odil rekognoscirovku. Osobennyh bombezhek ne pomnyu. Pravda, drugoj raz on brosal bomby, no eto ne proizvodilo vpechatleniya. Vidimo, protivnik ne hotel bescel'no tratit' boepripasy. On pereshel zimoj k oborone i proizvodil poka razvedku, a aktivnyh dejstvij s vozduha ne predprinimal. My v tu poru tozhe stroili oboronu, ukreplyali, popolnyali i vooruzhali vojska. Vprochem, my zadumali provesti nekotorye melkie operacii, naprimer, v rajone goroda Tim. Togda Tim byl v rukah protivnika, i my pytalis' ego vernut'. Bylo predprinyato neskol'ko takih popytok, no oni ne prinesli rezul'tatov, i my byli vynuzhdeny prekratit' eti boi. Vskore u nas zarodilas' ideya provesti nastupatel'nuyu operaciyu v rajone Barvenkovo{7}. Nash shtab i razvedka rabotali nad tem, chtoby uznat' sily protivnika, ih raspolozhenie i vzvesit' nashi vozmozhnosti, opredelit', kakie nuzhny sily dlya operacii. Odnim slovom, nachali razrabotku operacii. Kogda ona byla razrabotana, ponadobilos' dolozhit' Moskve - Stalinu i General'nomu shtabu, chtoby poluchit' "blagoslovenie", a glavnoe - nuzhnoe kolichestvo vojsk i sredstv. Nas s komanduyushchim vyzvali v Moskvu, Stalin nas vyslushal. Sdelali doklad Timoshenko i nachal'nik shtaba fronta Bodin. My poluchili "blagoslovenie", no, k sozhaleniyu, obespechenie, kotoroe my prosili dlya nastupleniya, poluchili daleko ne polnost'yu. Operaciya byla utverzhdena k provedeniyu, \355\ odnako nepolnym sostavom vojsk po sravneniyu s tem, kotoryj trebovalsya po raschetam nashego shtaba. Nametili operaciyu na yanvar' 1942 goda. Dlya ee provedeniya my perenesli operativnyj shtab poblizhe k linii fronta, chtoby imet' luchshuyu svyaz' s vojskami. Raspolozhilis' v bol'shom sele Svatovo-Luchko. YA znal eto selo, potomu chto v 1919 g. Krasnaya Armiya otbivala eto selo u belyh, i ya togda pobyval v nem. Bogatoe selo, horoshee, krepkoe. Dlya provedeniya operacii nam dali, kak pomnitsya, tri kavalerijskih korpusa. Odnim korpusom{8} komandoval general Bychkovskij, chelovek uzhe v letah i s opytom. On voeval v kavalerii eshche v Grazhdanskuyu vojnu. Drugim korpusom{9} komandoval Grechko, pozzhe on stal ministrom oborony SSSR. |to byl samyj molodoj iz korpusnyh komandirov v to vremya. Tretij komandir korpusa{10} tozhe byl chelovek v letah. YA ego familiyu sejchas zabyl, hotya ran'she horosho ego znal. Pered operaciej my vyslushali ih. Govorili o zadachah, postavlennyh Timoshenko pered kazhdym kavkorpusom. Zakonchilos' eto, kak polagalos' togda, obedom. Togda na menya proizvel luchshee vpechatlenie general Grechko. On tol'ko chto prinyal korpus, a do etogo komandoval otdel'noj 34-j kavalerijskoj diviziej, i ya znal ego v etom kachestve, poetomu ohotno soglasilsya na naznachenie ego komandirom korpusa. Drugih komandirov ya eshche ne uznal. No neblagopriyatnoe vpechatlenie proizvel na menya Bychkovskij. On, vidimo, voin byl dejstvitel'no boevoj, no mne pokazalsya nedostatochno sovremennym, dovol'no-taki primitivnym i otstalym chelovekom. |to proyavlyalos' i v boyah, i v povsednevnom povedenii, i vo vzaimootnosheniyah s partijnymi i sovetskimi organami. Tam, gde raspolagalsya ego korpus, na nego postoyanno obizhalis'. On dazhe pozvolil sebe, naprimer, pomestit' loshadej v shkole. Navernoe, svoih, komandirskih loshadej, potomu chto ne mog zhe on ves' korpus razmestit' v shkole. Byl podan plohoj primer. Na nego ochen' zhalovalis' togda mestnye organizacii, na territorii kotoryh on dopustil takuyu glupost'. Nachalas' operaciya. Byl vzloman perednij kraj protivnika, dvinulas' vpered nasha kavaleriya. YA sejchas tochno ne pomnyu, kakoj sostav gruppirovki byl togda sozdan. Imelis' li u nas tanki? Vidimo, byli, no tverdo ya sejchas ne pomnyu{11}. Glavnoj probivnoj i podvizhnoj siloj okazalas' kavaleriya. I my, dostatochno bystro prodvinuvshis' vpered, zanyali Lozovuyu, zatem poshli dal'she na severo-zapad i yugo-zapad, na dovol'no bol'shuyu glubinu. K sozhaleniyu, svoi flangi protivnik uderzhal. Na levom flange nashej nastupavshej gruppirovki nemcy uderzhalis' \356\ v rajone Slavyanska. Svoj levyj flang, u Balaklei, oni tozhe uderzhali. Takim obrazom, poluchilas' vdavavshayasya v pozicii protivnika duga s nebol'shim razvodom koncov pri znachitel'noj ee glubine na zapad. My togda radovalis', chto poluchili takie vozmozhnosti, i nadeyalis' etu dugu, kak govoritsya, razognut', chtoby rasshirit' placdarm. U nas poyavilas' zamanchivaya ideya k vesne 1942 g. osvobodit' Har'kov. No operaciya byla priostanovlena, potomu chto my uzhe vydohlis' i ne mogli dal'she nastupat'. My zahvatili takzhe bol'shie trofei, odnako neser'eznogo znacheniya. Mnogo bylo medicinskogo instrumenta. Potom my zahvatili oficerskie sklady s delikatesami, vinami, kon'yakom, vsyacheskimi konservami. Iz vooruzheniya i boevoj tehniki, kazhetsya, nichego osobenno del'nogo ne priobreli. Togda my mnogo shutili nad kavaleristami Grechko, kotorye zahvatili eti sklady i dobralis' do shampanskogo. Sluchilos' li tak na samom dele ili zhe kto-to vydumal, ne berus' sudit'. No togda nam vsem ochen' nravilas' eta shutka. Potom ya ee rasskazal Stalinu, i on lyubil povtoryat' ee. Delo zaklyuchalos' v sleduyushchem. Kogda krasnoarmejcy zahvatili vinnyj sklad i stali probovat', oni ne znali, chto eto - shampanskoe. Da i voobshche mnogie ne znali, chto takoe shampanskoe. V tom korpuse sluzhilo mnogo ukraincev. Oni p'yut i razgovarivayut mezhdu soboj: "Da sho ce take? SHostu butylku p'yu, shypyt', a ne bere". |tot anekdot o nastroenii nashih bojcov, o horoshem ih duhe. Pereshli my k oborone, prekrativ nastupatel'nuyu operaciyu. SHtabnye rabotniki - Bodin, Bagramyan i drugie - stali podschityvat' itogi i primeryat' nashi vozmozhnosti dlya dal'nejshego nastupleniya, s tem chtoby osvobodit' Har'kov. Byl namechen takoj plan: glavnyj udar nanesti protivniku vesnoyu na duge, kotoruyu my sozdali yuzhnee Har'kova, a vspomogatel'nyj udar men'shimi silami - severnee Har'kova, i takim obrazom, vzyav Har'kov v kleshchi, osvobodit' ego. Kogda planirovali, my byli uvereny, chto eta operaciya u nas poluchitsya, chto my reshim zadachu i otkroem vesenne-letnie voennye dejstviya takim effektnym rezul'tatom, kak osvobozhdenie krupnejshego promyshlennogo i politicheskogo centra Ukrainy. My ponimali, chto provedeniyu takoj operacii grozit opasnost', tak kak protivnik imeet, s odnoj storony, dovol'no glubokie na nashem fronte vklineniya, dostatochno bespokoyashchie, potomu chto oni mogut byt' ispol'zovany dlya udarov vo flang nashim nastupayushchim vojskam. S drugoj storony, imelas' vrazheskaya gruppirovka, kotoraya nahodilas' u Slavyanska. Nemcy ochen' uporno derzhalis' za eti punkty. Nami tam \357\ predprinimalis' neodnokratnye usiliya osvobodit' centr uzla oborony - selo Mayaki ili zhe proshchupat' protivnika, no vse popytki, okanchivalis' bezrezul'tatno: my teryali vojska, no ne mogli prodvinut'sya i likvidirovat' nemeckie ukrepleniya. Tam kakaya-to rechonka vpadala v Severskij Donec{12}, na yuzhnom ee beregu imelsya vystup, gde sosredotochilis' sily protivnika. My opasalis' etogo ih uchastka. Pomnyu operaciyu, kotoruyu provodil Malinovskij po zahvatu sela Mayaki. Tam stoyala 9-ya armiya, kak raz na styke YUzhnogo i YUgo-Zapadnogo frontov. Komandoval etoj armiej Haritonov. On potom vo vremya vojny, kak mne govorili, umer{13}. Neplohoj byl general i neplohoj chelovek. Kogda podgotovili nastuplenie, ya skazal Timoshenko, chto poedu k Malinovskomu razobrat'sya v obstanovke i ostanus' na meste provedeniya operacii. Poehal. Peredvigat'sya togda bylo ochen' trudno: lezhali glubokie snega, dorogi byli ploho raschishcheny. Poetomu chast' puti ya preodolel na avtomashine, a potom peresel na sani. Vstretilis' my s Malinovskim v uslovlennom meste i otpravilis' vdvoem, tozhe na sanyah, v selo Bogorodichnoe, gde stoyal shtab 9-j armii YUzhnogo fronta, ochen' blizko k perednemu krayu. Tam zhe nahodilas' artilleriya polkovnika Ratova - tyazhelye orudiya. YA s nim byl znakom s pervyh dnej vojny, i mne bylo priyatno vstretit'sya s Ratovym. On ochen' nravilsya mne svoimi hozyajstvennymi naklonnostyami. Ne poteryal ni odnoj pushki, strogo sledil za snaryadnymi gil'zami. |to byli mednye gil'zy, i ih beregli. Dazhe snaryady poluchali v obmen na sdannye gil'zy. Kogda my priehali k komanduyushchemu armiej, on dolozhil, chto nastuplenie dolzhno nachat'sya cherez neskol'ko chasov, skazal, chto k nastupleniyu on ne gotov, no est' prikaz nastupat'. Togda Malinovskij tut zhe vzyalsya za karandash i cirkul', promeril rasstoyanie podvoza boepripasov (snaryadov ne hvatalo), rasschital, chto snaryady ne pribudut k nachalu nastupleniya, i skazal, chto nastuplenie nado otlozhit'. YA soglasilsya. Nastuplenie otlozhili, poka ne podvezut boepripasy. Operaciya nachalas' na sleduyushchij den'. I opyat' ne imela uspeha. Protivnik okazal upornoe soprotivlenie, my zrya teryali lyudej i prekratili provedenie operacii na etom uchastke, hotya vmeste s Timoshenko i Malinovskim byli prezhde uvereny, chto eta operaciya udastsya. Kazalos', chego proshche - vzyat' naselennyj punkt? No my ego ne vzyali. Vidimo, ploho byla izuchena oborona protivnika i nedostatochnym okazalos' usilenie nastupavshih vojsk artilleriej. Voobshche-to net takih krepostej, kotorye \358\ nel'zya bylo by vzyat', esli sootvetstvenno podgotovit'sya i imet' sredstva dlya togo, chtoby predvaritel'no podavit' protivnika. Vidimo, nash raschet byl ploh. V rezul'tate my poteryali lyudej, no ne reshili osnovnoj zadachi, kotoraya byla postavlena. Posle togo predprinimalsya eshche ryad nastuplenij na tom zhe uchastke, i tozhe bez uspeha. YAvnaya neopytnost' nashih komanduyushchih skazalas' i v tom, chto hotya my ne smogli vzyat' etot vrazheskij placdarm, bylo vse zhe resheno nachat' nastuplenie na Har'kov, prenebregaya vozmozhnost'yu flangovogo udara protivnika. My schitali, chto, kogda udarim na zapad i okruzhim Har'kov, dannyj uchastok prosto poteryaet svoe znachenie i padet sam soboyu v rezul'tate prodvizheniya nashih vojsk na glavnom napravlenii. Kak potom pokazala zhizn', eto okazalos' rokovoj nedoocenkoj znacheniya vrazheskogo placdarma. Protivnik, uderzhivaya flangi, imel svoi plany po okruzheniyu gruppirovki nashih vojsk, kotoraya byla vvedena v dugu, obrazovannuyu v hode zimnego nastupleniya. Obrazovalos' korotkoe rasstoyanie mezhdu ego flangami, otkuda mozhno bylo nachat' okruzhenie nashih vojsk. No togda my nedoocenili opasnost' i spokojno nachali gotovit'sya k vesenne-letnej operacii. Osnovnye sily na etom napravlenii u nas sostavlyali 6-ya armiya pod komandovaniem Gorodnyanskogo i 57-ya armiya, kuda my naznachili novym komanduyushchim Podlasa{14}. |to byl ochen' interesnyj chelovek i s interesnoj sud'boj. Ego zhizn' slozhilas' tragichno... YA uzhe upominal, chto vo vremya Hasanskih sobytij on nahodilsya na Dal'nem Vostoke i dejstvoval tam protiv yaponcev. Emu ne povezlo: priehal tuda Mehlis, i Mehlisu on ne ponravilsya: tot poschital ego predatelem i izmennikom. Ego snyali s dolzhnosti i posadili v tyur'mu. Vypustili ego, kogda nachalas' vojna. K nam on yavilsya, kogda my eshche byli v Kieve. On poka ne byl pereattestovan i nosil staruyu formu s rombami na petlicah. Snachala, kogda on predstavilsya i nazval svoyu familiyu, ya sprosil, kto on po nacional'nosti? Delo v tom, chto familiej nedostatochno byla vyrazhena ego nacional'nost'. "YA ukrainec iz Bryanskoj oblasti", - otvechaet. My ego ispol'zovali snachala dlya poruchenij. |to ochen' organizovannyj chelovek: kuda ego ni posylali, on vsegda tolkovo razbiralsya v dele i proizvel ochen' horoshee vpechatlenie. V rezul'tate ego naznachili teper' komanduyushchim 57-j armiej. Armiya eta byla ukomplektovana neploho, potomu chto k momentu ee formirovaniya my poluchili dlya nee dopolnitel'no diviziyu i neskol'ko marshevyh rot i batal'onov. Krome 6-j i 57-j armij my sozdali tam dovol'no sil'nuyu armejskuyu \359\ gruppu. Komandovat' naznachili generala uzhe v letah, starogo voyaku Grazhdanskoj vojny. Familiyu ego ya ne pomnyu sejchas. On pogib. Ostalsya v okruzhenii i pogib{15}. S nim byl podrostok, ego syn. On tozhe pogib. Krome togo, my poluchili togda tankovye brigady i protivotankovye brigady. Vse, chto potomu vremeni mogli nam dat', dali, hotya i daleko ne vse, chto my prosili. My soglasilis' provodit' operaciyu i s etimi sredstvami. Da i nikogda ved' Verhovnoe Glavnokomandovanie ne udovletvoryalo fronty polnost'yu silami i sredstvami dlya provedeniya toj ili inoj operacii. Vsegda odna storona prosit kak mozhno bol'she, a drugaya storona daet men'she. Nachalo svoej operacii my planirovali na aprel'. K tomu vremeni zemlya podsohla, i mozhno bylo ispol'zovat' dorogi. My mnogo raz vyezzhali v vojska vmeste s Timoshenko, zaslushivali na meste komanduyushchih 6-j i 57-j armiyami. Na dannuyu operaciyu my vozlagali bol'shie nadezhdy, tak kak byli podbodreny udachnym nastupleniem v konce gola na Rostovskom napravlenii, operaciyami v rajone Liven, El'ca i, glavnoe, pobedoj pod Moskvoj. My ne somnevalis', chto i eta operaciya projdet u nas udachno. Kogda byl naznachen den' nachala nastupleniya, my s Timoshenko obsuzhdali, gde budem nahodit'sya sami. YA predlozhil raspolozhit'sya u Gorodnyanskogo, v shtabe 6-j armii. |to byl punkt, naibolee gluboko vklinivshijsya v nemeckuyu oboronu v rezul'tate zimnego nastupleniya. Timoshenko predlozhil drugoe: "Net, ya schitayu, chto ne sleduet tuda idti. U nas dve gruppirovki: yuzhnaya - glavnaya, sil'naya, a drugaya - severnee Har'kova. Pri ohvate kleshchami Har'kova ottuda zatrudneno budet imet' svyaz' s severnoj gruppirovkoj". Poetomu on skazal: "Davaj my vse-taki ostanemsya v Svatovo, na starom komandnom punkte. Otsyuda nam budet proshche svyazat'sya s toj i s drugoj gruppirovkoj. A na uchastok 6-j armii poshlem vliyatel'nogo predstavitelya komandovaniya, naprimer, chlena Voennogo soveta Gurova". Byl takoj ochen' horoshij voennyj tovarishch. V Stalingrade on potom stal chlenom Voennogo soveta u generala CHujkova. Zanyav s CHujkovym Staline, on umer. Emu tam postavlen pamyatnik{16}. Operaciya nachalas' ves'ma udachno. My bystro vzlomali perednij kraj protivnika, i nashi vojska dvinulis' vpered. No nas ozadachilo, chto protiv ozhidanij my slishkom legko preodoleli etot perednij kraj. My vskore ubedilis', chto protiv nas pochti net vrazheskih sil. Sledovatel'no, my sami lezli v kakuyu-to rasstavlennuyu nam lovushku. Nachali my obsuzhdat', kakaya slozhilas' situaciya? Protivnik imel, vidimo, kakie-to svoi plany, poetomu \360\ ego vojsk i ne okazalos' pered nashim lobovym udarom. Delo v tom, chto protivnik tozhe gotovilsya k vesenne-letnej kampanii. My predpolozhili, chto protivnik sosredotochil svoyu gruppirovku na nashem levom flange, na uchastke, kotoryj vhodil v sostav YUzhnogo fronta v rajone Slavyanska, i zhdali, chto otsyuda on udarit nam vo flang. |to bylo ochen' opasnoe napravlenie. Stalo yasno, chto ne sluchajno nemcy, nesmotrya na bol'shie poteri, tverdo zashchishchalis' zimoj i ne ustupili v etom rajone ni odnogo naselennogo punkta. Vidimo, uzhe togda oni imeli svoj plan likvidacii udarom vo flang vystupa, kotoryj my obrazovali v hode zimnej kampanii. Glavnyj kontrudar navisal s yuga. My reshili priostanovit' nashe nastuplenie, potomu chto ono otvechalo planam vraga: chem glubzhe my budem vklinivat'sya, prodvigayas' na zapad, tem bol'she rastyanem liniyu fronta i razzhizhim svoi vojska, oslabim i obnazhim svoj levyj flang i sozdadim usloviya dlya bolee legkogo proryva nemcev, dlya okruzheniya i unichtozheniya nashih vojsk. Itak, my ostanovili nastuplenie, otdali prikaz perebrosit' na yug tankovye i protivotankovye brigady, artilleriyu. Odnim slovom, stali perekantovyvat' svoi vojska na otkrytyj vragu levyj flang. My schitali, chto eto edinstvennaya vozmozhnost' otrazit' ego, edinstvenno pravil'noe reshenie pri slozhivshihsya obstoyatel'stvah. Severnee zhe Har'kova poka nichego novogo ne predprinimali i prodolzhali tam operaciyu. No ona uspeha ne imela. Da, my raskryli zamysel protivnika, no, k sozhaleniyu, pozdno. Prishlos' prinimat' mery, chtoby zastrahovat' sebya ot flangovogo udara, - priostanovit' nastuplenie i peregruppirovat' protivotankovye chasti, tanki i artilleriyu na levyj flang. |to bylo dlya nas neobhodimo, tak chto sredi nas i sporov ne voznikalo na etot schet. Ne pomnyu, komu prinadlezhala iniciativa v organizacii vsej operacii. Potom Stalin obvinyal menya, govoril, chto iniciativa byla proyavlena mnoj. Ne otricayu. Vozmozhno, eto ya proyavil iniciativu. YA Stalinu otvechal: "A komanduyushchij? My zhe vmeste s komanduyushchim prinimali reshenie". - "Nu, komanduyushchij vam poddalsya". - "Komanduyushchij poddalsya? Vy zhe znaete Timoshenko. Timoshenko - ochen' trudnyj po harakteru chelovek, i chtoby on vdrug soglasilsya s drugim, esli priderzhivaetsya inogo mneniya? U nas, kak govoritsya, reshenie bylo prinyato tiho i gladko". Da, komanduyushchij byl togo zhe mneniya, chto i ya. SHtabnye rabotniki i nachal'nik operativnogo otdela shtaba Bagramyan tozhe byli takogo zhe mneniya. Bagramyan i razrabatyval v \361\ detalyah operaciyu. Ona rassmatrivalas' potom v General'nom shtabe i tam tozhe byla odobrena. Tak chto eto byl plod razmyshlenij ne tol'ko rukovodstva YUgo-Zapadnym napravleniem: reshenie bylo aprobirovano i specialistami General'nogo shtaba. Zdes' slozhilis' edinaya liniya meropriyatij, edinoe ponimanie dela i edinaya vera v uspeh. I vot my prekratili provedenie operacii i stali predprinimat' shagi k postroeniyu oborony. To est' ot nastupleniya pereshli k oborone. Otdali neobhodimye rasporyazheniya, i ya poshel k sebe. |to bylo, navernoe, chasa v tri utra. Stalo svetat'. Prishel ya k sebe, no eshche ne razdelsya, kak vdrug otkryvaetsya dver', zahodit ko mne Bagramyan, ochen' vzvolnovannyj, i govorit: "YA k vam, tovarishch Hrushchev". On byl tak vzvolnovan, chto dazhe zaplakal. "Vy znaete? Nash prikaz o perehode k oborone otmenen Moskvoj. YA uzhe dal ukazanie ob otmene nashego prikaza". - "A kto otmenil?" "Ne znayu, kto, potomu chto s Moskvoj razgovarival po telefonu marshal. Posle okonchaniya razgovora on otdal mne rasporyazhenie otmenit' nash prikaz, a sam poshel spat'. Bol'she marshal nichego ne skazal. YA sovershenno ubezhden, chto otmena nashego prikaza i rasporyazhenie o prodolzhenii operacii privedut v blizhajshie dni k katastrofe, k gibeli nashih vojsk na Barvenkovskom vystupe. YA ochen' proshu vas lichno pogovorit' so Stalinym. Edinstvennaya vozmozhnost' spastis', esli vam udastsya ubedit' tovarishcha Stalina utverdit' nash prikaz i otmenit' ukazanie ob otmene nashego prikaza i o prodolzhenii operacii. Esli vam ne udastsya eto sdelat', nashi vojska pogibnut". V takom sostoyanii ya Bagramyana eshche nikogda ne videl. On chelovek razumnyj, vdumchivyj. On nravilsya mne. YA, kak govoritsya, prosto byl vlyublen v etogo molodogo generala za ego trezvyj um, ego partijnost' i znanie svoego dela. On chelovek, ya by skazal, nepodkupnyj v smysle priznaniya chuzhih avtoritetov: esli ne soglasen, to obyazatel'no vyskazhet eto. YA zamechal eto neskol'ko raz, kogda my obsuzhdali tu ili druguyu operaciyu. Esli vyshestoyashchie lyudi, zanimavshie glavnoe polozhenie v shtabe fronta, nachinali dokazyvat' to, s chem on ne byl soglasen, to on ochen' uporno otstaival svoe mnenie. Mne nravilos' takoe ego kachestvo. Iz drugih voenachal'nikov, s kem ya vstrechalsya v techenie vojny, podobnoe kachestvo naibolee rezko proyavilos' takzhe v generale Bodine. YA ego tozhe ochen' lyubil. |to byl sposobnyj i trezvogo uma general. Ego harakter otlichali partijnost', nastojchivost', umenie vozrazhat' dazhe vyshestoyashchim licam, esli on schital, chto oni rassuzhdayut nepravil'no, neverno opredelyayut zadanie vojskam, tak chto ono \362\ mozhet nanesti im ushcherb. YA ob etom govoril mnogo raz Stalinu i daval etim dvum tovarishcham otlichnuyu harakteristiku. Vyslushal ya Bagramyana. Menya ego soobshchenie bukval'no ogoroshilo. YA polnost'yu byl soglasen s nim. My zhe, prinyav reshenie, ishodili kak raz iz teh soobrazhenij, kotorye mne sejchas povtoryal Bagramyan. No ya znal Stalina i predstavlyal sebe, kakie trudnosti zhdut menya v razgovore s nim. Povernut' ego ponimanie sobytij nado tak, chtoby Stalin poveril nam. A on uzhe nam ne poveril, raz otmenil nash prikaz. Ne poveril, sledovatel'no, teper' sleduet dokazat', chto on ne prav, zastavit' ego usomnit'sya i otmenit' svoj prikaz, kotoryj on otdal v otmenu nashego prikaza. YA znal samolyubie Stalina, ego, ya by skazal, zverskij harakter v takih voprosah. Tem bolee pri razgovorah po telefonu. Mne ne raz prihodilos' vstupat' v spor so Stalinym po tomu ili drugomu voprosu v delah grazhdanskih i inogda udavalos' pereubedit' ego. Hotya Stalin metal pri etom grom i molnii, ya nastojchivo prodolzhal dokazyvat', chto nado postupit' tak-to, a ne edak. Stalin inoj raz ne prinimal srazu zhe moej tochki zreniya, no prohodili chasy, poroyu i dni, on vozvrashchalsya k toj zhe teme i soglashalsya. Mne nravilos' v Staline, chto on v konce koncov sposoben izmenit' svoe reshenie, esli ubezhdalsya v pravote sobesednika, kotoryj nastojchivo dokazyval emu svoyu tochku zreniya, esli ego dokazatel'stva imeli pod soboj pochvu. Togda on soglashalsya. So mnoj byvalo i do vojny, i posle vojny, kogda po otdel'nym voprosam mne udavalos' dobivat'sya soglasiya Stalina. No dannyj sluchaj byl prosto besperspektivnym, rokovym, i ya ne pital nikakih nadezhd na udachu. Krome togo, ne mog i otkazat'sya ot samyh nastojchivyh popytok ne dopustit' katastrofy, ibo ponimal, chto vypolnenie prikaza Stalina stanet katastrofoj dlya nashih vojsk. Ne pomnyu, skol'ko minut ya obdumyval delo. Tut zhe so mnoyu ryadom vse vremya nahodilsya Bagramyan. YA reshil pozvonit' snachala v General'nyj shtab. Byla uzhe pozdnyaya noch', sovsem rassvelo. Zvonyu. Mne otvetil Vasilevskij. YA stal prosit' ego: "Aleksandr Mihajlovich, otmenili nash prikaz i predlozhili vypolnyat' zadachu, kotoraya utverzhdena v etoj operacii". "Da, ya, - govorit, - znayu. Tovarishch Stalin otdal rasporyazhenie. V kurse dela". "Aleksandr Mihajlovich, vy znaete po shtabnym kartam i raspolozhenie nashih vojsk, i koncentraciyu vojsk drugoj storony, bolee konkretno predstavlyaete sebe, kakaya slozhilas' sejchas u nas obstanovka. Konkretnee, chem ee predstavlyaet tovarishch Stalin". A ya videl, kak Stalin inoj raz, kogda my priezzhali k nemu v Stavku, bral politicheskuyu kartu mira. Dazhe odnazhdy s globusom \363\ voshel i pokazyval, gde prohodit liniya fronta. |to ubijstvenno! |to zhe prosto nevozmozhno tak delat'. On poroyu ne predstavlyal sebe vsego, chto proishodilo. On tol'ko videl v takih sluchayah, gde i v kakom napravlenii my b'em vraga. Na kakuyu glubinu my prodvinulis', kakov nash zamysel - eto vse, konechno, on horosho znal. No v rezul'tate vypolneniya prinyatogo zamysla etoj operacii v oslozhneniya, kotorye voznikali, on mog i ne vniknut', ne proanalizirovat' konkretnye sobytiya, ne vzvesit', pochemu my otmenili pervonachal'nyj prikaz. Kak pokazala zhizn', on v dannom sluchae etogo kak raz ne sdelal. YA prodolzhal razgovor: "Voz'mite kartu, Aleksandr Mihajlovich, poezzhajte k Stalinu". Tot otvechaet: "Tovarishch Stalin sejchas na blizhnej dache". "Vy poezzhajte tuda, on vas vsegda primet, vojna zhe idet. Vy s kartoj poezzhajte - s takoj kartoj, gde vidno raspolozhenie vojsk, a ne s takoj kartoj, na kotoroj pal'cem mozhno zakryt' celyj front. Stalin uvidit konfiguraciyu raspolozheniya vojsk, koncentraciyu sil protivnika i pojmet, chto my postupili sovershenno razumno, otdav prikaz o priostanovlenii nastupleniya i peregruppirovke nashih glavnyh sil, osobenno bronetankovyh, na levyj flang. Stalin soglasitsya". - "Net, tovarishch Hrushchev, net, tovarishch Stalin uzhe otdal rasporyazhenie. Tovarishch Stalin!" Lyudi, kotorye s Vasilevskim vstrechalis', znayut, kak on govoril - takim rovnym, monotonno gudyashchim golosom. My perestali razgovarivat' s Vasilevskim, ya polozhil trubku i opyat' stal dumat', chto zhe delat'? Brat' vnov' telefonnuyu trubku i zvonit' Stalinu? Ona menya obzhigala, eta trubka. Obzhigala ne potomu, chto ya boyalsya Stalina. Net, ya boyalsya togo, chto eto mozhet okazat'sya dlya nashih vojsk rokovym zvonkom. Esli ya emu pozvonyu, a Stalin mne otkazhet, to ne ostanetsya nikakogo drugogo vyhoda, kak prodolzhat' operaciyu. A ya byl uzhe absolyutno ubezhden, chto tut nachalo konca, nachalo katastrofy nashih vojsk na etom uchastke fronta. Poetomu ya, znaete li, prikladyvalsya k etoj trubke, kak kot k goryachej kashe, i reflektorno otdergival ruku. U menya byli ochen' horoshie otnosheniya s Vasilevskim. YA k nemu otnosilsya s uvazheniem. Da i harakter u nego takoj myagkij. Ne znayu voobshche, byli li u nego vragi, kto oni i kakie. Navernoe, byli u nego vragi, no po drugim motivam. K nemu ochen' ploho otnosilis' nekotorye voennye. |to ya znayu, no sejchas ne stanu govorit' ob etom. Reshil ya pozvonit' Vasilevskomu eshche raz. Pozvonil i opyat' stal prosit': "Aleksandr Mihajlovich, vy zhe otlichno ponimaete, \364\ v kakom polozhenii nahodyatsya nashi vojska. Vy zhe znaete, chem mozhet eto konchit'sya. Vy predstavlyaete sebe vse. Poetomu edinstvennoe, chto nuzhno sejchas sdelat', eto razreshit' nam peregruppirovku vojsk, pretvorit' v zhizn' nash poslednij prikaz, kotoryj otmenen Stavkoj. Inache vojska pogibnut. YA vas proshu, Aleksandr Mihajlovich, poezzhajte k tovarishchu Stalinu, voz'mite podrobnuyu kartu". Odnim slovom, ya nachinal povtoryat' te zhe dovody, drugih u menya ne bylo, nastojchivo povtoryat' pros'bu poehat' i dolozhit' Stalinu, ubedit' ego v tom, chto nash prikaz - eto edinstvenno pravil'noe reshenie, kotoroe pri slozhivshihsya usloviyah mozhno bylo prinyat'. No vse dovody, kotorye ya privodil pri telefonnom razgovore, moya nastojchivost', apellyaciya k ego soznaniyu, dolgu i otvetstvennosti - nichto ne vozymelo dejstviya. On tem zhe rovnym golosom (ya i sejchas horosho predstavlyayu sebe ton golosa) otvetil: "Nikita Sergeevich, tovarishch Stalin dal rasporyazhenie. Tovarishch Stalin vot to-to i to-to". Ne mog zhe ya po telefonu dokazyvat' Vasilevskomu, chto v dannom sluchae dlya menya Stalin ne yavlyaetsya avtoritetom. |to uzhe samo soboj vytekalo iz togo, chto ya govoril, raz apelliruyu k Vasilevskomu i proshu vzyat' sootvetstvuyushchuyu kartu, pojti i dolozhit' Stalinu. Ochen' opasnyj byl dlya menya moment. V to vremya Stalin uzhe nachinal rassmatrivat' sebya takim, znaete li, voennym strategom. Posle togo, kak on ochnulsya ot pervyh neudach, kogda on v pervye dni vojny otoshel ot rukovodstva i skazal: "Gosudarstvo, kotoroe sozdano Leninym, my pro.....", - on nachal teper' oshchushchat' sebya geroem. Hotya ya znal, kakoj on geroj i po pervym dnyam vojny, i po predvoennomu periodu, ya ego nablyudal v mesyacy, kogda nadvigalas' vojna so storony Germanii. A u menya chto zhe? U menya ne bylo nikakih drugih vozmozhnostej izmenit' delo, krome teh dovodov, kotorye ya vyskazyval, povtoryaya ih vnov' i vnov' Vasilevskomu i rasschityvaya na ego dolg voennogo. On byl v tot period uzhe zamestitelem nachal'nika General'nogo shtaba. Pravda, v te dni eto ne imelo osobogo znacheniya. Bylo vremya, kogda nikakogo nachal'nika General'nogo shtaba voobshche ne imelos', a sidel na sootvetstvuyushchih delah Bokov{17}, kotoryj ne pol'zovalsya nikakim avtoritetom u komanduyushchih frontami. On otdaval rasporyazheniya, prinimal doklady, kak-to ih kommentiroval, kak-to dokladyval v Stavku. |to byl tyazhelyj dlya Genshtaba period. Pomnyu, kak Stalin sprosil menya, chto govoryat o Bokove? |to bylo uzhe togda, kogda my provodili Stalingradskuyu operaciyu i kogda Bokova iz Genshtaba ubrali. YA otvetil: \365\ "Sovetskie vojska oderzhali krupnuyu pobedu nad vragom". "Kakuyu?" - "Ubrali Bokova iz General'nogo shtaba i posadili tuda cheloveka, s kotorym mozhno razgovarivat' i kotoryj ponimaet operativnye voprosy. |to uzhe bol'shaya pobeda dlya Krasnoj Armii". Takaya shutka Stalinu ne ponravilas'... Vasilevskij naotrez otkazalsya chto-libo predprinimat' v otvet na moi pros'by. Svoego mneniya on ne vyskazyval, a ssylalsya na prikaz Stalina. YA, priznat'sya, sejchas neskol'ko pereocenivayu svoe mnenie o tom incidente. Togda ya ob®yasnyal eto nekotoroj podatlivost'yu i bezvol'nost'yu Vasilevskogo. On byl v dannom otnoshenii ne ochen' harakternym voennym. |to dobryj chelovek, dazhe ochen' dobryj i ochen' polozhitel'nyj. YA schital ego chestnejshim chelovekom. S nim legko razgovarivat'. YA mnogo raz i do etogo sluchaya vstrechalsya s nim. Odnim slovom, eto uvazhaemyj chelovek. No v sugubo voennyh voprosah ya, konechno, vsegda znachitel'no vyshe stavil ZHukova. A sejchas u menya vozniklo somnenie: byla li eto voobshche iniciativa Stalina v dele otmeny nashego prikaza? Teper' ya bol'she sklonyayus' k tomu, chto eto byla iniciativa samogo Vasilevskogo. Vozmozhno, Vasilevskij (u menya ne bylo togda nikakih vozmozhnostej proverit' eto, tem bolee net ih sejchas) poluchil nash prikaz pervym, potomu chto my poslali ego v General'nyj shtab, i sam ne byl s nim soglasen, ne razobralsya: ved' shlo uspeshnoe nastuplenie nashih vojsk, a nam prinosili bol'shuyu radost' redkie nashi pobedy, bylo ochen' priyatno otkryt' pobedami 1942 god. Kazhdomu bylo priyatno. Vozmozhno, Vasilevskij poluchil nash prikaz, vzvesil ego i, navernoe, vozmutilsya, sejchas zhe dolozhil Stalinu i sootvetstvenno prokommentiroval. Stalin soglasilsya s Vasilevskim i otdal kontrprikaz ili zhe sam pozvonil Timoshenko. YA i sejchas ne znayu, o chem togda razgovarival po telefonu Timoshenko i s kem on razgovarival. To li s Vasilevskim, to li so Stalinym. Iz slov Bagramyana sledovalo, chto so Stalinym. Mne neudobno bylo sprosit' Timoshenko. My soshlis' s nim nautro, smotreli drug na druga i bukval'no sopeli. Oba byli nedovol'ny. Nedovol'ny ne drug drugom, a obstoyatel'stvami, kotorye slozhilis' u nas. Vozvrashchayus' k tomu razgovoru. Vse bol'she prihozhu k vyvodu, chto eto reshenie bylo navyazano Stalinu Vasilevskim. Potomu-to Vasilevskij uporno ne slushalsya menya, ne poschitalsya s polozheniem del, s moimi dovodami. On zhe ne mog poehat' k Stalinu, poskol'ku sam daval sovet po etomu voprosu i na osnove etogo soveta bylo prinyato reshenie. Mne takoe zaklyuchenie prishlo v golovu lish' v poslednee vremya, kogda ya, uzhe sejchas, \366\ obdumyvayu sobytiya togo lichno dlya menya samogo tyazhelogo vremeni, povorotnogo dlya polozheniya del v 1942 godu. Esli by v shtabe sidel v to vremya ne Vasilevskij, a ZHukov, ya i ZHukovu skazal by eto, i, esli by on ne soglasilsya, to ZHukov tozhe vpal by v oshibku, kak Vasilevskij. No raznica zaklyuchalas' v tom, chto ZHukov kategorichno stal by mne vozrazhat': ne ssylat'sya na Stalina, a sam stal dokazyvat', chto ya ne prav, chto eta operaciya prineset uspeh i nado ee tol'ko reshitel'no provodit' v zhizn'. Odnako esli by ZHukov poveril mne, razobralsya v dele i uvidel, chto ya prav, proyavlyaya nastojchivost' v opredelenii sud'by nashego fronta, to on, ya uveren, ne ostanovilsya by, sejchas zhe sel by v mashinu, poehal k Stalinu i nachal energichno i nastojchivo dokladyvat' naschet neobhodimosti otmeny svoego ukazaniya i utverzhdeniya prinyatogo nami prikaza. Tak spustya mnogo let ocenivayu ya sej vopros. O nem ya pomnyu postoyanno. |to - veha v moej zhizni, i tyazhelaya veha. Kak tol'ko zahodit rech' o vojne ili kogda ya sam nachinayu myslenno probegat' stranicy voennogo vremeni, osobenno do Kurskoj dugi (potomu chto togda byl samyj otvetstvennyj, samyj napryazhennyj moment dlya nashej Rodiny), to Har'kovskaya operaciya 1942 g. vsegda u menya stoit pered glazami, ya totchas nachinayu dumat': a chto, esli by nash prikaz byl utverzhden? Kak razvivalis' by sobytiya? Kogda Vasilevskij naotrez otkazalsya ehat' k Stalinu, ya vynuzhden byl emu sam pozvonit'. YA znal, chto Stalin nahoditsya na blizhnej dache, horosho znal ee raspolozhenie. Znal, chto i gde stoit i dazhe kto i gde sidit. Znal, gde stoit stolik s telefonami, skol'ko shagov nado projti Stalinu, chtoby podojti k telefonu. Skol'ko raz ya nablyudal, kak on delaet eto, kogda razdavalsya zvonok. Otvetil na moj zvonok Malenkov. My pozdorovalis'. Govoryu: "Proshu tovarishcha Stalina". Slyshu, kak on peredaet, chto zvonit Hrushchev i prosit k telefonu. Mne ne bylo slyshno, chto otvetil Stalin, no Malenkov, vyslushav ego, soobshchil mne: "Tovarishch Stalin govorit, chtoby ty skazal mne, a ya peredam emu". Vot pervyj priznak, chto katastrofa nadvigaetsya neumolimo. Povtoryayu: "Tovarishch Malenkov, ya proshu tovarishcha Stalina. YA hochu dolozhit' tovarishchu Stalinu ob obstanovke, kotoraya sejchas skladyvaetsya u nas". Malenkov opyat' peredaet Stalinu i sejchas zhe vozvrashchaet mne otvet: "Tovarishch Stalin govorit, chtoby ty skazal mne, a ya peredam emu". CHem byl zanyat Stalin? Sidel, pil i el. Emu nuzhno bylo zatratit' polminuty ili minutu, chtoby podnyat'sya iz-za obedennogo stola i podojti k stoliku, gde stoyal telefon. No on ne zahotel \367\ menya vyslushat'. Pochemu? Vidimo, emu dolozhil General'nyj shtab, chto komandovaniem fronta reshenie prinyato nepravil'noe: operaciya prohodit uspeshno, nashi vojska, ne vstrechaya soprotivleniya, dvizhutsya na zapad i, sledovatel'no, nado prodolzhat' nastuplenie, a prikaz o peregruppirovke vyzvan izlishnej ostorozhnost'yu komanduyushchego frontom i chlena Voennogo soveta, i na nih nado nazhat'. Vo vremya moego razgovora cherez Malenkova so Stalinym tam nahodilas' obychnaya kompaniya: Mikoyan, Molotov, Beriya, Malenkov i ya ne znayu, kto eshche. Kogda ya prosil, chtoby Stalin vzyal trubku, on provorchal: "Hrushchev suet svoj nos v voennye voprosy. On zhe ne voennyj chelovek, a nashi voennye razobralis' vo vsem, i reshenie menyat' ne budem". Ob etom mne rasskazal Anastas Ivanovich Mikoyan, kotoryj tam prisutstvoval. Sprashivaetsya, kto zhe eti znayushchie delo voennye sovetniki, kotorye dali takoj sovet Stalinu? Vidimo, prezhde vsego Vasilevskij i SHtemenko{18}. CHto zhe, mne eshche i v tretij raz prosit'? |to ne metod dostizheniya polozhitel'nogo resheniya. Raz Stalin uzhe dva raza otvetil mne, to na tretij raz voobshche perestanet so mnoj razgovarivat', i moya nastojchivost' budet prinosit' tol'ko vred. Togda govoryu Malenkovu, chto uzhe ne proshu peredat' tovarishchu Stalinu pros'bu utverdit' nash prikaz, a ob®yasnyayu obstanovku, kotoraya sejchas oslozhnilas' na fronte i chto dal'nejshee nashe prodvizhenie na zapad otvechaet zamyslam protivnika: nashi vojska, prodvigayas' na zapad, sokrashchayut sebe put' v nemeckij plen. Govoryu: "My rastyagivaem front, oslablyaem ego i sozdaem usloviya dlya naneseniya nam udara s levogo flanga. |tot udar neizbezhen, a nam nechem parirovat'". Malenkov peredal vse Stalinu. Tut zhe vozvrashchaet otvet: "Tovarishch Stalin skazal, chto nado nastupat', a ne ostanavlivat' nastuplenie". Opyat' govoryu: "My vypolnyaem etot prikaz. Sejchas nastupat' legche vsego. Pered nami net protivnika. |to-to nas i trevozhit. My vidim, chto nashe nastuplenie sovpadaet s zhelaniem protivnika. Proshu utverdit' nash prikaz. My, prinimaya svoe reshenie, vse vzvesili". Malenkov: "Da, reshenie bylo prinyato, no tovarishch Stalin govorit, chto eto ty navyazal ego komanduyushchemu". - "Net, my edinoglasno prinyali reshenie. U nas ne bylo dazhe spora, poetomu ne bylo i golosovaniya. My izuchili obstanovku i uvideli, kakoe slozhilos' tyazheloe polozhenie. Poetomu i prinyali takoe reshenie". "Net, eto bylo tvoe predlozhenie". Ne znayu, dejstvitel'no li skazal Timoshenko v razgovore so Stalinym, chto eto ya navyazal reshenie prekratit' nastuplenie. YA, priznat'sya, somnevayus', chtoby Timoshenko tak skazal. On chelovek \368\ volevoj i samolyubivyj. Komanduyushchij prinyal reshenie, s kotorym on zhe ne soglasen? |togo ne moglo byt'. No vse zhe moglo li byt', chtoby Timoshenko skazal tak v razgovore so Stalinym? Mne trudno s etim soglasit'sya. Malenkov mne tak govoril, a znachit, tak skazal emu Stalin. Dumayu, chto Stalin prosto hotel menya neskol'ko ukolot' i osadit' moyu nastojchivost'. Prodolzhayu: "Vy znaete harakter komanduyushchego Timoshenko. Esli on ne soglasen, to navyazat' emu reshenie nevozmozhno, da ya nikogda takoj celi i ne presledoval". Malenkov opyat' povtoryaet: "Nado nastupat'". Razgovor okonchilsya. Pri etom prisutstvoval Bagramyan. On stoyal ryadom so mnoj, iz glaz ego katilis' slezy. Esli zhe ya togda ne plakal, to lish' potomu, chto menee konkretno predstavlyal tragediyu, kotoraya nadvinulas' na nas. A on kak voennyj chelovek otlichno predstavlyal obstanovku. Ego nervy ne vyderzhali, vot on i rasplakalsya. On perezhival za nashi vojska, za nashu neudachu. I eta katastrofa razrazilas' bukval'no cherez neskol'ko dnej, kak my i predpolagali. Nichego my ne smogli togda podelat', nesmotrya na vse usiliya, kotorye ya predprinyal. Ne znayu, kak zashchishchal svoj prikaz Timoshenko pered Stalinym. YA ego i sprashivat' ne stal, potomu chto videl, chto on tozhe perezhivaet. On predstavlyal sebe nadvigavshuyusya katastrofu, i ya ne hotel vozvrashchat'sya k nepriyatnomu razgovoru. Nazavtra vstretilis' my s Timoshenko i obmenyalis' mneniyami, no uzhe ne vozvrashchalis' k ego razgovoru s Moskvoj. I ya emu tozhe ne govoril o svoem razgovore s Vasilevskim. Ne skazal ob etom potomu, chto ko mne prihodil Bagramyan. Prihod Bagramyana ko mne, a ne k marshalu, kak ya ozhidal, mozhet nalozhit' otpechatok na otnoshenie Timoshenko k Bagramyanu. YA ne hotel stalkivat' lyudej. Naoborot, ya pokrovitel'stvoval Bagramyanu. |to ochen' spokojnyj, trezvyj i vdumchivyj chelovek... Pozavtrakali my s Timoshenko i reshili poehat' v rajon perepravy cherez Donec. |to byla edinstvennaya pereprava, cherez kotoruyu shlo pitanie nashih nastupavshih vojsk. Pereprava nahodilas' na blizkom rasstoyanii ot aviacionnyh baz protivnika. Protivniku nikakih trudov ne sostavlyalo vse vremya viset' nad nej bombardirovshchikami i istrebitelyami. Nemcy strashno bombili etot punkt, i my reshili poehat' tuda, potomu chto schitali, chto ot uderzhaniya nami etoj perepravy, ot nashej sposobnosti sohranit' ee i ne dat' vozmozhnosti prervat' potok snabzheniya boepripasami i goryuchim nastupavshih chastej v reshayushchej stepeni zavisit ustojchivost' i soprotivlyaemost' nashih vojsk. Priehali my. Tam imelis' kakie-to ukrytiya polevogo haraktera. \369\ |shelon za eshelonom podletali bombardirovshchiki vraga i "razgruzhalis'" nad etoj perepravoj, no pereprava ne byla razrushena i prodolzhala rabotat'. Potom my poluchili svedeniya, chto nepodaleku ot etoj perepravy poyavilsya na svoem uchastke komanduyushchij vojskami YUzhnogo fronta. Timoshenko predlozhil: "Davaj poedem tuda, obsudim dal'nejshie dejstviya i soglasuem ih s komandovaniem YUzhnogo fronta. |ta armiya vhodit v sostav YUzhnogo fronta, a protivnik kak raz budet proryvat' oboronu i okruzhat' nashi vojska udarom s yuga, to est' cherez pozicii 9-j armii". My vyshli iz ukrytiya, probralis' tuda, gde stoyali nashi mashiny, i poehali na vstrechu s Malinovskim. V derevushke na Donce vstretilis'. Zashli v domik, stali razbirat'sya v obstanovke. Obstanovka byla ochen' napryazhennoj, tyazheloj. YA videl, chto Malinovskij i Timoshenko oba smotreli na etu operaciyu, kak na obrechennuyu. No ee nado bylo provodit', potomu chto byl dan prikaz sverhu i nichego nel'zya bylo sdelat'. Kogda my obsuzhdali situaciyu, vdrug kto-to vorvalsya iz ohrany i kriknul: "Bombardirovshchiki letyat pryamo na nas". My hoteli vyjti, no tut kriknuli, chto bomby uzhe sbrosheny. Malinovskij dal komandu: "Lozhis'!". Vse legli. Na menya navalilsya komanduyushchij bronetankovymi vojskami. Ne pomnyu sejchas ego familiyu. Kazhetsya, SHtevnev{19}. Horoshij general. On potom pogib, bednyaga. Vzorvalis' bomby okolo samogo domika. Domik ne postradal. Sledovatel'no, ne postradali i my. Konchilas' bombezhka, my vyshli, zakonchili obmen mneniyami. Ne pomnyu konkretno, chto nametili. Trudno bylo polnost'yu opredelit' nashi dejstviya pri slozhivshihsya obstoyatel'stvah. Ottuda my ne to vernulis' k pereprave, ne to poehali v Svatovo na svoj operativnyj komandnyj punkt. Na vtoroj ili tretij den' protivnik predprinyal energichnoe kontrnastuplenie na nashem levom flange, vzlomal oboronu, kotoraya u nas tam imelas', i zamknul kol'co okruzheniya nashih vojsk vnutri dugi. Sluchilos' to, chto my schitali neizbezhnym pri proyavlenii nerazumnogo uporstva v prodolzhenii nastupleniya i vypolnenii zadachi, kotoraya byla postavlena nami pri nachale operacii. Sobytiya razvivalis' ochen' bystro. Boepripasy i goryuchee my uzhe ne mogli tuda dostavlyat', i nasha boevaya tehnika stala nepodvizhnoj. Vot kak raz te usloviya, kotorye neobhodimy protivniku, chtoby razgromit' vojska. Potom, vyehav poblizhe k Doncu, my vstrechali tam lyudej, kotorye proryvalis' iz okruzheniya. Plotnogo prikrytiya u protivnika ne bylo, i nashi proryvalis' poodinochke i gruppami. Vyshel iz okruzheniya Gurov, kotoryj byl pri \370\ shtabe 6-j armii na glavnom napravlenii nastupleniya. On prorvalsya v tanke skvoz' kol'co, kotoroe uzhe zamknul protivnik. Kak lyudi vyhodili iz okruzheniya, horosho rasskazano i generalami, i pisatelyami. YA, vidimo, luchshe opisat' eto ne smogu, chem eto uzhe sdelano v voennoj literature. Gurov dolozhil, chto on vynuzhden byl sest' v tank i proryvat'sya. Drugogo vyhoda ne by