t'sya stanut: pervymi razbudili tajgu... ot vekovogo sna. Mozhno budet raportovat' v Moskvu, dolozhit' tovarishchu Stalinu: son severnoj gluhomani narushen... razdalsya istoricheskij stalinskij gudok... Okruzhavshie oratora chiny vnimali. Tut zhe bylo otdano rasporyazhenie: nataskat' vody v kotel i razzhech' topku! x x x - Samoe trudnoe delo v zemlyanke - vysushit' namokshie za den' v lesu odezhdu, rukavicy, portyanki. Vozle zheleznoj bochki, obrashchennoj v pech', tesno. Nado umet' zahvatit' mesto i ego sohranit'. Krome togo, metallicheskie stenki nagrevayutsya dobela, i blizko razveshannoe tryap'e togo i glyadi sgorit, a esli razvesit' podal'she - riskuesh' k podŽemu najti svoi shmotki syrymi. A kak v moroz idti na zasnezhennuyu lesoseku, da eshche v osobenno tyazhkij temnyj predrassvetnyj chas, v syrom vatnike i vlazhnyh rukavicah, srazu zatverdevayushchih? Pro eto i pomyslit' nel'zya bez sodroganiya, esli dazhe Lezhish', kak ya sejchas, v nesusvetnoj zhare, na verhnem yaruse nar, nastlannyh iz neokorennyh zherdej. Tut byvaet kak vozle parovoznoj topki. Ot rasshurovannyh v obŽemistom chreve bochki smolyanistyh kryazhej zhelezo nakalyaetsya, kak v gorne, i obzhigayushchij zhar pronikaet v dalekie i temnye zakoulki zemlyanki; vporu lezhat', kak na polke v bane, nagishom. Poetomu novichki norovyat zapoluchit' sebe mesto vnizu i podal'she ot ochaga. No ya starozhil. Davno kochuyu po lesnym lagpunktam i potomu znayu, chto userdno topyat tol'ko korotkoe vremya, poka vvalivayutsya s moroza v zemlyanku, uzhinayut i razbirayutsya. Potom vse polyagut spat', nikomu neohota vstat' i podlozhit' v gasnushchuyu topku drov, da ih chasten'ko i ne hvataet na vsyu noch'. A s dneval'nogo chego sprosish'? Bol'noj, obkolochennyj starik... Poshlet tebya podal'she, natyanet i obladit vokrug sebya neopisuemoe tryap'e, iz kakogo sooruzheno ego lozhe, i snova zahrapit. Edva ogon' oslabeet, kak moroz cherez tysyachu shchelej i dyr nachinaet pronikat' v zemlyanku: ona sleplena iz zherdej, krysha iz lapnika, prizhatogo k obreshetke kom'yami merzloj zemli. Potomu ya i vybral sebe mesto naverhu i poblizhe k pechke: teplo derzhitsya tut dol'she. Da i spodruchnee sledit' otsyuda za svoim dobrom: prozevaesh' - i sprashivat' budet ne s kogo. I stupaj, pozhaluj, na celyj den' v les v kotah iz avtomobil'nyh pokryshek na bosu nogu! U menya zavelis' sukonnye podvertki, vyrezannye iz poly staroj shineli, dostavshejsya ot zadavlennogo derevom pri valke tovarishcha, i ya ponevole nad nimi tryasus'. V moem predstavlenii pomorozit'sya - poslednee delo, hotya nemalo narodu mechtaet popast' v stacionar s obmorozhennymi pal'cami. Dazhe vidit v etom velikuyu udachu. "Uroki", pravda, sumasshedshie, za nevypolnenie grozyat tyazhkie kary, no prevratit'sya v etoj obstanovke v invalida - uzh luchshe srazu, kak postupayut nekotorye, nezametno otstat' ot partii i udavit'sya na suku ili poprostu lech' na sneg v ispodnem... Vopreki zdravomu smyslu i opytu ya vbil sebe v golovu, chto dolzhen nepremenno vyjti iz lagerya, pust' net voli i za zonoj. Ni za chto ne hochu protyanut' nogi za kolyuchej provolokoj. Umeret' hochetsya tak, chtoby v poslednij hmuryj chas sklonilos' nad toboj druzheskoe lico, a ne stoyali by u smertnogo odra shakaly, karaulyashchie, kogda mozhno budet vospol'zovat'sya nedoedennoj pajkoj ili zavladet' teplymi portyankami, chtoby tvoj trup ne sbrosili v bezymyannuyu yamu... Vernee vsego, k tomu neizvestnomu dnyu ne ostanetsya druzhestvennyh lic, a "beschuvstvennomu telu ravno povsyudu istlevat'", tak chto rezony, kakimi ya sebya ubezhdayu not to flinch - ne drognut', stoyat' tverdo, - vovse neosnovatel'ny. No poka chto ya vot tak - soprotivlyayus'... Iz-za nizkoj kryshi lozhe sebe ya stelyu, polzaya na chetveren'kah. Izgolov'e prihoditsya ulazhivat', otstupya vozmozhno dal'she ot svesa kryshi: mohnatye i kolyushchie elovye vetvi v etom meste zakurzhaveli, kak v lesu. Nikakoe teplo syuda ne dohodit. Podushkoj sluzhat botinki i holshchovaya sumka s moim imushchestvom - tam miska s lozhkoj, rvanaya sorochka, lysaya zubnaya shchetka, razdavlennaya myl'nica s obmylkom, oblomok grebnya, chehol iz-pod britvy, eshche kakoj-to vzdor. Sam ne znayu, pochemu ya vsego etogo ne vybrasyvayu, a taskayu za soboj, slezhu, chtoby ne ukrali, volnuyus' pri shmonah - ne otobrali by. No est' v sumke i nechto dlya menya cennoe - ochki. YA blizoruk i bez nih ne obhozhus'. Nary ya zastilayu svoimi vatnymi bryukami, nakryvayus' gimnasterkoj i bushlatom. Vse eto ochen' zanoshennoe, zadubevshee ot pota i gryazi, vsegda chut' vlazhnoe. Spasenie v tom, chto spat' prihoditsya vpovalku. Dnem my mezhdu soboj esli ne vragi, to oshchetinivshiesya konkurenty: zhiznennyh blag otpushcheno na vseh tak malo, chto za nih ponevole b'yutsya. CHtoby malo-mal'ski polegchalo, nado dobit'sya raspolozheniya nachal'stva, a edinstvennyj put' k nemu - naushnichat' i donosit' na soseda. I storozhit vseh d'yavol'skaya lovushka - soblazn prolezt' v nadsmotrshchiki... No po nocham holod zastavlyaet iskat' soseda, prizhimat'sya k nemu blizhe, a kogda uzh ochen' nevterpezh - nakryvat'sya s golovoj vdvoem odnim bushlatom, chtoby nadyshat' poteplee. Tyazhel i udushliv duh pod takim nakrytiem. Zasypaesh' odurmanennym. S kakoj brezglivost'yu vspominalos' zlovonnoe tryap'e, kakim ya nakryval togdg lico - kazhetsya, ni za chto v mire ne prikosnulsya by teper' k etoj zasalennoj rvani! Vprochem, zarekat'sya ni ot chego nel'zya: eto ya horosho usvoil. ZHelannyj son-zabyt'e ne vsegda prihodit srazu: kak ni dorogi korotkie chasy otdyha, kak ni velika ustalost' - a mozhet, imenno iz-za nee, - poseshchaet bessonnica. |to ochen' tyagostnye chasy. Poka teplo - sverbit davno nemytoe telo. ZHerdi slovno obretayut tverdye shipy. No pechka skoro ostyvaet, i otovsyudu pronikayut ruchejki holoda. Moroz nahodit izŽyany v kokone, kakim ya uhitrilsya ot nego otgorodit'sya. Odezhonki kucye: nachnesh' podtykat' polu pod odin bok, otkroesh' drugoj, tak chto luchshe ne shevelit'sya i terpet', poka hvataet mochi. Lezhu i tshchetno prizyvayu son. Mysli v golove zaseli tyaguchie, unylye. YA dumayu, chto opustilsya, otupel, i ne na chto nadeyat'sya vperedi. Vtoroj god ne vyhozhu iz zyryanskih lesov, menya perebrasyvayut s odnogo lagpunkta na drugoj, no v tom zhe rokovom zvanii lesoruba. GULAG torguet z/k z/k napravo i nalevo, postavlyaet ih zavodam i rybnym promyslam, vo vsyakie konstruktorskie byuro, v vetlechebnicy, dazhe v teatry i restorany. Est' lovkachi i baletmejstery, prisluzhivayushchie v stolovyh, torguyushchie v magazinah, komandiruemye po gorodam, schastlivchiki, popadayushchie v dvorniki, kuchera, holui k nachal'stvu... Oni vse zhivut v teple, hodyat v banyu, syty, spyat pod odeyalom. No u nih - special'nost', a u menya "loshadinaya" kategoriya: pri zaklyuchenii kontraktov s klientami osobo ogovarivaetsya, skol'ko budet postavleno chelovek (dush, golov) pervoj kategorii. Ostal'nye - kak prinuditel'nyj assortiment pri pokupke deficitnogo tovara. Lingvisty, prepodavateli inostrannyh yazykov, nuzhnye ne bolee uprazdnennyh deneg... Temna noch', i net prosveta. No vot stanovitsya nesterpimoj von' pod telogrejkoj, sbilas' obernutaya vokrug nog gimnasterka, i mne prihoditsya otkryt' lico i pripodnyat'sya. Nado upelenyvat'sya zanovo. V zemlyanke pochti polnaya temnota. Hrap donositsya priglushenno iz-za ukutavshih golovy tryapok. V dal'nem konce, protiv topchana dneval'nogo, koptit trehlinejnaya lampa bez stekla. Stojki nar i besformennye teni zagorazhivayut ogonek. Smutno razlichayu vozle sebya temnye bugry - figury spyashchih vprityk drug k drugu, nakrytyh chem popalo. YArche ognennogo yazychka lampy - shcheli v doshchatoj peregorodke, otdelyayushchej nebol'shuyu kamorku. Tam utepleny steny, potolok obit shelevkoj, stoyat topchany, est' odeyala, zheleznaya, oblozhennaya kirpichom pechka i lampa na stole. V etom uyute zhivut svoej osoboj, nedostupnoj zhizn'yu brigadir-naryadchik, vospitatel' KVCH (kul'turno-vospitatel'naya chast') i kapter. |ti lyudi ne tol'ko syty, odety v dobrotnye polushubki i hodyat v valenkah, ot kotoryh lyuboj moroz otskakivaet, no i vsesil'ny: sud'ba vseh obitatelej zemlyanki v ih rukah. I potomu stoit komu-nibud' iz-za peregorodki kliknut': "|j, kipyatku!", kak pervyj uslyshavshij so vseh nog brositsya s chajnikom na kuhnyu, postavit ego na pechurku, podbrosit drovishek... Iz etogo malen'kogo edema donosyatsya vozglasy, gromkij smeh, veselaya rugan': hozyaeva chulana zabavlyayutsya s vorovkoj Lel'koj Kon'. Ona chislitsya uborshchicej na vahte, shchedra na lyubov' i korystna. Kapter otdaet ej bumazeyu, otpuskaemuyu na portyanki, - ona krasit materiyu i sh'et sebe plat'ya. U Lel'ki slegka siplyj golos, vospalennye, chut' navykate koz'i glaza i obol'stitel'naya razvinchennaya pohodka. Nado osteregat'sya ej ne ugodit' - ona melochna i zlopamyatna. ...YA vse ne splyu. Teper' odolevayut nasushchnye zaboty. Razvalivaetsya botinok, net mahorki dlya instrumental'shchika, i on nepremenno podsunet pilu s nerazvedennymi, tupymi zub'yami. Proshel sluh, chto perevodyat kuda-to desyatnika, dushevnogo cheloveka, bezotkazno stavyashchego v naryady "vyp" - norma vypolnena - i pripisyvavshego sootvetstvenno zagotovlennye kubometry. "Kto ih pod snegom proverit? - rezonno govoril on. - A kogda dojdet do dela, nas tut i sleda ne budet!" Takih lyudej raz-dva i obchelsya... Okazhetsya vmesto nego kto-nibud' vysluzhivayushchijsya, podhalim, chto togda delat'? Kto-to trepalsya, budto v URCH postupil srochnyj zapros iz Kemi na zeka, vladeyushchego anglijskim yazykom. Vzdor, konechno, tipichnaya lagernaya parasha, no vse-taki budorazhit. Pravda i to, chto zdes' ne vystoish', koli ne stanesh' ceplyat'sya za rosskazni ob amnistiyah, peremenah, sovestlivyh prokurorah, kotorye vot-vot priedut dlya nelicepriyatnogo peresmotra vseh del, koli ne budesh' utluyu lad'yu svoyu napravlyat' kursom ot odnoj nadezhdy k drugoj, tak, chtoby vsegda mayachil vperedi svetlyj ogonek. |ti nadezhdy nikogda ne opravdyvayutsya, no vechno zhivy. ...Suhie drova v kostre goryat druzhno. Plamya s voem zavivaetsya kverhu i obdaet nesterpimym zharom. Mne, sidyashchemu zozle ognya, vporu otodvinut'sya - koleni v rvanyh bryukah pripeklo, noski botinok nakalilis', i lico prihoditsya otvorachivat' i zagorazhivat' rukavicej, no boyus' poteryat' mesto: k kostru zhmetsya chelovek dvadcat'. Tol'ko shagni v storonu, i zhivoe kol'co somknetsya za toboj i otgorodit ot tepla. Vse eidyat ili stoyat molcha, ustavivshis' na ogon', vse v odinakovyh meshkovatyh bushlatah i seryh sukonnyh ushankah. U vseh odno i to zhe ugryumoe vyrazhenie, skovavshee potemnevshee ot stuzhi i kopoti lico. Tabaku ni u kogo net, i cigarok ne vidno. Ocepeneluyu tishinu zimnego lesa narushaet lish' gudenie plameni, da za spinoj to i delo otryvisto i gulko shchelkaet moroz, slovno kto s razmahu b'et zdorovoj dubinoj po stylym stvolam. Zvuk raskatyvaetsya po vsemu lesu. U kostra izredka voznikayut razgovory - vpolgolosa, s zapinkami. Vse, v tom chisle i ya, ostro prislushivaemsya. - Neuzhto ne pomnish'? Tot, u kogo romanovskuyu shubu uveli. Srazu, kak prignali, v pervuyu noch'. On eshche opoznal ee na desyatnike nizhnego sklada, hodil zhalovat'sya, - poyasnyaet rovnyj, stepennyj golos. - Seden'kij takoj, hodil prihramyvaya? - Nu! Tak vot, nadumal on bol'shoj palec sebe otrubit', a tyuknul po kosti - pochitaj, naproch' ottyapal... Ne inache zazhmurilsya, kogda toporom zamahivalsya. Ego potom sprashivayut: "CHto zhe ty, durak, sebya bez pravoj ruki ostavil? Kuda ty teper' bez nee? Rubil by, kak drugie, na levoj bol'shoj palec..." - "YA, - govorit, - vstal nelovko: ruku-to na pen' polozhil, a nogi-to oskol'znulis' - led vokrug. Mne by na koleni vstat', lovchee by vyshlo. A tak levsha ya..." Zasudyat ego teper', kak dumaesh'? - Desyatku kak pit' dat' vkatyat, - zvuchit kategoricheskij otvet. - Teper' stat'ya est' v kodekse dlya samorubov. Tol'ko chto bez ruki, kuda ego? Na invalidnoj komandirovke dojdet. - Neskladnyj narod eti dedy, norovyat poskoree do haty, k babe na pechku, a kak sdelat', ne znayut, - rassuditel'no opredelyaet kto-to i tem podvodit itog razgovoru. I vse snova ugryumo smolkayut, i snova stanovyatsya slyshnee shipenie syroj kolody v kostre i vystrely moroza, vse lyutee okovyvayushchego mir. My otlichno znaem, chto davno pora nachat' rabotu, no net sil otorvat'sya ot zavorazhivayushchej igry ognya, pokinut' teploe mesto. I kak zhe trudno sdelat' usilie, shevel'nut'sya! Nas, kak vsegda, prignali na lesoseku zatemno, i my razveli koster, podzhidaya rassveta. No uzhe pokazalsya kraj nerannego zimnego solnca - bagrovogo, zloveshchego, - a my vse eshche sidim. Pozhaluj, grejsya hot' celyj den'! V lesu vse ravno proderzhat, poka ne budet vypolnen "urok". Brigadir s vospitatelem raskidayut koster - eto ispytannyj sposob, chtoby zastavit' svalit' naznachennoe chislo derev'ev i podtashchit' k sannoj doroge polozhennoe kolichestvo breven. I ya nakonec reshayus' vstat' pervym i otojti ot kostra. - Emu bol'she vseh nado, ochkastoj suke! - zlobno cedit kto-to za moej spinoj. YA uznayu golos, no mne neohota obernut'sya, chtoby otvetit'. Pust' sebe! Odin za drugimi rabotyagi sleduyut moemu primeru, u kostra ne ostaetsya nikogo. Ele dvigayas', cherez silu, prinimaemsya za rabotu. Stuzha, zataivshayasya za predelami ocherchennogo ognem magicheskogo kruga, srazu skovyvaet, hvataet, kak kleshchami. Stoit stupit' v ryhlyj sneg, kak on totchas popadaet v botinok: suhoj i cherstvyj, kak sol', sneg, prosypavshis' za portyanku, ozhigaet kozhu. Noyut stynushchie pal'cy, netverdo ohvativshie rukoyat' luchkovoj pily. Ne skoro, oh kak ne skoro nachinaet brat' svoe dvizhenie: ponemnogu razogrevaesh'sya, mysli sosredotochivayutsya na tom, otkuda luchshe delat' zapil, v kakuyu storonu valit' derevo. I ponevole nachinaesh' shevelit'sya provornee, chtoby ne teryat' popustu vremeni: kubometry uroka kak navedennoe na tebya dulo pistoleta. I tol'ko podumat', chto nahodilis' likuyushchie per'ya, pisavshie ob etom kak o trudovom podŽeme!.. No, kak by ni bylo, GULAG les zagotavlival. Spravivshis' so zdorovennym stvolom - ne menee dvenadcati dyujmov v otrube! eto, pozhaluj, bez malogo kubik, - ya raspryamlyayus', sdvigayu shapku s vlazhnogo lba... Stoit okoldovannyj zimoj les. Da ne kakoj-nibud' zhiden'kij, prosvechivayushchij, a netronutyj ot veka severnyj bor - gluhoj, neskonchaemyj, s velikanami sosnami i listvennicami. Ego vpervye potrevozhili lyudi... Derev'ya plotno ukryty snegom. Eli stoyat kak torzhestvennye, sverkayushchie svechi. Tam, gde ne dostaet solnce, skopilis' yarkie sinie teni. Ne zarosshie podleskom polyany i progaly v plavnyh myagkih bugrah, pohozhih na belye volny: oni iskryatsya i blestyat v teli. I tak tiho, tak nepodvizhno krugom, chto mereshchatsya kakie-to volshebnye chertogi iz skazki. YA poddayus' ocharovaniyu, dazhe otvlekayus' ot svoego dela - takoj pervozdannoj krasotoj dovelos' lyubovat'sya! - no ne nastol'ko, chtoby zabyt'sya, zashagat' mezhdu derev'yami. Ujti v etu krasotu kuda glaza glyadyat... Nevdaleke suho shchelkaet vintovochnyj vystrel. Srazu nastorazhivayus': davecha u kostra rasskazyvali pro znakomogo zeka s blizhnego lagpunkta. Primetnyj byl chelovek, i mnogie ego znali. On nosil pyshnye usy s podusnikami v pamyat' komandira svoej nezabvennoj Pervoj Konnoj, sohranil papahu, kotoruyu liho zalamyval i sdvigal nabok. Ego ne ostanovil predupreditel'nyj vystrel konvoira, kriknuvshego emu, chtoby ne zahodil dal'she pribitoj k derevu doshchechki s vyvedennymi uglem bukvami: "Zona". |tot byvshij budenovec, sil'no pomorozivshijsya nakanune, budto by skazal tovarishcham: "CHem tut ponemnogu desyat' let sdyhat', luchshe razom konchit'" - i, zashvyrnuv topor v sneg, otkryto poper mimo chasovogo... Tak, dolzhno byt', kogda-to besstrashno shel on na cepi belyh. CHetvertym vystrelom chasovoj ubil ego napoval. Odnako na etot raz vse bylo vovse inache. Poslyshalos' tugoe poskripyvanie snega pod bojkimi shagami, i na doroge iz-za derev'ev pokazalsya priporoshennyj snezhkom chelovek v korotkom polushubke, s raskrasnevshimsya na moroze ozhivlennym licom: on izdali pripodnyal - smotrite, mol! - ubitogo gluharya, kotorogo derzhal za lapy. |to - konvoir. No sejchas on tol'ko ohotnik, hvastayushchijsya svoej dobychej, raduyushchijsya udache. Podpraviv vintovku na remne za plechom, on zaprosto podhodit k kuchke zaklyuchennyh, rasskazyvaet, demonstriruet ubituyu pticu, "azh v serdce ugodil". Potom, vynuv kiset i zakuriv, otryvaet bumazhki i daet shchepot' mahorki: - Pokurite, rebyata! Prosnulsya i vo mne ohotnik: ne otryvaya vzglyada, lyubuyus' velikolepnoj pticej, prosto vizhu, kak sidit na vershine sosny temnyj, otlivayushchij sinim bleskom gluharina. Mne hochetsya skazat', chto i ya hodil na toka, metko strelyal iz melkokaliberki, rassprosit' ego, kak vse proizoshlo, no... Skvoz' mimoletnyj pristup dobrodushiya proglyadyvaet - ee ne spryachesh' - privychnaya nastorozhennost' konvoira, zorkie glaza ego pomimo voli sharyat i sharyat po nashej kuchke. Da i vintovka s boevymi patronami vydana etomu sytomu i krepkomu, samodovol'nomu parnyu vovse ne dlya strel'by po borovoj dichi... x x x V rastvorennye nastezh' vorota lagpunkta s pribitym k perekladine kumachom so slinyavshej nadpis'yu "Dobro pozhalovat'" vhodyat bystrym shagom, sherenga za sherengoj, lyudi s klad'yu v rukah i na spine. Konvoiry s dvuh storon gromko otschityvayut pyaterki. Nachal'stvo stoit v storone, ocenivaya popolnenie. Vokrug predanno suetyatsya sotrudniki URCH iz zaklyuchennyh. Oni tozhe schitayut lyudej, delayut pereklichku, slichayut primety s ustanovochnymi dannymi v formulyarah. Proishodit predvaritel'naya sortirovka pribyvshih po stat'yam - etih v barak, teh - v zemlyanku, a vot togo srazu v shizo (shtrafnoj izolyator) - v zavisimosti ot specukazanij pri kazhdom pakete. Vrachi beglo vseh osmatrivayut i tut zhe prostavlyayut kategoriyu trudosposobnosti. Kogo-to s mesta otpravlyayut v stacionar. My stoim v nekotorom otdalenii. Priglyadyvaemsya k licam, vslushivaemsya v vyklikaemye familii. Kazhdyj ozhidaet - i strashitsya - vstretit' rodstvennika, druga, prezhnego sosluzhivca. Hotya rassprosy vperedi i sejchas razgovarivat' s novobrancami zapreshcheno, u inyh ne hvataet terpeniya. Oni brosayut naugad: "Kto, mozhet, vstrechal takogo-to?" |ti navernyaka zhdut svedenij ob arestovannyh blizkih. Bol'shinstvo v partii - voennye v komsostavovskih dlinnopolyh shinelyah, bez formennyh pugovic i znakov razlichiya. Mnogo i shtatskih. Lyudi samye raznye, no vid u vseh rasteryannyj: na licah - obida i nedoumenie. |tapniki slovno ne vpolne ochnulis' posle vodovorota sobytij - izmatyvayushchego sledstviya, shoka prigovora, mytarstv peresylok. I nakonec, poslednih ritualov, kak by podytozhivayushchih perehodnoe sostoyanie i otkryvayushchih novuyu lagernuyu glavu zhizni: ih strigut i ryadyat v arestantskie bushlaty. U nekotoryh vyrazhenie, slovno oni ne vpolne osoznayut proishodyashchee, nadeyutsya, chto eto im pomereshchilos': oni vot-vot ochnutsya i vozvratyatsya k svoim privychnym delam - budut komandovat' voinskimi chastyami, sidet' v shtabah, rukovodit', prikazyvat', vypolnyat' otvetstvennye porucheniya za rubezhom. Slovom, snova vkusyat sladosti svoego polozheniya. Polozheniya lic, vklyuchennyh v soslovie sovetskih rukovoditelej... |ta uzhe v te gody dostatochno chetko vydelivshayasya obshchestvennaya formaciya uspela priobresti cherty, kotorye otlichali ee oto vseh kogda- i gde-libo prezhde skladyvavshihsya apparatov upravleniya i byurokratii. CHtoby popast' v etu elitu, ne trebuetsya znanij, tem bolee umeniya samomu rabotat'. Prigodnost' kandidata opredelyaetsya v pervuyu ochered' ego gotovnost'yu besprekoslovno vypolnyat' lyubye ukazaniya i trebovaniya "vyshestoyashchego" i zastavlyat' podchinennyh rabotat' ne rassuzhdaya. Samo soboj isklyuchayutsya umstvovaniya, nravstvennaya brezglivost': vse, chto na zhargone sovetskih sanovnikov prezritel'no otneseno k razryadu "emocij". Zato bezogovorochnaya ispolnitel'nost', rvenie v stile arakcheevskogo deviza "userdie vse prevozmogaet" i l'stivost' obespechivali podchinennym polnuyu bezotvetstvennost', v smysle otveta za rezul'taty svoej deyatel'nosti. Tut oni vsegda mogut rasschityvat', chto ih prikroyut, vygorodyat. Esli uzh slishkom skandal'ny zloupotrebleniya ili proval, tihon'ko uberut... chtoby takzhe bez reklamy pristroit' na drugoe, odinakovo pribyl'noe mesto. Schastlivec, popavshij v nomenklaturu, to est' zachislennyj v nekie spiski, obespechivayushchie do smertnogo chasa zhizn' v svoe udovol'stvie za schet gosudarstva, pache vsego dolzhen umet' vdalblivat' svoim podchinennym - pri pomoshchi vyshkolennogo apparata v polnom smysle kuplennyh propagandistov i agitatorov - predstavlenie o nesravnennyh dostoinstvah stroya, privilegirovannom polozhenii sovetskih trudyashchihsya, o nepogreshimosti partii i t. d. i t. p, I osoboj zaslugoj priznaetsya umenie vnushit' okruzheniyu predstavlenie isklyuchitel'nosti prirody "slug naroda", kak vser'ez nazyvayut sebya samye razzhirevshie tuneyadcy, zanimayushchie vysokie i vysochajshie posty, trebuyushchie, samo soboj, i chrezvychajnoj obespechennosti. |ti prisvoennye vysokim chinam privilegii otvetstvennye rabotniki, osobenno vysshaya proslojka, do pory do vremeni maskirovali. Sverhsnabzhenie shlo skrytymi kanalami, i dazhe zheny i lyubovnicy narkomov ne riskovali shchegolyat' dragocennostyami i tualetami. Iz ryada vyhodyashchim sluchaem byli brillianty, utverzhdali - iz carskogo almaznogo fonda, - demonstriruemye so sceny Rozanel', nazvannoj smelym karikaturistom "nenaglyadnym posobiem" Narkomprosa. Tol'ko polozhenie daritelya (narkoma prosveshcheniya Lunacharskogo) spasalo ot skandala. No posle togo, kak bylo predlozheno priderzhivat'sya stilya "zhit' stalo luchshe, zhit' stalo veselee", a narod okazalsya vznuzdannym do sostoyaniya stolbnyaka, figovye listki byli otbrosheny. Limuziny, feshenebel'nye dachi, carskie ohoty, zagranichnye poezdki i kurorty, bol'nicy-horomy, dvorcovye shtaty prislugi, zakrytye rezidencii i, razumeetsya, magaziny, lomyashchiesya ot zamorskih tovarov i izyskannyh yastv, potomu chto-chto drugoe, a vypivku i zakusku "nomenklatura", kak i vse vyskochki, cenit, - vse eto sdelalos' uzakonennoj prinadlezhnost'yu byta otvetrabotnikov. Razumeetsya, v strogom sootvetstvii s tabel'yu o rangah - vazhnost'yu zanimaemoj dolzhnosti. Togda, v konce tridcatyh godov, ne byla eshche vpolne izzhita nenavistnaya dlya partijnyh bossov "uravnilovka" - otgolosok schastlivo kanuvshego v preispodnyuyu perioda nosheniya potertyh kozhanok, partmaksimuma, sideniya v golyh kabinetah i privitiya lichnym primerom naseleniyu puritanskih nravov. Reglamentaciya atributov vlasti eshche ne priobrela nyneshnie chetkie grani etrojnoj sistemy (poyasnyu: esli, naprimer, zaveduyushchemu otdelom polagaetsya vsego mesto v sluzhebnom avtobuse, to nachal'niku glavka daetsya "Volga" v sluzhebnoe vremya, a zamu ministra - ona zhe v lichnoe pol'zovanie. Vtorostepennomu ministru vydelyaetsya "Volga" v eksportnom ispolnenii - chernaya, a ministru vedushchego vedomstva - CHajka", i tak vse vyshe, vplot' do bronirovannogo personal'nogo limuzina s vmontirovannymi firmoj "Rolls-rojs" barom, televizorom i prochimi dorozhnymi neobhodimostyami... Ta zhe shkala v zakrytyh raspredelitelyah. Komu pod prazdnik prinosyat s pochteniem na dom pudovyj korob so vsyakoj sned'yu, a kto sam otpravlyaetsya na ulicu Granovskogo i poluchaet strogo po norme polkilo balychka, zvenyshko osetriny, kopchenoj kolbasy, banochku ikry - tut opyat' po chinu: komu chernoj, a komu ketovoj. |to - vozhdelennyj kremlevskij paek). Snabzhalis' ne po chinu, otchasti stihijno - kto skol'ko urvet. No kak by ni bylo" bol'shinstvo rashodivshihsya po lagpunktu, podgonyaemyh dneval'nymi, obryazhaemyh v lagernuyu sryadu novichkov perezhivalo vnezapnoe i krutoe nisproverzhenie, tem bolee gor'koe dlya mnogih, chto etomu rezkomu perehodu "iz knyazi v gryazi" predshestvovalo dlinnoe i upornoe, unizitel'noe vykarabkivanie iz nizov. No bylo ne tol'ko probuzhdenie u razbitogo koryta, a eshche i shok, vstryaska vsego sushchestva, vyzvannye polnym krahom nehitrogo miroponimaniya etih lyudej. Ih krushenie nel'zya nazvat' nravstvennym, potomu chto dlitel'noe prebyvanie u vlasti, pri polnoj bezotvetstvennosti i beznakazannosti, pri vozmozhnosti ne schitat'sya ni s ch'im mneniem, kritikoj, zakonom, sovest'yu, - nastol'ko pritupili u etih "gosudarstvennyh muzhej" ponimanie togo, chto nravstvenno, a chto beznravstvenno, ponimanie granic dozvolennogo, chto oni sdelalis' gluhi k morali i eticheskim normam. Tut udobno soslat'sya na poyavivsheesya v shestidesyatyh godah v samizdate sochinenie Aksenovoj-Ginzburg. Ona ochen' chestno rasskazala, skrupulezno priderzhivayas' zapomnivshihsya faktov, o svoih tyuremnyh i lagernyh mytarstvah, nachavshihsya v 1937 godu. Ee vospominaniya - eto dokument. Dokument, harakternyj dlya lic ocherchennogo vyshe sosloviya "otvetstvennyh". Avtor ne to troc-kistka, ne to vdova krupnogo partijca-trockista, to est' plot' ot ploti etoj porody. Kak zhe nepoddel'no goryacho ona oblichaet "proizvol", zadevshij ee "neprikosnovennuyu" osobu - ved' ona staryj chlen partii, spodvizhnica "vozhdej", provodnica leninskih zavetov! I kakoj konfuz: okazalas' za reshetkoj i na etape vmeste s... da vot imenno, pochtennejshaya poklonnica L'va Davidovicha... s kem? Uzh ne nazovete li vy, Evgeniya Semenovna, vragami naroda vot tu trojku borodatyh rabotyag v lohmot'yah, s nasledstvennymi mozolyami na rukah, kotoryh otorvali vy ot pluga, pomogli razorit' i blagoslovili soslat' syuda, na katorzhnuyu rabotu? Ili etih dvuh istoshchennyh lesorubov, chto tochat vozle instrumentalki topory, obrechennyh slozhit' zdes' kosti tol'ko iz-za togo, chto oni, poveriv vashim obeshchaniyam, ne uehali ot vas podal'she, a ostalis' rabotat' na KVZHD - odin scepshchikom, drugoj strelochnikom, - kogda vy vyrvali dorogu iz cepkih yaponskih lap? Vy opisyvaete, kak vystraivali vas na poverki. Projdemsya s vami vdol' stroya, vglyadimsya v lica, porassprosim... Iz desyati vbroshennyh v etot ad - takoj ne mogli videt' okolo sta let nazad CHehov na Sahaline i pochti poltorasta - Dostoevskij v "Mertvom dome", - devyat' chelovek popali po vydumannomu, vzdornomu obvineniyu. Oni zdes' lish' potomu, chto vy i vashi spodvizhniki esli i ne rabotali sami v karatel'nyh organah, to est' lichno ne otpravlyali syuda etih neschastnyh, to odobryali eti raspravy, golosovali vsegda "za". Dlya vas bylo normoj, v poryadke veshchej, chtoby tihogo i robkogo derevenskogo batyushku, obremenennogo mnogochislennoj sem'ej, pridavlennogo nuzhdoj, nevezhestvom i strahom, hvatali, derzhali v podvalah CHK, do smerti pugali i, vdovol' naglumivshis', "shlepali". |ka shtuka, odnim popom men'she!.. A ne to isterzannogo, slomlennogo, ssylali umirat' s golodu v Tmutarakan', a izgnannym otovsyudu "matushkam" s isklyuchennymi iz shkoly det'mi predostavlyali pogibat', kak im zablagorassuditsya... Vy sideli v pervom ryadu partera, kogda unichtozhali vethih, vpavshih v detstvo carskih "satrapov", kadrovyh i sluchajnyh prezhnih voennyh, duhovenstvo, chinovnikov. Dazhe lavochnikov i cerkovnyh starost... I privetstvovali, i podderzhivali: "Vragi, tak im i nado!" No vot ochered' doshla do vas... Bedy i strahi, chto vy schitali spravedlivym obrushivat' na vseh, krome vashej "elity", kosnulis' vas. Gryznya za vlast' zakonchilas' vashim porazheniem. Esli by vzyala vasha - Trockij odolel Coco, - vy by tochno tak zhe stali by izbavlyat'sya ot nastoyashchih i predpolagaemyh konkurentov! Vy vozmushchaetes', klejmite poryadki, no otnyud' ne potomu, chto prozreli, chto vam otkrylas' ih beschelovechnost', a iz-za togo, chto delo kosnulos' lichno vashej sud'by. I potomu, chto Aksenova-Ginzburg pishet obo vsem etom, tak i ne uglyadev po proshestvii let, kak, v sushchnosti, beznravstvenna i podla takaya poziciya, mozhno dumat', chto i prezhnie ee edinomyshlenniki i druz'ya, prigonyaemye togda v lager', ne soznavali, chto ugodili pod zhernova, imi zhe privedennye v dvizhenie i uzhe podavivshie i unichtozhivshie milliony i milliony bezvinnyh. Pritom lyudej, ne rvavshihsya, podobno im, k vlasti, a so strahom vzhimavshih golovu v plechi pered grozoj, lyudej, neprichastnyh k politicheskoj bor'be i potomu ne lishivshih sebya, podobno "oklevetannym lenincam", prava roptat' i vozmushchat'sya. No voistinu - podnyavshij mech ot mecha i pogibnet... I eshche memuary Ginzburg pozvolyayut zaklyuchit' ob obshchem nravstvennom odichanii utrativshej sovest' sovetskoj "intelligencii", perenyavshej moral' i ponyatiya pravyashchej kliki [Svoi suzhdeniya o vospominaniyah Aksenovoj-Ginzburg ya osnovyvayu na oznakomlenii s hodivshej po rukam v Moskve samizdatov-skoj mashinopisnoj kopiej. (Rech', po-vidimomu, idet o pervom tome "Krutogo marshruta", kotoryj E. S. Aksenova-Ginzburg pisala v nadezhde na publikaciyu v SSSR. - Red.)]. Potryasenie, o kotorom ya upomyanul vyshe, ne bylo tem uzhasom i otchayaniem, chto ohvatyvayut cheloveka, vdrug urazumevshego merzost' i nepopravimost' sovershennyh im zlyh del. Ne bylo nachalom raskayaniya pri vide prichinennyh lyudyam stradanij, a lish' vozmushcheniem obstoyatel'stvami, shvyrnuvshimi ih na odni nary s tem besslovesnym i bezlikim "bydlom", chto sluzhilo im deshevym materialom dlya bezotvetstvennyh social'nyh eksperimentov i politicheskoj igry. Oni ne tol'ko ne protyanuli ruku brat'yam, s kotorymi ih soedinilo neschast'e, no zlobilis' i obosablivalis', kak mogli otgorazhivalis' ot lagernikov prezhnih naborov. Vsyakoe soprikosnovenie s nimi pyatnalo, unizhalo etih bezuprechnyh, stoprocentno predannyh slug rezhima. Vse eto, schitali otstavnye sovetskie partdeyateli, proiski vragov, agentov kapitalizma. Kak udobno etoj emkoj formuloj vse obŽyasnit', opravdat' i zhdat' "happy end"... Imenno agenty probralis' v karatel'nye organy, chtoby raspravit'sya s vernejshimi soldatami partii i podorvat' veru v nepogreshimost' ee "general'noj linii". Pust' im udalos' tam, naverhu, oklevetat' dostojnejshih - lozh' budet neminuemo oprovergnuta, i togda Vozhd' vnov' vzglyanet otecheskim okom na svoih ogovorennyh vernyh holopov, i oni stanut s udvoennym rveniem i predannost'yu vypolnyat' ego prednachertaniya. Partiya razberetsya, partiya nepogreshima, partiya pobedit! Mozhno, polozha ruku na serdce, vozglasit': "Da zdravstvuet ee mozg i serdce, velikij vozhd' Stalin!" I pervoj zabotoj nizvergnutyh otvetstvennyh, vernee, bezotvetstvennyh sanovnikov bylo ustanovit' - chtoby videlo i ocenilo nachal'stvo - chetkij vodorazdel mezhdu soboj i prochimi lagernikami. V razgovory s nami oni ne vstupali, a esli uzh prihodilos', to eto byl dialog s pariej. Odnako skuchennost' i tesnota brali svoe. YA priglyadyvalsya i prislushivalsya k zanoschivym novichkam, starayas' razobrat'sya - istinnaya li vera i ubezhdennost' dvizhut etimi tverdokamennymi "partijcami"? Ili v ih povedenii i vyskazyvaniyah raschet, nadezhda na to, chto dojdet zhe kakimi-to putyami do Otca i Uchitelya, kak plamenno goryat lyubov'yu k nemu serdca pod lagernymi bushlatami, kak daleki oni vse ot ropota i nekolebimy v svoej vere v pravotu vozhdya i kak zhdut, kogda on sochtet nuzhnym shevel'nut' mizincem - pomanit', i oni rinutsya naperegonki voshvalyat' ego i slavit', sluzhit' emu - Velikodushnomu i Spravedlivomu! CHurayas' zekov-nekommunistov, "tverdokamennye" pytalis' somknut'sya s nachal'stvom, derzhat'sya s nim po-svojski, slovno ih - vcherashnih soratnikov i edinomyshlennikov, ruka ob ruku ukreplyavshih prestol Vozhdya, - razdelilo vsego nedorazumenie, sluchajnost', kotorye vot-vot budut ustraneny" I potom, razve net bol'she na krupnyh postah, dazhe sredi teh, kto na snimkah i v gazetah udostaivaetsya byt' nazvannym "blizhajshim uchenikom", priyatelej, s kem ot veka na "ty"? S kem nedelimy vospominaniya o grazhdanskoj vojne, s kem ruka ob ruku vodili prodotryady, raskulachivali, ustraivali processy, rabotali v organah? Oni zastupyatsya.,. Lagernoe nachal'stvo na pervyh porah rasteryalos': bezopasno li mordovat' nynche teh, pered kotorymi vchera tyanulsya? Vvelo poslableniya: otdel'nye baraki, osobyj stol, osvobozhdenie ot obshchih rabot. Dohodilo do polnyh perevorotov. ...YA lezhal v central'noj bol'nice lagerya. Odnazhdy s utra nashe otdelenie oboshel nachal'nik sanchasti so svitoj vrachej - i nachalas' sumatoha. Vseh bol'nyh stali srochno perevodit' v drugie otdeleniya, a to i vypisyvat'. Ostavshihsya napihali po-barachnomu, a osvobozhdennye pomeshcheniya prinyalis' myt', skoblit', zastilat' kojki novym bel'em. Paradom komandovala Roza Solomonovna, vrach, vedavshaya terapevticheskim otdeleniem. Byla ona iz otbyvshih korotkuyu ssylku po odnomu iz rannih processov vreditelej i v lagere rabotala vol'nonaemnoj. Bol'nyh zekov lechila sravnitel'no dobrosovestno, no derzhalas' nedostupno. Mne ne prihodilos' prezhde videt' Rozu Solomonovnu v takih hlopotah. Ona vdohnovenno vhodila vo vse melochi, trebovala so skladov sanchasti pruzhinnyh krovatej, sobstvennoruchno zastilala tumbochki nakrahmalennymi salfetkami. Eshche ne vse prigotovleniya byli zakoncheny, a v osvobozhdennye ot nas palaty postupilo popolnenie: lyudi v shtatskom, neotrepannye, vse bol'she srednih let, ne rasterjvshie samouverennosti i niskol'ko ne pohodivshie na ssyl'nyh i bol'nyh. My skoro uznali, chto to byli srednej ruki apparatchiki partijnyh organov, kotoryh po ch'emu-to rasporyazheniyu pryamo s etapa otpravili v Sangorodok - otdohnut' i prijti v sebya posle tyur'my - do podyskaniya im podhodyashchih dolzhnostej v lagernom upravlenii. Rozu Solomonovnu my teper' videli redko i mimoletno: obezhav nashi perepolnennye koridory, ona ischezala za dveryami privilegirovannogo otdeleniya. My slyshali, kak ona iz svoego kabineta obzvanivaet otdel snabzheniya, trebuya "kurochek" i "yaichek" dlya svoih istoshchennyh budto by bol'nyh. Ona zabotilas' o nih, kak o blizkih. Odnako eta voznya s otstavlennymi oporami rezhima prodolzhalas' nedolgo. Tol'ko bylo nekotorye iz nih stali primeryat'sya k dolzhnostyam v sledstvennom otdele, po snabzheniyu ili, na hudoj konec, brezglivo usazhivat'sya v kakih-to planovyh otdelah, kak iz centra gryanuli boevye predpisaniya i ponaehali komissii. Odnih lagernyh nachal'nikov.posnimali, drugim dali nahlobuchku, a vsyu "trockistskuyu svoloch'" rasporyadilis' derzhat' isklyuchitel'no na tyazhelyh rabotah, poselit' s ugolovnikami i voobshche perevesti na polozhenie zlejshih vragov, i v lagere podkapyvayushchihsya pod avtoritet Genseka. Nadezhdy padshih angelov na privilegirovannoe mesto v adu byli grubo pohereny. I prishlos' im ponevole vzhivat'sya v dolyu rabotyag. Oni stali iskat' smychki s ugolovnikami (protiv kontry!), nadeyas' panibratskim otnosheniem obezopasit' ot raskurochivaniya svoi polnovesnye "sidory". Vory ih, razumeetsya, obobrali i stali vdobavok prezirat'. Nado skazat', chto v ochen' korotkie sroki obnaruzhilos', kak nestojki eti vneshne reshitel'nye i samonadeyannye lyudi, edva im prishlos' hlebnut' lagernoj zhituhi. Oni stanovilis' otchayannymi stukachami, kusochnikami, prichem neredko obnaruzhivali shakal'yu hvatku. Oni pozorno, pasovali pered surovost'yu uslovij, kak by obnazhivshej ih nravstvennoe ubozhestvo. Razumeetsya, vstrechalsya sredi soslannyh oppozicionerov narod inogo sklada. Moim.sosedom po naram stal byvshij voennyj. - nachal'nik divizii Ivan Semenovich Terehov. V etom tshchedushnom, nevysokom cheloveke tailas' nedyuzhinnaya .nervnaya sila, ugadyvalos' muzhestvo. On edva li ne odin iz vseh otstoyal svoyu dlinnuyu, do zemli, shinel' s kavalerijskim razrezom i hodil v nej, hot' i sutulyas' ot donimavshego ego sudorozhnogo kashlya, no s bol'shim pal'cem pravoj ruki, zasunutym po-komandirski za bort. Byl on, po-vidimomu, nastol'ko bolen, chto ego ne ugnali na lesozagotovki, a ostavili na lagpunkte kontorshchikom v hozyajstvennoj chasti. Sderzhannyj i molchalivyj, Terehov nikogda ne zhalovalsya, no kak-to noch'yu, izmuchennyj kashlem, skazal mne: - Vse vnutri otbili: posle doprosov fel'dsher prihodil v kameru othazhivat'. Na mne net zhivogo mesta... Protyanu nedolgo. Ah, chto za gady tam zaseli! Terehova vskore uvezli v Sangorodok - u nego otkrylas' chahotka. Prostilis' my s nim po-druzheski. |tot byvshij nachdiv vel sebya ne v primer drugim komandiram: byl spravedliv, korrekten i ne zaiskival - ni pered nachal'stvom, ni pered shpanoj. Naposledok Terehov razgovorilsya - i to byli rechi otchasti prozrevshego cheloveka. On govoril, chto esli by emu prishlos' nachat' vse syznova, on, ne zadumyvayas', kak i v vosemnadcatom godu, bezhal by iz gimnazii voevat' za Sovetskuyu vlast' - no ne za "vlast' rajkomov"! Polnost'yu otrech'sya ot partii on eshche ne mog i uveryal, chto vstupil by v nee opyat'. Potomu chto ona vo vsem prava, vot tol'ko sbilas' s puti: nel'zya bylo, po ego mneniyu, perenosit' surovye i zhestokie mery voennogo- vremeni na mirnye dni i tem bolee vospityvat' v lyudyah privychku k slepomu podchineniyu. Dostatochno bylo holopstva v staroe vremya, vot i mogli lyubye derzhimordy komandovat'. A nyne rabolepstva i straha pered nachal'stvom bol'she, chem kogda-libo: v strane slyshen tol'ko odin golos, emu vtorit holujskij hor. Kak tut ne sbit'sya s puti, ne nadelat' oshibok? Ne zabyt' ob otvetstvennosti? ... - Hotite, zapomnite moi slova, no ne povtoryajte - eto opasno... Ah, svezhij vozduh nam nuzhen, skvoznyachok, zadohnulis' my. Proshchajte, spasibo za dobrye sosedskie uslugi. Esli dovedetsya vstretit'sya, budu rad. No vryad li. Net, chestnyj moj i iskrennij, no slepoj komandir, ne stanu ya povtoryat' vashih slov. Ne tol'ko iz ostorozhnosti, a potomu chto v nih - zabluzhdenie: vy prozreli lish' chut'-chut', kraeshek tol'ko pravdy uvideli. Istina ot vas eshche zakryta. Sejchas nedoumevaesh', vspomniv pro somneniya, kakie net-net da i voznikali v to vremya: da polnote, dumalos', uzh vovse li bez osnovaniya, vovse zrya okazalis' za reshetkoj vcherashnie kapitany zhizni? Oni, byt' mozhet, vinovny kosvenno, pomimo voli, no vse zhe zameshany vo vreditel'stve, v zagovorah, pust' v roli marionetok inostrannyh razvedok?.. Teper' eti somneniya vyglyadyat naivnymi. No esli predstavit' sebe, kakoj oglushitel'noj demagogicheskoj deklamaciej soprovozhdalis' massovye repressii, chudovishchnye dutye processy, netrudno ponyat', chto i lyudi bolee iskushennye, chem ya, byli ne vsegda sposobny uvidet' za etoj zavesoj besprincipnuyu bor'bu za vlast' - vernee, edinovlastie - sredstvami terrora i ustraneniya dejstvitel'nyh ili vozmozhnyh konkurentov. Togda moglo vyglyadet', chto v ryady vernyh storonnikov i slug probralis' vragi... Razobrat'sya v etom mne pomog odin sluchaj. Pri postuplenii ocherednogo etapa ya s izumleniem uslyshal, kak vykliknuli: "Kopytkin Sergej!" Pomnil ya ego derevenskim paren'kom, sirotoj. Sadovnik v imenii moego otca vzyal mal'chika k sebe i obuchil svoemu iskusstvu. S Sergeem u menya bylo svyazano nemalo detskih vospominanij. Byl on starshe menya, ego prizvali v armiyu eshche v pyatnadcatom godu. Vernulsya on v rodnye Palestiny uzhe posle oktyabr'skogo perevorota - yarostnym bol'shevikom, rinuvshimsya perestraivat' zhizn' v nashih zaholust'yah. |to ne pomeshalo emu togda zhe vyzvolit' menya - vosemnadcatiletnego zalozhnika - iz uezdnoj tyur'my. S druzheskim vnusheniem: primknut' k provozvestnikam gryadushchego schastlivogo ustroeniya chelovechestva, vzyat'sya rabotat' s nimi i gromit' starye poryadki. Sam on byl predannejshim storonnikom i borcom za Sovetskuyu vlast', svyato verivshim v provozglashaemye togda Urbi et Orbi istiny. I to, chto Sergej Kopytkin v lagere, bylo lakmusovoj bumazhkoj: znachit, raspravlyayutsya so stavshimi neugodnymi soratnikami. Kak by ni bylo, etomu cheloveku, nesmotrya na razdelyavshie nas bezdny raznoglasij i neponimaniya, ya doveryal kak sebe i ne boyalsya vyskazat' emu vse, chto dumayu. My oba podivilis', kak sil'no izmenili nas gody. Pohudevshij, pochti lysyj Sergej ne utratil prezhnego reshitel'nogo i otkrytogo vyrazheniya. Derzhalsya on prevoshodno: s dostoinstvom, muzhestvenno. Emu, zanimavshemu posle vuza znachitel'nye dolzhnosti po svoej special'nosti (skazalis' yunye gody, provedennye u parnikov i v oranzheree: on stal botanikom-selekcionerom), pripomnili kakoe-to golosovanie v seredine dvadcatyh godov i obvinili v trockizme. Trebovali, chtoby on nazval sotrudnikov svoego instituta, zaverbovan