oit" - sootvetstvuyushchie cifry. Starshij sanitar daet mne svedeniya: "Za den' umerlo 28 chelovek, v venericheskij dispanser otpravleno 3 cheloveka, postupilo s lagpunktov 30 chelovek". Nu chto zhe, otlichno, sejchas razberus'. Nakanune chislilos' v stacionare trista odinnadcat' chelovek - chetkim kalligraficheskim pocherkom vpisyvayu sverhu "nalico na takoe-to dekabrya 311 chelovek". Tak zhe krasivo prostavlyayu pribylo - "30 chelovek". Dal'she idet "ubylo" - eto umershie, da, no tam eshche sifilitiki; ih - v tu zhe grafu. Nado slozhit', potom vychest' iz pervoj cifry. A tam - eshche pribavit' postuplenie. YA nachinayu rasteryanno smotret' na cifry, chuvstvuyu neuverennost', ot etogo robeyu eshche bol'she i lerestayu soobrazhat' okonchatel'no. Sizhu, oblokotivshis' na stol, glyazhu na obrazcovo vyvedennye mnoyu pervye cifry, na svedeniya, vcherashnyuyu stroevuyu zapisku i teryayus' okonchatel'no, ne znayu, chto delat'. Vse sputalos', plyvet v golove tak, chto ne mogu ni za chto uhvatit'sya, najti, s chego nachat' syznova... Prihodit za svedeniyami sestra-hozyajka, ya ne nahozhu, chto otvetit'. Zaglyanuv v blank, ona pozhimaet plechami i othodit, fyrknuv chto-to vrode "Nashli gramoteya!". YA ponimayu, chto propal. I dejstvitel'no, menya v tot zhe den' vodvoryayut obratno v palatu, otbirayut halat. A vskore proishodit chrezvychajnoe sobytie, posle kotorogo ya okazyvayus' okonchatel'no izgnannym iz stacionara. Progneval ya starshego sanitara, pervejshego vora, derzhavshego vmeste s sestroj-hozyajkoj v rukah ves' stacionar, vklyuchaya i glavnogo vracha, podchinyavshegosya im slepo: oni vydelyali emu spirt, otpuskaemyj dlya perevyazochnoj. Pol'zuyas' bespomoshchnost'yu dohodyag, eta shajka vmeste s povarami-urkami bessovestno, v otkrytuyu vpolovinivalas' v nashi pajki, i bez togo skudnye. I odnazhdy, poluchiv vmesto polagavshejsya mne krohotnoj porcii supovogo myasa kusochek gologo suhozhiliya, ya zaprotestoval, potreboval zameny. Na moyu bedu, tut priklyuchilsya glavnyj vrach, gromivshij i raznosivshij vseh s utra. On brosilsya vygorazhivat' svoego druzhka: - Kto, kto tut nedovolen? A, etot, kak ego, samozvanyj professor! V universitetah uchilsya, a dvazhdy dva ne znaet... Tak on chto, moih bol'nyh tut mutit? Ot obeda otkazyvaetsya? Spisat' nemedlenno! Perevesti v rabochij barak, prouchit'! YA emu pokazhu buntovat': idet vojna, a emu cyplyat podavaj... Znayu ya etih... vyrodkov-intelligentov... - I on gryazno, po-blatnomu vyrugalsya. Pod akkompanement krikov i ugroz netverdo stoyavshego na nogah vracha sanitar sodral s menya-bol'nichnoe bel'e, mne shvyrnuli prinesennyj iz kladovoj uzel s moimi lagernymi obnoskami i sveli v rabochij barak, stoyavshij na otshibe, v toj zhe zone lagpunkta | 8. ...Vrachi syuda ne zaglyadyvayut. Raz v den' zabegaet samouchka-fel'dsher i, razdav poroshki s sodoj, uhodit prezhde, chem uspeet rastayat' inej na ego usah: oni u nego tshchatel'no podvity i, dolzhno byt', nafabreny mylom. Inogda on zapisyvaet na bumazhke: prislat' sanitarov s nosilkami. Kto pokrepche, hodit v stolyarku, chistit kartofel' na kuhne, tolchetsya vozle pribyvayushchih bol'nyh: u nih byvaet mahorka, inogda udaetsya chto-nibud' stashchit'. Hleborezu ponravilis' moi ochki, i on peredal mne cherez prisluzhivayushchego holuya, chto dast za nih vosem'sot grammov hleba, po dovesku v dvesti grammov chetyre dnya podryad. I ya, razumeetsya, s nimi rasstalsya. YA pochti ne podnimayus' s topchana i etim navlekayu na sebya narekaniya: - Ish', razlegsya, barin, polena ne prineset, taskaj za nego! Intelligent dohlyj! Ne puskat' ego k pechke! Zavhoz ne vydaval drov na etot barak, i otaplivalis' chem pridetsya: obrezkami i struzhkami iz stolyarki, noch'yu vorovali drova iz polennic vozle kuhni i bani. I, dolzhno byt', menya v etom barake, holodnom i gryaznom, uhodili by ne tol'ko usloviya, no i vrazhdebnoe otnoshenie - postoyat' za sebya ya uzhe ne mog, - esli by ne sosed, bol'noj pellagroj, no eshche sposobnyj hodit'. On zashchishchal menya ot napadok, obodryal, inogda delilsya dobytym kotelkom supa. Byl on inzhenerom na avtomobil'nom zavode v Nizhnem Novgorode. Posle komandirovki za granicu ego arestovali i prigovorili k dvadcati godam zaklyucheniya v lager'. U inzhenera byli vybity perednie zuby i gluboko rassechena verhnyaya guba. Obrabatyvavshemu ego sledovatelyu ne udalos' slomit' doprashivaemogo priemami, obychno privodivshimi k soglasiyu podpisat' i priznat' chto ugodno. V pripadke beshenstva (razumeetsya, naigrannogo!) on podskochil k inzheneru i, podstaviv nogu, sil'nym udarom sshib ego s nog, tak chto tot, kak stoyal s zavedennymi nazad i svyazannymi rukami, tak i upal s razmahu - licom na ventil' otopleniya. U etogo cheloveka na nogah, ponizhe kolen, zloveshche temneli shirokie poperechnye polosy - sledy udarov rantom sapoga. Sledovatel' usazhivalsya na kraj stola protiv podvedennogo konvoirami k nemu vplotnuyu inzhenera i, neprinuzhdenno boltaya nogami i vkradchivo i myagko zadavaya voprosy, vnezapno rezko i sil'no udaryal noskom sapoga po kosti, ne spuskaya pri etom glaz so svoej zhertvy. Neistovaya rezkaya bol' dolzhna byla zastavit' upryamca sdat'sya. Inogda inzhener teryal soznanie. Iz nego vykolachivali priznanie, chto ego zaverbovala vrazheskaya razvedka. - Pochemu ya tak otchayanno soprotivlyalsya? - ob®yasnyal inzhener, kogda my ostavalis' s nim naedine. - Da raspishis' ya v tom, chto shpion, i konec by mne: zastavili by nazvat' desyatok-drugoj imen po spisku i rasstrelyali. Vot ya i borolsya. Ne znayu, chem by konchilos', no sdalsya tovarishch, ezdivshij so mnoj v Ameriku: on podpisal vse, chto im hotelos', i ot menya otstupilis'. Ego rasstrelyali, ya ochutilsya zdes'. Nuzhno bylo videt' zloveshchie pyatna na nogah inzhenera, ego izurodovannoe lico, glaza, poluoslepshie ot yarkih, kak prozhektory, lamp, na kotorye ego zastavlyali smotret' v upor, chtoby ubedit'sya v real'nosti stalinskih zastenkov. O nih uzhe v tridcatyh godah znali v strane vse, u kogo byli rodstvenniki ili druz'ya v zaklyuchenii, to est' vse naselenie Soyuza. No ne smeli govorit' i zamalchivayut po sie vremya. Znali i molchali: obyvatel'skaya robost', usugublennaya strahom i, pozhaluj, opravdannaya u teh, kto byl "odin iz millionov", sostavlyayushchih seruyu, nevezhestvennuyu i zavtravlennuyu tolshchu sovetskogo naroda. No byli i te, kto, znaya vse doskonal'no, na ves' mir ob®yavlyali pravdu klevetoj, dokazyvaya spravedlivost' i gumannost' stalinskogo pravleniya. V konce pyatidesyatyh godov mne prishlos' vstrechat'sya s pisatelem Il'ej |renburgom, uzhe zhelchnyj, bol'nym starikom, pochivayushchim na zarabotannyh dachah, kvartirah, kollekciyah i somnitel'nyh lavrah. YA togda perevodil russkih i sovetskih pisatelej na francuzskij yazyk, i |renburg kak-to privez iz-za granicy tomik svoego druga, bel'gijskogo poeta, nadpisavshego ego mne - perevodchiku ponravivshihsya emu skazok Sergeya Mihalkova. My inogda videlis', prichem - svet mal - sluchajno ustanovili, chto brat ego otca byl na rubezhe stoletiya poverennym moego deda. YA pomnyu izyskanno - na kommivoyazherskij lad - odetogo dzhentl'mena s brilliantom v galstuke, priezzhavshego v Peterburg i ostanavlivavshegosya tol'ko v "Evropejskoj" gostinice. On poyavlyalsya u nas s vizitom i prezentoval moej materi roskoshnye korobki shokoladnyh konfet har'kovskogo starinnogo konditera-francuza Foka, ochen' cenimyh v stolice ("PHOQUE" - zolotym tisneniem po belomu atlasu korobki)... Razumeetsya, ya ne povedal Il'e Grigor'evichu, kak ego pochtennyj dyadya edva ne pustil po miru moyu babku i prisvoil-taki sebe iz nasledstva deda izryadnyj kush: my besedovali o vremenah bolee blizkih. |renburg interesovalsya moimi priklyucheniyami, rassprashival. On i sam znal o mnozhestve zhertv stalinskih katov, byl dazhe, pozhaluj, shire osvedomlen v otnoshenii razmaha zlodeyanij, ubijstv neugodnyh lic, svidetelej i ispolnitelej operacij, vrode likvidacii Kirova i t. p. Razvertyvalis' beskonechnye hroniki rezhima, bolee krovavogo i kovarnogo, chem lyubye letopisi srednevekov'ya, preslovutyh tiranov proshlogo. To byli spiski zhertv, dlinnye, kak stolichnye spravochniki... Vizhu pered soboj |renburga - ssutulivshegosya, hudogo, s potuhshimi glazami na kostistom lice; vslushivayus' v ego gluhovatyj, no chetkij golos; ulavlivayu ottenok brezglivosti i prezreniya, s kakim intelligentnyj chelovek govorit o nasil'nikah, verolomstve, derzhimordah... I predstavlyayu sebe etogo cheloveka na mezhdunarodnyh forumah, vystupayushchego s goryachej apologiej poryadkov u sebya na Rodine, yazvitel'no razoblachayushchego opponentov, teh, kto govorit o zakreposhchennom russkom muzhike, o rabskom trude v lageryah. Vozdayushchego v kazhdoj rechi hvalu Stalinu, mudrejshemu i gumannejshemu; iskusno i posledovatel'no obelyayushchego ustroitelej processov, palachej celyh narodnostej. Ego posylali - i on otpravlyalsya v Parizh i Stokgol'm, Venu i London i tam podnimalsya na vysokie tribuny: |renburg, bespartijnyj, nepodkupnyj predstavitel' sovetskoj intelligencii - sovest' naroda! V to samoe vremya, kak gibli Mandel'shtam, Kornilov, Mihoels, Mejerhol'd, desyatki blizkih emu lyudej, sotni i tysyachi ego soplemennikov... YA inogda dumayu: nichego ne izmenilos' by, esli by takie, kak |renburg, Maksim Gor'kij, Aleksej Tolstoj, SHklovskij, SHostakovich i izhe s nimi, ne bralis' - vpolne korystno i licemerno - ob®yavlyat' na ves' mir nesushchestvuyushchuyu leninsko-stalinskuyu pravdu. Ne prosvetleli by ot togo tyazhkie sud'by russkogo naroda. No odnovremenno ne zabyvayu, chto bol'shinstvo imen etih prispeshnikov i glashataev bylo izvestno za granicej, po nim sudili ob otnoshenii nashej intelligencii k tvorimym prestupleniyam - i potomu tyazhka, bezmerno tyazhka vina ih pered evoim narodom, pered obmanutym imi mirovym obshchestvennom mneniem. CHto nam negodovat' po povodu razglagol'stvovanij Romenov Rollanov, Sartrov, Rasselov i prochih Lindseev, koli oni, razvesiv ushi, vnimali takim solov'yam, kak Il'ya Grigor'evich?! ...YA zabyl imya svoego nedolgovremenyaogo tovarishcha, ne znayu, estestvenno, ego sud'by, no i sejchas, spustya desyatiletiya, otchetlivo vizhu ego otechnoe britoe lico, bezzubyj rot, pomnao gluhotu, lihoradochnyj blesk glaz pod temnymi hohlackimi brovyami, nertiye ruki; ego istlevshuyu, akkuratno zastegnutuyu, zaplatannuyu gimnasterku... I - za dal'yu i godami - luchshe ponimayu vysotu duha etogo muzhestvennogo cheloveka, etogo bezymyannogo geroya, vyderzhavshego nepomernyj iskus i sohranivshego chest' i dostoinstvo nastoyashchego cheloveka, sochuvstvie k lyudyam i gotovnost' pomoch'. Esli by mozhno bylo otyskat' sledy etogo cheloveka, vysech' ego imya na cokole pamyatnika zhertvam leninskogo ucheniya v dejstvii! Imenno v etom neotonimom, zagazhennom barake, na hromom topchane sredi odichavshih ot lisheniyu, otverzhennyh, po nedorazumeniyu eshche chislyashchihsya na spisochnom sostave lagerya i uzhe vycherknutyh iz zhizii, kak raz v etom ottorzheniem ot vsego mira, zabytom Bogom i lyud'mi ugolke - mne bylo dateo poluchit' dva svidetel'stva pamyati i zaboty: obo m"e eshche pomnili! V barak zashel tehnik iz proektnogo otdela upravleniya - osmotret' ego na predmet remonta. Mne pokazalos', chto on, poka hodil po pomeshcheniyu, obmeryaya prostenki i poly, net-net da pristal'no v menya vglyadyvalsya. I pod konec, usadiv soprovozhdavshego ego zavhoza za dostavlenie akta, kak by nevznachaj podoshel k moemu topchanu. - YA vas razyskival. I uznal - vy byvali u nas v otdele i prihodili k Lyubovi YUr'evne. Tut v pachke neskol'ko shtuk papiros - v odnoj iz nih zapiska... Vyzdoravlivajte. On potoropilsya ujti, a ya stal drozhashchimi rukami, horonyas' ot sosedej, potroshit' pachku. Napisannoe na papirosnoj bumage dlinnoe poslanie bylo svernuto v trubochku, zasunutuyu v mundshtuk papirosy. Lyuba uzhe davno uznala, chto menya privezli na Krutuyu. Poka ya sidel v izolyatore, ne bylo sposoba so mnoj svyazat'sya. Teper' ona budet mne pisat' i postaraetsya sobrat' posylku. "Ne bespokojsya obo mne, bednyj ty moj, - pisala ona, - ya ochen' snosno ustroena, nauchilas' vyshivat', moi izdeliya sbyvayut vol'nyashkam, tak chto u menya prirabotok, i ya ni v chem ne nuzhdayus'. Ne boleyu: zhizn' kak v teplice. Popravlyajsya - teper' ty snova ot menya blizko, i my, Bog dast, uvidimsya". Potom Lyuba piea-la o nashej obshchej rodne, upomyanula, chto ee postoyanno naveshchaet Kirill Aleksandrovich - kak raz on i navodil obo mne spravki na lagpunkte. CHerez ego tehnikov i nadeyalas' Lyuba naladit' perepisku. I byli v strokah Lyuby laska i obodrenie i tverdaya vera v milost' Bozhiyu - slova nadezhdy. No kak raz togda ya dostig grani, kogda uzhe nichto ne moglo vskolyhnut', obodrit' menya - ne sama zhizn', a kakie-to slabye OTGOUGOSKIG slegka trevozhili moj sluh. Lyubin poslanec ne obeshchal vernut'sya, i peredat' otvet ya ne mog, no esli by i predstavtogas' vozmozhnost', ya vryad li mog by togda svyazno i tolkovo napisat'. A vskore posle etogo mne postupila posylka. Dazhe smutno ne pomyayu, pri kakih obstoyatel'stvah eto proizoshlo. I esli by ne zabotivshijsya obo mne inzhener, ee, veroyatno, ukrali by - i ya dazhe nikogda pro nee ne uznal. |to on rastormoshil menya, zastavil spustit' nogi s topchana, sest', potom polozhil na koleni fanernyj yashchichek i vtolkoval, chto soderzhimoe ego - moe. Menya snova spasal YUra Borman - imenno on uhitrilsya odolet' vse rogatki i prislat' s nadezhnym chelovekom "na pervyj sluchaj", kak znachilos' v zapiske, teploe bel'e, noski, mylo, nemnogo sahara i suharej. Byl v yashchike i meshochek s samosadom - YUra zavel ogorod i vyrashchival svoyu mahorku, sostavlyavshuyu togda naravne s hlebom samuyu hodovuyu obmennuyu cennost'. YA rasteryalsya pered svalivshimsya na menya bogatstvom, s radost'yu, slezami - oni togda po vsyakomu povodu neproizvol'no poyavlyalis' na glazah, delilsya poluchennym s inzhenerom, zastavlyal ego brat', kak on ni otkazyvalsya. On zhe vzyalsya za ohranu i razumnoe rashodovanie dostavshegosya mne klada. My stali myt' ruki s mylom, pit' sladkij chaj s razmochennymi suharyami; moj drug prinosil iz stolyarki kotelki s varenym kartofelem ili kashej, vymenyannymi u kaptera na mahorku. Uzhe cherez neskol'ko dnej inzhener stal uveryat', chto chuvstvuet sebya chut' krepche, i vnushal mne, chto i ya dolzhen vzbodrit'sya, stryahnut' s sebya bezrazlichie, dvigat'sya... A ya ne mog: odoleli odyshka, oteki, pochti ne spadavshie posle lezhaniya. Dazhe byli nemnogo v tyagost' druzheskie ego popytki rastormoshit' menya, vyvesti na ulicu, projtis', shodit' v banyu. YA nehotya im podchinyalsya; vsego bolee ustraivalo menya sutkami lezhat' navznich' na nabitom struzhkoj tyufyake, ne shevelyas', v polusne. Okruzhayushchee vosprinimalos' ravnodushno i terpelivo. Lish' by ne bespokoili, ne narushali moyu letargiyu... ... - Ne uznaete? Da chto eto s vami sdelali? Pochemu vy zdes'? Vas ne lechat? Vglyadyvayus' v blizko sklonivsheesya nado mnoj lico, ulavlivayu v golose slyshannye prezhde intonacii, no prodolzhayu molchat'. Na menya ustavilsya stoyashchij pozadi glavvrach stacionara - lohmatyj, gruznyj, nasuplennyj, - i ya predpochitayu ne otvechat'. - YA doktor Efremov, pomnite? Srok okonchil, ostalsya po vol'nomu najmu. Teper' ya nachal'nik sanot-dela lagerya. Ni za chto by ne uznal, no prochel vashu familiyu v spiskah. Kto vas syuda zagnal?.. Nu, nu, ladno, ne otvechajte, ya sam vo vsem razberus'. Ne bojtes' nikogo. Segodnya zhe ya vas otpravlyu na central'nyj lagpunkt, a tam i naznachu na komissiyu - spishem vas po aktu: cherez mesyac doma budete! YA sderzhivayus' izo vseh sil, i vse-taki po licu tekut slezy. Hotya ya pochti ne vnikal v sut' obrashchennyh ko mne slov i tem bolee ne mog v nih poverit', zadel sochuvstvennyj ton, vspomnilos', kak my s Efremovym proveli s nedelyu na odnih narah v Kemi, poka sortirovali nas pered otpravkoj. YA togda sidel uzhe vtoroj srok i delilsya lagernym svoim opytom s novichkom. Ego, eshche svezhen'kogo, tol'ko nachinavshego vos'miletnij srok i na redkost' ne osvedomlennogo o volch'ih nravah lagerya, togda uvezli na Medvezh'yu Goru. Efremov sderzhal slovo. V tot zhe den' menya vykliknuli na etap. V kuzov mashiny zataskivali kak neskladnyj gruz. Nabili nas v nego plotno i usadili na golye doski. I esli ya vyderzhal tryaskuyu ezdu i menya zhivym vnesli v bol'nichnuyu palatu, znachit, i v samom dele voznosilis' gde-to goryachie i iskrennie molitvy za menya i Providenie ih uslyshalo - emu ugodno bylo sohranit' moi dni. Spustya neskol'ko dnej menya osmatrivala komissiya iz treh vrachej i odnogo lagernogo china, ochevidno, sledivshego za vrachami. Menya i svidetel'stvovat' ne stali. Edva ya predstal pered nimi, druzhno zamahali rukami: "Idite, idite, odevajtes'!" Lish' odin iz doktorov pochemu-to pointeresovalsya vzglyanut' na menya so spiny, ochevidno, chtoby udostoverit'sya, chto sidet' mne dejstvitel'no bylo ne na chem! Sam ya, razumeetsya, otlichno ob etom znal, tak kak sidel na kostyah. Vprochem, ne bylo ne tol'ko yagodic, no i ikr, lyazhek, zhivota, myshc na rukah: ostavalis' odni "mosly", kak u dryahloj klyachi. ZHivye moshchi - obtyanutyj kozhej skelet da cherep s vvalivshimisya glazami. Pro takih dohodyag v lagere govorili "vorona proletit" - imeya v vidu promezhutok mezhdu lyazhkami pri plotno sdvinutyh kolenyah. Inogda ya, vprochem, sil'no otekal, i eto byla kakaya-to vatnaya, vodyanistaya polnota. Opredeliv u menya pellagru, skorbut, BBO - "bol'shoj bezbelkovyj otek" i krajnyuyu stepen' istoshcheniya, komissiya zaklyuchila, chto "dal'nejshee prebyvanie v lagere ugrozhaet zhizni", i postanovila dosrochno vypustit' iz zaklyucheniya po stat'e chetyresta pyat'desyat vos'moj. Ee vveli v kodeks, chtoby pomoch' lageryam izbavlyat'sya ot lishnih rtov - nerabotosposobnoj kalechi. Ih skaplivalos' tak mnogo, etih bespomoshchnyh, iznosivshihsya na rabote zaklyuchennyh, starikov s perestavshimi gnut'sya sustavami, skryuchennymi pal'cami, s pudovymi gryzhami, tronuvshihsya umom, oglohshih i oslepshih, chto nado bylo ih kuda-to sbyvat' - osvobozhdat' skripuchij rabochij organizm GULAGa ot etogo ballasta. Postupit', kak na dalekoj Kolyme, gde oslabevshih i bol'nyh brosali na gluhih priiskah, predostavlyaya morozu s nimi pokonchit', v prochih - menee udalennyh i nedostupnyh - lageryah bylo sochteno, veroyatno, nepolitichnym iz-za nezhelatel'noj oglaski. Vot i stali pachkami vyprovazhivat' za zonu. Pust' sami otyskivayut sebe noru, kuda zapolzti, kak pochuyavshie blizkuyu smert' starye sobaki, i gde dozhdat'sya Velikoj Izbavitel'nicy... YA videl, kak vypuskali za zonu etih gulagovskih veteranov truda. x x x Ih stali sobirat' srazu posle utrennego razvoda. Bojkij tabel'shchik iz URCH hodil so spiskom po barakam i vykolupyval ottuda dedov, kak vytaskivayut kolodu ili gruznyj kamen' iz zasosavshej ih bolotistoj pochvy. Vse oni vrosli, slovno pustili korni, v svoi klopinye logova, ugnezdilis' v nih, chtoby uzhe do smerti ne rasstavat'sya. |ti dedy, raz vodvorivshis' v svoem ugolke na narah, uzhe daleko ne otluchalis', obrastali tryap'em i tomilis' odnoj zabotoj - kak by ih otsyuda bol'she ne stronuli. Odnako - stryaslos'. Na lagpunkt priehala komissiya, upolnomochennaya osvobozhdat' iz lagerya samyh prestarelyh, samyh ogruzshih, samyh razrushivshihsya. S razborom, ponyatno. Odnako dedy - drevnie rossijskie muzhichki, nad ch'ej gor'koj dolej sokrushalis' progressivno myslyashchie rossiyane v XIX veke i ob®yavlennye vragami naroda v nyneshnem - ne podpadali pod eti ogranicheniya: dlya stroya schitalos' bezopasnym vypustit' ih za zonu. Dezhurnyj ukazal pervomu privedennomu dedu, gde dozhidat'sya - u lavochki vozle haty, - i k nemu stali lepit'sya ostal'nye, po mere togo, kak ih dostavlyal razgoryachennyj tabel'shchik, podgonyavshij svoih podopechnyh hlestkimi pribautkami vperemezhku s matyugami. Snyav s plecha perevyazannye meshki, dedy oglyadyvalis', potom, postoyav nemnogo, nereshitel'no prisazhivalis', privalivayas' spinoj k lavke, na kortochki, ne to raspolagalis' pryamo na zemle. Ona posle snega poobsohla, no eshche ne progrelas' - shla ot nee zimnyaya sty-lost'. Den' byl, vprochem, teplyj, s zatyanutym legkoj pelenoj nebom. My prohodili mimo i oglyadyvali dedov s udivleniem, hotya i znali, chto nakanune ih aktirovali i teper' otpravyat za zonu. No otkuda ih stol'ko napolzlo? V kakih shchelyah oni pryatalis', raz tak redko popadali na glaza na pyatachke lagpunkta? Reshitel'no vse dedy - vysokie i prizemistye, hudye i gruznye, sivye i pestrye, s zhiden'koj kudel'yu borodki i zarosshie do glaz, - vse oni vyglyadeli skroennymi na odin lad. Tak kazalos' potomu, chto dvigalis' oni vse odinakovo natuzhno i s opaskoj, sideli sutulyas', s obvisshimi plechami, chto lica u vseh byli temnymi, s kozhej, zadubevshej ot gryazi, opalennoj stuzhej i u kostrov. I osobenno iz-za vyrazheniya glaz, smotrevshih s neprikrytoj trevogoj, pozhaluj, dazhe rebyach'ej. I samo soboj - iz-za odezhdy. Bol'shinstvo dedov v vytertyh donel'zya nagol'nyh polushubkah s rvanymi polami, upotreblennymi na rukavicy i stel'ki, v kazennyh letnih kepkah s naushnikami iz klokov ovchiny, prishitymi grubymi stezhkami, v raspolzshihsya steganyh chulkah, zamenyavshih valenki, v botah iz avtomobil'nyh pokryshek, s tryap'em vokrug shei, s tryap'em na nogah, vo vsem latanom, zanoshennom, zalosnivshemsya ot gryazi i pota. Byli dedy kak tumby: poverh ostatkov shuby napyalen bushlat, nadeto po dvoe sharovar. Na sebe vse, chto udalos' nakopit', chtoby oboronit'sya ot samogo lyutogo vraga lagernikov - stuzhi. |tih obryazhennyh, kak ogorodnoe chuchelo, dedov, torchashchih u vahty sredi svalennyh meshkov, perevyazannyh bechevkami i tesemkami sumok i torb, legko prinyat' izdali za tyuki utilya. Da i sblizi ne vdrug raspoznaesh' lico. Okazyvaetsya, zdes' ne splosh' derevenskie dedy. CHut' v storone stoit, prislonivshis' k stene, Ro-manych, bessmennyj schetovod veshchstola. Ego znaet ves' lagpunkt. U nego otekshee beskrovnoe lico, shchetinistyj podborodok i vislye pozheltevshie usy. Stekla pensne v treshchinkah. On sgorbilsya i ne rasstaetsya s palkoj: kakaya-to chudovishchnaya, dvojnaya gryzha meshaet emu hodit'. Vse privykli videt', kak on, kryahtya i rasstavlyaya nogi, kovylyaet po utram iz baraka v hozchast'. Na nem osobenno zasalennaya, osobenno iznoshennaya lagernaya sryada - eto udruzhil kladovshchik: pust' pomnit intelligent s.j so svoej der'movoj chestnost'yu, za kem poslednee slovo. Kosyas' na vahtu, proshmygivayu k Roma-nychu: - CHto, Sergej Romanovich, i vas otpravlyayut? Mozhno pozdravit'? - Ne znayu, pozdravlyat' li. Edu, sam ne znaya na chto. Nikogo blizkih ne ostalos'. Vybral naugad: Alma-Atu. Vse zhe yug, a tam yabloki, ved' eto po-staromu Vernyj. Znamenityj verninskij aport! Da i vuzy tam... - Prepodavat'-to vam vse ravno ne dadut. - Budu chastnym obrazom repetirovat': ya ne tol'ko matematike, mogu eshche i nemeckomu obuchat'. U Sergeya Romanovicha - byvshego prepodavatelya stolichnogo vuza - dazhe uzelka s soboj netu: nesti vse ravno ne mozhet - pri hod'be zanyaty obe ruki. Ah, kak ostarel on, da i odin kak perst na svete. I ego vse strashit - dal'nyaya doroga, gorod, gde net dushi znakomoj... - Podi, ravnyajsya s nim, s prohfessorom, - prostu-zhenno sipit sidyashchij podle ded. SHeya tugo obmotana tryap'em, i on s trudom povorachivaet golovu. Ded bezzub, poetomu shepelyavit i shamkaet, slov pochti nel'zya razobrat'. On ne ochen' veth, no na levoj otmorozhennoj ruke nedostaet chetyreh pal'cev. - Gramotej, i tut byl pri dolzhnosti. A mne vot kuda devat'sya? Hot' sejchas lyazh' da pomiraj. K komu poedu, kto menya zhdet? Pajku gde dadut, v banyu svodyat? V obed k vahte podnesli yashchik s hlebom i v meshkah - suhoj privarok: pobelevshih ot soli tverdyh shchuk. Na dlinnoj fanere - rassypannyj na kuchki vlazhnyj saharnyj pesok. Dedov nachali vyzyvat' po familii. Oni stali suetlivo razvyazyvat' - negnushchimisya pal'cami, a kto zubami - meshki i sumki, dostavat' kisety, stol' zhe zanoshennye, kak i vse ostal'noe, zapihivat' i ssypat' tuda poluchennye produkty. Oni molchali, no byli, vidimo, vzvolnovany. Osteregalis', kak by ne obronit' dovesok, ne prosypat' sahar, i navernyaka hoteli, no ne smeli pozhalovat'sya na kapterov, tak bessovestno vpolovinivshihsya v ih pajki. Potom prinesli dedam v ushatah kipyatok, i oni pili ego iz zhestyanyh banok i kruzhek, pomyatyh i rzhavyh. Pod konec dlinnogo dnya yavilos' nachal'stvo. Dedov stali vyklikat' po odnomu, tshchatel'no oprashivali, vruchali kazhdomu liter na proezd "do izbrannogo mesta zhitel'stva", spravku ob osvobozhdenii i skol'ko-to deneg - sutochnye na proezd. Vse eto oni, kak i hleb s solenoj ryboj, zavertyvali v tryapki, perevyazyvali i ubirali ponadezhnee. Potom stali vyzyvat' ih snova i po odnomu vypuskat' za zonu. Dedy podhvatyvali svoyu noshu i, volocha nogi i zapinayas', kovylyali mimo tolpivshegosya u vahty nachal'stva i vahterov. - A nu, ded, shagaj veselee, derzhis' kozyrem: nebos' k staruhe edesh', to-to radosti budet! Strannyj pronessya na sleduyushchee utro po lagpunktu sluh: govorili, budto by nepodaleku ot vahty, za zonoj, na obochine dorogi zanochevali - i stoyat tam do sih por taborom - vcherashnie dedy. Ne vse, no bolee poloviny, chelovek sorok. K nim ne raz podhodil dezhurnyj s vahty, utrom pobyval sam nachal'nik lagpunkta, a oni tverdyat odno: "Nekuda nam ehat', derevni nashi davno razoreny, sem'i povymerli, berite obratno v zonu. Poprivykli v ej - tut i otmaemsya. Nigde nam, krome kak tut, ne svetit. Ne otkazyvaemsya, stanem snova korziny plest', veniki vyazat'. Slovom, chto prikazhete, to i stanem delat'..." CHto eto? Svet naiznanku? Lyudi otkazyvayutsya pokidat' lager', prosyatsya v zonu! Klopov kormit', pered vsyakim vertuhaem tyanut'sya... My hodili smutnye i ozabochennye. Da chto zhe eto za zhizn' nastala, koli giblyj lager' milee toj samoj rashvalennoj schastlivoj zhizni, darovannoj rabochim i krest'yanam? V cherdachnoe okonce tret'ego baraka cherez palisady bylo vidno dedov, i my, pryachas' ot "popok", stali tuda probirat'sya. K doroge, uhodivshej na stanciyu, primykal klin ozimoj rzhi. Na yarkoj zeleni temneli unylye figury uprazdnennyh paharej. Dedy derzhalis' kuchkoj, tol'ko dva-tri cheloveka dybilis' u samoj kromki polya, za pridorozhnoj kanavoj, pohozhie na neskladnye pni-raskoryaki. Kto-to lezhal nichkom na moloden'koj travke, drugie sideli nepodvizhno na svoem barahle, inoj ele-ele otbredal v storonku, k kustikam. Slovno kto vybrosil gorst' seryh i tusklyh, sonnyh zhukov na yarko blestevshie protiv solnca zelenya... Tak proshel, bez vsyakih peremen, dolgij vesennij den'. Na sleduyushchee utro, zadolgo do pod®ema, my slazili na cherdak. Dedy byli po-prezhnemu na meste, slegka skrytye tayushchim utrennim tumanom. Pochti vse lezhali, ukrytye s golovoj, na svoih meshkah. Lish' nemnogie sideli, gruzno osev i ponuriv golovu: ne to dremali, ne to vyglyadyvali chto-to na doroge. V zone gadali, peresheptyvalis' - kak budet po-stupleno s oslushnikami-dedami? Im veleli ehat', a oni vot uperlis' - "ne hotim"! I eto vsem skopom! Ved' eto zhe bunt, pochti vosstanie... Odnako mestnoe nachal'stvo nichego ne predprinimalo, dozhidayas' ukazanij. V seredine dnya dezhurnyj po lagpunktu poslal dvuh rabochih s kuhni snesti dedam polkotla balandy. Ego potom probiral na vahte nachal'nik: "Oni s dovol'stviya snyaty ili net? YA sprashivayu, oni na spisochnom sostave ili net?" Solnechnomu dnyu na lagpunkte vtihomolku radovalis'. No k vecheru natyanula hmar' i dolzhen byl neminuemo pojti dozhd'. - Hleb u dedov v meshkah raskisnet - propadut... Noch'yu ih kuda-to uvezli na gruzovikah. Ot stoyanki sledov ne ostalos'. Da i otkuda im byt': nichego takogo lishnego - ni bumagi, ni banok - u dedov ne vodilos'. Da i ne takoj oni narod, chtoby chto vybrasyvat', ne lyubyat, kogda chto zazrya valyaetsya... Ved' oni i v lagere ne to chtoby chto brosit', a vsyakij loskut, verevochku podberut - i k sebe, pod tyufyak ili v izgolov'e. Skopidomy oni... Vprochem, chto-to u samoj kanavy chernelo, no i samye zorkie ne mogli za dal'yu razglyadet', chto imenno: kto govoril - razvalivshayasya kalosha, kto - klok ovchiny ili shapka. Gruzili noch'yu, v speshke, tut i samyj berezhlivyj ded mog oploshat', oboronit' chto, poka v kuzov vtaskivali... x x x Vot, vidimo, i menya teper' sochli ne bolee opasnym dlya stroya, chem vethih derevenskih dedov i kaleku-matematika, potomu chto sledstvennyj otdel lagerya zaklyuchenie medicinskoj komissii utverdil i postanovil vydat' mne dokumenty na osvobozhdenie, na vol'noe prozhivanie - poezzhaj, kuda vzdumaetsya! Krome, razumeetsya, stolic, portovyh i rezhimnyh gorodov, oblastnyh centrov, pogranichnyh i prochih special'nyh zon. Menya ostavili v bol'nice podlechit', prichem Efremov edva li ne ezhednevno naveshchal, sledil, chtoby vypolnyalis' vse naznacheniya. YA nahodilsya v dvojstvennom polozhenii: kak by i vol'nyj, kotoromu dozvoleno vyhodit' za zonu, no lezhal v bol'nice dlya zekov, pravda, s obedami, vitaminami i lekarstvami, prednaznachennymi vol'nyashkam. I sily vosstanavlivalis'. Nachali umen'shat'sya oteki, stali nadezhnee sluzhit' nogi, ukrepilis' v desnah zuby. Menya naveshchali YUra, Verevkin, my podolgu razgovarivali, ya uzhe chital knigi, pisal pis'ma. ZHdal s neterpeniem, kogda okrepnu nastol'ko, chtoby shodit' k Lyube, i slal ej zapisku za zapiskoj. Slovno spala pelena, okutyvavshaya soznanie, prekratilas' putanica bessvyaznyh myslej. No Efremov predosteregal: do podlinnoj popravki oh kak daleko! I, govoril on, bez yuga ne popravit'sya - nado na dva-tri goda rasstat'sya s zimami. YA vspomnil veterinarnogo vracha iz Zakavkaz'ya, ego rasskazy o gorah fruktov i orehsv. Ozhili v pamyati i musavatisty - ih druzhelyubie i privetlivost'. I, poluchaya spravku ob osvobozhdenii i liter na proezd, ukazal "Kirovabad, Azerbajdzhan". |tot vybor predstavlyal i druguyu vygodu: na kazhdyj den' puti vydavalos' po shest'sot grammov hleba, a tuda ehat' chut' ne dve nedeli... YA dolzhen byl sdelat'sya Krezom. V etoj zapiske - poslednej - Lyuba pisala: "Uzh luchshe pust' o postigshem tebya gore ty uznaesh' ot menya. Da pomogut tebe moya lyubovyi sochuvstvie s nim spravit'sya. Oleg, milyj, bednyj moj Oleg, krepis': u tebya net bol'she brata. Vsevolod uzhe skoro dva goda kak pogib na Volhovskom fronte..." I byli eshche slova lyubvi i predannosti, i oshchushchalos', kak bol'no ej za menya. No chto moglo zapolnit' vdrug obrazovavshuyusya pustotu?.. YA ne srazu dochital dlinnoe pis'mo. A v poslednih strokah tam stoyalo: "Ne odno u tebya gore, uznaj vse srazu. Proshloj vesnoj v Moskve skonchalas' tvoya mat' - tiho, vo sne. Legla s vechera i ne prosnulas'. Ej bylo sem'desyat pyat' let, i ona mnogih poteryala, za tebya odnogo bolee pyatnadcati let bolelo serdce. Smert' soedinila ee s ushedshimi. A za tebya i ostal'nyh svoih detej ona budet molit'sya ottuda. Pomogi tebe Bog. Tvoya Lyuba". I eshche stoyala pripiska: "YA nemnogo prostudilas'". I uzhe vsled za neyu, sovsem s krayu: "Hochu, chtoby ty pomnil, znal, poka ya zhiva, ty ne-odinok". Sgoryacha ya ne oshchutil nevozvratimost' i gorech' utrat v polnoj mere. Slishkom pritupleny byli togda moi sposobnosti, slishkom ya byl pogloshchen vozvrashcheniem k zhizni, voznikayushchimi nadezhdami na budushchee, nasushchnymi zabotami o lechenii, samochuvstvii, rezhime. Minuty otchayaniya, prihodivshego ot soznaniya, chto net bol'she Vsevoloda, lyubimogo brata, byli vperedi... Kak soobshchili iz chasti ego zhene, brata vynesli iz boya s prostrelennoj grud'yu. S ostal'nymi chlenami sem'i, dazhe s mater'yu, u menya nikogda ne bylo blizkih, serdechnyh otnoshenij. V detstve ya schitalsya upryamcem, zamknutym i nelaskovym, a povzroslev, uehal. ZHizn' v raznyh gorodah eshche oslabila i bez togo ne slishkom tesnye uzy, a dlitel'noe zaklyuchenie pochti vovse ih preseklo. Izvestie o gibeli Vsevoloda zaslonilo bol' ot utraty materi. "YA nemnogo prostudilas'", - upominala Lyuba. |to trevozhilo: s ee serdcem tak opasno vsyakoe zabolevanie. I napolnilo, pridavilo sosushchee, tyazheloe predchuvstvie. Prishiblennyj vsemi etimi izvestiyami, ya ne nahodil sebe mesta. Vse zhdal YUru, nadeyas', chto ugovoryu ego provodit' menya k Lyube. No vmesto YUry prishel Kirill Aleksandrovich. YA vpervye uvidel u etogo sderzhannogo i zamknutogo cheloveka na glazah slezy. On govoril ne svoim golosom. U Lyuby vospalenie legkogo, sil'nejshij zhar. Ona s nochi bredit, nikogo ne uznaet, zovet mat'... Kak zhe my speshili! I kogda nakonec-to odoleli dorogu do invalidnogo lagpunkta - ya ele shel, vynuzhden byl ostanavlivat'sya, Verevkin so mnoj izmuchilsya, - vahter na prohodnoj ne stal nas puskat' za pozdnim vremenem. No soglasilsya vyzvat' sanitarku ili sestru. Prishla pozhilaya masterica, ta samaya ryhlaya, s odyshkoj, chto prinimala Lyubu, kogda my ee syuda provodili. Ona otkrovenno plakala. Neskol'ko chasov nazad, ne prihodya v soznanie, Lyuba skonchalas'. - Uzhe v morge. Zavtra nashu golubushku pohoronyat. Tut bez groba - yamu vyroyut i polozhat... Otmuchilas' milaya, Gospodi milostivyj, takuyu moloduyu pribral! Masterica peredala mne krohotnyj svertok: svyazku pisem, neskol'ko fotografij, salfetku s nezakonchennoj vyshivkoj. I tiho mne: - Pominala vas... zhdala. ZHalela, kak nadeyalas', chto popravites', pridete... Lyuba, Lyubochka... Na sleduyushchij den' ya ne mog podnyat'sya. Kirill Aleksandrovich odin poshel na lagpunkt. I mne pokazalos' nevozmozhnym ne prostit'sya s Lyuboj, ne vzglyanut' na miloe ee lico. No sil hvatilo tol'ko na to, chtoby spustit' nogi s kojki, okazalos', chto Lyuba byla eshche v morge - ne prishli rabochie vyryt' mogilu. Verevkin vernulsya k sebe, zapassya mahorkoj i hlebom i snova tuda otpravilsya, chtoby samomu ustroit' pohorony. Zakazal grob i nebol'shoj krest. Spustya dve nedeli, uzhe pered samym ot®ezdom, ya na porosshej redkimi sosenkami vyrubke, obrashchennoj v kladbishche, bez truda nashel po krestu bugorok zemli, pod kotorym lezhala Lyuba. Na kreste nadpis' slavyanskoj vyaz'yu: "Lyubov' YUr'evna Novosil'cova, 1912 - 1944". Skol'ko prostoit etot krest? Vprochem, eto ne imelo znacheniya: syuda vse ravno nikogda ne pridet navestit' rodnoj prah blizkij chelovek. Zavtra uedu ya, ne ostanetsya zdes' i Verevkin. Podgnivshij krest so stertoj nadpis'yu stanet ne nuzhnoj nikomu pamyat'yu o neizvestnom cheloveke... Ne prishlos' tebe, bolyarynya, pokoit'sya v usypal'nice s pyshnym novosil'covskim gerbom i mramornym nadgrobiem, na prinadlezhavshem tebe po pravu meste, ryadom s pradedami tvoimi i prababkami... Kak laskovo vstretili by oni svoyu zamuchennuyu vnuchku... x x x ...V seren'kij vesennij den' - eto bylo v konce aprelya - ya shel na stanciyu. Uzhe ne v kirzovyh pudovyh kotah, a v galoshah YUry. Oni prishlis' vporu po sherstyanym noskam, takzhe podarennym im. My reshili, chto tak ya vyglyazhu pristojnee, da i hodit' legche - nogi prodolzhali otekat'. Nashlis' u YUry i letnie bryuki, gimnasterka - vse ochen' korotkoe, no vystirannoe i zashtopannoe. Ne rasstalsya ya tol'ko so svoej zadubevshej ot tyazhkoj sluzhby telogrejkoj: predpolagalos', chto v Moskve teplo i ya ostavlyu ee v vagone. Na spine gorbilas' poryadochnaya torba s hlebom. S nim ochen' povezlo. V te pory v lagere vypekali hleb iz amerikanskoj krupchatki - svoej rzhanoj muki ne bylo, - i mne vydali tri pyshnye buhanki belejshego hleba, kakogo ya ochen' davno ne videl. Veliko bylo iskushenie naest'sya do otvala, no mnogo sil'nee - predosteregayushchij golos: teplyj myagkij hleb sposoben ubit', vnushali vrachi, obrazno ob®yasnyaya nam, kak pri dlitel'nom golodanii organizm nachinaet sam sebya poedat' i vsyakie obolochki i kishochki stanovyatsya tonki i neprochny, kak papirosnaya bumaga! Bog s nim, so svezhim - pust' zacherstveet. I suhim s®em ego do poslednej korki. Vsego polchasa nazad ya videl v zone, kak dvoe iz poluchavshih vmeste so mnoj hleb v kapterke kandidatov na "volyu" stali, edva buhanki okazalis' u nih v rukah, tut zhe otryvat' gryaznymi pal'cami kuski i s neveroyatnym provorstvom zapihivat' v rot. Potesnennye tolpyashchimisya u razdatochnogo o moshka, oni stupili neskol'ko shagov v storonu i priseli na brevno, ni na mgnovenie ne perestavaya zhevat' i proglatyvat' hleb. - Vy chto, oshaleli? - kriknul sledivshij za nimi odnim glazom kapter. - Obozhretes' i do stancii ne dojdete. Na meste zagnetes' - zavorotit kishki. Oni slovno ne slyshali: slepo vzglyanuli v ego storonu i prodolzhali zhadno i toroplivo sovat' i sovat' v rot teplyj myakish s pohrustyvayushchimi korkami. Sovali s ostanovivshimisya, nevidyashchimi glazami: oni slovno byli obrashcheny vnutr', napryazhenno karaulili, kogda otstupit neutolimaya nesytost', razojdetsya po vsemu telu blagodatnaya udovletvorennost', zaglohnet sosushchee oshchushchenie goloda. Na nih bylo zhutko smotret', no i otvernut'sya nevozmozhno. |ti dva bezuderzhno naedayushchihsya bednyaka zavorazhivali, vyzyvali ostroe zhelanie posledovat' ih primeru. Mne zahotelos' tut zhe razvyazat' svoj meshok, vyhvatit' ottuda buhanku, i ya uzhe pochti oshchushchal, kak nachnu uminat' i zhevat' pahuchuyu sytnuyu massu. Vdrug odin iz nih vypustil iz ruk hleb, so stonom shvatilsya za zhivot, skryuchilsya i stal spolzat' s brevna na zemlyu. YA pospeshil otvernut'sya i poplelsya na stanciyu, ves' vzmokshij ot perezhivanij. I dumal po doroge, chto vot vozvrashchayus' snova v mir, uzhe pozabytyj, no navernyaka oshchetinivshijsya opasnostyami, zybkij i obm-anchivyj. Vozvrashchayus' oslabevshim i bezoruzhnym: esli pozadi tryasina, edva ne poglotivshaya, to vderedi - dzhungli. Ustraivanie zhizni pod podozritel'nym i vrazhdebnym okom vlasti, v obstanovke predatel'stva i zavisti. Kak lagernoe naputstvie - poslednyaya nochnaya scena. V temnote na menya nabrosilsya dyuzhij sanitar, chtoby otobrat' visevshij u menya na grudi poryadochnyj kiset s mahorko". Podarivshij mee ee praktichnyj YUra polagal, chto za dlinnuyu dorogu on prigoditsya: za cigarku ne tol'ko kipyatku prinesut, no i meeto posidet' ustupyat. I ya, kak ni byl slab, stal stojko oboronyat'sya, mertvo ucepilsya za svoyu sumochku. Shvatka zatyanulas', stali prosypat'sya sosedi, zazhgli svet, i nasil'niku prishlos' ubrat'sya nesolono hlebavshi. I na proshchanie mne vse-taki prishlos' uslyshat': "U, dohlyak, morda intelligentskaya!" Na shee i na grudi ostalis' ssadiny ya podteki. Na stancii, kishevshej osvobozhdayushchimisya lagernikami, ya neotstupno karaulil svoe sokrovishche..I v perauyu noch' v vagone ego u menya ukrali. Glava DEVYATAYA I vozvrashchayutsya vetry na krugi svoya Put' moj proleg poperek vsej Rossii - ot Pechorskoj tajgi do predgorij Ararata - Rossii 1944 goda, vtyanutoj v chetvertyj strashnyj god vojny, priterpevshejsya k lisheniyam, pridavlennoj dvojnym gnetom vojny i proizvola, nashedshego dopolnitel'noe opravdanie v neobhodimosti voennogo vremeni. Slovno ves' narod vzyalsya pereezzhat' s mesta na mesto. Bitkom nabitye vagony opazdyvayushchih, prostaivayushchih na zapasnyh putyah poezdov; kishashchie proezzhim lyudom stancii i vokzaly; sem'i, spyashchie vpovalku na uzlah i meshkah v zagazhennyh netoplenyh zalah s polami, ustlannymi izmuchennym narodom. Stupayut, probirayutsya k dveryam i v chudovishchno gryaznye sortiry, balansiruya i ne vsegda nahodya mesto, kuda postavit' nogu mezhdu telami. Kriki, rugan'... Otpushchennye na pobyvki i vozvrashchayushchiesya v chast' soldaty; probirayushchiesya iz golodnoj evakuacii v svoi razorennye derevni zhiteli; babushki, otpravivshiesya na rozyski sirot-vnukov; podrostki, zabludivshiesya vo vseobshchem pereselenii; pokinutye stariki i, konechno zhe, propast' bezrukih i beznogih, "kostyl'nikov", kak nazyvayut invalidov milicionery... Nuzhda, bedy, gore... Vkrapleniyami - plotnye, spravno odetye, samouverenno prokladyvayushchie sebe dorogu v tolkuchke lyudi s prochno uvyazannymi tyazhelymi chemodanami i tverdymi licami. Skudost' i nehvatki rasplodili mnogochislennoe plemya znayushchih, gde, chto i u kogo dostat' i kuda perepravit', chtoby nazhit'sya. Vsyudu komendatury, ohrana, patruli: razvernuty vnushitel'nye voennye sily protiv svoih mirnyh grazhdan. A dlya takih, kak ya, eshelonami otpravlyaemyh na vysylku i rassasyvayushchihsya po doroge lagernikov, - letuchie otryady operativnikov. Oni to i delo prochesyvayut vagony, proveryaya dokumenty. Ih ne obeskurazhivaet nikakaya tolcheya v prohodah: vse ravno protisnutsya, ne propustyat nikogo, nametannym glazom srazu obnaruzhivayut podozritel'noe. Sredi nas bol'shinstvo ugolovnikov. Ih - "social'no blizkih" - legko otpuskayut iz lagerya: dlya nih - zachety rabochih dnej