osti industrial'no organizovannogo ubijstva evreev. Adorno: "Genocid narodov - eto i est' absolyutnaya integraciya, podgotovka k kotoroj idet povsyudu, gde lyudej delayut odinakovymi, shlifuyut... do teh por, poka ih... v bukval'nom smysle ne iskorenyat". Esli Hajdegger v svoem bremenskom doklade 1949 goda skazal: "Zemledelie yavlyaetsya sejchas motorizovannoj pishchevoj promyshlennost'yu, po suti tem zhe samym, chto i proizvodstvo trupov i gazovyh kamer", - to etim vyskazyvaniem, kogda pozzhe o nem vspomnili, strashno vozmushchalis' imenno te lyudi, kotorye ne nahodili nichego predosuditel'nogo v analogichnyh zayavleniyah Adorno. A ved' Hajdegger, proiznosya etu frazu, imel v vidu tot zhe kategoricheskij imperativ, kotoryj sformuliroval Adorno: chelovek dolzhen organizovyvat' svoe myshlenie i svoi dejstviya takim obrazom, chtoby "Osvencim ne povtorilsya i chtoby ne proizoshlo nichego podobnogo" (358). Hajdegger ponimal svoe myshlenie o bytii kak preodolenie sovremennoj voli k vlasti - voli, kotoraya odnazhdy uzhe privela k katastrofe. Hajdeggerovskoe myshlenie o bytii ne stol' uzh daleko ot togo myshleniya, k kotoromu stremilsya Adorno i kotoroe on nazyval "neidentificiruyushchim myshleniem". "Neidentificiruyushchee myshlenie", v predstavlenii Adorno, - eto takoe myshlenie, kotoroe schitaetsya s nepovtorimost'yu veshchej i lyudej, ne nasiluet ih, pytayas' "identificirovat'" i reglamentirovat'. Ne otchuzhdayushchee, to est' ne identificiruyushchee poznanie "hochet ustanovit', chto predstavlyaet soboj nechto, togda kak identificiruyushchee myshlenie govorit, k kakomu ryadu nechto otnositsya, ekzemplyarom ili predstavitelem chego ono yavlyaetsya, to est' podmechaet imenno to, chem ono samo po sebe ne yavlyaetsya" (152). 545 To, chto u Adorno nazyvaetsya "neidentificiruyushchim myshleniem", uzhe bylo opisano Hajdeggerom kak "otkryvayushchee" myshlenie, v kotorom sushchee mozhet pokazat' sebya, ne podvergayas' nasiliyu. No Adorno ne doveryal hajdeggerovskomu myshleniyu o bytii. I vydvigal protiv nego tradicionnyj uprek v irracionalizme: "Myshlenie ne sposobno zahvatit' nikakuyu poziciyu, v kotoroj neposredstvenno ischezlo by razgranichenie mezhdu sub®ektom i ob®ektom, zalozhennoe v kazhdoj mysli, v myshlenii kak takovom. Poetomu Hajdeggerovskij "moment istiny" niveliruetsya do mirovozzrencheskogo irracionalizma" (92). I vse zhe Adorno s odobreniem otzyvalsya ob etih "momentah istiny", imeya v vidu otkaz Hajdeggera sklonit'sya pered pozitivistski preparirovannymi faktami, pozhertvovav estestvennym dlya cheloveka stremleniem k resheniyu ontologicheski-metafizicheskih voprosov. Adorno takzhe razdelyal i odobryal "tomitel'noe stremlenie vyrvat'sya za predely kantovskogo verdikta o znanii Absolyuta" (69). No tam, gde Hajdegger transcendiruet torzhestvenno i blagogovejno, Adorno insceniruet igru negativnoj dialektiki, dokazyvayushchej svoyu vernost' metafizike posredstvom otricaniya ee otricaniya. Poetomu Adorno i mog nazvat' takuyu dialektiku organom "transcendirovaniya tomleniya" (Transzendenz der Sehnsucht). |ti dva filosofa razlichalis' po sposobu svoego dvizheniya, no dvigalis' v odnom napravlenii. Odnako blizost' k Hajdeggeru eshche bolee podogrevala v Adorno ego narcissizm, zhelanie vyiskivat' dazhe samomalejshie razlichiya mezhdu sobstvennymi ideyami i ideyami svoego opponenta. Adorno kak budto dazhe boyalsya vozmozhnosti obrazovaniya solidarnogo soobshchestva tajnyh i yavnyh metafizikov. Vot primery shodstva v napravlenii dvizheniya: Adorno, podobno Hajdeggeru, obrashchalsya k Gel'derlinu kak k svidetelyu metafizicheskih istin; i dlya nego tozhe YUzhnaya Germaniya (to est' kraya, gde rodilsya Hajdegger) byla svoego roda "zemlej obetovannoj". V "Rechi o lirike i obshchestve" Adorno skazal po povodu odnogo iz proizvedenij Merike [1]: "Naprashivaetsya sravnenie s tem obeshchaniem schast'ya, kotoroe eshche i segodnya v nekotorye dni darit priezzhemu etot yuzhno-germanskij gorodok, - no bez malejshih ustupok provincializmu, idillii malen'kogo goroda". V konce svoih "Razmyshlenij o metafizike" (v "Negativnoj dialektike") Adorno rassuzhdaet o tom, gde v sovremennosti eshche sohranilis' dostupnye dlya cheloveka sfery, v kotoryh mozhno obresti metafizicheskij opyt. My bol'she ne na- 1 |duard Fridrih Merike (1804-1875) - nemeckij poet i prozaik, avtor romana "Hudozhnik Nol'ten" (1832), novelly "Mocart na puti v Pragu" (1856) i dr. 546 hodim takih sfer v total'nosti, kogda pytaemsya vzglyanut' na proishodyashchee "sverhu"; da i v dvizhenii duha cherez istoriyu, tam, gde ih obnaruzhival eshche Gegel', dlya nas oni uzhe ne sushchestvuyut. Tam - tol'ko uzhas; tam net nikakoj epifanii, nikakogo vozvyshennogo Mirovogo Duha, a tol'ko "serdce t'my" [1]. No v takom sluchae gde zhe eshche zhivet metafizika i kak mozhno byt' "solidarnym" s nej "v mig ee padeniya"? Otvet Adorno: "Tot, kto ne hochet svodit' metafizicheskij opyt k tak nazyvaemym pervichnym religioznym perezhivaniyam, luchshe vsego pojmet, chto eto takoe, esli, podobno Prustu, vspomnit o schast'e, kotoroe obeshchayut nam nazvaniya takih dereven', kak Otterbah, Vatterbah, Rojental', Monbrunn... Kogda chelovek popadaet tuda, on verit, budto okazalsya v krayu ispolnennyh chayanij, budto eto osushchestvilos'" (366). Svoi poiski kraya poteryannoj i vnov' obretennoj metafiziki Adorno opisal v nebol'shom ocherke "Amorbah". Amorbah - tak nazyvalsya gorodok v Odenval'de [2], v kotorom on provel svoe detstvo. Tam kak by soedinilis' mnogie motivy, kotorye pozzhe budut igrat' vazhnuyu rol' v ego filosofstvovanii. Monastyrskij sad nad ozerom navsegda ostanetsya dlya nego proobrazom krasoty, "ob osnovanii kotoroj ya naprasno stal by voproshat' Celoe". On ne zabudet poskripyvanie starogo paroma, perepravlyayushchegosya cherez Majn, - etu akusticheskuyu emblemu dvizheniya k novym beregam: ved' imenno tak sovershaetsya lyuboj perehod ot odnogo mira k drugomu. V detstve, stoya na holme, Adorno mog nablyudat', kak vnizu, v gorodke, s nastupleniem sumerek odnovremenno vo vseh domah vspyhivaet elektricheskij svet (tol'ko-tol'ko dobravsheesya do ih kraev novoe izobretenie); i eto, kak potom okazalos', bylo shchadyashchej podgotovkoj k budushchemu shoku ot stolknoveniya s sovremennost'yu - v N'yu-Jorke i v drugih mestah. "Moj gorodok tak horosho bereg menya, chto podgotovil k vstreche dazhe s tem, chto sovershenno emu protivopolozhno" (22). Adorno hodil po dorogam Amorbaha tochno tak zhe, kak Hajdegger po svoemu "proselku"; dlya oboih eto byli real'nye i v to zhe vremya voobrazhaemye mesta metafizicheskogo opyta, kotorye ostavalis' zhivymi blagodarya vospominaniyam i zaklinayushchej sile yazyka. Hajdegger: "I do sih por mysl'... sluchaetsya, vernetsya na te puti, kotorye proselok prolagaet cherez luga i polya... A shirota vsego, chto vyroslo i vyzrelo v svoem prebyvanii vozle dorogi, podaet mir. V nemotstvovanii ee rechej, kak govorit |kkehardt, starinnyj master v chtenii i zhizni, Bog vpervye stanovitsya Bogom" (Proselok, 238-239). 1 "Serdce t'my" - povest' Dzhozefa Konrada (1857-1924), napisannaya v 1902 g. 2 Platoobraznyj gornyj massiv na yugo-zapade Germanii (zemli Gessen i Baden-Vyurtemberg). 547 Dlya Adorno, cherpavshego svoj metafizicheskij lirizm iz vospominanij ob Odenval'de, hajdeggerovskij "proselok" - deshevaya podelka "narodnogo promysla". Na slova: "... rasti oznachaet - raskryvat'sya navstrechu shirote nebes, a vmeste korenit'sya v neproglyadnoj temeni zemli" (Proselok, tam zhe, 239) - Adorno nemedlenno reagiruet obvineniem Hajdeggera v fashizme, v priverzhennosti ideologii "krovi i pochvy". Trudno otdelat'sya ot vpechatleniya, chto fakt vremennogo sotrudnichestva Hajdeggera s nacional-socializmom sygral Adorno na ruku: blagodarya etomu obstoyatel'stvu Adorno, v drugih sluchayah dejstvovavshij ochen' ostorozhno, smog filosofstvovat' protiv Hajdeggera, "vooruzhivshis' molotom", i sozdal mezhdu soboj i svoim protivnikom distanciyu, kotoraya, esli by rech' shla tol'ko ob ih myshlenii, okazalas' by daleko ne stol' velika. S napadok Adorno na Hajdeggera (oba, mezhdu prochim, posle 1945 goda ni razu ne vstrechalis' lichno, i Hajdegger v svoih vystupleniyah nikogda dazhe ne upominal imeni Adorno) nachalos' pobednoe shestvie "zhargona dialektiki", kotoryj vplot' do semidesyatyh godov utverzhdal sebya v kachestve podlinnogo zhargona vysokih prityazanij. Kogda (v seredine shestidesyatyh) reporter odnoj iz gazet sprosil Lyudviga Markuze, kakuyu knigu, po ego mneniyu, sejchas bylo by poleznee vsego napisat', tot otvetil: "YA by predlozhil odnu, ochen' ser'eznuyu, pod nazvaniem "Sovsem bez dialektiki ne obojtis' - nabroski k patologii duha vremeni"". "Dialektika", kotoruyu imel v vidu Lyudvig Markuze, voznikaet pri popytke prevzojti slozhnost' dejstvitel'nosti v diskurse. Volya k takomu sverhslozhnomu diskursu rozhdaetsya ne tol'ko iz straha pered banal'nost'yu, no i iz stremleniya obnaruzhit' v obshchem "vvodyashchem v zabluzhdenie kontekste (Verblendungszusammen-hang)" (Adorno) nechto "sovershenno Inoe" [1], sled udachnoj 1 "Nostal'giya po sovershenno Inomu" - pod takim nazvaniem bylo opublikovano v 1961 g. interv'yu Horkhajmera, v kotorom on, v chastnosti, utverzhdal: "Net absolyutnoj istiny, a est' lish' poslednyaya real'nost', teologiya (ya hotel by byt' ponyatym pravil'no), est' nadezhda na to, chto, nesmotrya na harakternuyu dlya mira nespravedlivost', nespravedlivost' ne smozhet utverdit'sya v kachestve poslednego slova" (cit. po: Reale D., Antiseri D. Zapadnaya filosofiya. S. 568). V tom zhe interv'yu govoritsya ob iznachal'no chelovecheskom "obshchem interese sozdat' mir, v kotorom chelovecheskaya zhizn' byla by prekrasnee, prodolzhitel'nee, menee gor'koj i, hotelos' by dobavit', da trudno v eto poverit', - mir, sposobstvuyushchij razvitiyu duha" (tam zhe). 548 zhizni, - pri etom ne podpadaya pod vliyanie idei progressa, kak ona ponimaetsya v gegelevskoj ili marksistskoj dialektike. "Kriticheskaya Teoriya byla popytkoj sohranit' nasledie dialektiki, ne stroya pri etom fantazij pobeditelya" (Sloterdajk) [1]. I vse zhe blagodarya negativnoj dialektike tozhe oderzhivalis' pobedy - pravda, tol'ko v mire diskursa. Novaya manera vyrazhat'sya - samodovol'naya, ne skupyashchayasya na oblicheniya, ukrashayushchaya sebya namekami na nevyskazannye tajny, - bystro rasprostranilas' i k severu, i k yugu ot Majna. Ul'rih Zonneman, naprimer, rassuzhdaya o zle banal'nosti, pisal, chto banal'nost' "prinadlezhit k nutru istiny, no ne mozhet vynesti svoego bytiya-vnutri; to est', vsledstvie nekoego izvrashcheniya sovesti, odnovremenno yavlyaetsya tem, chto ona est', i ne vyderzhivaet soznaniya togo, chto kak raz eto (to, chem ona yavlyaetsya. - T. B.) est' nichto; v etoj nesposobnosti vynesti samu sebya - kotoraya, esli perejti teper' k roli banal'nosti v mire, vyrazhaetsya odnovremenno i kak nesposobnost' vynesti istinu, i kak nevynosimost' dlya poslednej - i sostoit ee, banal'nosti, bytie". ZHan |meri [2] vysmeyal etot passazh, perefrazirovav ego na yazyke "skvernoj banal'nosti" tak: "... chelovek, kotoryj dovol'stvuetsya myslitel'nymi klishe vmesto togo, chtoby ih razrushat', iz-za etogo svoego greha passivnosti stanovitsya vragom istiny". U Adorno yazyk dialektiki eshche ostavalsya chudom tonchajshej igry smyslovyh ottenkov - "utopiya poznaniya: raskryvat' vneponyatijnoe (Begriffslose) s pomoshch'yu ponyatij, no tak, chtoby ne otozhdestvlyat' ego s nimi" [3] (Adorno)... ZHan |meri nazval etot yazyk "nevnyatnost'yu, razyg- 1 Sloterdajk P. Kritika cinicheskogo razuma. S. 418 (per. A. Per-ceva). Po mneniyu Sloterdajka, "Adorno... ne doveryaet ideologii pobeditelya, govoryashchej o dostizhenii bolee vysokogo v sinteze. Na samom dele pobedy "obshchego" ne privodyat ni k kakomu snyatiyu napryazhennosti, ni k kakomu preodoleniyu protivorechij... Negativno ponyataya dialektika dvizhetsya navstrechu Obshchej Polemike, ne priznavaya etogo pryamo. Esli Pervyj - eto "idealizm" vlastej, a Vtoroj - eto "materializm" ugnetennyh, to Tretij, kotoryj voznikaet iz spora mezhdu nimi, - eto, v principe, opyat' zhe Pervyj, tol'ko gorazdo hudshij" (tam zhe, s. 415-416). 2 ZHan |meri (1912-1978; nastoyashchee imya Gans Majer) - urozhenec Veny, v 1938 g. bezhal v Bel'giyu i vzyal sebe novoe imya; potom popal v Osvencim, posle osvobozhdeniya ostalsya v Bel'gii i stal svobodnym literatorom. Avtor avtobiograficheskoj knigi "Na granicah soznaniya" (opublikovana v Germanii v 1966 g.), v kotoroj issleduet mentalitet "evreya epohi Katastrofy". R. Safranski zdes' i dalee citiruet rabotu ZH. |meri "ZHargon dialektiki". 3 Rech' idet o principe netozhdestvennosti bytiya i myshleniya. 549 ryvayushchej iz sebya sverhvnyatnost'"; odnako so vremenem, u epigonov Adorno i Horkhajmera, tot zhe zhargon stanovilsya vse bolee grubym i "vnyatnym" - poka nakonec negativnaya dialektika ne obernulas' opyat' svoim "pozitivnym" likom i iz pechati (nezadolgo do 1968 goda) ne nachali vyhodit' odna za drugoj kollektivnye monografii, v kotoryh "tendencial'no" (odno iz zhargonnyh slovechek teh let) issledovalis' takie fenomeny, kak "nerepressivnyj eros", "usechennyj kod" (restringierte Code), "potencial marginal'nosti" (Marginalisiertenpotential) i dazhe "rabochij klass v kachestve sub®ekta, kotoromu pripisyvaetsya rekonstrukciya sistemotranscendiruyushchego processa emansipacii obshchestva". V novom kontekste dialektika Adorno, skoree esteticheskaya, okazalas' nevostrebovannoj. Smena gospodstvuyushchih paradigm s orientaciej na "ope-rabel'nost'" i "relevantnost' praktike" privela vo Frankfurte (i ne v nem odnom) k otkrytomu konfliktu: vzbuntovavshiesya studenty zahvatili zdanie Sociologicheskogo instituta, Adorno vyzval policiyu... CHerez god on skonchalsya. Mozhno predpolozhit', chto ego serdce prosto ne vyderzhalo vseh etih ispytanij [1]. 1 Adorno "pozvolil policii ochistit' institut ot buntuyushchih studentov, a pozzhe vystupil svidetelem na processe vo Dvorce yusticii... Studenty prevratili svidetelya v obvinyaemogo. Vcherashnie vostorzhennye ucheniki brosali kolkie nasmeshlivye repliki po povodu konformizma byvshego metra. Adorno pokinul Frankfurt... Iz SHvejcarii on prislal pis'mo s pros'boj preobrazovat' lekcii v seminary - studenty ne pozvolyali emu bol'she chitat' kurs" (sm.: Solov'eva G. G. Sovremennyj Sokrat. - V: Put' v filosofiyu. S. 352). To byli gody, kogda Hajdegger nashel v Provanse pristanishche dlya svoej filosofii, kogda mnogie schitali ego "shvabskim daosom", a sam on byl tverdo ubezhden, chto dlya sovremennoj publichnosti kak by uzhe umer. Da i esse Hanny Arendt, napisannoe v 1969 godu po sluchayu vos'midesyatiletiya Hajdeggera, hotya i proniknutoe lyubov'yu, zvuchalo edva li ne kak nekrolog: "Uragannyj veter, skvozyashchij cherez vse myshlenie Hajdeggera, - kak i tot, drugoj, chto eshche i sejchas, po proshestvii dvuh tysyacheletij, veet nam navstrechu so stranic platonovskih sochinenij, - rodom ne iz nashego stoletiya. On proishodit iz iznachal'noj drevnosti i ostavlyaet posle sebya nechto sovershennoe, nechto takoe, chto, kak i vsyakoe sovershenstvo, prinadlezhit iznachal'noj drevnosti". 550 Za neskol'ko let do togo imya Hajdeggera eshche raz privleklo k sebe vseobshchee vnimanie. 7 fevralya 1966 goda v ezhenedel'nike "SHpigel'" v svyazi s vyhodom iz pechati knigi Aleksandra SHvana "Politicheskaya filosofiya v myshlenii Hajdeggera" byla opublikovana stat'ya pod nazvaniem "Hajdegger: polnoch' v nochi mira", v kotoroj soderzhalis' nekotorye lzhivye utverzhdeniya: tam, naprimer, govorilos', chto Hajdegger v svoe vremya zapretil Gusserlyu poyavlyat'sya v universitete i perestal obshchat'sya s YAspersom, potomu chto poslednij byl zhenat na evrejke. YAspers, vozmushchennyj etoj stat'ej, pisal Hanne Arendt: "V takie momenty "SHpigel'" snova vpadaet v svoj prezhnij durnoj ton" (9.3.1966, BwAJ, 655). Reakciya Hanny Arendt vyrazilas' v burnom vypleske yarosti protiv Adorno, kotoryj na samom dele ne imel nikakogo otnosheniya k stat'e v "SHpigele": "Hotya dokazatel'stv u menya net, ya pochti ubezhdena, chto zavarili vsyu etu kashu frankfurtskie prispeshniki Vizengrunda-Adorno. I eto tem bolee groteskno, chto, kak teper' vyyasnilos' (blagodarya studentam), Vizengrund (poluevrej i odin iz protivnejshih lyudej, kotoryh ya znayu) sam pytalsya osushchestvlyat' politiku glyajhshaltunga. On i Horkhajmer godami obvinyali v antisemitizme - ili shantazhirovali ugrozami takih obvinenij - kazhdogo v Germanii, kto osmelivalsya vystupit' protiv nih. |to dejstvitel'no merzkaya kompaniya" (9.3.1966, BwAJ, 670). Druz'ya i znakomye Hajdeggera nastaivali, chtoby on oproverg nespravedlivye obvineniya, vydvinutye protiv nego "SHpigelem". |rhart Kestner pisal 4 marta: "U menya net bolee sil'nogo zhelaniya... chem chtoby Vy otkazalis' ot Vashego nesoprotivlenchestva. Vy dazhe ne predstavlyaete, kak gluboko ogorchaete Vashih druzej tem, chto do sih por upryamo "ne hotite zamechat'" proisshedshego. V kachestve odnogo iz samyh ubeditel'nyh argumentov ya mogu soslat'sya na to... chto klevetnicheskie izmyshleniya, esli chelovek ne zashchishchaetsya ot nih publichno, nachinayut vosprinimat'sya kak fakty" (BwHK, 80). Kestnera ne udovletvorilo koroten'koe "pis'mo chitatelya", otpravlennoe Hajdeggerom v redakciyu "SHpigelya". On zhelal by, chtoby ego drug opublikoval bolee energichnoe i prostrannoe oproverzhenie vozvedennoj na nego klevety. Sam Kestner nezadolgo pered tem zayavil o svoem vyhode iz berlinskoj Akademii izyashchnyh iskusstv, tak kak ne hotel delit' chlenstvo v etoj organizacii s Gyunterom Grassom, kotoryj oskorbil Hajdeggera v odnom iz epizodov svoego romana "Sobach'i gody" ("Slushaj kak sleduet, psina: on rodilsya v Meskirhe. |to pod Braunau na reke Inn. I on, i tot, drugoj, otde- 551 lilis' ot pupoviny v odin i tot zhe god, urozhajnyj na vyazanye shapochki. On i tot, drugoj, izobreli i pridumali drug druga" [1]). Kestner uznal, chto "SHpigel'" zainteresovan v tom, chtoby opublikovat' interv'yu s Hajdeggerom, i popytalsya zaruchit'sya soglasiem poslednego. No vnachale Hajdegger otkazalsya: "Esli by "SHpigel'" dejstvitel'no proyavlyal interes k moemu myshleniyu, to g-n Augshtajn, kogda chital v zdeshnem universitete lekcii v proshlyj zimnij semestr, mog by menya navestit' - tochno tak zhe, kak po zavershenii etih lekcij on navestil v Bazele YAspersa" (11.3.1966, BwHK, 80). Kestner prodolzhal nastaivat'. 21 marta on napisal: "Nikto ne prizyvaet Vas vdrug polyubit' ton "SHpigelya" ili ocenivat' ego uroven' vyshe, chem on togo zasluzhivaet. No ya polagayu, chto ne sleduet i nedoocenivat' blagopriyatnuyu dlya nas peremenu vetra: to obstoyatel'stvo, chto g-n Augshtajn v dannyj moment gnevaetsya na Grassa i izdevaetsya nad nim. Do menya dohodyat sluhi o tom... chto g-n Augshtajn bolee vsego lyubit razmyshlyat' o gubitel'nosti sovremennogo obozhestvleniya nauki, chto on glubokij skeptik. I ya, sobstvenno, ne vizhu nikakoj prichiny, po kotoroj Vy mogli by ne zhelat' etogo vizita" (BwHK, 85). Razgovor vse-taki sostoyalsya, posle togo, kak redakciya "SHpigelya" soglasilas' prinyat' uslovie Hajdeggera - ne publikovat' eto interv'yu pri ego zhizni. Sostoyalsya 23 sentyabrya 1966 goda, v dome Hajdeggerov vo Frajburge [2]. Pomimo samogo Hajdeggera, Augshtajna, redaktora "SHpigelya" Georga Vol'fa i odnoj damy, fotografa Digni Meller-Markovich, 1 Grass G. Sobach'i gody. (Millennium.) SPb.: Amfora, 2000. S. 498 (per. M. L. Rudnickogo). V etoj knige soderzhitsya ochen' mnogo krajne oskorbitel'nyh passazhej, vysmeivayushchih kak samogo Hajdeggera, tak i stil' ego filosofstvovaniya. Naprimer: "Pes ty onticheskij! Kobel' alemanskij! Psina v vyazanoj shapochke i v tuflyah s pryazhkami! CHto ty s malyshom Gusserlem sdelal? CHto ty s tolstyakom Amzelem uchinil? Ah ty, dosokraticheskaya nacistskaya sobaka!" (s. 413); "Oni shodyat s poezda vo Frajburge v Brajsgau i stuchatsya v dveri universiteta. Hotya steny eshche pomnyat eho gromovoj rechi, kotoruyu on proiznes zdes' v tridcat' tret'em - "My hotim sami sebya..." - no ni v odnoj auditorii vyazanaya shapochka ne visit. "Emu zapreshcheno, potomu chto on..."" (s. 498); "Bytie sobaki, to est' to, chto ona est', oznachaet dlya menya broshennost' sushchej sobaki v ee dannost'..." (s. 397). U togdashnih nemeckih chitatelej ne moglo ostat'sya i teni somneniya naschet togo, kogo imenno geroj romana nazyval "prazdnoshatayushchimsya na lyzhah Nichto" (s. 499) i kakuyu knigu zachityval vsluh soldatam, iz-za chego te "chut' ne padali pod stojku i rzhali do poteri bytiya i vremeni" (s. 498). 2 Russkij perevod etogo interv'yu opublikovan v: Filosofiya Martina Hajdeggera i sovremennost'. S. 233-250. 552 na etoj vstreche prisutstvoval, v kachestve bezmolvnogo "sekundanta" Hajdeggera, i Genrih Vigand Petcet. Po svidetel'stvu Petceta, Augshtajn nezadolgo do nachala besedy priznalsya emu, chto ispytyvaet "bezumnyj strah" pered "proslavlennym myslitelem". Posle etogo priznaniya Petcet, ponachalu opasavshijsya, chto Augshtajn budet vesti sebya kak "pytochnyj palach", srazu zhe proniksya k nemu simpatiej. Hajdegger tozhe volnovalsya. On zhdal posetitelej u dveri svoego kabineta. "YA nemnogo ispugalsya, - rasskazyvaet Petcet, - kogda vzglyanul na nego i ponyal, v kakom on napryazhenii... ZHily na ego viskah i na lbu nabuhli, glaza ot volneniya byli slegka vypucheny". "Bezumnyj strah" Augshtajna osobenno zameten v nachale besedy. K "bolevym tochkam" etot chelovek prikasaetsya ochen' ostorozhno, s obhodnymi manevrami i kak by konchikami pal'cev: "Gospodin professor Hajdegger, my sistematicheski zamechaem, chto na Vashu filosofskuyu deyatel'nost' padaet nekotoraya ten' ot opredelennyh, ne ochen' dolgo prodolzhavshihsya obstoyatel'stv Vashej zhizni, kotorye tak i ostayutsya neproyasnennymi, to li iz-za Vashej gordosti, to li potomu, chto Vy ne schitali celesoobraznym vyskazyvat'sya po etomu povodu" [1]. Hajdegger, soglashayas' na takuyu besedu, ne mog ne ponimat', chto ona budet vrashchat'sya glavnym obrazom vokrug ego nacional-socialistskogo proshlogo. Tem sil'nee on byl udivlen, kogda Augshtajn kak-to dazhe chereschur pospeshno ostavil etu temu, chtoby perejti k razrabotannoj Hajdeggerom interpretacii sovremennoj epohi i v osobennosti k ego filosofii tehniki. Augshtajn i Georg Vol'f prosili izvineniya vsyakij raz, kogda, naprimer, privodili citaty iz rektorskoj rechi Hajdeggera ili rechi, proiznesennoj im na prazdnike pamyati SHlagetera, a takzhe kogda napominali o sluhah, kasavshihsya uchastiya Hajdeggera v sozhzhenii knig ili ego povedeniya po otnosheniyu k Gusserlyu. Interv'yuery Hajdeggera tak myagko opredelyali harakter ego angazhirovannosti pri nacional-socializme, chto on sam predlozhil bolee sootvetstvuyushchuyu dejstvitel'nosti versiyu togdashnego svoego povedeniya. Soglasno interpretacii Augshtajna i Vol'fa, Hajdeggeru v ego bytnost' rektorom prosto prihodilos' "mnogoe... govorit' ad usum Delphini". Na eto Hajdegger vozrazil, "chto oborot "ad usum Delphini" malo chto ob®yasnyaet. Togda ya veril, chto v diskussii s nacional-socializmom mog by otkryt'sya novyj i edinstven- 1 Vydelennaya kursivom chast' frazy v russkom perevode otsutstvuet. 553 no vozmozhnyj put' k obnovleniyu" [1]. Odnako i hajdeggerovskaya versiya tozhe ne do konca pravdiva. I vot pochemu: vovse ne v "diskussii s nacional-socializmom" iskal on "put' k obnovleniyu", a sama nacional-socialistskaya revolyuciya, kak on ee togda ponimal, predstavlyalas' emu obnovleniem. Ne upomyanul on v interv'yu i o tom, chto odno vremya videl v takom obnovlenii sobytie epohal'nogo znacheniya, metafizicheskuyu revolyuciyu, "polnyj perevorot... nemeckogo bytiya" - dazhe bol'she togo, perevorot bytiya vsego Zapada. On ne skazal, chto, pomimo vsego prochego, poddalsya op'yaneniyu vlast'yu; chto, zhelaya zashchishchat' chistotu revolyucii, inogda zanimalsya donositel'stvom; chto vstupil v konflikt s vyshestoyashchimi nacional-socialistskimi instanciyami i s sobstvennymi kollegami - chem i ob®yasnyalas' ego neudacha na postu rektora - imenno potomu, chto hotel "dvigat'" revolyuciyu dal'she. Vmesto etogo on pytalsya sozdat' vpechatlenie, budto ego sotrudnichestvo s nacional-socialistami bylo chut' li ne formoj soprotivleniya. On podcherkival, chto do 1933 goda zanimal apolitichnuyu poziciyu, a svoe reshenie prinyat' rektorstvo izobrazhal kak zhertvennyj akt, kotoryj on, Hajdegger, sovershil, chtoby ne dopustit' hudshego - zahvata vlasti v universitete funkcionerami iz NSDAP. Koroche govorya: Hajdegger v etoj besede skryval tot fakt, chto odno vremya byl ubezhdennym nacional-socialistskim revolyucionerom, i umalchival o filosofskih pobuzhdeniyah, kotorye sdelali ego takovym. 1 V russkom perevode eta chast' teksta dana v inom variante: "SHpigel': ... Vasha poziciya v 1933 godu opredelyalas' dvumya polyusami. Pervyj: mnogoe Vy byli vynuzhdeny govorit' ad usum Delphini. |to byl odin polyus. Odnako drugoj polyus vse zhe soderzhal v sebe nechto bolee pozitivnoe; Vy ob etom govorite: u menya bylo oshchushchenie, chto zdes' est' nechto novoe, chto zdes' - sdvig. Hajdegger: Da, eto verno. Bylo ne tak, chto ya govoril tol'ko dlya vida, ya kak raz videl etu vozmozhnost'" (tam zhe, s.236). No esli Hajdegger i pytalsya predstavit' svoyu rol' v nacistskij period bolee bezobidnoj, chem ona byla na samom dele, on, po krajnej mere, ne razygryval iz sebya "zastrel'shchika demokratii", v otlichie ot mnogih drugih zametnyh figur poslevoennoj Germanii. Kogda razgovor pereshel na tu problemu, chto "tehnika vse bol'she otryvaet cheloveka ot zemli i lishaet ego kornej" (242), Hajdegger napomnil, chto nacional-socializm ponachalu sobiralsya borot'sya s etoj tendenciej, no zatem sam prevratilsya v ee glavnuyu dvizhushchuyu silu. Filosof priznalsya, chto ne sposoben sudit', "kak voobshche i kakaya politicheskaya sistema mozhet sootvetstvovat' tehnicheskomu veku"; a potom dobavil: "YA ne uveren, chto takoj sistemoj yavlyaetsya demokratiya" (241-242). Imenno v etom meste besedy Hajdegger i skazal: "Tol'ko Bog eshche mozhet nas spasti" (243). Pod takim zagolovkom interv'yu bylo opublikovano v "SHpigele" v 1976 godu, posle smerti Hajdeggera. 554 |ta beseda po zamyslu dolzhna byla polozhit' konec sporam ob "angazhirovannosti" Hajdeggera v period nacional-socializma, na samom zhe dele posle ee publikacii takie spory vspyhnuli s novoj siloj. Ved' Hajdegger stroil svoyu zashchitu po tem zhe liniyam, chto i podavlyayushchee bol'shinstvo togdashnih "skomprometirovannyh", po povodu kotoryh Karl SHmitt v svoem "Glossarii" yadovito zametil: oni sdelali otkrytie, istolkovav souchastie kak odnu iz form soprotivleniya. Odnako to, chto prostitel'no obychnym lyudyam, Man, kak-to ne k licu filosofu podlinnosti, kotoryj treboval ot vot-bytiya reshimosti, podrazumevayushchej, sredi prochego, i muzhestvennuyu gotovnost' prinyat' na sebya otvetstvennost'. Otvetstvennost' zhe prostiraetsya ne tol'ko na sferu namerenij cheloveka, no i na ego nenamerennye oshibki - na nepredusmotrennye posledstviya ego dejstvij. No spravedlivo li bylo trebovat' ot Hajdeggera, chtoby on vzyal na sebya chast' otvetstvennosti za chudovishchnye prestupleniya nacional-socializma, v kotoryh on v samom dele ne uchastvoval - ne uchastvoval dazhe v ih ideologicheskoj podgotovke? Ved' on nikogda ne byl rasistom... O "hajdeggerovskom molchanii" bylo skazano mnogo slov. CHego zhe ot Hajdeggera zhdali? Gerbert Markuze 28 avgusta 1947 goda napisal emu, chto zhdet "slova", kotoroe "okonchatel'no" osvobodilo by Hajdeggera ot "identifikacii" s nacional-socializmom, stalo by "publichnym priznaniem" ego - Hajdeggera - "izmeneniya i preobrazheniya". Hajdegger otvetil, chto eshche vo vremena nacional-socializma publichno (v svoih lekciyah) zasvidetel'stvoval takoe izmenenie, a v 1945 godu demonstrativnoe otrechenie ot svoih prezhnih ubezhdenij bylo dlya nego nevozmozhno, poskol'ku on ne hotel okazat'sya v durnom obshchestve teh "priverzhencev nacizma", kotorye "samym omerzitel'nym obrazom zayavlyali o svoem perehode na druguyu mirovozzrencheskuyu poziciyu", zhelaya obelit' sebya i otkryt' dlya sebya put' k poslevoennoj kar'ere. Trebovanie obshchestvennosti, chtoby on "distancirovalsya" ot ubijstva millionov evreev, Hajdegger po pravu schital chudovishchnym. Ved' esli by on reshilsya na takoe, eto oznachalo by molchalivoe soglasie s suzhdeniem teh, kto pripisyval emu souchastie v genocide. CHuvstvo sobstvennogo dostoinstva ne pozvolyalo Hajdeggeru pojti na eto nezasluzhennoe unizhenie. 555 No esli Hajdegger ne zhelal opravdyvat'sya, to est' fakticheski priznat' sebya potencial'nym souchastnikom massovyh ubijstv, eto vovse ne znachit, chto on otvergal trebovanie "osmyslit' Osvencim". Kazhdyj raz, kogda Hajdegger govoril ob izvrashchennosti novoevropejskoj voli k vlasti, ispol'zuyushchej i prirodu, i cheloveka kak prostoj material dlya ustroeniya mira, on imel v vidu i Osvencim - nezavisimo ot togo, proiznosilos' li eto nazvanie vsluh ili net. Dlya nego, kak i dlya Adorno, Osvencim byl tipichnym prestupleniem sovremennosti. Esli my pojmem ego kritiku sovremennosti kak filosofstvovanie ob Osvencime, stanet ochevidno: problema "hajdeggerovskogo molchaniya" zaklyuchaetsya vovse ne v tom, chto on molchal ob Osvencime. V filosofskom plane on umalchival o chem-to drugom: o sebe samom, o tom, chto filosof voobshche sklonen poddavat'sya soblaznu vlasti. I eshche on ne zadaval sebe - kak eto, k sozhaleniyu, slishkom chasto sluchalos' v istorii myshleniya - odin ochen' vazhnyj vopros: kto ya, sobstvenno, esm', kogda ya myslyu? Myslyashchij "vladeet" svoimi myslyami, no inogda poluchaetsya i naoborot: mysli ovladevayut im. "Kto" myshleniya menyaetsya. Tot, kto myslit o velikom, legko mozhet vpast' v iskushenie i prinyat' samogo sebya za velikoe sobytie; on hochet sootvetstvovat' bytiyu i tshchatel'no sledit za tem, kakim predstaet v kontekste istorii, - a ne za tem, kakim viditsya samomu sebe. Ego sobstvennaya "nepredreshennaya" lichnost' rastvoryaetsya v myslyashchej samosti i v velikoj sisteme vzaimosvyazej, k kotoroj eta samost' prinadlezhit. Ontologicheskaya dal'nozorkost' ne pozvolyaet yasno videt' onticheski blizhajshee. Potomu-to i voznikaet deficit znaniya samogo sebya: sobstvennyh (obuslovlennyh konkretnym vremenem) protivorechij, otpechatkov, nakladyvaemyh na tvoyu lichnost' biograficheskimi sluchajnostyami, tvoih idiosinkrazii. Filosof, kotoryj znakom so svoim nepredreshennym "ya", menee sklonen k tomu, chtoby smeshivat' sebya s geroyami svoej myslyashchej samosti i pozvolyat' sobstvennym melkim istoriyam rastvorit'sya v bol'shoj Istorii. Odnim slovom: znanie samogo sebya luchshe vsego zashchishchaet ot soblaznyayushchej vlasti. 556 Molchanie Hajdeggera... Ono sygralo kakuyu-to rol' i togda, kogda Hajdegger vstretilsya s Paulem Celanom. Poet Paul' Celan, rodivshijsya v CHernovcah, v 1920 godu, sluchajno ucelel v lagere unichtozheniya, gde pogibli ego roditeli, i s 1948 goda zhil v Parizhe; tam on uvleksya filosofiej Hajdeggera, v osobennosti pozdnej. Filosof Otto Peggeler vspominaet, chto Celan v razgovorah s nim otstaival imenno pozdnie, takie trudnye v yazykovom otnoshenii postulaty Hajdeggera, a v 1957 godu dazhe hotel poslat' Hajdeggeru svoe stihotvorenie "Svil'", pozzhe voshedshee v sbornik "Reshetka yazyka". V stihotvorenii idet rech' o tom, kak povrezhdenie glaza pozvolyaet po-novomu uvidet' mir i zakreplyaet, sohranyaet pamyat': "Svil' v glazu: / pust' on sohranitsya, / etot znak, nesomyj skvoz' t'mu". Vozmozhno, samo eto stihotvorenie dolzhno bylo stat' znakom nekoej svyazi s Hajdeggerom, svyazi, kotoroj Celan zhelal, no k nadezhde na kotoruyu primyslival obraz razdelyavshej ih dvoih "rany". Neizvestno, dejstvitel'no li Celan otpravil stihotvorenie. Posle togo kak oni mnogo raz podrobno besedovali o hajdeggerovskoj filosofii, Otto Peggeler sprosil Celana, mozhet li on posvyatit' emu svoyu knigu o Hajdeggere. Celan otklonil eto predlozhenie, no otkaz dalsya emu "nelegko". On ob®yasnil, "chto ego imya ne sleduet svyazyvat' s imenem Hajdeggera, ne obsudiv etogo predvaritel'no s samim Hajdeggerom". Kak by to ni bylo, Celan osnovatel'no izuchal trudy Hajdeggera, v prinadlezhavshem emu ekzemplyare "Bytiya i vremeni" imeyutsya mnogochislennye prostrannye pometki, on znal hajdeggerovskie interpretacii poezii Gel'derlina, Traklya, Ril'ke. V ego stihotvorenii "Largo" vstrechaetsya vyrazhenie "heidegangerisch Nahe" (priblizitel'nyj perevod: "blizkoe, kak ono otkryvaetsya gulyayushchemu po pustoshi", "po-hajdeggerovski blizkoe"). Martin Hajdegger, so svoej storony, s nachala pyatidesyatyh godov vnimatel'no sledil za tvorchestvom Paulya Celana. Kogda germanist Gerhart Bauman letom 1967 goda gotovil vystuplenie poeta vo Frajburge i prislal Martinu Hajdeggeru pis'mennoe uvedomlenie o date etogo vechera, tot otvetil: "YA uzhe davno hochu poznakomit'sya s Paulem Celanom. On dal'she vseh prodvinulsya vpered, no, kak pravilo, predpochitaet derzhat'sya v zadnih ryadah. YA znayu o nem vse, znayu i o tyazhelom krizise, iz kotorogo on sam sebya vytashchil, naskol'ko eto voobshche po silam cheloveku... Bylo by horosho pokazat' Paulyu Celanu i SHvarcval'd". 557 24 iyulya 1967 goda, vystupaya v bol'shoj auditorii Frajburgskogo universiteta, Paul' Celan videl pered soboj samoe mnogochislennoe sobranie slushatelej iz vseh, s kakimi emu prihodilos' imet' delo za svoyu zhizn'. V zale prisutstvovalo bolee tysyachi chelovek. Sredi nih byl i Martin Hajdegger, sidevshij v pervom ryadu. Pered etim Hajdegger proshelsya po knizhnym magazinam i poprosil prodavcov postavit' knigi Celana na vidnoe mesto v vitrinah. Emu ohotno poshli navstrechu. Tol'ko chto priehavshij poet, otpravivshis' pogulyat' po Frajburgu, povsyudu v knizhnyh magazinah videl tomiki svoih stihov - i potom s radost'yu rasskazal ob etom znakomym, zhdavshim ego v foje gostinicy, vsego za chas do nachala vystupleniya. Martin Hajdegger, kotoryj tozhe tam byl, konechno, ne stal upominat' o svoej udachnoj pridumke. Vo vremya etoj pervoj vstrechi Hajdeggera s Celanom proizoshel sleduyushchij epizod. Posle togo kak nekotoroe vremya vse vozbuzhdenno peregovarivalis' drug s drugom, kto-to predlozhil sfotografirovat'sya na pamyat'. Celan vdrug rezko podnyalsya so svoego mesta i zayavil, chto fotografirovat'sya s Hajdeggerom ne hochet. Hajdegger, sohranyaya nevozmutimost', povernulsya k Gerhartu Baumanu i spokojno skazal: "On ne hochet - chto zh, ostavim eto" (62). Celan nenadolgo vyshel, a kogda vernulsya, dal ponyat', chto bol'she ne vozrazhaet protiv obshchego snimka. Odnako ego pervaya vyhodka vozymela svoe dejstvie i nikto ne reshilsya povtorit' predlozhenie. Celan, kazalos', teper' chuvstvoval nelovkost' i pytalsya kak-to zagladit' proiznesennye im obidnye slova. Posle ego vystupleniya vse snova sobralis' vmeste, chtoby vypit' po bokalu vina. Hajdegger predlozhil Celanu na sleduyushchee utro poehat' v SHvarcval'd, pobrodit' po verhovym bolotam i zaodno zaglyanut' v todtnaubergskuyu "hizhinu". Tot soglasilsya. No edva Hajdegger ushel, kak Celan, ostavshijsya vdvoem s Gerhartom Baumanom, stal privodit' vsevozmozhnye vozrazheniya protiv predlozheniya, kotoroe tol'ko chto prinyal. I v konce koncov ob®yasnil, chto emu trudno nahodit'sya ryadom s chelovekom, o ch'em somnitel'nom proshlom on ne mozhet zabyt'. "Ego dosada bystro pererosla v reshenie otkazat'sya", - vspominaet Bauman, kotoryj togda napomnil Celanu, chto tot sam vyrazhal zhelanie vstretit'sya s Hajdeggerom i poluchit' vozmozhnost' s nim poobshchat'sya. Celan dazhe ne popytalsya kak-to razreshit' eti protivorechiya. On po-prezhnemu imel predubezhdenie protiv Hajdeggera, no, s drugoj storony, raboty i sama lichnost' frajburgskogo filosofa proizveli na nego glubokoe vpechatlenie. On chuvstvoval, chto ego tyanet k Hajdeggeru, - i uprekal sebya za eto. On iskal sblizheniya - i zapreshchal sebe hotet' chego-to podobnogo. Na sleduyushchij den' Celan vse-taki poehal v Todtnauberg. Vremya do poludnya oni s Hajdeggerom proveli vdvoem, v "hizhine". O chem oni govorili, neizvestno. Celan ostavil zapis' v knige dlya posetitelej: "Pishu v knigu dlya gostej hizhiny, ne otvodya vzglyada ot kolodeznoj zvezdy, s nadezhdoj v serdce na gryadushchee slovo". 558 "Gryadushchee slovo" - eto vyrazhenie moglo oznachat' mnogoe. ZHdal li Celan ot Hajdeggera priznaniya ego proshloj viny, byl li razocharovan tem, chto takogo priznaniya ne posledovalo? No Celan vovse ne kazalsya razocharovannym, kogda Bauman, kak on rasskazyvaet, vstretil ih oboih neskol'ko chasov spustya, v gostinice: "K moemu radostnomu udivleniyu, ya zastal i poeta, i myslitelya v pripodnyatom nastroenii. Oni vkratce rasskazali mne o sobytiyah neskol'kih poslednih chasov, osobenno o svoem pohode k "hizhine". Celan budto sbrosil s sebya vsyu tyazhest'". Na sleduyushchij den' Celan, bodryj i v horoshem nastroenii, uehal vo Frankfurt. Mariya Luiza Kashnic [1], vstretiv ego cherez neskol'ko dnej, byla porazhena tem, kak on preobrazilsya. I dazhe skazala druz'yam: "Da chto oni tam vo Frajburge s nim sdelali, chto tam s nim sluchilos'? Ego pryamo ne uznat'" (72). Vse eshche prebyvaya v etom radostnom nastroenii, Celan 1 avgusta 1967 goda napisal stihotvorenie "Todtnauberg": Arnika, vasilek, / gde v knige, glotok iz kolodca pod / v sej den', stroka kubom so zvezdami,/ o nadezhde v toj / v serdce hizhine, / na myslitelya gde v knige toj - / gryadushchee (vot ch'i imena tam vpisany / uzhe gryadushchee) pered moim? - / slovo... [2] 1 Mariya Luiza Kashnic (1901-1974) - nemeckaya pisatel'nica i poetessa, dolgoe vremya zhila (i umerla) v Rime; avtor poeticheskih sbornikov "Vozvrashchenie vo Frankfurt" (1947), "Vechnyj gorod" (1952), "Tvoe molchanie - moj golos" (1962), knig "Tuchnyj rebenok" (1952), "Dom detstva" (1956), "Dlinnye teni" (1960), "Dni, dni, gody" (1968), "Mezhdu vsegda i nikogda" (1971) i dr. 2 Per. (krome vydelennyh kursivom strok) N. Mavlevich. Vydelennye stroki ona perevodit: "... v sej den', stroka nadezhdy na iz serdca myslitelya ishodyashchee slovo...". Stihotvorenie zakanchivaetsya tak: "... Les, pustosh', tryaska, yatryshnik s yatryshnikom, porozn', pozzhe, v puti, prostupaet rezkost', vezushchij nas, tot chelovek - on slushaet tozhe, koe-kak prolozheny gati v bolote, vlazhno, top'". 559 "Gryadushchee slovo" (kommende Wort) - eti stroki mogut byt' ponyaty kak otvet na metafizicheskij adventizm Hajdeggera, na ego razmyshleniya o "gryadushchem Boge", o "puti k yazyku" - puti, kotoryj privodit k povorotu. Vo vsyakom sluchae, pod "gryadushchim slovom" yavno imeetsya v vidu ne tol'ko priznanie Hajdeggerom ego politicheskoj viny. "Vot uzhe gryadushchee slovo (ungesaumt kommendes Wort)", - govorilos' v pervom variante stihotvoreniya, kotoryj Celan v 1968 godu poslal Hajdeggeru. No v ispravlennom variante, kotoryj voshel v sbornik stihov 1970 goda "Svetovolie", Celan ubral slova v skobkah, to est' otkazalsya ot nadezhdy na nemedlennyj prihod ozhidaemogo "slova". Celan i Hajdegger vstrechalis' eshche neskol'ko raz, obmenivalis' pis'mami. Ih otnosheniya stanovilis' vse bolee druzheskimi. Hajdegger dumal, chto letom 1970 goda pokazhet Celanu gel'derlinovskie mesta na Verhnem Dunae. I zaranee gotovilsya k etoj poezdke. No ona ne sostoyalas'. Vesnoj 1970 goda, v Parizhe, Paul' Celan pokonchil s soboj... Hajdegger postoyanno staralsya raspolozhit' Celana k sebe, byl po otnosheniyu k nemu ochen' predupreditel'nym, inogda dazhe po-nastoyashchemu zabotlivym. Kogda oni vstretilis' v poslednij raz, v chistyj chetverg 1970 goda, opyat' voznik nebol'shoj skandal. Celan chital svoi stihi, potom nachalos' ih obsuzhdenie. Hajdegger slushal tak sosredotochenno, chto potom mog doslovno citirovat' celye stroki. I, tem ne menee, vo vremya diskussii Celan pri vseh obvinil ego v nevnimatel'nosti. Oba rasstalis' v podavlennom nastroenii. Bauman provodil Hajdeggera do domu. Kogda oni proshchalis' u sadovoj kalitki, Hajdegger, "gluboko vzvolnovannyj", skazal: "Celan bolen - neizlechimo". CHego zhdal Celan ot Hajdeggera? Veroyatno, on i sam etogo ne znal. Hajdeggerovskoe slovo prosvet (Lichtung) bylo dlya nego obeshchaniem, i on zhdal, kogda eto obeshchanie sbudetsya. Mozhet byt', nazvanie poslednego prizhiznennogo sbornika stihov Celana, "Svetovolie" (Lichtzwang), soderzhit v sebe neterpelivyj otvet. 560 GLAVA DVADCATX PYATAYA Sumerki zhizni. I snova Hanna. Hajdegger i Franc Bekkenbauer. List'ya, tyagoty, otgoloski pesen... CHego lyudi ne zabudut. Smysl voproshaniya o bytii i samogo bytiya: dve dzenskie pritchi. Most. Tatuirov