orudie  pytki? - vzglyanuv  na  predmet,  poshutil
Korolev.
     -  Obrazec  iskusstvennogo serdca IS. Korolev vzyal  pribor, vzvesil  na
ladoni.
     -  Tyazhelovat.   Ne  men'she   kilogramma.  Pochti  v   tri   raza  bol'she
chelovecheskogo.
     Glavnyj  podrobno  rassprosil o  vozmozhnostyah  iskusstvennogo serdca, o
real'nyh srokah primeneniya.
     -  Pribor eshche ne otrabotan i  tem bolee eshche okonchatel'no ne  ispytan. V
dejstvii ya ego poetomu pokazat' ne mogu, - otvetil inzhener.
     - ZHal', - suho zametil Sergej Pavlovich. - CHem mogu pomoch'?
     -  U menya  s soboj perechen'  oborudovaniya, neobhodimogo dlya  provedeniya
ispytanij u medikov. Pravda,  - Anatolij  Grigor'evich zamyalsya, - zdes' mnogo
importnyh...
     - Davajte. - I Glavnyj razmashisto podpisal spisok trebuemyh priborov. -
O rezul'tatah informirujte. Ponadobitsya pomoshch' - obrashchajtes'.
     11 avgusta  1962 goda nachalsya novyj kosmicheskij eksperiment - gruppovoj
polet  dvuh  korablej.  Pervym startoval  "Vostok-3" s komandirom  Andriyanom
Nikolaevym. Pavel Popovich na "Vostoke-4" prisoedinilsya  k nemu cherez  sutki.
Korabli, kak  i namechalos', vyshli na blizkie traektorii,  i kosmonavty srazu
zhe ustanovili mezhdu soboj radiosvyaz'.
     Na  komandno-izmeritel'nom  punkte  kosmodroma,  pomimo  dezhurnoj smeny
specialistov,  kruglye sutki nahodilsya kto-libo  iz  medikov.  Vrachi nezrimo
"prisutstvovali"  v  kabine  korablej.  Pribory   rabotali  bezotkazno:  oni
registrirovali biotoki mozga, izmeneniya v


     elektroprovodimosti  kozhi,  nervno-psihicheskoe  sostoyanie  pilota,  ego
obshchee samochuvstvie.
     Po  neskol'ku  raz  v  den'  k  medikam  zahodil  Glavnyj  konstruktor.
Znakomilsya  s  obshchimi  dannymi  o  polete,  vyzyval  na  svyaz'  to  Andriyana
Nikolaeva, to Pavla Popovicha.  Korolev hotel znat', kak perenosyat kosmonavty
dlitel'nuyu nevesomost' i kak projdet  pervyj zaplanirovannyj  eksperiment  -
svobodnoe plavanie v kabine korablya.
     Bol'she  vsego opasalis', chto kosmonavt,  otvyazavshis',  potom ne  smozhet
vozvratit'sya v kreslo, v kotorom razmeshcheny katapul'ta i  parashyutnaya sistema.
|to oznachalo by, chto emu ne udastsya pokinut' spuskaemyj apparat, a znachit, i
prizemlit'sya na  individual'nom  parashyute. Posadka zhe v kabine korablya mogla
byt' dovol'no zhestkoj i nebezopasnoj dlya cheloveka.
     Pervym svobodnoe plavanie na bortu "Vostoka" sovershil Andriyan Nikolaev.
Ono nachalos' na  pyatom  vitke  i  prodolzhalos'  okolo chasa. S. P.  Korolev i
drugie chleny Goskomissii neotluchno nablyudali za proishodyashchim v korable cherez
ekran  televizionnoj ustanovki. Vpervye i milliony  lyudej planety  blagodarya
televideniyu  smogli  nablyudat'  "kosmicheskie  budni"  cheloveka,  letyashchego  v
korable  so skorost'yu  pochti vosem'  kilometrov  v  sekundu,  videt'  svoimi
glazami  "proyavlenie"  nevesomosti,  kak  by  neposredstvenno uchastvovat'  v
nebyvalom issledovanii.
     V  konce zaplanirovannogo  vremeni  Nikolaev  blagopoluchno  vernulsya  v
kreslo, zakrepil privyaznuyu sistemu, zapisal svoi oshchushcheniya v bortovoj zhurnal.
Tol'ko  posle etogo peredal na Zemlyu:  "Udivitel'no  priyatnoe oshchushchenie. Ni s
chem  ne  sravnimoe sostoyanie  tela i  dushi. Nichego  ne vesish', ni na  chto ne
opiraesh'sya. No delat' mozhno vse.  Mozg  rabotaet chetko i yasno.  Vse dvizheniya
koordinirovany. I zrenie,  i sluh - vse  v  norme. Narushenij  vestibulyarnogo
apparata ne oshchushchal".
     S. P. Korolev, vyslushav doklad iz kosmosa, ne uterpel,  skazal  stoyashchim
vozle nego medikam:
     - Ne tak strashna nevesomost', kak ee malyuyut.
     - Ne budem toropit'sya s vyvodami, - ohladil Glavnogo V. I. YAzdovskpj. -
No,   veroyatno,  poshli  na  pol'zu   special'nye  trenirovki  vestibulyarnogo
apparata. Iz poleta Titova  my izvlekli urok.  Ne skroyu: vyhod  Nikolaeva iz
kresla vyzyvaet chuvstvo optimizma i u menya.
     26 A. romanov 401

     No  nevesomost'  vse eshche zagadka, vernee, ne ona sama, a ee vozdejstvie
na organizm cheloveka v celom.
     -  Da,  konechno,  -  soglasilsya  Sergej  Pavlovich.  -  Boyus',  chto poka
nevesomost'  dlya nas glavnyj  protivnik.  |to ponyatno. S  zemnoj gravitaciej
chelovek  rodilsya,  pod  ee  vliyaniem formirovalsya  ne  tol'ko  on  -  vysshee
sushchestvo, a i vse zhivoe na Zemle, da i  tol'ko li zhivoe... Znachit, v korable
chelovek mozhet  svobodno plavat'? - skazal posle razdumij  Korolev.  - A ved'
eto utverzhdal eshche Ciolkovskij.  Vot  my i podtverdili  ego  nauchnuyu dogadku.
Idem  po  doroge, prolozhennoj genial'noj mysl'yu  Konstantina  |duardovicha. YA
uveren, chto dolgo-dolgo eshche ego idei budut dlya nas putevodnoj zvezdoj.
     Vnezapno v golove u  Koroleva zarodilas' derzkaya mysl',  kotoraya slovno
iskra  uzhe davno  to  poyavlyalas',  to  ischezala v  ego  razdum'yah o  budushchem
kosmonavtiki.
     - Kak vy dumaete,  Vladimir Ivanovich, - sprosil Glavnyj YAzdovskogo, - a
vne korablya, v otkrytom kosmose, chelovek tak zhe budet  sebya chuvstvovat', kak
Nikolaev?
     - Navernoe. Raznicy  mezhdu  nevesomost'yu net. I v korable i vne ego ona
odna i Ta  zhe.  No vot  solnce,  vakuum  i  glavnoe -  psihika... kak  razum
otreagiruet na bezdnu... Ne prostaya eto shtuka.
     - Nado prosit' KB podumat' o novyh skafandrah, - kak by sam sebe skazal
Korolev. - I posovetovat'sya s psihologami. Pora.
     - Vy chto, hotite sleduyushchij eksperiment?.. - krajne udivilsya YAzdovskij.
     - Net, ne sleduyushchij,  - otvetil Glavnyj. -  "Vostok" dlya etih celej  ne
goditsya. Iz  nego  mozhno  tol'ko vysunut'sya v otkrytyj kosmos.  Kazhetsya, tak
namerevayutsya  postupit'  amerikancy. |to  nam nichego  ne  dast.  YA  dumayu  o
svobodnom parenii za  bortom  korablya.  -  Vnezapno, oborvav  sebya, uspokoil
YAzdovskogo: - Toropit'sya, konechno, ne budem. No medlit' nam tozhe negozhe.
     Pri  ocherednom  vechernem seanse  svyazi  Korolev  snova  vyzval Andriyana
Nikolaeva. On hotel  priyatnuyu  informaciyu vyslushat'  eshche raz,  da i uznat' o
samochuvstvii posle  titovskih "rokovyh"  shestogo  i sed'mogo vitkov.  Imenno
posle nih kosmonavt-2 pochuvstvoval izvestnyj diskomfort - ukachivanie.
     Sergej  Pavlovich dumal: "Povtoritsya li podobnoe v  etot raz? Mozhet, eto
individual'naya  osobennost'  Titova?   V  kakoj  mere  usilennye  trenirovki
vestibulyarnogo


     apparata  posleduyushchih  kosmonavtov  pomogayut  im   preodolet'  "morskuyu
bolezn'"?
     - YA -  "Zarya". Kak  slyshite  menya?  - nachal tradicionno S.  P. Korolev.
Uslyshav  negromkij  golos  Andriyana,  sprosil o  glavnom: -  Kak  perenosite
nevesomost'?
     Razumno ostorozhnyj kosmonavt-3  uspokoil Sergeya Pavlovicha, soobshchil emu,
chto "zakonchil uzhe vos'moj vitok, a nepriyatnyh oshchushchenij ne nablyudal". A potom
dobavil:
     -  Rezkih  dvizhenij  mnogo  ne delal,  staralsya vse delat'  plavno. Kak
uchili, "Zarya".
     - Spasibo, - poblagodaril Korolev i dobavil, chto nablyudaet Nikolaeva na
ekrane televizora. - Vid mne vash nravitsya. ZHelayu vam dobrogo poleta!
     Tak  zhe  uspeshno  provel  opyt  po  svobodnomu  plavaniyu  v  korable  i
kosmonavt-4 Pavel Popovich. |to obodrilo S. P. Koroleva. No ostalos' vse zhe v
dushe i nebol'shoe  somnenie.  Net, ne v  tehnike.  V  tehnike  i na  etot raz
Glavnyj  konstruktor  ne somnevalsya.  A vot dlitel'naya  nevesomost'?  Sergej
Pavlovich vse vremya derzhal  v pole zreniya dannye  telemetrii,  postupayushchie iz
kosmosa...
     Polet  korablej  "Vostok-3"  i  "Vostok-4"   zavershilsya   15   avgusta.
Kosmicheskoe  puteshestvie Andriyana Nikolaeva  prodolzhalos' 96 chasov.  Za  eto
vremya on obletel Zemlyu 64 raza, projdya put', ravnyj 2640 tysyacham kilometrov.
Pavel Popovich probyl v kosmose 71 chas, 48 raz obletel Zemlyu i  naletal okolo
1980 tysyach kilometrov. Pochti troe sutok "Vostok-3" i "Vostok-4" nahodilis' v
sovmestnom  gruppovom polete. Programma  poleta,  o  kotoroj  S.  P. Korolev
govoril zadolgo do organizacii eksperimenta, vypolnena polnost'yu.
     -  Polet  kosmonavta  Titova  byl  glubokoj  proboj.  Rabota v  kosmose
kosmonavtov Nikolaeva i Popovicha -  novyj vazhnyj shag  vpered,  - tak  S.  P.
Korolev   oharakterizoval   zhurnalistam   press-gruppy  kosmodroma  znachenie
zakonchennogo eksperimenta.  -  Teper' nado ego zakrepit' i dvinut'sya dal'she.
Kosmos nas horosho prinimaet, - poshutil on.
     A  vskore, v  noyabre  1962 goda,  s kosmodroma Bajkonur, kak i  zadumal
Sovet glavnyh konstruktorov, v zvezdnye prostory ushla avtomaticheskaya stanciya
"Mars-1".
     - Vot  my  i nachali vypolnyat'  svoj  dolg  pered svoimi uchitelyami, -  s
udovletvoreniem skazal Glavnyj
     26* 403

     svoim  soratnikam  posle  starta.  - Mezhplanetnym soobshcheniyam  ugotovano
velikoe budushchee.
     "Mars" dalsya nelegko. Problemy vstavali odna za drugoj. Raketa-nositel'
mogla podnyat' ves ne bolee tysyachi kilogrammov, a  uchenym hotelos' razmestit'
na bortu stancii massu vsyakih priborov.
     "Ne konkurs zhe ob®yavlyat'. Mozhet, snizit' ves konstrukcii samoj rakety?"
- razmyshlyal Korolev. Sobrali proektantov, konstruktorov, proizvodstvennikov.
Dolgo sporili, vyslushali mnogo razlichnyh predlozhenij,  no razumnyh ne nashli.
Togda Sergej Pavlovich predlozhil, kak eto inogda praktikovalos' v aviacionnyh
KB:
     -  Tomu,  kto  sekonomit   hotya  by  odin  kilogramm  vesa,  vyplachivayu
premiyu-Bol'shinstvo otneslis' k etomu predlozheniyu  kak  k shutke. Zametiv eto,
Sergej Pavlovich ironicheski ukazal nachal'niku konstruktorskogo otdela, chto on
ne umeet zarabatyvat' den'gi.
     - Pojdemte v mehanicheskij ceh k rabochim, ya veryu v ih talant.
     Podoshli k  frezerovshchiku, Sergej Pavlovich poprosil ego vybrat' metall na
flance mezhdu otverstiyami dlya boltov.
     - Mozhete sdelat'?
     - Mogu, Sergej Pavlovich.
     Tut  zhe  na  glazah u  vseh  sobravshihsya  frezerovshchik vypolnil  zadanie
Glavnogo.
     Sergej Pavlovich poprosil vzvesit' struzhku - okolo treh grammov.
     - Vot tak-to. Na grammah  mozhno  nabrat' desyatok kilogrammov. A eto vse
pribory, da ne odin.
     Frezerovshchiku  vyplatili  premiyu, a nachal'niku otdela  Korolev  prikazal
vypuskat' izdelie v oblegchennom vide.
     Specialisty ponimali,  chto Korolev planiruet uzhe novyj polet cheloveka v
kosmos. I v tom, chto eto budet obyazatel'no znachitel'nyj vklad v nauku, nikto
ne somnevalsya.
     A  Sergej Pavlovich  dlya sebya uzhe reshil,  chto  v kosmos  pora otpravlyat'
ekspediciyu iz treh chelovek, specialistov v razlichnyh oblastyah nauki. "|to ne
moya  prihot',   eto  nauchnaya  neobhodimost',  tehnicheskaya  tozhe.  Horosho  by
ponablyudat' za rabotoj sistem korablya i pri-


     borov  neposredstvenno  v  kosmose  inzheneru, uchastvuyushchemu  v  sozdanii
kosmicheskoj tehniki. Rasskazy kosmonavtov o vstreche s nevesomost'yu  - vazhnoe
podspor'e dlya medikov i biologov. No luchshe, esli by v kosmos sletal medik i,
opirayas'  na sobstvennyj  opyt,  nadlezhashchim  obrazom proanaliziroval vliyanii
kosmicheskih  faktorov  na  chlenov ekipazha. Naibolee  podhodit dlya etih celej
vrach, ovladevshij  professiej kosmonavta. Kto zhe  vozglavit ekipazh  i  smozhet
upravlyat'  korablem v polete?  |tim chelovekom zhelatel'no  imet'  letchika  so
znaniyami inzhenera. Pora proektirovat' novyj korabl', chtoby razmestit' v  nem
ekipazh  iz  treh  chelovek.  A  mozhet,  dlya etoj  celi stoit  modernizirovat'
"Vostok"?  U nego est' neispol'zovannye rezervy", - rassuzhdal dolgimi nochami
Sergej Pavlovich.
     Zajdya   kak-to   k   proektirovshchikam,   kotorye   nahodilis'  pod   ego
neposredstvennym rukovodstvom, Korolev kak by vskol'z' sprosil ih:
     - Net li vozmozhnosti razmestit'  v spuskaemom apparate teh zhe razmerov,
chto i u korablya "Vostok", dvuh ili dazhe treh kosmonavtov?
     - Net, chto vy, Sergej  Pavlovich,  -  pochti horom otvetili proektanty, -
ponadobitsya srazu tri  katapul'tiruemyh  kresla. Da net, prosto fizicheski im
ne hvatit mesta-Sergei Pavlovich vozrazhat' ne stal. |tim razgovorom on prosto
hotel dat' tolchok myslyam i fantaziyam proektantov. Sam-to on tverdo znal, chto
katapul'tno-para-shyutnyj  metod  vozvrashcheniya lyudej s  orbity goditsya  lish' na
pervyh porah.
     Potom Glavnyj eshche dva-tri raza vozvrashchalsya k etomu voprosu, i snova ego
ubezhdali, chto  net,  nikak ni dvuh-, ni trehmestnyj  spuskaemyj  apparat  iz
"Vostoka" ne poluchaetsya. No  Sergej Pavlovich  ne  byl by Korolevym, esli  by
otstupil ot etoj zadachi.
     <V  fevrale  1963  goda na  odnom  iz  soveshchanij  on  snova zagovoril o
mnogomestnom korable. Kak by nenarokom  nameknul, chto esli v kosmos  poslat'
dvuh-treh  chelovek,  to  takoj ekipazh sleduet  sostavit'  iz  predstavitelej
raznyh professij, vklyuchaya i inzhenerov.
     Namek  Koroleva popal tochno v  cel':  v  umah inzhenerov  kak na drozhzhah
stala sozrevat' mysl', chto u nih est' vozmozhnost' ne tol'ko stroit' korabli,
no  i  letat' na nih. Edva zakonchilos' soveshchanie, kak sotrudniki vernulis' v
otdel i nemedlya stali dumat' o realizacii


     predlozheniya Glavnogo, mechtaya, konechno, o sobstvennyh poletah.
     Odnazhdy gruppu molodyh specialistov priglasili k Glavnomu konstruktoru.
Nikto ne dogadyvalsya, chto Sergej Pavlovich reshil uznat', kak  oni otnesutsya k
konkretnomu  predlozheniyu stat' ispytatelyami  kosmicheskoj tehniki v  poletnyh
usloviyah.
     Korolev   vsegda   gordilsya   potencialom  svoego   "molodezhnogo"   KB.
Dejstvitel'no,  k  nachalu  60-h godov  srednij  vozrast  ego  sotrudnikov ne
prevyshal 27 let, dazhe bol'shinstvu zamov Glavnogo bylo nemnogim bol'she soroka
- soroka pyati. No na etot  raz "molodost'" prevzoshla  vse ego  ozhidaniya.  Na
vopros:  "Kto iz  prisutstvuyushchih  hotel  by  ispytyvat'  kosmicheskuyu tehniku
neposredstvenno  v polete?" -  podnyalsya  les ruk. Sredi entuziastov  Glavnyj
uvidel Alekseya Eliseeva, Valeriya Kubasova, Vitaliya Sevast'yanova,  Vladislava
Volkova, Nikolaya Rukavishnikova, Olega Makarova, Georgiya Grechko...
     Glyadya na sidyashchih pered  nim molodyh,  polnyh  sil  i energii inzhenerov,
rvushchihsya v kosmos, Korolev razvolnovalsya.
     - Spasibo, druz'ya! -  drognuvshim ot volneniya  golosom obratilsya  k  nim
Korolev. -  Ne skroyu, vy menya  ochen' uteshili.-  My  dumaem  o zavtrashnem dne
nashej strany i neredko osuzhdaem teh, kto zabotitsya tol'ko o segodnyashnem. Tut
nel'zya  byt'  odnoznachnym.   YA  by  skazal  tak:  segodnyashnee  obyazano  byt'
voploshcheniem  prognoza  nashih  predshestvennikov.  My  obyazany skorrektirovat'
rashozhdeniya mezhdu vcherashnim i segodnyashnim i umno vzglyanut' v dalekoe zavtra.
|to predstoit delat' nam. Soglasites' so mnoj, chto  podlinnym uchenym sleduet
schitat' tol'ko  togo, kto myslit s perspektivoj, hotya by  vo  imya  dvuh-treh
pokolenij. V nashem dele - eto Ciolkovskij.
     Sergej Pavlovich eshche raz vzglyanul  na lica sidyashchih.  On znal ih vseh.  S
kazhdym iz nih,  prezhde chem  skazat' "dobro" i  podpisat' prikaz o  prieme na
rabotu, Korolev besedoval, ni v odnom ne oshibsya...
     - Vse eto ya  govoryu vot  k chemu: Ponyatie "preemstvennost'" - ponyatie ne
otvlechennoe. Nel'zya kazhdyj  raz  vse nachinat' snachala. YA  byl  yunoshej, kogda
vpervye  prochital leninskie slova o  tom, chto molodezh' dolzhna postavit' sebe
na sluzhbu vse bogatstva, kotorye vyrabotalo chelovechestvo.  |ti slova  Lenina
obrashcheny ko vsem pokoleniyam... My prodolzhili nachatoe Ciolkovskim, vam -


     idti dal'she. Uveren, vy sdelaete bol'she i luchshe, chem my. YA gluboko veryu
v vas, druz'ya! - i, hitro ulybnuvshis', kak-to prosto, slovno i ne bylo chisto
filosofskogo   rassuzhdeniya,  Korolev  pereshel  na  svoj   povsednevnyj  yazyk
uchenogo-administratora. - Da, ya veryu v vas, no i sprashivat' s kazhdogo budu v
sto krat  bol'she,  chem  ran'she. Tak  chto  terpite  i  ne obizhajtes'. Vnachale
peregruzki  na Zemle, a potom  uzhe v kosmose. A  esli govorit' personal'no -
vse zavisit tol'ko ot kazhdogo iz vas.
     Posle  soveshchaniya  srazu  zhe  pozvonil  svoemu  staromu znakomomu S.  N.
Anohinu  i  poprosil  ego  zajti  k  nemu.  Korolev  mnogo  let  znal  etogo
udivitel'nogo letchika. Vysochajshego klassa ispytatel'  samoletov, udostoennyj
zvaniya  Geroya  Sovetskogo Soyuza, chelovek isklyuchitel'nogo muzhestva, k tomu zhe
on obladal dushevnoj prostotoj i umeniem rabotat' s lyud'mi.
     - Ne voz'metes' li vy,  Sergej Nikolaevich, za  odno  vazhnejshee delo?  -
skazal  pri  vstreche  s  letchikom  Korolev.  -  U menya vot spisok inzhenerov,
zhelayushchih ispytyvat'  kosmicheskuyu  tehniku. Da net, ne na Zemle, - rassmeyalsya
Korolev,  -  a tam, -  i pokazal  rukoj vverh... - V principe ya  odobryayu  ih
reshenie.  YA  vsegda  priderzhivalsya  svoej taktiki  samomu  stroit' i  samomu
ispytyvat'.  Znayu,  Sergej  Nikolaevich, vy stoite  na  drugom polyuse:  "Delo
konstruktorov - stroit', eto  ih  professiya; delo ispytatelej -  ispytyvat',
eto ih professiya". I vse-taki ya ochen' proshu vas! Nado im pomoch'.
     - Novoe dlya menya delo. No  ne otkazhus'. Rad sdelat' chto-nibud' dlya Vas,
Sergej Pavlovich, - soglasilsya Anohin.
     No  byla u Glavnogo  konstruktora eshche  odna tajnaya poka  dlya okruzhayushchih
ideya.  Tajnaya  potomu,  chto.  Sergej  Pavlovich  ne uspel  eshche  vse do  konca
obdumat', argumentirovat'. On znal: vyskazhi on etu mysl' vsluh - protivnikov
budet mnogo, dazhe  ne  vse druz'ya ego podderzhat.  Inertnost'  myshleniya - bich
dazhe ochen' umnyh i obrazovannyh lyudej.
     Nastal den', kogda tajnoe  stalo yavnym. |to sluchilos' na soveshchanii, gde
obsuzhdalsya vopros o komandirah korablej "Vostok-5" i "Vostok-6", dlya vtorogo
sovmestnogo poleta.  Kandidaturu  "Vostoka-5" obsudili i  utverdili  bystro:
Valerij Fedorovich  Bykovskij  -  pervyj komsomolec,  sobravshijsya  poletet' v
kosmos, dubler kosmonavta A. N. Nikolaeva.


     - Nu a teper'  - o komandire "Vostoka-6", - Korolev vzglyanul na  novogo
predsedatelya  Gosudarstvennoj  komissii  Georgiya  Aleksandrovicha  Tyulina,  s
kotorym poznakomilsya eshche  v dovoennye gody.  - Predlagayu vybrat' kogo-nibud'
iz teh zhenshchin, chto treniruyutsya v Centre podgotovki kosmonavtov.
     Uchastniki soveshchaniya znali,  chto v  Zvezdnom gorodke gotovyatsya k  poletu
neskol'ko  zhenshchin,  no   ser'ezno  v  vozmozhnost'  ih   skoryh   kosmicheskih
puteshestvij ne verili, schitali, chto eto uzhe "korolevskaya blazh'".
     - Ne zhenskoe eto delo.
     - V moe vremya,  - pariroval Korolev, -  ne puskali  devchat v aviaciyu, v
luchshem sluchae -  v parashyutnyj sport. Inym devushkam prihodilos' pisat' samomu
narkomu  Voroshilovu,  chtoby  poluchit'  razreshenie  postupit'  v  aviacionnoe
uchilishche.  A  teper'  vspomnim  minuvshuyu  vojnu.  Kogda  slyshu imya  Valentiny
Stepanovny Grizodubovoj, ya myslenno snimayu shlyapu i klanyayus' v poyas...
     - YA soglasen s vami, Sergej Pavlovich, - vstal s mesta general  Kamanin.
- YA znal mnogih voennyh letchic. Ih muzhestvo i masterstvo ne ustupalo nashemu,
muzhskomu.  Te  zhenshchiny, kotorye gotovyatsya k kosmicheskomu poletu, zasluzhivayut
uvazheniya uzhe za to, chto oni v  Centre podgotovki kosmonavtov. S kem  by ya ni
govoril iz instruktorov, nikto na nih ne zhaluetsya. Treniruyutsya v polnuyu silu
i ot muzhchin ne otstayut. I Valentina, i Mariya. ZHanna - mat' dvoih  detej. I u
nee na vse hvataet sil. Da i drugie ne otstayut.
     Vystupili mnogie uchenye, no k edinomu mneniyu poka ne prishli. Slovo vzyal
akademik V. P. Glushko.
     - |pizodicheskoe prebyvanie za predelami Zemli  rano ili pozdno perejdet
v stadiyu  "vzhivaniya"  cheloveka  v novyj, neobychnyj,  zagadochnyj,  surovyj  i
vmeste  s tem zhiznenno neobhodimyj mir. Podobnoe "vzhivanie"  v  neizvedannoe
uzhe imeet svoyu istoriyu. |to epoha velikih  geograficheskih otkrytij, osvoenie
ledyanyh  kontinentov Arktiki  i  Antarktidy  i mnogoe drugoe. Vo  vseh  etih
processah aktivno  uchastvuyut  milliony zhenshchin.  |to  tak zhe estestvenno, kak
smena dnya i nochi.
     Obrazovannejshij akademik V. V. Parin zametil:
     -  Esli  obzhivat'  kosmos po-nastoyashchemu,  esli  planirovat'  ne  tol'ko
polety, no i prebyvanie na dalekih planetah, a eto  ved'  tak i dolzhno byt',
inache zachem my vse eto zateyali, my prosto obyazany proverit' povedenie


     zhenskogo  organizma v neobychnyh usloviyah. Pozvolyu sebe  napomnit' slova
Gor'kogo: "Vosslavim zhenshchinu-Mat', ch'ya  lyubov' ne znaet pregrad, ch'ej grud'yu
vskormlen ves' mir. Vse prekrasnoe v cheloveke  ot luchej  solnca  i ot moloka
materi - vot chto nasyshchaet nas lyubov'yu k zhizni".
     - Spasibo, Vasilij  Vasil'evich. A to tut koe-kto iz  prisutstvuyushchih,  -
ironicheski usmehnulsya Korolev, - gotov byl nadet'  na nashih podrug parandzhu.
YA greshnym delom boyalsya, chto syny materej  zahlopnut zhenshchinam ne to chto dver'
v kosmos, a v Akademiyu  nauk SSSR-Vopros  v principe  reshili, no  do pory do
vremeni dazhe na kosmodrome malo kto znal o predstoyashchem polete zhenshchiny.
     V  iyune  1963  goda na  kosmodrome  Bajkonur  snova  carilo  ozhivlenie.
Gostinicy zapolnili priehavshie so vsej strany specialisty. Podolgu ne  gasli
ogni v dome, gde zhili  kosmonavty. SHla  podgotovka k sovmestnomu poletu dvuh
korablej - "Vostoka-5" i "Vostoka-6". Volnovalis' i sami kosmonavty.
     Valerij Bykovskij detstvo i yunost'  provel v Moskve. V  desyatom  klasse
vmeste  s rebyatami,  semnadcatiletnimi  starsheklassnikami,  on  zapisalsya  v
Moskovskij aeroklub. Potom -  shkola pervonachal'nogo obucheniya letchikov, zatem
Kachinskoe  voennoe aviacionnoe  uchilishche. S  1952  goda Bykovskij  -  letchik.
"Letaet  smelo, gramotno,  - bylo napisano  v odnoj  iz  harakteristik.  - V
polete spokoen, v uslozhnennoj obstanovke resheniya prinimaet bystro".
     To,   chto   Bykovskij  namechaetsya  komandirom  odnogo  iz   "Vostokov",
gotovyashchihsya k poletu v kosmos, uzhe perestalo  byt' sekretom.  Sostoyalas' ego
vstrecha  s  zhurnalistami,  Valerij  Fedorovich  otvetil  na  ih  beschislennye
voprosy,  a  potom  prochital  prednaznachennoe  dlya  opublikovaniya  v  presse
neobychnoe pis'mo, obrashchennoe k sverstnikam:
     <  "|ti  neskol'ko  strok  ya  pishu na kosmodrome  v ozhidanii starta.  YA
naznachen  komandirom  kosmicheskogo  korablya  "Vostok-5". Znayu, kak mnogo sil
vlozhil nash narod, skol'ko i molodyh ruk potrudilos', chtoby vse bylo nadezhno,
chtoby ya byl spokoen. Spasibo, budu spokoen. Spasibo, druz'ya!
     V polete so mnoj budet komsomol'skij znachok. |to  znachok  nashego s vami
Kommunisticheskogo  soyuza.  YA s volneniem prikolyu ego  na  rubashku.  On tochno
takoj zhe, kak


     na vashih rubashkah: nashe znamya s siluetom Il'icha. Nam s vami vsegda nado
byt' dostojnym  ego.  Budem,  druz'ya, mechtat', derzat', budem  delat' dobrye
dela na Zemle!" V  etot moment  voshel S. P.  Korolev.  Valerij  Bykovskij ne
zametil ego i prodolzhal chitat'.
     - Nu chto zhe, nuzhnye i vernye slova, - doslushav do konca, zametil Sergej
Pavlovich.  No,  uvidev,  chto  Bykovskij smutilsya, Glavnyj  podbodril ego:  -
CHitajte, chitajte. Potom zajdite ko mne, est' razgovor. - I ushel.
     Dochitav pis'mo, V. Bykovskij izvinilsya i pospeshil k Korolevu.
     On ponimal  -  zavtra  start, i eta beseda  poslednyaya i samaya  glavnaya,
samaya otkrovennaya, do puska oni bol'she ne uvidyatsya. Valerij Fedorovich ne mog
predpolozhit',  chto noch'yu Glavnyj konstruktor  pridet v derevyannyj domik, gde
budut  spat' zavtrashnie geroi,  projdet  na cypochkah  k spal'nyam, priotkroet
dver'  i,  ubedivshis',  chto  vse v poryadke,  pojdet  k  sebe,  chtoby  slegka
podremat'.
     - Mozhno, Sergej Pavlovich? - sprosil Bykovskij, priotkryv dver' kabineta
Koroleva. - Vhodite, zhdu.
     Valerij Fedorovich nikomu ne rasskazyval,  o  chem konkretno shla beseda s
Glavnym konstruktorom.
     A  utrom  14  iyunya,  kogda  Bykovskij  uzhe sidel  v  korable, proizoshlo
nepredvidennoe.  Pusk "Vostoka-5" vdrug  otlozhili  na  neskol'ko chasov.  |to
pervoe CHP v istorii poletov.
     CHto  zhe proizoshlo? Bukval'no  za polchasa do pod®ema raketno-kosmicheskoj
sistemy   Korolevu   soobshchili,   chto   odna   iz   operacij,   svyazannaya   s
katapul'tirovaniem,   vypolnena  neverno,  s  otstupleniem  ot   tehnicheskoj
dokumentacii. Vyslushav soobshchenie, Korolev izmenilsya v lice,  guby zadrozhali,
on sunul ruki v karmany, budto boyas', chto oni bez  ego vedoma sdelayut chto-to
nedopustimoe.
     -  Vy  ponimaete,  chto  eto znachit?  -  nakinulsya  on  na  inzhenera.  -
Katapul'ta by ne srabotala... Bykovskij ostalsya by plennikom  korablya. U nas
v  KB  eshche  ne  gotova sistema  myagkoj  posadki.  Kto  etot razgil'dyaj? Kto?
Nemedlenno vygnat' k chertovoj materi i  vas tozhe. Tozhe! Vy gde byli? Skol'ko
raz nado govorit': tshchatel'nost' i eshche raz tshchatel'nost'. Tshchatel'nost' v malom
i bol'shom. Vo vsem.
     Inzhener stoyal ni zhiv ni mertv. Nakonec. Korolev


     pygovorilsya,  vzyal sebya v ruki. Ryvkom  shvatil mikrofon "Zemlya -  bort
korablya".
     - Valerij Fedorovich,  - nachal  Korolev  kak  mozhno spokojnee,  nam nado
koe-chto pereproverit'  v korable. Nemnozhko pridetsya  zaderzhat'sya.  YA  sejchas
budu u vas.
     Bykovskij ponyal:  esli k nemu podnimaetsya sam Glavnyj, chto-to ochen' ego
ne ustraivaet.
     Podnyavshis' k lyuku korablya, Korolev podrobno vyslushal doklad o  tom, kak
proizoshla "nepoladka", chto sdelano, chtoby ee ustranit'. Odobriv plan raboty,
Sergej Pavlovich ostalsya s  Bykovskim do teh por, soka  ne  ubedilsya, chto vse
sdelano strogo po instrukcii.
     Pozhelav  uspeha  i  poproshchavshis' s  kosmonavtom, Glavnyj  otpravilsya  v
komandnyj bunker.
     Raketa-nositel' vynesla "Vostok-5", pilotiruemyj Valeriem Bykovskim, na
orbitu tochno v 15 chasov, v sootvetstvii so vtorym grafikom poleta.
     Skoro  start "Vostoka-6",  a familiya  ego komandira  eshche oficial'no  ne
nazvana. U zhurnalistov voznikali samye razlichnye predpolozheniya. No kakovo zhe
bylo ih  izumlenie, kogda predsedatel' Gosudarstvennoj  komissii G. A. Tyulin
nakonec  predstavil im Valentinu  Vladimirovnu Tereshkovu. Mnogie  videli etu
milovidnuyu devushku, kotoraya izredka poyavlyalas' v okruzhenii Gagarina, Titova,
drugih kosmonavtov. No nikto ne  mog  predpolozhit',  chto  ona treniruetsya  v
Centre  podgotovki  kosmonavtov  i skoro  stanet  odnim  iz  nih. ZHurnalisty
schitali ee medicinskim rabotnikom.
     - Na vojne s  belofinnami  pogib moj otec, - nachala rasskazyvat' o sebe
Valentina.  - U  mamy na  rukah  ostalos' nas troe - sestra,  brat i ya. ZHit'
stalo trudnee.  Mame  nelegko  prishlos' s  nami; kazhdogo nado  odet', obut',
nakormit',  dat' obrazovanie.  Vspominaya  eti  gody, mama i  sejchas  neredko
govorit  nam; "CHto stalo by s  nashej sem'ej, esli by ne  Sovetskaya vlast'? J
Batrachili  by  na  bogateev".  Okonchiv  semiletku, ya  poshla na proizvodstvo,
prodolzhaya obrazovanie v vechernej shkole rabochej molodezhi. Okonchila  tehnikum.
Za gody,  kotorye ya prorabotala na predpriyatiyah,  mnogomu  nauchilas'.  Stala
zanimat'sya parashyutnym sportom v yaroslavskom aeroklube. Molodezh' yaroslavskogo
tekstil'nogo kombinata "Krasnyj Perekop"  izbrala menya  sekretarem  komiteta
komsomola.  Zavodskie  kommunisty  okazali  mne  doverie,   prinyav  v  chleny
leninskoj partii.
     V komnatu tiho voshel S. P. Korolev. Molcha sel


     v ugolok na svobodnyj stul. Valya zasmushchalas', i eto zametil uchenyj.
     - Privykajte, privykajte,  - ulybnulsya Glavnyj. - To li eshche budet posle
poleta, - i, obrativshis' k zhurnalistam, posovetoval: - A vy poenergichnee.
     -  Gde  vas,  Valentina  Vladimirovna,  dognala  vest'  o  polete  YUriya
Gagarina?
     - V  YAroslavle. V  odnom iz cehov  my provodili komsomol'skoe sobranie.
Likoval ves' kollektiv  kombinata, vse yaroslavcy.  V tot  den'  obshchestvennye
organizacii   po   pros'be   rabochih   reshili   poslat'   YUriyu   Alekseevichu
privetstvennuyu   telegrammu.   Sobralis'   v   partkome   sostavit'   tekst.
Predsedatel' fabkoma Mihail Ivanovich  Kalinin  podtrunil nado mnoj: "Ty vse,
Valya, s parashyutom da s parashyutom, prygaesh' da prygaesh', a von  kuda  Gagarin
mahnul".
     YA v to vremya dejstvitel'no uvlekalas' parashyutnym sportom.
     - Vnachale muzhchiny poletyat, a  potom i. my, zhenshchiny, - ne ochen' uverenno
skazala ya. Togda ya ne dumala, chto mne tak poschastlivitsya.
     - A kogda vy vpervye vstretilis' s pervootkryvatelem kosmosa?
     - V 1962  godu. YA tak volnovalas'.  Eshche by - sam YUrij Gagarin! A sejchas
my  s  nim  bol'shie druz'ya, -  i zamolchala, zametiv  v dveryah YUriya Gagarina,
grozivshego ej pal'cem. Vidimo,  on stoyal v koridore i ne  vhodil  k nim,  ne
zhelaya meshat'.
     - Legok na pomine, - rassmeyalsya Korolev. - Vezde uspevaet.
     -  Predlagayu preniya o pervom kosmonavte mira ne  nachinat',  -  narochito
strogo  skazal  Gagarin.  Potom zvonko zasmeyalsya i,  podygryvaya zhurnalistam,
chut' iz-meniv golos, obratilsya k Tereshkovoj:
     - Kogda vash start, Valentina Vladimirovna?
     - Den' i  chas naznachaet  Gosudarstvennaya  komissiya,  -  v  ton Gagarinu
otvetila Tereshkova.
     - Ne budem meshat', - vstavaya, skazal Korolev i, vzyav Gagarina za plechi,
legko podtolknul ego k vyhodu.
     ZHurnalisty prodolzhali "atakovat'" Valentinu Tereshkovu.
     16  iyunya  v  12 chasov 30  minut po  moskovskomu vremeni  nachalsya  polet
otvazhnoj devushki, poluchivshej pozyvnoj "CHajka".
     CHerea neskol'ko chasov v kosmose razdalos':


     - "YAstreb"! "YAstreb"! - pozyvnye Bykovskogo. - YA - "CHajka"! Kak slyshite
menya, "YAstreb"?
     - YA - "YAstreb"! Pozdravlyayu s vyhodom v kosmos.
     Vo vremya  mnogodnevnogo  poleta Valerij Bykovskij i Valentina Tereshkova
proveli seriyu  astronomicheskih  nablyudenij  za sozvezdiyami, sfotografirovali
Solnce. Cennost' etih fotosnimkov zaklyuchalas' v tom, chto poluchili ih vpervye
bez pomeh,  vyzyvaemyh atmosferoj.  Isklyuchitel'noe znachenie  imeli  i drugie
issledovaniya, osobenno  vizual'nye nablyudeniya za Zemlej s pomoshch'yu opticheskih
priborov.
     V konce  pyatidnevnogo, samogo dlinnogo rejsa v okolozemnom prostranstve
komsomolec Bykovskij obratilsya v Central'nyj Komitet KPSS s pros'boj prinyat'
ego v ryady Kommunisticheskoj partii Sovetskogo Soyuza.
     18 iyunya na svyaz' s Bykovskim vyshel German Titov.
     - "YAstreb",  ya "Zarya". Valera, pozdravlyayu tebya! Ty chlen partii.  Tol'ko
chto poluchili soobshchenie iz Moskvy.
     - Srazu v chleny partii? - ne poveril Bykovskij.
     - Da,  da, - podtverdil Titov.  - Vse  rebyata tebya pozdravlyayut i zhelayut
uspeshnogo zaversheniya poleta.
     Pozdravil kosmonavta-5 s  zamechatel'nym  sobytiem v ego zhizni i Glavnyj
konstruktor:
     -  Vysokoe  tebe  doverie okazano,  Valerij Fedorovich.  Pover' mne: net
bol'shego  schast'ya, chem  byt' chlenom partii.  Ee sozdal sam velikij Lenin. Ne
sochti za gromkie slova. Dlya menya partiya - eto vse.
     Posle  prizemleniya  kosmonavt-5, vstretivshis' s Korolevym, podaril  emu
svoyu  fotografiyu,  pobyvavshuyu  v  kosmose,  s  nadpis'yu:  "Sergeyu  Pavlovichu
Korolevu -  chelovechnomu  cheloveku  v  pamyat'  o polete  "Vostoka-5". 18 iyunya
(1963) 18.00".
     "CHajka"  - Tereshkova, vernuvshis'  na  Zemlyu,  poprosila  svyazat' ee  po
telefonu  s  Glavnym  konstruktorom. Ona  govorila  s  nim kak doch' s otcom,
kotorogo  beskonech-io^  uvazhaet,  kotoromu  beskonechno  verit.  Valya  kratko
soobshchala o kosmicheskom polete, o svoem samochuvstvii.
     - Spasibo vam za vse, Sergej Pavlovich. Krepko-krepko celuyu.
     Pozdnee Valentina  Vladimirovna podarila Sergeyu  Pavlovichu fotografiyu s
shutlivoj nadpis'yu, sdelannoj vo  vremya poleta: "Sergeyu Pavlovichu s iskrennim
uvazheniem. Ne zabud'te menya vzyat' s soboj na Veneru".
     Posle uspeshnogo zaversheniya sovmestnogo poleta dvuh


     "Vostokov" v  Centr  podgotovki  kosmonavtov prishlo mnozhestvo pisem  ot
zhenshchin s pros'boj prinyat' ih v trenirovochnuyu gruppu.
     -  Pervyj polet  zhenshchiny v  kosmos - yarkoe  dokazatel'stvo  ravnopraviya
sovetskih zhenshchin, ih bol'shogo muzhestva, - govoril  potom Sergej  Pavlovich na
press-konferencii.  -  Teper'  yasno,  chto  problema  podgotovki  kosmonavtov
yavlyaetsya reshennoj, hotya dlya  togo, chtoby chelovek  smog vypolnit' svoi zadachi
vo vremya eksperimenta, nuzhna ser'eznaya podgotovka. Tereshkova vo vremya poleta
vypolnila  vse  neobhodimoe:  upravlyala  korablem,  kontrolirovala  bortovye
sistemy, vela nablyudeniya za zemnoj poverhnost'yu.
     Vernuvshis' s Bajkonura domoj, Sergej Pavlovich krasochno, kak eto on umel
delat', rasskazal Nine Ivanovne o polete "CHajki",  priznalsya, chto ona trudno
perenesla peregruzki i nevesomost'.
     - Mozhet, ne stoit poka zhenshchinam letat' v kosmos, a?
     Nina  Ivanovna nichego ne  otvetila i tol'ko  pozhala plechami. Zamolchal i
Korolev, slovno  reshaya  sud'bu  teh predstavitel'nic  slabogo pola,  kotorye
vmeste  s  Tereshkovoj  ovladevali  novoj  professiej.   I   vdrug  ozhivlenno
zagovoril:
     - A Bykovskij-to  molodec! Emu pyat' sutok v kosmose, chto  s gusya  voda.
Dlya nego nevesomosti slovno  i ne bylo. Pyat' sutok! A esli shest'-vosem'? |to
zhe Luna.  Tuda i  obratno!  Ili  oblet  ee. Bykovskomu  eshche  net i tridcati.
Uspeet... A my s "Lunnikami" potoropimsya...
     Dostal zapisnuyu knizhku, pometil: "Oblet Luny. Vozmozhnost' ispol'zovaniya
nositelya UR-500 "Proton". Obsudit' s V. N. CHelomeem".

        Glava chetvertaya My otkovali plamennye kryl'ya.

     Inzheneram letat'. Vse  vpervye. V otkrytyj kosmos.  Dolya riska ne  daet
pokoya
     Kosmicheskij   korabl'   vtorogo  pokoleniya  trehmestnyj  "Voshod"   uzhe
sobiralsya  v cehah OKB.  V  otlichie ot  pilotiruemyh pervencev. "Voshod" dlya
povysheniya nadezhnosti poluchil dopolnitel'nyj tverdotoplivnyj


     tormoznoj  agregat,  novoe  pribornoe  oborudovanie  -  vtoruyu  sistemu
orientacii, usovershenstvovannye televizionnuyu i  radiotehnicheskuyu ustanovki.
Rabotali  dnem  i  noch'yu. Specialistov  podgonyalo  zhelanie samim  sletat'  v
kosmos. "Mozhet  byt',  eto budu  ya",  -  dumal  kazhdyj iz nih  i s udvoennoj
energiej bralsya za delo.
     Vneshne  "Voshod"  pohodil  na "Vostok",  no zhit'  i  rabotat'  na bortu
planirovalos'  trem  kosmonavtam.  Pri   etom  ob®em  spuskaemogo   apparata
ostavalsya takim zhe. CHtoby pomestit' v korable vse neobhodimoe oborudovanie i
ekipazh, prishlos' otkazat'sya ot  katapul't-nyh  ustrojstv  i odnovremenno  ot
skafandrov. Teper'  kosmonavtam  predstoyalo  vozvratit'sya na Zemlyu  v kabine
spuskaemogo apparata.  Vazhnejshej  tehnicheskoj  novinkoj  yavilas'  i  sistema
myagkoj posadki.
     "Novyj metod  posadki korablya na  poverhnost'  Zemli  - eto nadolgo,  -
skazal kak-to  proektantam  Sergej Pavlovich. - No kogda-nibud' my vernemsya k
zamyslu  Fridriha  Arturovicha Candera.  On  mechtal  o letatel'nom  apparate,
sposobnom vozvratit'sya  iz puteshestviya po bezbrezhnym prostoram kosmosa posle
vhoda v zemnuyu atmosferu kak obychnyj samolet..."
     Nel'zya  ne udivit'sya razmahu mysli,  nauchnomu derzaniyu,  ustremlennosti
Glavnogo: eshche ne  oprobovan "Voshod",  a on  uzhe mechtal  o bolee sovershennom
korable. V etom ves' Korolev.
     Nazemnye   ispytaniya  "Voshoda"  podhodili  k  koncu.  Nastupilo  vremya
podumat'  ob ekipazhe. Korolev ostavalsya vernym slovu: on potreboval, chtoby v
sostav  ego  obyazatel'no  voshel inzhener, neposredstvennyj uchastnik  sozdaniya
korablya.   Simpatii   Glavnogo  konstruktora   byli  na   storone  kandidata
tehnicheskih nauk K. P. Feoktistova.
     Vospitannik  MVTU   imeni   Baumana,  Konstantin  Petrovich  eshche  yunoshej
uchastvoval v  minuvshej vojne,  luchje drugih  sverstnikov  znal  cenu  zhizni.
Vlyublennost'  v idei  kosmonavtiki, talant i rassuditel'nost'  sklonili chashu
vesov v pol'zu etogo inzhenera.
     ...Nastal  den',  kogda  Glavnyj  konstruktor vyzval  k  sebe  inzhenera
Feoktistova.
     - Ne peredumali? - sprosil  on Konstantina  Petrovicha, edva tot voshel v
kabinet. - Vrachi, k moemu udivleniyu,  skazali, chto  vy ne tak uzh  i zdorovy.
Glavnyj marshal aviacii Vershinin poshutil: "Potesnit'


     nashih hotite?!" YA emu  otvetil: "Net,  Konstantin Andreevich, hotim  eshche
bolee uprochit' soyuz  inzhenerov  i letchikov. V ih soyuze  na Zemle i v kosmose
vizhu zalog zavtrashnih uspehov kosmonavtiki". Vershinin soglasilsya.
     - Spasibo, Sergej  Pavlovich, - poblagodaril Feoktistov i poshel  bylo  k
dveri, no Glavnyj zhestom vernul ego i, ukazav na stul, tyazhelo vzdohnul:
     - Sam  by s udovol'stviem poletel. Da vot meshayut vozrast i "dvigatel'",
- pokazal rukoj na serdce. - A vy, inzhenery,  iskusstvennoe tol'ko obeshchaete.
- No tut zhe pereshel na delovoj,  korolevskij, strogo  uverennyj ton: - Hochu,
Konstantin  Petrovich,  chtoby   vy   ponyali  odnu  istinu:  letit  ne  prosto
Feoktistov, kotoromu ya blagovolyu. - I ne sderzhavshis', rassmeyalsya: - Nu a chto
kasaetsya "struzhek", kotorye ya s vas snimal, ne bud'te na menya v obide, eto v
interesah  dela.  S  menya  tozhe  krepko sprashivayut  tam, naverhu. Tak vot, -
vernulsya  Korolev  k nachatoj  teme razgovora, -  v  polet  sobiraetsya pervyj
inzhener, prichem inzhener-razrabotchik, tak skazat',  ideolog tehniki. Ob  etom
ne zabyvajte. Ob ostal'nom - blizhe k poletu. V Zvezdnom gorodke zhdut vas.
     Sergej Pavlovich  vstal iz-za stola i,  protyanuv  inzheneru ruku, pozhelal
"ni puha, ni pera".
     Nekotorye  specialisty  pytalis'  ubedit'  akademika v celesoobraznosti
prezhnego podhoda k podboru ekipazha, to est' tol'ko  iz chisla letchikov. S. P.
Korolev sprosil ih:
     - Vy ne stanete vozrazhat', esli v  odin prekrasnyj den' v  korabl' syadu
ya?
     - Net, konechno. No vash vozrast...
     - Vot  imenno,  - suho otvetil uchenyj.  - Vozrast  i zdorov'e.  Tak vot
nastalo   vremya,    kogda   dolzhen   -   ponimaete,   dolzhen!    -    letet'
konstruktor-razrabotchik i  imenno  iz moego konstruktorskogo  byuro.  - I uzhe
sovsem kategoricheski zakonchil: - Konstantin Petrovich Feoktistov vmesto menya.
Schitayu, chto na etom mozhno zakonchit' diskussiyu o sostave ekipazha "Voshoda".
     Mnenie Glavnogo  podderzhala i Gosudarstvennaya komissiya. Sergej Pavlovich
byl  ochen'  dovolen.  Voploshchalsya  v  zhizn'  odin iz ego  glavnyh  principov,
sformulirovannyh eshche v gody  uvlecheniya  planerizmom: "Samomu stroit', samomu
ispytyvat', samomu letat'".


     Itak,  kandidaturu inzhenera  utverdili. Vstal  vopros  -  kto zhe  budet
komandirom   "Voshoda"?   Sergej   Pavlovich  predlozhil   tridcatisemiletnego
inzhenera-polkovnika Vladimira Komarova, s kotorym on poznakomilsya eshche v 1960
godu. Uzhe togda v shutku Glavnyj skazal: "Nu a vam, inzhener-kapitan, pridetsya
byt'   komandirom  mnogomestnogo   korablya".  Predlozhenie  Sergeya  Pavlovicha
prinyali.
     Kto  zhe budet tret'im chlenom ekipazha, gadali vse. Astronom? Fizik? Net,
eto  poka rano.  Predlozhenie  Sergeya  Pavlovicha  o  polete  v  kosmos  vracha
podderzhali V. I. YAzdovskij, V. V. Parin i O.  G. Gazenko.  Medik ispytaet na
sebe nevesomost', peregruzki, ponablyudaet za dvumya  "pacientami",  za  svoim
organizmom,  provedet nuzhnye  issledovaniya.  Vskore  Korolev  poznakomilsya s
dvadcatisemiletnim  vrachom  Borisom  Egorovym.  Ego on  znal  men'she drugih.
Zaprosil  dokumenty,  harakteristiki.  I  vyyasnil, chto  molodoj  vrach proshel
prakticheskuyu  pgsolu  v  nauchno-issledovatel'skih  institutah,  zanimayushchihsya
mediko-biologicheskimi problemami kosmonavtiki, nauchilsya prygat' s parashyutom,
vhodil  v  gruppu  vstrechi  kosmonavtov,  vozvrashchayushchihsya  iz  poleta.  Da  i
rekomendacii poluchil solidnye -  ot izvestnyh uchenyh psihologa F. D. Gorbova
i  fiziologa N. N.  Gurov-skogo, kotoryh Sergej Pavlovich znal  po sovmestnoj
rabote. "Podhodit", - podumal Korolev.
     Nakanune  predpoletnyh  trenirovok   v  Centre  podgotovki  kosmonavtov
Glavnyj priglasil  k sebe osnovnoj  i  dubliruyushchij ekipazhi v konstruktorskoe
byuro.  Ih  soprovozhdal nedavno  naznachennyj rukovoditel'  Centra  podgotovki
kosmonavtov Geroj Sovetskogo Soyuza N. F. Kuznecov.
     - Bortinzhener Konstantin  Petrovich horosho znaet  korabl'. No ego tak zhe
otlichno  obyazany  znat' vy, Vladimir  Mihajlovich, i  vy, Boris  Borisovich, -
napomnil Korolev Komarovu i Egorovu. - Princip komplektovaniya sostoit v tom,
chto kazhdyj  chlen ekipazha v sluchae neobhodimosti  obyazan zamenit' drug druga.
Vy ne prosto  komandir ekipazha  ili bortinzhener,  a vy  ne  tol'ko  vrach  po
professii,  vse  vy  prezhde  vsego  - kosmonavty. |to polozhenie ya  polnost'yu
otnoshu  i  k  vashemu  ekipazhu, Boris Valentinovich,  -  obratilsya  Glavnyj  k
komandiru dubliruyushchego  ekipazha  Volynovu. - Vsyakoe  mozhet sluchit'sya. Gotovy
dolzhny byt' vse.
     27 A. romanov 417

     Letom   1964  goda   Korolevy   posetili  CHehoslovakiyu.  Nina  Ivanovna
nadeyalas', chto  Sergej  Pavlovich hot' nemnogo otdohnet, razveetsya. Samomu zhe
Korolevu   hotelos'   prezhde   vsego   oznakomit'sya   s   naukoj,  tehnikoj,
proizvodstvennoj zhizn'yu strany.
     27  iyunya Korolevy prileteli v Pragu,  tam ih vstretili predstaviteli CK
KPCH i posol Sovetskogo Soyuza Mihail Vasil'evich Zimyanin.  S aerodroma poehali
na  villu "Konev",  nazvannuyu  tak v chest' Marshala Sovetskogo  Soyuza  I.  S.
Koneva,  kotoryj  ostanavlivalsya  v  etom  dome  posle   togo,  kak  vojska,
rukovodimye im, vyshvyrnuli  fashistov  iz  Pragi.  |ta  villa  stala <'domom"
Korolevyh na te dva dnya,  kotorye  predstoyalo  provesti v etom zamechatel'nom
gorode.
     Vo  vtoroj polovine dnya Nina  Ivanovna i Sergej Pavlovich  znakomilis' s
dostoprimechatel'nostyami  stolicy   CHehoslovakii.  Soprovozhdal  ih   molodoj,
vseznayushchij  Frantishek,  tak  on  prosil  ego  nazyvat'. Gde  tol'ko  oni  ne
pobyvali! Ochen'  ponravilsya  gostyam ni s  chem ne sravnimyj Prazhskij kreml' -
ukrashenie Zlaty Pragi. A potom Karlov most s vpechatlyayushchimi v®ezdnymi bashnyami
i  skul'pturami...  Pamyatnik  nacional'nym geroyam  YAnu Gusu  i YAnu  ZHizhks...
Staraya  bashnya  so  znamenitymi  kurantami, postroennaya  eshche  v chetyrnadcatom
veke...  Narodnyj  dom,  gde  v  1912  godu pod  rukovodstvom V.  I.  Lenina
sostoyalas' SHestaya Vserossijskaya konferenciya RSDRP...  Muzej Kommunisticheskoj
partii  CHehoslovakii, ekspoziciya kotorogo  rasskazyvaet o  ee bor'be  protiv
fashistskih  okkupantov...  Poslevoennaya  Praga  s  kvartalami  novyh   domov
sovremennoj  arhitektury,  krasivymi   parkami  i  bul'varami...  Znamenitaya
Vap-lavskaya ploshchad' - mesto provedeniya paradov i torzhestv...
     V tot zhe den' Korolevy pobyvali v panteone, gde pohoroneny slavnye syny
chehoslovackogo   naroda  -  pervye  prezidenty  socialisticheskoj  respubliki
Kle-ment  Gotval'd, Antonin Zapotockij.  Nina  Ivanovna  i  Sergej  Pavlovich
vozlozhili cvety u pamyatnika sovetskim vojnam, pogibshim v boyah za