' ne napisav: golivku), j do vs'ogo mogo neladdya doluchilas' merzenna zgaga (vid smazheno¿ v sali kartopli, yaku voni smiyut' tut nazivati "francuz'koyu"!) Vona znovu micno spala, moya nimfetka; ta ya ne navazhivsya na charivnu podorozh. La Petite Dormeuse ou l'Amant Ridicule. Zavtra pochastuyu ¿¿ timi samimi pigulkami, vid yakih tak ´runtovno cipenila ¿¿ mati. De voni - v peredn'omu yashchichku avto chi v velikomu sakvoyazhi? CHi mozhe pochekati godinku j todi znovu sprobuvati pidpovzti. Nauka nimfetolepsi¿ - tochna nauka. Mozhna rivno v sekundu, yakshcho pritisnutis'. Na vidstani v odin milimetr treba rahuvati sekund desyat'. Pochekaºmo. Nema nichogo v sviti galaslivishogo za amerikans'kij gotel', - prichomu zaznachte, nash gotel' vvazhavsya tihim, zatishnim, iz potugami na "gracijnist' pobutu" j take inshe. Dvernij stuk lifta, shcho prolunav za dvadcyat' krokiv na pivdennij shid vid mogo cherepa, ale yakij ya vidchuvav tak samo gostro, yak nibi ci zalizni dverci gryukali meni v livu skronyu, cherguvavsya iz lyazkotom i gulom rozma¿tih manevriv avto j trivav daleko za pivnich. CHas vid chasu na shid vid mogo livogo vuha (a lezhav ya dogorichereva, ne smiyuchi povernuti merzennishij svij kraj u napryamku dimchastogo stegna moº¿ spolozhnici), koridor napovnyuvavsya doneshochu zhittºradisnimi, zguchnimi j bezladnimi vigukami, yaki vinshuvalisya zalpom proshchavan'. Koli ce nareshti pripinilos', zavurkotiv chijs' klozet na pivnich vid mogo mozochka. Ce buv muzhnij, energijnij, basovitij klozet i nim koristuvalas' velika rodina. Vid jogo burchannya, strumlivih viliviv i dovgo¿ pislyamovi - drizhala stina za mo¿m uzgoliv'yam. Za tim, u pivdennomu napryami vid mene htos' pochav nejmovirno vivergati - cholov'yaga dushu vikehkuvav razom z vipitim viski, j unitaz u jogo vannij, yaka º odrazu za nashoyu, navalivsya sushchoyu Niagaroyu. Koli zh nareshti vsi vodospadi zupinilis' i zacharovani mislivci posnuli, bul'var pid viknom mogo bezsonnya, na zahid vid mogo nespannya - obladnanij, velichnij, pidkresleno-negendlyars'kij, obsadzhenij rozlozhistimi derevami - virodivsya v merzennij progin dlya gigants'kih vantazhivok, yaki gurkotili v imli vogko¿ j vitryano¿ nochi. A mizh tim mensh yak za shist' vershkiv od mene j mogo palayuchogo zhittya perebuvala dimchasta Lolita! Po dovgomu periodi neruhomogo nespannya, ya znov uchav sunuti do ne¿ shchupaki, j c'ogo razu skripinnya matraca ne rozbudilo ¿¿. Meni vdalos' popidsunuti moyu vazhku, zgolodnilu plot' tak bliz'ko, shcho ya vidchuv na shchoci, nibi teple dihannya, auru ¿¿ ogolenogo plecha. Tut vona pidvelas', ohnula, zabubonila z nestyamnoyu shvidkistyu shchos' pro chovni, smiknula prostiradlo j vpala znov u svoyu temnu, kvituchu, molodu nepritomu. Vona zaborsalas' sered c'ogo ryasnogo strumlivogo snu, j odna gola ruka, neshchodavno brunatna, teper misyachna, z rozgonu lyagla cherez moº oblichchya. Bula mit', koli ya derzhav polonyanku, ta vona vivil'nilas' z mo¿h led' poznachenih obijmiv, prichomu zrobila ce ne svidomo, ne rizko, ne z yakoyus' tam osobistoyu vidrazoyu, a prosto - z bezvidnosno-zhalibnim burmotinnyam ditini, yaka vimagaº nalezhnogo ¿j spokoyu. I vse vernulo v poperednº stanovishche: Lolita, povernuta vignutim hrebtom do Gumberta. Gumbert, yakij pidklav pid golovu ruku, rozdiranij zhadannyam i zgagoyu. Ostannya primusila mene piti v vannu dlya kovtka vodi: meni to najlipshi liki, ne rahuyuchi, mabut', moloka z rediskami, j koli ya znovu vpav u chudovnu, blido-strokatu temnicyu, de lolitchine stare j nove vbrannya roztashuvalos' v rozma¿tih zacharovanih pokladennyah, na riznih chastinah nache plivuchih mebliv, moya nesterpna don'ka pidnesla golovu j chitkim tonom ob'yavila, shcho takozh hoche piti. Tin'ovoyu rukoyu vona vzyala v mene pruzhnu j holodnu paperovu charku i, napravivshi na ¿¿ kraj dovgi svo¿ vi¿, zalpom vipila vmishchene; pislya chogo molodechim ruhom, spovnenim bil'sho¿ zvabi, nizh najsolodkisha laska, malen'ka Lolita viterla vusta ob moº pleche. Vona vidkinulas' na svoyu perinu (moyu ya vityag, poki vona pila) j povoli znov zasnula. YA ne posmiv namoviti ¿¿ na drugu porciyu snodijnogo, ba j ne polishav shche nadi¿, shcho persha vreshti-resht pomicnit' ¿¿ son. YA vse pidstupav do ne¿, gotovij na vsyake zasmuchennya j vidav, shcho krashche chekati, ta chekati buv nesil'nij. Moya perina pahla ¿¿ volossyam, ya sunuv do moº¿ merehtlivo¿ golubki, spinyayuchis' i vtyaguyuchis' vsyakij raz, yak vona, zdavalos', vorushilas' abo vazhilas' voruhnutis'. Vitrec' iz kra¿ni div uzhe stav vplivati na mo¿ dumki; voni vvizhalis' poznachenimi kursivom, yak nibito poverhnya, shcho vidbivala ¿h, brizhilas' vid c'ogo primarnogo viyannya. Podekoli moya svidomist' ne v tu storonu zaginalas', moº rachkuyuche tilo vpadalo v sferu snu i znov z n'ogo vipovzalo; a raziv zo dva ya hapav sebe na tomu, shcho mimovoli pochinayu vidavati melanholijnij hrap. Imla nizhnosti spovivala gori sumu. Inodi meni zdavalos', shcho zacharovana zdobich gotova na pivdorozi strinuti zacharovanogo lovcya; shcho ¿¿ stegno dobrovil'no posuvaºt'sya do mene kriz' sipkij pisok dalekogo, basnoslovnogo uzberezhzhya; ale cej serpanok z yamochkoyu raptom zdrigavsya i ya rozumiv, shcho Lolita dal'sha vid mene, nizh bud'-koli. YA tut zatrimuyus' na zvorushenni j pidkradannyah tiº¿ davno minulo¿ nochi, tomu shcho mayu namir dovesti, shcho ya nikoli ne buv i nikoli ne mig buti brutal'nim merzotnikom. Nizhna zamriyana oblast', po yakij ya briv, bula spadshchinoyu poetiv, a ne pritulkom rozbijnikiv. YAkbi ya distavsya meti, mij zahvat buv bi samim umlivannyam: vin bi zvivsya do vnutrishn'ogo zgoryannya, vologij zhar yakogo vona ledve b vidchula, navit' yakshcho b ne spala. Odnak ya shche spodiyavsya, shcho ¿¿ postupovo ohopit' take povne pomertvinnya, shcho meni potalanit' utishitis' ne til'ki migtinnyam ¿¿ golizni. Tak, pomizh probnimi nablizhennyami j sum'yattyam pochuttiv, yaki peretvoryuvali ¿¿ na te ochaste zbizhishche misyachnih poliskiv, abo na puhnastij, kvituchij kushch, meni snilos', shcho ya ne splyu, shcho kriyus' u zasidci. Postala pevna tisha pered rankom v bezsonnomu zhitti gotelyu, za tim, bliz'ko chetverto¿, koridornij klozet rinuv kaskadom i gryuknuli dveri. Nasampochatok shosto¿ godini stav dohoditi v dekil'koh tak bi moviti vidannyah zguchnij monolog, shcho mav misce na yakomus' vnutrishn'omu podvir'¿ abo na stoyanci avtomobiliv. Ce, vlasne, buv ne monolog, adzhe promovec' urivav po kozhnih kil'koh sekundah dlya togo, shchob visluhati, jmovirno, spivbesidnika, chij golos ne dosyagav mene, vnaslidok chogo niyakogo spravzhn'ogo zmistu ne mozhna bulo viluchiti z chutno¿ polovini besidi. ¯¿ budenni intonaci¿, prote, rozchistili shlyah svitanku, j kimnata vzhe napovnilas' buzkovo-siroyu mlyakoyu, koli dekil'ka pracelyubnih ubornih pochali diyati odna za odnoyu, j grimkij, viyuchij lift pochav hoditi vgoru j uniz; dekil'ka hvilin ya ponuro kunyav, i SHarlotta bula rusalkoyu v zelenavomu vodojmishchi, j des' v koridori rano vstalij pastor komus' prokazav sokovitim golosom: "dobrogo ranochku!", i ptahi dlubalis' u lishtvi, i os' - Lolita zzyavnula. Nedotorkanno-zimni pani prisyazhni! YA vvazhav, shcho zbignut' misyaci, yakshcho ne roki, persh nizh ya nasmilyus' vidkritis' malen'kij Dolores Gejz; ta na shostu godinu vona zovsim prokinulas', a vzhe na chvert' s'omo¿ stala v pryamomu sensi moºyu kohankoyu. YA zaraz vam skazhu shchos' vel'mi divne: ce vona mene zbestila. Pochuvshi ¿¿ pershij rankovij pozih, ya poyaviv sebe splyachim, krasivim profilem obernutim do ne¿. Pravdu kazati, ya ne mav zhodnogo namislu. CHi ne oburit'sya vona, uzdrivshi mene poryad, a ne na zapasnomu lizhku? SHCHo vona vdiº - zabere odyag i zamknet'sya v vannij? Vimagatime, shchob ¿¿ negajno vidvezli do Ramzdelya? V likarnyu do materi? Nazad u tabir? Ta moya Loliton'ka bula spritnim divchis'kom, i koli vona vidala te zdushene smishko, yake ya tak lyubiv, ya zrozumiv, shcho vona do c'ogo spoglyadala mene grajnimi ochima. Vona skotilas' na mij kraj, i ¿¿ tepli rusyavi kucheri natrapili na moyu pravu klyuchicyu. YA dovoli keps'ko imituvav probudzhennya. Spershu mi lezhali tiho. YA tiho gladiv ¿¿ po volossyu, i mi tiho ciluvalis'. YA vpav u taku sobi blazhennu rozgublenist' vid togo, shcho ¿¿ pocilunok viriznyavsya deyakimi komichnimi vi-shukanostyami v sensi tremtinnya pitlivogo zhala, z chogo ya viviv, shcho ¿¿ natrenuvala v rann'omu vici yakas'-tam malen'ka lezbiyanka. Takim vigvintam zhodnij CHarli ne mig ¿¿ navchiti! Movbi z bazhannya podivitis', chi nasitivsya ya j chi zasvo¿v obicyanij naperedodni urok, vona zlegka vidkinulas', nazirayuchi mene. SHCHoki ¿¿ plomenili, puhla nizhnya guba blishchala, mij rozpad blizivsya. Raptom, zi spalahom huligans'kih pustoshchiv (oznaka nimfetki!), vona priklala rota do mogo vuha - ta rozum mij dovgo ne mig rozbiti na slova zharnij gul ¿¿ shepotu, j vona jogo pererivala smihom, i zmahuvala kucheri z oblichchya, i znov probuvala, j divne pochuttya, shcho zhivu v fantastichnomu shchojno stvorenomu bozhevil'nomu sviti, de vse dozvoleno, povil'no ohoplyuvalo mene miroyu togo, yak ya pochinav dobirati, shcho same meni podavalos'. YA vidpoviv, shcho ne znayu, pro yaku gru jdet'sya, - ne znayu, u shcho vona j CHarli grali. "Ti hochesh skazati, shcho ti nikoli - ?", pochala vona, uvazhno divlyachis' na mene z grimasoyu vidrazi j nedoviri. "Otzhe, ti nikoli - ?" pochala vona znov. YA skoristavsya peredihom, shchob potikatis' oblichchyam u rizni nizhni miscya. "Zaberis'", gugnyavo skriknula vona, pospishno vidsuvayuchi brunatne pleche z-pid mo¿h gub. (U vel'mi kurjoznij sposib Lolita vvazhala - i prodovzhuvala shche dovgo vvazhati - vsi torkannya, krim pocilunku gubami j prostogo statevogo aktu, abo "slinyavoyu romantikoyu", abo "paologiºyu"). "Tobto, ti nikoli", napolyagala vona dali (teper stoyachi na kolinah proti mene), "nikoli ne robiv c'ogo, koli buv hlopchikom?" "Nikoli", vidpoviv ya z povnoyu pravdivistyu. "CHudovo", skazala Lolita, "tak podivis', yak ce robit'sya". YA, prote, ne stanu nabridati vchenomu chitachevi detal'noyu rozpoviddyu pro lolitchinu samovpevnenist'. Dosit' bude skazati, shcho ani slidu cnotlivosti ne vglediv perekoshenij sposterezhnik u cij garnen'kij, ledve sformovanij, divchinci, kotru vkraj rozbestili navichki suchasnih hlopchakiv, spil'ne navchannya, shahrajs'ki imprezi na kshtalt gerl-skauts'kih bagat', i podibne do c'ogo. Dlya ne¿ suto mehanichna stateva diya bula nevid'ºmnoyu chastinoyu taºmnogo svitu pidlitkiv, nevidomogo doroslim. YAk uchinyayut' dorosli, shchob mati ditej, ce ani trishki ¿¿ ne zajmalo. Berlom mogo zhittya Lolita orudila nadzvichaj energijno j dilovito, yak nache ce buv nechutlivij prilad, niyak zi mnoyu ne pov'yazanij. ¯j, zvisno, kortilo ogolomshiti mene molodec'kimi vitivkami malolitn'o¿ shpani, ta vona bula ne zovsim gotova do deyakih rozhodzhen' mizh dityachim rozmirom i mo¿m. Til'ki samolyubstvo ne dozvolyalo ¿j kinuti pochate, adzhe ya v dikomu svoºmu stanovishchi, udavav iz sebe durnya z durnih i davav ¿j samij truditis' - prinajmni poki shche mig znositi svoº nevtruchannya. Ta vse ce, vlasne, ne stosuºt'sya spravi; ya ne cikavlyus' statevimi pitannyami. Vsyakij mozhe sam v'yaviti sobi ti chi inshi proyavi nashogo tvarinnogo zhittya. Inshij, velikij podvig nadit' mene: viznachiti raz nazavshe zgubnij char nimfetok. 30. YA mayu stupati storozhko. YA mayu govoriti poshepki. O, ti, zasluzhenij reportere z kriminal'nih sprav, ti, starij i povazhnij sudovij pristave, ti, kolis' usima lyublenij policiyante, sidyachij nini v samotn'omu uv'yaznenni (ta skil'ki rokiv buv ozdoboyu perehrestya bilya shkoli!), ti, polohlivo zhivotiyuchij vidstavnij profesore, v kotrogo otrok sluzhit' za chitcya! Nedobre bulo b, pravda, yakbi z moº¿ vini vi beztyamno ukohalisya b u moyu Lolitu! Haj bi ya zhivopisec', stalosya b tak, shcho direktor Spochinu Zacharovanih Mislivciv raptom u litnyu dninku, zgubiv bi rozum i doruchiv meni pererobiti po-svoºmu freski v restorani jogo gotelyu, os' shcho b ya vigadav (zobrazhayu lishe fragmenti): Bulo b ozero. Bula bi zhiva al'tanka v slipuchomu cvitinni. Buli b sposterezhennya naturalistiv: tigr peresliduº rajs'ku pticyu, zmiya davit'sya, natyagayuchis' na tovstu huholyu, z yako¿ zidrali shkuru. Buv bi sultan z oblichchyam, spotvorenim nesterpnim strazhdannyam (strazhdannyam, yakomu protirichila b okruglist' nim sipanih pestoshchiv), yakij dopomagaº malen'kij nevil'nici z privabnimi sidnichkami pidnyatisya oniksovim stovpom. Buli b ti yaskravi bul'ki gonodal'nogo rozpalu, yaki mandruyut' ugoru za opalovimi stinkami muzichnih avtomativ. Buli b usilyaki tabirni rozvagi dlya promizhno¿ grupi, Kakao, Katannya, Kachannya, Kolincya j Kucheri na sonyachnomu berezi ozera. Buli b topoli, yabluka, nedil'nij ranok u primis'komu domi. Buv bi vognyanij samocvit, shcho rozchinyaºt'sya v kil'cepodibnih brizhah, sam-ostannij podrog, sam-ostannij mazok farbi, v'¿dliva chervin', sverbliva rozhevist', vdih, ditya, yake vidvertaºt'sya. 31. YA pishu vse niyak ne dlya togo, shchob minule perezhiti znov, sered ninishn'ogo mogo bezprosvitnogo vidchayu, a dlya togo, shchob vidokremiti pekel'ne vid rajs'kogo v divnomu j strashnomu pekel'nomu sviti nimfolepsi¿. Motoroshne j chudesne zlivalis' u yakijs' tochci: os' cyu mezhu voliv bi ya zakripiti, ta vidchuvayu, shcho meni v c'omu zovsim ne talanit'. CHomu? Zgidno rims'kogo prava, osoba zhinocho¿ stati mozhe vstupiti v shlyub u dvanadcyat' rokiv, piznishe cej zakon buv shvalenij kost'olom, i shche j dosi zberigaºt'sya, bez zajvogo rozgolosu, v deyakih shtatah Ameriki. P'yatnadcyatirichnij-bo vik dozvolyaºt'sya zakonom skriz'. Nema get' nichogo poganogo (tverdyat' v unison obidvi pivkuli) v tomu, shcho sorokarichnij nelyud, osvyachenij sluzhitelyami kul'tu j nabryaklij vid alkogolyu, skidaº z sebe naskriz' vologe vid potu lahmittya j v'¿zhdzhaº po rukoyat' u molodu druzhinu. "V takih stimulyuyuchih klimatichnih umovah pomirnogo poyasu (jdet'sya v staromu chasopisu z tyuremno¿ biblioeki), yak taki, shcho ¿h maºmo v Sent-Lu¿, CHikago j Cincinati, divchina syagaº statevo¿ zrilosti na kinec' dvanadcyatogo roku zhittya". Dolores Gejz narodilas' mensh, nizh za trista mil', vid stimulyuyuchogo Cincinati. YA til'ki derzhus' prirodi. YA virnij sobaka prirodi. Zvidki zh cej chornij zhah, yakomu ya ne v zmozi dati radu. CHi ya pozbaviv ¿¿ divoctva? Milostivi mos'pani, chujni pani prisyazhni: ya navit' ne buv ¿¿ pershim kohancem! 32. Vona rozpovila meni, yak ¿¿ zbestili. Mi po¿dali prisno-muchnisti banani, pidbiti persiki ta vel'mi smachni kartoplyani chipsi, j die Kleine meni vse rozpovila. ¯¿ velemovnu, ale plutanu rozpovid' suprovodila ne odna potishna moue. YAk ya, zdaºt'sya, vzhe zaznachiv, osoblivo pam'yatayu odin takij vihilyasik, zasnovanij na piduvazhnomu zvuci „I", z vikrivlennyam hlyapogubogo rota j zakochenimi ochima, shcho virazhali shablonnu sumish komichno¿ vidrazi, pokori j terplyachogo stavlennya do shiblen' molodosti. ¯¿ vrazhayucha rozpovid' pochalas' iz vstupno¿ zgadki pro podrugu, kotra z neyu podilyala namet, minulogo lita, v inshomu tabori, "duzhe lyuksovomu", yak vona vislovilas'. Cya spozhilicya ("spravdeshnya bezpritul'nicya", "napiv-shiblena", ale "molodchinya") navchila ¿¿ riznih manipulyacij. Spershu loyal'na Lolita vidmovilas' nazvati ¿¿. "Ce bula, napevno, Graciya Andzhel?" spitav ya. Vona vidmovno pohitala golovoyu. "Ni, zovsim insha. ¯¿ bat'ko - takij cabe. Vin - " "Tak, mozhe buti - Roza Karmin" "Zvisno, ni. ¯¿ bat'ko - " "CHi ne Agnesa SHeridan, vipadkom?" Vona perekovtnula j pohitala golovoyu, - a potim yak pohopit'sya! "Sluhaj, a zvidki ti znaºsh usih cih divchis'ok?" YA poyasniv. "Slovom, ce insha", skazala vona. "Maºmo bagato merzotnic' u gimnazi¿, ale tako¿ ne strinesh. Ba yakshcho voliºsh use znati, ¿¿ zvati Elizabe Tal'bot. ¯¿ brati vchat'sya v nas, a vona perejshla v dorogu privatnu shkolu; ¿¿ bat'ko direktor chogos'". YA prigadav iz potishnim ukolom v serci, yak bidna SHarlotta, koli buvala v gostyah, zavshe stremila vkinut' u rozmovu vsyaki fasonchasti shtuchki na kshtalt: "Ce bulo, koli moya don'ka vidbuvala ekskursiyu z malen'koyu Tal'bot..." YA spitav, chi dovidalis' materi pro ci sapfichni rozvagi. "Ah, shcho ti", vidihnula Lolita, sama vsya nibi osivshi j prigornuvshi vzirno-tripotlivu ruku do bilih grudok, shchob poyaviti perelyak i polegshennya. Mene, odnak, bil'she zajmali geteroseksual'ni pustoshchi. Vona vstupila do gimnazi¿ odinadcyati rokiv pislya togo, yak pere¿hala z matir'yu v Ramzdel' z "seredn'ogo zahodu". SHCHo zh same robili ci ¿¿ "paskudni" poklasniki j poklasnici? "Zvisno shcho... Bliznyuki, Antonij ta Viola Mirandi nedarma spali vse zhittya v odnomu lizhku, a Donal'd Skott, najbil'shij durepa, zajmavsya cim z Gezel' Smi v dyadechkovomu garazhi, a sportsmen Kennet Najt vistavlyav svoº derzhavstvo na rozglyad z bud'-yako¿ nagodi, a - " "Pereletimo v tabir Ku", skazav sportsmen Gumbert, "ta spershu - pererva". A po perervi ya diznavsya vsih podrobic'. U Varvari Berk, micno¿ budovi, bilyavki, na dva roki starsho¿ za moyu lasochku, j bezumovno najkrashcho¿ plovchini v tabori, bula yakas' osobliva bajdarka, yaku vona podilyala z Lolitoyu, "tomu shcho ya ºdina z usih divchat mogla doplivti do Novogo Ostrova" (yakes'-tam, gadayu, sportivne viprobuvannya). Protyagom us'ogo lipnya misyacya, kozhnogo ranku - zauvazh, chitachu, kozhnogo klyatogo ranku - Varvari j Loliti dopomagav nesti bajdarku z Oniksu v Eriks (dva nevelichki ozera v lisi) trinadcyatirichnij CHarli Hol'ms, sinok nachal'nici taboru i ºdinij predstavnik cholovicho¿ stati na dvi-tri mili navkolo (yakshcho ne lichiti dryahlogo, sumirnogo, gluhogo robitnika, ta susida fermera, kotrij inodi naviduvav tabir na staromu fordi, shchob zbuti yajcya, yak ce roblyat' fermeri); kozhnogo ranku - o, mij chitachu! - cya dityacha trijcya, zrizuyuchi shlyah, jshla navskis cherez prekrasnu nevinnu hashchu, spovnenu po beregi vsima emblemami molodosti, rosoyu, gribami, chorniceyu, ptashinim spivom, i v pevnij miscini, sered ryasno¿ gushchavi, Lolita zalishalas' stoyati na varti, poki Varvara j hlopchik zluchalisya za kushchem. Spochatku moya Lolita vidmovlyalas' "sprobuvati", odnak, dopitlivist' i pochuttya tovaristva vzyali goru, j nevdovzi vona j Varvara viddavalis' po cherzi movchaznomu, grubomu j cilkovito nevtomnomu CHarli, kotrij, yak kavaler, buv chi ne tak samo prinadlivij yak sira morkivka, ta mig shikonuti vidminnoyu kolekciºyu prozorih chohol'chikiv, yaki vin vilovlyuvav z tret'ogo ozera, perevershuyuchogo inshi rozmirom i gostinnistyu, yake malo nazvu Ozero Klimaks na im'ya susidn'ogo fabrichnogo mistechka, tak bujno rozroslogo za ostannij chas. Hoch viznayuchi, shcho ce bulo "v cilomu nichogo, zabavno", j "dobre proti prishchikiv na oblichchi", Lolita, ya radij skazati, stavilas' do mozku j povodzhennya CHarli z velicheznim prezirstvom. Dodam vid sebe - shcho cej bludlivij lajdachko ne zbudiv, a mabut', navpaki zagolomshiv u nij zhinku, darma shcho bula taka "zabavnist'". Bulo vzhe bliz'ko desyato¿ ranku. Vshchuhla pristrast', i zhahlive usvidomlennya liha spalo na mene, yak popil, zaohochuvane budennoyu real'nistyu mlistogo, nevralgichnogo dnya, vid yakogo nilo v skronyah. Brunatna, golyaven'ka Lolita, zvernena vuz'kimi bilimi sidnicyami do mene, oblichchyam do dvernogo dzerkala, stoyala, vpershis' rukami v boki j shiroko rozstavivshi nogi (v novih nichnih tuflyah, otorochenih kotyachim hutrom), i kriz' navisli lokoni morshchila nis pered pohmurim sklom. Z koridoru neslisya gul'kayuchi golosi chornoshkirih pribiral'nic', i trohi piznishe bulo zrobleno vkradlivu sprobu, perervanu mo¿m gromovim pokrikom, prochiniti dveri v nash nomer. YA zveliv Loliti vidpravitis' u vannu j dobryache namilitis' pid dushem, yakogo vona vel'mi potrebuvala. Postil' bula v nejmovirnomu bezladi, j usya v kartoplyanih chipsah. Divchinka primiryala plattyachko z sin'o¿ vovni, potim inshe, skladene z bluzki bez rukaviv i povijno¿, kartato¿ spidnici, ta pershe vidalos' ¿j malim, a inshe - velikim; koli zh ya stav prositi ¿¿ pokvapitis' (stanovishche pochinalo mene nepoko¿ti), vona zlostivo zhburnula mo¿ lyubi darunki v zakut, i zodyagla vchorashnyu suknyu. Nareshti, vona bula gotova; ya zryadiv ¿¿ naostanok chudovnoyu torbinkoyu z pidrobno¿ telyacho¿ shkiri (vsunuvshi cilu zhmen'ku centiv i dva zovsim noven'ki griveniki) j nakazav ¿j kupiti sobi yakogo-nebud' zhurnal'chika v holi. "Budu vnizu za hvilinku", dodav ya, "i na tvoºmu misci, gorlichko, ya b ne rozmovlyav zi storonnimi". Okrim mo¿h bidnih malen'kih dariv, skladati bulo majzhe nichogo; ta ya mav prisvyatiti deyakij chas (shcho bulo rizikovano - htozna, shcho vona mogla nako¿ti vnizu) privedennyu posteli v bil'sh pristojnij viglyad, yakij kazav radshe pro pokinute gnizdechko nervovogo bat'ka ta jogo zhartivnici-don'ki, nizh pro rozgul kolishn'ogo v'yaznya z dvoma tovstimi starimi shl'ondrami. Za tim ya zodyagsya j zveliv koridornomu prijti za bagazhem. Vse bulo dobre. Tam, u holi, sidila vona, sil'no zagliblena v krivavo-chervone shkiryane krislo, sil'no zagliblena v lubkovij kinematografichnij zhurnal. Mogo viku dobrodij, shcho sidiv navproti, v tvidovomu pidzhaku (zhanr gotelyu peretvorivsya za nich na sumnivne upodibnennya britans'komu sadibnomu pobutu) zoriv bezperervno cherez uchorashnyu gazetu j zagaslu sigaru, na moyu divchinku. Vona bula v svo¿h majzhe formenih bilih shkarpetinkah i ryabih chobotah, i v tak dobre vidomomu meni plattyachku z yaskravogo sitcyu z chotirikutnim virizom; u zhovtavomu blisku zharivki buv pomitnim zolotyastij pushok uzdovzh zasmaglih ruk ta litok. Odna noga bula zakinuta za drugu, visoko j legkovazhno; ¿¿ blidi ochi kovzali po ryadkah, raz u raz peremiguyuchi. Druzhina Billya shilyalas' pered nim zadovgo do persho¿ zustrichi; potaj miluvalas' cim znamenitim molodim kinoaktorom, koli vin buv ¿v morozivo bilya stijki v aptekars'kij kramnici SHvaba. Nichogo ne moglo buti bil'sh dityachogo, nizh ¿¿ kirpate vesnyankove lichko, abo lilovij nabryak na golij shi¿, do yako¿ neshchodavno prismoktavsya kazkovij vurdalak, abo nevil'nij poruh kinchika yazika, shcho doslidzhuvav nalit rozhevogo visipu navkolo pripuhlih gub; nishcho ne moglo buti bil'sh bezgrishnim, nizh chitati pro Dzhil', diyal'nu divotku, kotra sama shiº svij garderob i studiyuº "serjoznu literaturu"; nishcho ne moglo buti nevinnishim, nizh prodil u liskuchih rusyavih kucheryah; shovkovistij vilisk na skroni; nishcho ne moglo buti na¿vnishim... Ta shcho za gidavu zazdrist' spiznav bi on toj mordyastij rozpusnik, hto b vin ne buv (a skidavsya vin, mizh inshim, na mogo shvejcars'kogo dyad'ka Gustava, yakij takozh duzhe polyublyav le dcouvert), yakbi vin znav, shcho kozhnij mij nerv i dosi nache kil'cem ohoplenij i nache ºleºm zmashchenij vidchuttyam ¿¿ tila - tila bezsmertnogo demona v obrazi malen'ko¿ divchinki. CHi buv mister SHvajn cilkom upevnenij, shcho moya druzhina ne dzvonila? Tak - upovni. YAkshcho vona shche podzvonit', chi ne zlaskavit'sya vin peredati ¿j, shcho mi po¿hali dali, pryamuyuchi do pomeshkannya t'oti Kler? O, zvisno, peredast'. YA zaplativ za rahunkom i, vernuvshi do Loliti, zmusiv ¿¿ vilizti z krisla. Vona j dali chitala svogo zhurnala ves' chas, poki mi jshli do avto. Vse shche chitayuchi, vona bula vidvezena do primis'ko¿ kav'yarni. Z'¿la vona tam poryadnij brekfast, ya ne mig narikati; navit' vidklala zhurnal, shchob ¿sti; ta vona, taka zavzhdi vesela, bula na podiv zazhurna. YA znav, shcho Loliton'ka mozhe buti azh yak nepriºmnoyu, a tomu duzhivsya trimati sebe v rukah, ta z horobrim usmihom chekav na buryu. YA ne vzyav vannu, ne pogolivsya, i v mene ne podiyav shlunok. Hirlyali nervi. Meni ne podobalos', shcho moya malen'ka kohanka zvodila plechima j napinala nizdri, koli ya vazhivsya zahopiti ¿¿ beznevinnimi balachkami. YA ´rechno spitav, napriklad, chi znala shcho-nebud' pro zabavi u lisi Fillis CHatfil'd, kotra zalishila tabir trohi ranishe, shchob po¿hati do bat'kiv u Mejn? "Posluhaj", skazala Lolita, zrobivshi plakuchu grimasu, "davaj vidnajdemo inshu temu dlya rozmovi". Za tim ya sprobuvav - bez uspihu, yak ya ne pricmokuvav - zacikaviti ¿¿ dorozhn'oyu mapoyu. Dozvolyu sobi nagadati terplyachomu chitachevi (chiyu laskavu dogodu slid bi perejnyati j Loliti!), shcho metoyu nasho¿ podorozhi bulo vesele mistechko Lepin´vil', yake bulo des' poblizu gipotetichnogo shpitalyu. Plan buv cilkom dovil'nim (yak, na zhal', dovil'noyu poyavila sebe nadali ne odna namichena meta podorozhi), j meni drizhali zhizhki, koli ya pitav sebe, yak uchiniti, shchob ves' zamisel zostavsya pravdopodibnim, i yakij vigadati inshij pravdopodibnij marshrut pislya togo, yak mi peredivimos' usi kinodrami v Lepin´vili. Inshimi slovami, Gumbert stav use dali j dali niyakoviti. Vono bulo vel'mi svoºridnim, ce pochuvannya: visnazhliva, bridka zaduha - nibi ya sidiv poruch z malen'koyu tinnyu kogos', vbitogo mnoyu. Iz poruhom, yakij zrobila Lolita, shchob vlizti znovu v avto, po ¿¿ oblichchyu majnuv viraz bolyu. Vin majnuv iznovu, bagatoznachnishe, koli vona vsilas' poruch zi mnoyu. Ne sumnivayus', shcho drugij raz ce bulo zrobleno special'no dlya mene. Ne z rozumu, ya spitav, u chomu rich. "Nichogo, tvaryuko", vidkazala vona. YA ne vtoropav i perepitav. Vona promovchala. "Vi zalishaºte Brajsland", progolosiv plakat nad dorogoyu. Balakucha zh Lolita movchala. Holodni pavuki povzali meni po spini. Sirota. Samotnº, kinute naprizvolyashche ditya, z yakim micno-zbudovanij, smerdlyavij muzhchina energijno vikonav statevij akt trichi za odin cej ranok. Mabut', vtilennya dovgorichno¿ meti j perevershilo vsi ochikuvannya; ale tochnishe vono syagnulo dal'she meti - j pereneslos' u strashnij son. YA vdiyav neoberezhno, glupo j pidlo. I yakshcho vzhe viznavati vse, skazhu: des' na dni temno¿ virvi ya vidchuvav klohkotinnya hoti - takim potvornim bulo zhadannya, zbudzhuvane v meni ciºyu neshchasnoyu nimfetkoyu! Do terzan' sumlinnya domishuvalas' nesterpna dumka, shcho ¿¿ keps'kij nastrij, mabut', zavadit' meni znov ovoloditi neyu, yak til'ki znajdu tihu selyans'ku stezhinu, de mi mogli b spinitis' na hvilinku. Slovom, bidnij Gumbert buv u zhahlivomu stani, j poki z beztyamnoyu neuhil'nistyu avto nablizhalos' do Lepin´vilya, vodij jogo daremno duzhivsya vigadati yaku-nebud' primitivnu gru, pid grajlivim prikrittyam yako¿ vin posmiv bi zvernutis' do svoº¿ suputnici. Vtim, vona persha zirvala movchanku: "Ah, skriknula vona, - rozchavlena vivirka! YAk shkoda ce..." "Tak, chi ne pravda", pospishiv pidhopiti rozmovu dogidlivij, povnij nadi¿ Gum. "Zupinis'-no bilya benzinno¿ stanci¿", vela dali Lolita. "Meni treba v ubornu". "Mi zupinimosya, de shochesh", skazav ya. I dali, koli krasiva, zatishna, velichna hashcha (dubi, podumav ya - tiº¿ pori ya zovsim ne znavsya na amerikans'kih derevah) zajshlas' vidzivatis' zelenim vidlunnyam na gladkij big mashini, j raptom obich, pishchana, otorochena paprottyu stezhka glyanula na nas, persh nizh majnuti v hashchu, ya prokazav, shcho mi - "Dali ¿d'mo!" veresklivo urvala Lolita. "Sluhayus'. Nema chogo yaritis'" (kush, bidnij zvire, kush!). YA skosa poglyanuv na ne¿. Slava bogu, malyatko vsmihalos'! "Kretin!" progovorila vona, solodko vsmihayuchis' meni, "Gadyuka! YA bula svizhen'koyu stokrotkoyu, i divis', shcho ti zrobiv zi mnoyu. YA, vlasne, mala b viklikati policiyu j skazati ¿m, shcho ti mene z´valtuvav. Ah ti, brudnij, brudnij staruh!" Vona ne zhartuvala. V golosi ¿¿ brinila zlovisna isterichna notka. Trohi po tomu, vona stala skarzhitis', vtyaguyuchi z shipinnyam povitrya, shcho ¿j "tam vseredini vse bolit'", shcho vona ne mozhe siditi, shcho ya rozvoroshiv u nij tam shchos'. Pit kotivsya meni po shi¿, j mi led' ne pere¿hali zviryatko - ne vivirku, - yake perebigalo shose zi zdijnyatim truboyu hvostom, i znovu moya zla suputnicya obizvala mene negidnikom. Koli mi spinilis' bilya benzinnogo punktu, vona viderlas' bez zhodnogo slova j dovgo ne bula. Povil'no, laskavo, pohilij drug zi zlamanim nosom viter meni sklo - voni ce roblyat' po-riznomu v kozhnomu misci, uzhivayuchi cilu gamu pristosuvan', vid zamshevo¿ ganchirki do namileno¿ shchitki: cej diyav rozhevoyu gubkoyu. Nareshti vona z'yavilas': "Sluhaj", skazala vona tim nejtral'nim tonom, vid yakogo meni stavalo bolyache: "Daj meni dekil'ka p'yatakiv i grivenikiv. YA hochu podzvoniti mami v likarnyu. YAkij nomer?" "Sidaj v avto", vidpoviv ya. "Ti ne mozhesh dzvoniti za cim nomerom". "CHomu?" "Vlizaj - zahlopni dverku". Vona vlizla j zahlopnula dverku. Didus'-garazhist usmihnuvsya ¿j svitosyajno. Mi vimahnuli na dorogu. "CHomu ya ne mozhu podzvoniti mami, yakshcho hochu?" "Tomu", skazav ya, "shcho tvoya mati pomerla". 33. V velikomu Lepin´vili ya kupiv ¿j chotiri knizhechki komiksiv, korobku cukerok, korobku gigiºnichnih podushechok, dvi plyashki koka-koli, manikyurnij nabir, dorozhnij godinnik zi svitlovim ciferblatom, kabluchku zi spravzhnim topazom, tenisnu raketku, rolikovi kovzani, pokripleni do visokih bilih chobitok, binokl', portativnu radiolku, zhuval'no¿ gumi, prozorij plastikovij makintosh, temni okulyari, bagato nosil'nih rechej - modnih svetriv, shtanciv, usyakih litnih plattiv... U tamteshn'omu goteli v nas buli okremi kimnati, ta posered nochi vona, ridayuchi, perejshla do mene j mi tihen'ko z neyu pomirilis'. ¯j, rozumiºte, zovsim nema do kogo bulo piti. Kinec' persho¿ chastini. 1 CHASTINA II 1. Todi-to serpnya 1947-go, pochalis' nashi trivali mandri po Spoluchenih SHtatah. Popri vsyu rozma¿tist' privaliv ya vzhe skoro stav obirati sami tak zvani "motokorti", inakshe "moteli" - chisti, ladni, zatishni shovki, skladeni z okremih budinochkiv abo zi z'ºdnanih pid odnim dahom nomeriv, ideal'no prijnyatnih dlya spannya, pririkan', zamiren' i nevsitimogo bezzakonnogo kohannya. Spochatku, vid ostrahu zbuditi pidozri, ya ohoche plativ za obidvi kimnati podvijnogo nomera, z kotrih kozhna mistila podvijne lizhko. Divuyus', dlya yakogo-bo kvartetu priznachavsya vzagali takij ustrij, adzhe lish ukraj farisejs'ka parodiya usamitnennya dosyagalas' tim, shcho nedosyagayucha steli zagorozha rozdilyala kimnatu na dva sumizhnih lyubovnih pritulki. Prote, postupovo ya osmiliv, pidbad'orenij divnimi spromogami, shcho viplivali z ciº¿ dobrenno¿ sumizhnosti (mozhna bulo uyaviti sobi, napriklad, dvi molodih pari, yaki obminyuyut'sya spozhil'cyami, abo ditinu, yaka vdaº splyachu, z metoyu pidsluhati ti zh zvukovi efekti, yakimi suprovodzhuvalos' ¿¿ vlasne zachattya), i ya prespokijno vzhe brav odnokimnatnij poko¿k z lizhkom i kojkoyu, abo dvoma lizhkami, rajs'ku keliyu, z zhovtimi shtorami spushchenimi do kincya, shchob stvoriti rankovu ilyuziyu soncya j Veneci¿, koli naspravdi na dvori bula Pensil'vaniya j doshch. Mi dovidalis' - nous connmes, yakshcho skoristatis' floberivs'koyu intonaciºyu - kotedzhi, pid nadvelikimi shatobrianivs'kimi derevami, kam'yani, ceglyani, samanni, tinkovi, roztashovani na tomu, shcho putivnik, vidavanij amerikans'koyu avtomobil'noyu asociaciºyu nazivav "tinyastimi", "prostorimi", "planirovanimi" dilyankami. Buli budinochki kosharnogo tipu, z vuzluvato¿ sosni, balki yakih svo¿m zolotyasto-brunatnim glyansom nagaduvali Loliti shkiru smazheno¿ kurki. Mi navchilis' gorduvati prostimi kabinkami z bilenih doshok, prosyaknutimi slabkim zapahom pomi¿v abo bud'-yakim inshim mryachno-soromnim smorodom i nezdatnimi pohvalitis' nichim (krim "zruchnogo postillya"), nevsmihnena vlasnicya yakih zavshe bula gotova do togo, shcho ¿¿ darovi ("...nu, ya mozhu vam dati...") bude vidmovleno. Nous connmes - (cya gra diyavol's'ki zabavna!) pretenduyuchi na znadlivist' vpiznavani nazvi - vsi ci "Zakati", "Perekati", "CHudotvori", "Krasnobari", "Krasnogori", "Prostori", "Zeleni Desyatini", "Moteli-Meteliki..." Inodi reklama vzhivala osoblivu primanu, napriklad: zaproshuºmo ditej, obozhnyuºmo kic'ok (ti º zaproshena, tebe obozhnyuyut'!). Vanni v cih kabinkah buli yaknajchastishe predstavleni kahlyanimi dushami, sporyadzhenimi bezmezhnim rozma¿ttyam brizkayuchih struj, z odniºyu spil'noyu, vochevid' ne Laodikijs'koyu shil'nistyu: voni stremili pri vzhivanni raptom obdati abo zviryachim kip'yatkom, abo oglushlivim holodom zalezhno vid togo, yakij kran, holodnij chi garyachij, povernuv u cyu hvilinu kupalec' u susidn'omu primishchenni, cherez shcho vin pozbavlyav tebe neobhidnogo elementa sumishi retel'no skladeno¿ toboyu. Na stinkah v deyakih motel'nih vannah buli instrukci¿, nakleºni nad unitazom (na zadn'omu baku yakogo buli negigiºnichno navaleni chisti vannovi rushniki), yaki zaklikali kliºntiv ne kidati v n'ogo smittya, blyashanok z-pid piva, kartonnih sudin z-pid moloka, vikidniv toshcho; v inshih motelyah buli osoblivi ob'yavi pid sklom, yak primirom: "Miscevi Rozvagi: Verhova ¯zda. Golovnoyu vuliceyu mozhna chasto bachiti vershnikiv, yaki vertayut' z romantichno¿ progulyanki pri misyachnomu svitli..."; "...ta budyat' tebe o tretij godini ranku", gluzlivo dokidala neromantichna Lolita. Nous connmes riznomanitnih motel'nikiv - vipravlenogo zlochincya abo nevdahi-dilka, sered direktoriv, a sered direktris - napivshlyahetnu pani abo kolishnyu bendershu. J chasom, strashenno spekotnoyu j vologoyu nichchyu, krichali po¿zdi, z dushekrajnoyu i zlovisnoyu tyaglistyu, zlivayuchi mic' i nadriv u odnomu vidchajnomu zojku. Mi obminali tak zvani "nochivli dlya turistiv" (yaki buli ridnimi pohoronnim salonam), tobto zdavani v privatnih oselyah, shche j sugubo mishchans'kogo shtibu, bez okremo¿ vanno¿, z pretenzijnimi tualetnimi stolikami v gnityuche bilo-rozhevih spalen'kah, prikrashenih znimkami hazyajs'kih ditej v usih stadiyah rozvitku. Zridka ya postupavsya vmovlyannyam Loliti, lyublyacho¿ "lisk" i brav nomer u "spravzhn'omu" goteli. Vona obirala (poki ya pestiv ¿¿ v temnomu avto, zaparkovanomu v zahistku taºmnicho¿, mlojno-smerkovo¿ dorogi) yakij-nebud' zavzyato rekomendovanij priozernij "gotel'-zamok", yakij provishchav silu chudes - trohi, mabut', perebil'shenih svitlom elektrichnogo lihtarika, yakim vona ¿zdila po storinci - yak-to: kongenial'ne tovaristvo, ¿zha v bud'-yakij chas, nichni pikniki - j bagato inshogo, shcho meni v dumci viklikalo til'ki bridki fantazi¿ pro smerdyavih gimnazistiv u majkah i pro chiyus' chervonu vid ognyu shchoku, linuchu do ¿¿ shchoki, poki bidnij profesor Gumbert, yakij obijmav lishe vlasni koshchavi kolina, proholodzhuvav gemoroj na siromu gazoni. ¯¿ takozh nadili ti kolonial'nogo stilyu "inni", yaki krim "elegantno¿ atmosferi" j cil'nih vikon provishchali "bezmezhnu kil'kist' smakovitishogo ¿stva". Zavitni spomini pro chepurnij bat'kivs'kij gotel' inodi sponukali mene shukati chogos' podibnogo v divinnomu kra¿, yakim mi podorozhuvali. Dijsnist' mene skoro rozholodila; ta Loliton'ka j dali mchala vslid za pryanimi harchovimi reklamami, mizh tim yak ya viluchav ne same til'ki finansove zadovolennya z takih pridorozhnih shil'div, yak gotel' "Lisova Zamriya"! Diti molodshi chotirnadcyati rokiv darmo! Z inshogo zh boku, mene strushuº na samu zgadku pro toj bucimto "vishchogo rangu" kurort u seredn'o-zahidnomu shtati, de gotel' ogoloshuvav, shcho pripuskaº "naskoki na holodil'nik" dlya pidzhivlennya sered nochi, j rasists'kogo shtibu direkciya, spantelichena mo¿m akcentom, hotila za bud'-shcho znati divoche im'ya i pokijno¿ moº¿ druzhini j nebizhchici materi. Tam z mene vzyali za dva dni dvisti dvadcyat' chotiri dolari! A chi pam'yataºsh, pam'yataºsh, Mirando (yak movit'sya v znanij elegi¿) toj inshij "ul'tralyuksovij" vertep z bezoplatnoyu rankovoyu kavoyu j protochnoyu l'odyanoyu vodoyu dlya pittya, de ne prijmali ditej molodshih shistnadcyati rokiv (zhodnih Lolit, zvisna rich)? Negajno po pributti v odin z bil'sh prosten'kih moteliv (zvichajnih nashih stoyanok), vona zapuskala dzizhchal'nij propeler elektrichnogo ventilyatora abo zmushuvala mene vklasti chetvertak u kimnatnu radiolu; abo zh pochinala chitati prospekti - j pidvivayuchim tonom pitati, chom ¿j ne vil'no po¿hati verhi po ogoloshenij v nih girs'kij stezhci, abo poplavati v miscevomu basejni z teployu mineral'noyu vodoyu. CHastish za vse, br'ohayuchi, nudyachis' u zasvoºnij neyu sposib, Lolita rozlyagalas', nesterpno zhadana, v purpurnomu pruzhinchastomu foteli abo v sadu na zelenomu shezlongu, abo palubnij shtuci z pistryavo¿ parusini, z takoyu zh pidstavkoyu dlya nig i baldahinom, abo v gojdalci, abo na vsyakih sadovih meblyah pid parasolem na terasi, j meni zbigali godini na vlaskavlennya, pogrozi j obicyanki, dopoki ya mig namoviti ¿¿ dati meni na kil'ka sekund svo¿ prosocheni soncem molodi lasoshchi v nadijnomu shovi p'yatidolarovogo nomera pered tim yak dati ¿j zrobiti vse te, shcho vona obirala zamist' mogo nic'ogo blazhenstva. Poºdnuyuchi v sobi pryamodushnist' z lukavstvom, graciyu j vul'garnist', siru hmur' i rozhevu sprit', Lolita, koli hotila, mogla buti nadzvichajno kaposnim divcham. YA, shchopravda, ne zovsim buv gotovij do ¿¿ napadiv bezladno¿ handri abo togo narochitogo nittya, koli vsya znemozhena, rozhristana, z mutnimi ochima, vona viddavalas' beztyamnomu j bezpredmetnomu krivlyannyu, bachachi v c'omu yakes' samostverdzhennya v hlop'yachomu, cinichno-beshketnomu dusi. ¯¿ vnutrishnij obris meni bachivsya do bridoti shablonnim: solodka, spekotna kakofoniya dzhazu, fol'klorni kadrili, morozivo pid shokoladno-tyaguchkovim sousom, kinokomedi¿ z pisen'kami, kinozhurnal'chiki, j toshcho - ot ochevidni punkti v ¿¿ spisku lyublenih rechej. Lishe bog znaº, skil'ki p'yatakiv uphav ya v rozkishno osvitleni zseredini muzichni avtomati v kozhnomu vidvidanomu nami restoranchiku! Meni v vuhah shche j dosi zvuchat' gugnyavi golosi vsih cih nevidkih vikonavciv prisvyachenih ¿j serenad, usih cih Sami j Dzho, j Eddi, j Toni, j Peggi, j Gaj, i Reks, z ¿h modnimi romansikami, tak samo na sluh nerozriznimi, yak nerozrizni buli na mij smak riznojmenni sorti z'¿danih neyu solodoshchiv. Z yakoyus' rajs'koyu prostodushnistyu vona virila vsim ogoloshennyam, shcho z'yavlyalis' u chitanih neyu "Sviti Ekranu" j "Mirazhi Kinolyubovi": "Nash SUPR sushit' prishchiki" abo "Vi, divchata, kotri ne zapravlyaºte kinciv sorochki v shtanci, podumajte dvichi, pozayak Dzhil' kazhe, shcho cya moda zakinchena!" YAkshcho viviska pridorozhn'o¿ lavki kazala: "Kupit' u nas darunki!" - mi vlasne mali tam pobuvati, povinni buli tam nakupiti vsyakih lajdac'kih indejs'kih virobiv, lyal'ok, midnih cyacyanok, kaktusovih l'odyanikiv. Fraza "Suveniri j Novinki" azh pocharovuvala ¿¿ svo¿m hore¿chnim rimom. YAkshcho kotrijs' kafeterij ogoloshuvav "l'odyani napo¿", vona mehanichno reaguvala na zaproshennya, darma shcho vsi napo¿ vsyudi buli l'odyani. Ce do ne¿ zvertalis' reklami, ce vona bula ideal'nim spozhivachem, sub'ºktom ta ob'ºktom kozhnogo pidlogo plakata. Vona stremila - bezuspishno - obidati til'ki tam, de svyatij duh deyakogo Dunkana Gajnsa, avtora gastronomichnogo gida, zijshov na fasonchasto rozmal'ovani paperovi servetinki j na salati, uvinchani sirom. U ti dni ni ya ni vona ne dodumalis' do sistemi groshovih habariv, yakim trohi piznishe sudzheno bulo tak zgubno vidbitis' na mo¿h nervah i na ¿¿ moral'nosti. YA pokladavsya na inshi kunshti dlya togo, shchob trimati moyu malolitnyu nalozhnicyu v pokirnomu stani i v sterpnomu nastro¿. Za kil'ka rokiv do togo vona provela doshchove lito pid t'myanim okom mis Falen, u Vermonti, v napivzrujnovanomu selyans'komu domi, shcho nalezhav kolis' koryavomu, yak dub, Dzhonatanu Gejzu, rodonachal'niku famili¿. Budinok vse shche stoyav sered gusto poroslogo kanads'kim zolototisyachnikom polya, na uzbichchi drimuchogo lisu, v kinci zavzhdi rozmito¿ dorogi, za dvadcyat' mil' vid najblizhchogo sil'cya. Loliton'ka dobre zatyamila cyu oblizlu budivlyu, samotnist', stare pasovishche, yake stalo bolotom, postijnij viter, usyu cyu nabryaklu siristyu glushinu; j ogidu svoyu vona virazhala okremoyu grimasoyu z uzhitku amerikans'kih ditej, pri yakij roztyaguºt'sya rot i stovshchuºt'sya napivvisunutij yazik. I os' tam-bo vona bude zi mnoyu zhiti, lyakav ya ¿¿, v bagatomisyachnomu, j mozhlivo bagatolitn'omu, uv'yaznenni i vchitis' u mene francuz'ko¿ j latini, yakshcho ne zminit'sya ¿¿ "teperishnya poziciya". O SHarlotto, ya pochinav tebe rozumiti! Prostuvata moya divchinka gorlala: "Ni!" j v nestyamnomu strahu hapala moyu rul'nu ruku, shchorazu yak ya povertav voza posered shose, nibi strimlyachi tutozh ¿¿ umchati v tamtu temnu j bezvihidnu glushinu. Prote, chim dali mi od'¿zhdzhali na zahid, tim nevidchutnishoyu stavala pogroza, j meni dovelosya zvernutis' do novih meodiv pokonannya. Z glibocheznim stogonom stida zgaduyu odin z nih, a same vizivanu mnoyu tin' vipravnogo zakladu. Meni stachilo rozumu, vid sam pochatku nashogo spivzhittya zaruchitis' ¿¿ povnim spriyannyam dlya togo, shchob trimati nashi stosunki v taºmnici; shcho cya spivdiya mala b stati dlya neyu drugoyu prirodoyu, nezalezhno vid zhodnih ozloblen' na mene j vid bud'-yakih inshih potribnih ¿j vtih. "Hodi-no syudi ta pociluj tatka", movlyav ya buvalo. "Vijdi z c'ogo keps'kogo nastroyu! V svij chas, koli ya shche buv dlya tebe idealom muzhchini (chitach pomitit', yak ya silivsya pidrobitis' pid lolitchinu movu), ti zavmirala, sluhayuchi plativki najpershogo specialista po zdr