Vladimir Nabokov. Peterburg ("Tak vot on, prezhnij charodej...")
Tak vot on, prezhnij charodej,
glyadevshij vdal' holodnym vzorom
i gordyj gulom i prostorom
svoih volshebnyh ploshchadej, --
teper' zhe, golodom tomimyj,
teper' zhe, padshij vlastelin,
on umer, skorben i odin...
O gorod, Pushkinym lyubimyj,
kak eti gody daleki!
Ty pal, zamuchennyj, v pustyne...
O, gorod blednyj, gde zhe nyne
tvoi tumany, rysaki,
i sizokrylye shineli,
i raznocvetnye ogni?
Doma skosilis', pocherneli,
prohozhih malo, i oni
pri vstreche smotryat drug na druga
glazami, polnymi ispuga,
v kakoj-to zhalobnoj toske,
i vse potuhli, ishudali:
kto v bab'em vycvetshem platke,
kto prosto v vethom odeyale,
a kto v tulupe, no bosoj.
Povsyudu vyrosla i sgnila
trava. Sred' ulicy pustoj
ziyaet yama, kak mogila;
v mogile etoj -- Peterburg...
Stolica nishchih molchaliva,
v nej zhizn' ugryuma i pugliva,
kak po nocham myshinyj shurk
v pustynnom dome, gde nedavno
smeyalis' deti, pel royal'
i yasnyj den' kruzhilsya plavno --
a nyne pyl'naya pechal'
stoit vo mgle bledno-lilovoj;
vdovec zavesil zerkala,
chut' pahnet ladanom v stolovoj,
i, tiho placha, zhizn' ushla.
Pora mne pomnitsya inaya:
zhivoe utro, svet, razmah.
Okoshki iskryatsya v domah,
blestit karniz, kak melovaya
cherta na grifel'noj doske.
Sobora kupol vdaleke
mercaet v sinem i molochnom
vesennem nebe. A krugom --
chisla net vyveskam lubochnym:
krivaya prachka s utyugom,
dve nakrest slozhennye trubki
sukna malinovogo, ryad
smaznyh sapog, il' vinograd
i ananas v ohryanom kubke,
ili, nad lavkoj melochnoj,
rog izobil'ya polustertyj...
O, skol'ko prelesti rodnoj
v ih smehe, krasochnosti mertvoj,
v okruglyh znakah, bukve yat',
podobnoj cerkovke starinnoj!
Kak, na chuzhbine, v chas pustynnyj
vse eto bol'no vspominat'!
* * *
Brozhu v mechtah, gde brel kogda-to.
Moya sineyushchaya ten'
struitsya ryadom, uglovato
peregibayas'. Teplyj den'
gorit i yasno i neyasno.
Poseredine mostovoj
sedoj, v usah, gorodovoj
stolbom stoit, i dvornik krasnyj
shurshit metloyu. Ne gorya,
cvetok zhemchuzhnyj fonarya,
zakryvshis' sonno, povisaet
na tonkom, vygnutom steble.
(On v chas vechernij voskresaet,
i svet sirenevyj vo mgle
zhuzhzhit, vtekaya v shar setistyj,
i moshki lastyatsya k steklu.)
Torchit iz budki, na uglu,
zelenovato-vodyanistyj
yumoristicheskij zhurnal.
Tri vorob'ya neutomimo
klyuyut navoz. Prohodyat mimo
posyl'nyj s blyahoj, general,
v nosochkah lunnyh frant debelyj,
hudaya baryshnya v ochkah,
drugaya, v shlyape nezhno-beloj
i s zavitkami na shchekah,
chut' otumanennyh rumyancem;
gazetchik, prazdnyj molodec,
v galoshah mal'chik s pegim rancem,
sharov vozdushnyh prodavec
(znakomy s detstva grozd' cvetnaya,
perednik, nozhnicy ego).
Glyazhu ya, vse zapominaya,
ne preziraya nichego...
Morskaya ulica. Pod arkoj,
na krasnoj vnutrennej stene
bochkom torchat, kak grib na pne,
chasy bol'shie. Sin'yu zharkoj,
pered dvorcom, na mostovoj
siyayut luzhi, i ograda
v nih otrazilas'. Tam, vdol' sada,
nad obol'stitel'noj Nevoj,
v vesennij den' projdesh', byvalo:
dvorcy, kak prizraki, legki,
vesna granit okoldovala,
i riza sinyaya reki
vsya v mutno-rozovyh zaplatah.
Dva smuglyh stolbika krylatyh
za nej, u birzhi, razlichish'.
Idet navstrechu oborvanec:
pod myshkoj kletka, v kletke chizh;
poveet Verboj... Vlazhnyj glyanec
na list'yah lipovyh drozhit,
so skripom zhmetsya barzha k barzhe,
po kruglym kamnyam drebezzhit
proletka staraya, -- i star zhe
ubogij van'ka, den'-den'skoj
na obluchke sidyashchij krivo,
kak kukla myagkaya... Toskoj
tumannoj, laskovoj, stydlivoj,
toskoyu severnoj vesny
cvety i zvuki smyagcheny.
Da, byli dni, -- no bezzakonno
smenila burya tishinu.
YA pomnyu, gorod pogrebennyj,
tvoyu poslednyuyu vesnu,
kogda na ploshchadi dvorcovoj,
mahaya tryapkoyu puncovoj,
vprisyadku liho smert' poshla!
Uzhe zima tusknela, mokla,
fialka pervaya cvela,
no skvoz' prostrelennye stekla
cvetochnyh vystavok protek
inyh, boleznennyh rastenij
slashchavyj duh, podobnyj teni
bludnicy p'yanoj, i cvetok
bumazhnyj, yarostnyj i zhalkij,
zamesto martovskoj fialki,
vesnoj iskusstvennoj dysha,
alel u kazhdogo v petlice.
V svoej tainstvennoj temnice
Nevy kramol'naya dusha
ochnulas', bujnaya svoboda
ee okliknula, -- no zvon
moguchij, vol'nyj ledohoda
inym byl gulom zaglushen.
Neiskupimaya godina!
Slepaya zhizn' nad bezdnoj shla:
za noch'yu noch', za mgloyu mgla,
za l'dinoj tayushchaya l'dina...
P'yanel neistovyj narod.
Bezumec, katorzhnik, mechtatel',
poklonnik raduzhnyh svobod,
kartavyj plut, chrevoveshchatel', --
sbezhalis' vse; i tam i tut,
na ploshchadyah, na perekrestkah,
pered narodom, na podmostkah
zahlebyvalsya brityj shut...
Ne nado, zhizn' moya, ne nado!
K chemu ih vopli vspominat'?
Est' chudno-grustnaya otrada:
ujti, ne slushat', otstranyat'
den' nastoyashchij, kak gluhuyu
zavesu, videt' pred soboj
ne vzmah pozharov v noch' lihuyu,
a kupol v dymke goluboj,
da cep' domov veselyh, hmuryh,
olivkovyh, limonnyh, buryh,
i kirku, budto parovoz
v nachale ulicy, nad Mojkoj.
O, kak stremitel'no, kak bojko
katilsya poezd, polnyj grez, --
moi sverkayushchie gody!
Krushen'e bylo. Broshen ya
v inye, chuzhdye kraya,
glyazhu na zori cherez vody
sredi volnuyushchejsya t'my...
Takih, kak ya, nemalo. My
bluzhdaem po miru bessonno
i znaem: gorod pogrebennyj
voskresnet vnov', vse budet v nem
prekrasno, radostno i novo, --
a tol'ko prezhnego, r_o_d_n_o_g_o,
my nikogda uzh ne najdem...
<1921>
Last-modified: Wed, 23 Jun 1999 04:18:33 GMT