Vladimir Nabokov. Blednoe plamya
---------------------------------------------------------------
© Copyright by Vladimir Nabokov
© Copyright Sergej Il'in, perevod
© Copyright Aleksandry Glebovskoj, perevod
Lyuboe kommercheskoe ispol'zovanie nastoyashchego teksta bez
vedoma i pryamogo soglasiya vladel'ca avtorskih prav
NE DOPUSKAETSYA.
Po lyubym voprosam, kasayushchihsya etogo proizvedeniya
obrashchajtes' neposredstvenno k perevodchiku:
Sergej Borisovich Il'in, Email: isb@glas.apc.org
---------------------------------------------------------------
K sozhaleniyu ssylki na kommentarii neklikabel'ny - sil ih
popravit' u menya net.
---------------------------------------------------------------
Perevod s anglijskogo Sergeya Il'ina i Aleksandry Glebovskoj
Vere
Soderzhanie
Predislovie
Blednoe plamya
Poema v chetyreh pesnyah
Kommentarij
Ukazatel'
|to napominaet mne, kak zabavno on opisyval misteru Langtonu neschastnoe
sostoyanie odnogo molodogo dzhentl'mena iz horoshej sem'i: "Ser, kogda ya v
poslednij raz slyshal o nem, on nosilsya po gorodu, uprazhnyayas' v strel'be po
kotam". A zatem mysli ego vpolne natural'nym obrazom otvleklis', i vspomniv
o svoem lyubimom kote, on skazal: "Vprochem, Hodzha ne pristrelyat, net-net,
Hodzha nikogda ne pristrelyat."
Dzhejms Bosuell
"ZHizn' Semyuelya Dzhonsona"
PREDISLOVIE
"Blednoe plamya", poema v geroicheskih kupletah ob容mom v devyat'sot
devyanosto devyat' strok, razdelennaya na chetyre pesni, napisana Dzhonom
Frensisom SHejdom (r. 5 iyulya 1898 g., um. 21 iyulya 1959 g.) v poslednie
dvadcat' dnej ego zhizni u sebya doma v N'yu-Vae, Appalachie, SSHA.
Rukopis' (eto po-preimushchestvu belovik), po kotoroj nabozhno vosproizvoditsya
predlagaemyj tekst, sostoit iz vos'midesyati spravochnyh kartochek
srednego razmera, na kotoryh verhnyuyu, rozovuyu, polosku SHejd otvodil pod
zagolovok (nomer pesni, data), a v chetyrnadcat' golubyh vpisyval tonkim
perom, pocherkom melkim, opryatnym i udivitel'no vnyatnym, tekst poemy,
propuskaya polosku dlya oboznacheniya dvojnogo probela i nachinaya vsyakij raz
novuyu pesn' na svezhej kartochke.
Korotkaya (v 166 strok) Pesn' pervaya so vsemi ee simpatichnymi ptichkami i
opticheskimi chudesami zanimaet trinadcat' kartochek. Pesn' vtoraya, vasha
lyubimica, i eta vnushitel'naya demonstraciya sily, Pesn' tret'ya, -- odinakovy
po dline (334 stroki) i zanimayut po dvadcati semi kartochek kazhdaya. Pesn'
chetvertaya vozvrashchaetsya k Pervoj v rassuzhdenii dliny i zanimaet opyat'-taki
trinadcat' kartochek, iz koih poslednie chetyre, ispisannye v den' ego smerti,
soderzhat vmesto belovika vypravlennyj chernovik.
CHelovek privychki, Dzhon SHejd obyknovenno zapisyval dnevnuyu kvotu
zakonchennyh strok v polnoch', no dazhe esli on potom pererabatyval ih, chto,
podozrevayu, on vremenami delal, kartochka ili kartochki pomechalis' ne datoj
okonchatel'noj otdelki, no toj, chto stoyala na vypravlennom chernovike. To est'
ya hochu skazat', chto on sohranyal datu dejstvitel'nogo sozdaniya, a ne
vtorogo-tret'ego obdumyvaniya. Tut pered moim nyneshnim domom raspolozhen
gremuchij uveselitel'nyj park.
My obladaem, stalo byt', polnym kalendarem ego raboty. Pesn' pervaya
byla nachata v rannie chasy 2 iyulya i zavershena 4 iyulya. K sleduyushchej Pesni on
pristupil v den' svoego rozhdeniya i zakonchil ee 11 iyulya. Eshche nedelya ushla na
Pesn' tret'yu. Pesn' chetvertaya nachata 19 iyulya i, kak uzhe otmechalos',
poslednyaya tret' ee teksta (stroki 949-999) predstavlena vypravlennym
chernovikom. Na vid on dovol'no neryashliv, izobiluet opustoshitel'nymi
podtirkami, razrushitel'nymi vstavkami i ne sleduet poloskam na kartochkah
stol' zhe pristrastno, kak belovik. No v sushchnosti, on voshititel'no tochen,
nuzhno tol'ko nyrnut' v nego i prinudit' sebya otkryt' glaza v ego prozrachnyh
glubinah, pod sumburnoj poverhnost'yu. V nem net ni odnoj propushchennoj stroki,
ni odnogo gadatel'nogo prochteniya. |tim vpolne dokazyvaetsya, chto obvineniya,
broshennye v gazetnom interv'yu (24 iyulya 1959 goda) odnim iz nashih zapisnyh
shejdovedov, -- pozvolivshim sebe utverzhdat', ne videv rukopisi poemy, budto
ona "sostoit iz razroznennyh nabroskov, ni odin iz kotoryh ne daet
zakonchennogo teksta", -- predstavlyayut soboj zlobnye izmyshleniya teh, kto ne
stol'ko oplakivaet sostoyanie, v kotorom byl prervan smert'yu trud velikogo
poeta, skol'ko norovit brosit' ten' na sostoyatel'nost', a po vozmozhnosti i
na chestnost' ee redaktora i kommentatora.
Drugoe zayavlenie, publichno sdelannoe professorom Harleem, kasaetsya
struktury poemy. YA citiruyu iz togo zhe interv'yu: "Nikto ne mozhet skazat',
naskol'ko dlinnoj zadumal Dzhon SHejd svoyu poemu, ne isklyucheno, odnako, chto
ostavlennoe im est' lish' malaya chast' proizvedeniya, kotoroe on videl kak
by v tusklom stekle". I opyat' zhe nelepica! Pomimo istinnogo voplya
vnutrennej ochevidnosti, zvenyashchego v Pesni chetvertoj, sushchestvuet eshche
podtverzhdenie, dannoe Sibil SHejd (v dokumente, datirovannom 25 iyulya 1959
g.), chto ee muzh "nikogda ne namerevalsya vyhodit' za predely chetyreh chastej".
Tret'ya pesn' byla dlya nego predposlednej, i ya svoimi ushami slyshal, kak on
govoril ob etom, kogda my progulivalis' na zakate, i on, kak by razmyshlyaya
vsluh, obozreval dnevnye trudy i razmahival rukami v izvinitel'nom
samodovol'stve, a mezhdu tem uchtivyj sputnik ego tshchetno pytalsya prinorovit'
ritm svoej mashistoj postupi k tryaskoj sharkotne vz容roshennogo starogo poeta.
Da chto uzh tam, ya utverzhdayu (poka teni nashi eshche gulyayut bez nas), chto v poeme
ostalas' nedopisannoj vsego odna stroka (a imenno, 1000-ya), kotoraya sovpala
by s pervoj, uvenchav simmetriyu vsej struktury s dvumya ee tozhdestvennymi
sredinnymi chastyami, krepkimi i pomestitel'nymi, obrazuyushchimi vkupe s flangami
pokoroche dva kryla v pyat'sot stihov kazhdoe, -- kak dokuchaet mne eta muzyka!
Znaya kombinatornyj sklad myshleniya SHejda i ego tonkoe chuvstvo garmonicheskogo
ravnovesiya, ya i voobrazit' ne mogu, chtoby on zahotel iskazit' grani
svoego kristalla vmeshatel'stvom v ego predskazuemyj rost. I koli etogo
vsego nedostatochno, -- a etogo dostatochno, da! -- tak ya imel dramaticheskij
sluchaj uslyshat', kak golos moego neschastnogo druga vecherom 21 iyulya ob座avil
okonchanie ili pochti okonchanie ego trudov. (Smotri moe primechanie k stroke
991).
|tu stopu iz vos'midesyati kartochek uderzhivaet kruglaya rezinka, kotoruyu
ya nyne blagogovejno vozvrashchayu na mesto, v poslednij raz peresmotrev
dragocennoe soderzhimoe. Drugoe, kuda bolee toshchee, sobranie iz dvenadcati
kartochek, skreplennyh zazhimom i pomeshchennyh v tot zhe zheltyj konvert, chto i
osnovnaya koloda, soderzhit nekotorye dobavochnye kuplety, sleduyushchie svoej
stezej, korotkoj, poroyu slyakotnoj, v haose pervonachal'nyh nametok. Kak
pravilo, SHejd unichtozhal nabroski, edva perestav v nih nuzhdat'sya: mne horosho
pamyatno, kak brilliantovym utrom ya s kryl'ca uvidel ego, szhigavshim celuyu
kuchu ih v blednom plameni musornoj pechi, pered kotoroj on stoyal, opustiv
golovu, pohozhij na professional'nogo plakal'shchika sredi gonimyh vetrom chernyh
babochek etogo autodafe na zadvorkah. No eti dvenadcat' kartochek on sohranil
-- blagodarya blesku neprigodivshihsya udach mezhdu otbrosami ispol'zovannyh
redakcij. Byt' mozhet, on smutno nadeyalsya zamenit' nekotorye mesta belovika
kakimi-to chudesnymi izgnannikami etoj kartoteki ili, chto bolee veroyatno,
tajnaya privyazannost' k toj ili etoj vin'etke, otvergnutoj iz soobrazhenij
arhitektoniki ili zhe potomu, chto ona ne prishlas' po dushe missis SH., pobudila
ego otstavit' reshenie do pory, kogda mramornaya okonchatel'nost' bezuprechnogo
tiposkripta ukrepit onoe libo pridast samomu obayatel'nomu variantu vid
nesuraznyj i skvernyj. A mozhet byt', dozvol'te uzh mne pribavit' so vsej
skromnost'yu, on sobiralsya prosit' moego soveta posle togo, kak prochtet mne
poemu, chto, kak mne izvestno, on namerevalsya sdelat'.
V moih kommentariyah k poeme chitatel' najdet eti otverzhennye prochteniya.
Na mestopolozheniya ih ukazyvayut ili hotya by namekayut nametki blizhnih k nim
yavno ustanovlennyh strok. V opredelennom smysle, mnogie iz nih predstavlyayut
gorazdo bol'shuyu hudozhestvennuyu i istoricheskuyu cennost', chem nekotorye iz
luchshih mest okonchatel'nogo teksta. Teper' mne sleduet ob座asnit', kak
sluchilos', chto imenno ya stal redaktorom "Blednogo plameni".
Srazu posle konchiny moego milogo druga ya ubedil ego oglushennuyu gorem
vdovu predupredit' i rasstroit' kommercheskie strasti i universitetskie
kozni, koim predstoyalo vskruzhit'sya nad rukopis'yu ee muzha (pomeshchennoj mnoj v
bezopasnoe mesto eshche do togo, kak telo ego dostiglo mogily), i podpisat'
soglashenie, sut' kotorogo svodilas' k tomu, chto on sam peredal mne rukopis',
chto mne nadlezhit bez promedleniya opublikovat' ee s moim kommentariem u
vybrannogo mnoyu izdatelya, chto vse dohody za vychetom izdatel'skih
komissionnyh dostanutsya ej, i chto v den' vyhoda knigi rukopis' sleduet
peredat' na vechnoe hranenie v Biblioteku Kongressa. Somnevayus', chtoby
nashelsya hulitel', kotoryj schel by etot dogovor nechestnym. I odnako ego
nazyvali (prezhnij poverennyj SHejda) "fantasticheski zlonamerennym", togda kak
drugoj gospodin (byvshij ego literaturnyj agent), yazvitel'no uhmylyayas',
osvedomilsya, ne vyvedena li drozhashchaya podpis' missis SHejd "krasnymi chernilami
neskol'ko neprivychnogo sorta". Podobnye serdca i umy vryad li mogut ponyat',
chto privyazannost' cheloveka k shedevru sposobna proniknut' vse ego sushchestvo,
osobenno esli imenno ispod holsta zacharovyvaet sozercatelya i
edinstvennogo vinovnika poyavleniya shedevra na svet -- togo, ch'e lichnoe
proshloe splelos' v nem s sud'boj nevinnogo avtora.
Kak upomyanuto v poslednem, kazhetsya, iz moih primechanij k poeme, smert'
SHejda, slovno glubinnaya bomba, vzbalamutila takie tajny i zastavila vsplyt'
takoe kolichestvo dohloj ryby, chto mne prishlos' pokinut' N'yu-Vaj vskore posle
moej poslednej vstrechi s arestovannym ubijcej. Napisanie kommentariya
prishlos' otlozhit' do sroka, kogda ya smogu otyskat' novoe oblich'e v inoj,
bolee spokojnoj obstanovke, odnako, prakticheskie voprosy, kasavshiesya poemy,
sledovalo uladit' srazu. YA vyletel v N'yu-Jork, otdal sfotografirovat'
rukopis', vstretilsya s odnim iz izdatelej SHejda i bylo uzhe zaklyuchil dogovor,
kogda sovershenno vnezapno iz serediny ogromnogo zakata (my sideli v kletke
iz stekla i oreha, pyat'yudesyat'yu etazhami vyshe shestviya skorobeev) moj
sobesednik zametil: "Vy budete schastlivy uznat', doktor Kinbot, chto
professor Takoj-syakoj (odin iz chlenov "obshchestva SHejda") soglasilsya
konsul'tirovat' nas pri redaktirovanii etoj veshchi." Nute-s, "schastliv" -- eto
nechto do krajnosti sub容ktivnoe. Odna iz nashih samyh glupyh zemblyanskih
poslovic glasit: "Poteryalas' perchatka -- i schastliva". Pospeshno zamknul ya
zasov na moem portfele i bezhal k drugomu izdatelyu.
Voobrazite myagkogo, nelovkogo velikana; voobrazite istoricheskoe lico,
finansovye poznaniya kotorogo ogranicheny otvlechennymi milliardami
nacional'nogo dolga; voobrazite princa-izgnannika, ne vedayushchego o
Golkonde, tayashchejsya u nego v zaponkah! YA etim hochu skazat', -- o,
giperbolicheski, -- chto ya samyj neprakticheskij chelovek na svete. Mezhdu takim
chelovekom i staroj lisoj iz izdatel'skogo biznesa skladyvayutsya vnachale
otnosheniya trogatel'no bespechnye i druzheskie, polnye priyatel'skih shutok i
raznoobraznyh proyavlenij privyazannosti. YA ne imeyu prichin dumat', chto mozhet
kogda-nibud' sluchit'sya nechto, sposobnoe pomeshat' etim pervonachal'nym
otnosheniyam s dobrym starym Frenkom, moim tepereshnim izdatelem, ostat'sya
takimi naveki.
Izvestiv o blagopoluchnom vozvrashchenii granok, kotorye mne vysylali pryamo
syuda, Frenk poprosil pomyanut' v moem Predislovii, -- i ya s ohotoj delayu eto,
-- chto tol'ko ya odin nesu otvetstvennost' za kakie by to ni bylo oshibki v
moih primechaniyah. Vstavit', poka ne popalo k professionalu.
Professional-schitchik tshchatel'no sveril perepechatanyj tekst poemy s fotokopiej
rukopisi i obnaruzhil neskol'ko pustyashnyh opechatok, mnoj ne zamechennyh, --
vot i vsya pomoshch', poluchennaya mnoyu so storony. Nuzhno li govorit', kak ya
nadeyalsya, chto Sibil SHejd dostavit mne obil'nye biograficheskie svedeniya, -- k
neschast'yu, ona ostavila N'yu-Vaj eshche prezhde menya i prozhivaet teper' u rodnyh
v Kvebeke. My mogli by, konechno, perepisyvat'sya i ves'ma plodotvorno, odnako
ej ne udalos' sbit' tenevyh shejdovedov so sleda. Oni ustremilis' v Kanadu
stadami i nabrosilis' na bednyazhku, edva ya utratil vliyanie na nee i na ee
peremenchivye nastroeniya. Vmesto togo, chtoby otvetit' na mesyachnoj davnosti
pis'mo, otpravlennoe mnoyu iz moej berlogi v Kedrah i soderzhashchee spisok
naibolee neotlozhnyh voprosov -- o nastoyashchem imeni "Dzhima Koutsa", k
primeru, i proch., ona vdrug prislala mne telegrammu s pros'boj prinyat'
prof.H. (!) i prof.C. (!!) v kachestve soredaktorov muzhninoj poemy. Kak
gluboko eto porazilo i ranilo menya! Natural'no, na etom sotrudnichestvo s
obmanutoj vdovoj moego druga i prekratilos'.
A on voistinu byl moim blizkim drugom! Esli verit' kalendaryu, ya znal
ego lish' neskol'ko mesyacev, no byvayut ved' druzhby, kotorye sozdayut
sobstvennuyu vnutrennyuyu dlitel'nost', svoi eony prozrachnogo vremeni, minuya
kruzhen'e zhestokoj muzyki. Mne nikogda ne zabyt', kak likoval ya, uznav, -- ob
etom upominaetsya v primechanii, kotoroe chitatel' eshche najdet, -- chto dom v
predmest'i (snyatyj dlya menya u sud'i Gol'dsvorta, na god otbyvshego v Angliyu
dlya uchenyh zanyatij), dom, v kotoryj ya v容hal 5 fevralya 1959 goda, stoit po
sosedstvu s domom proslavlennogo amerikanskogo poeta, stihi kotorogo ya
pytalsya perevesti na zemblyanskij eshche za dva desyatka let do etogo! Kak
obnaruzhilos' vskore, pomimo slavnogo sosedstva gol'dsvortovu shato
pohvastat'sya bylo nechem. Otoplenie yavlyalo soboyu fars, ego ispolnitel'nost'
zavisela ot sistemy zadushin v polah, skvoz' kotorye doletali do komnat
teplovatye vzdohi drozhashchej i stonushchej v podzemel'i pechi, nevnyatnye, slovno
poslednij vshlip umirayushchego. YA pytalsya, zakuporiv otverstie na vtorom etazhe,
ozhivit' hot' tu zadushinu, chto v gostinoj, no klimat poslednej okazalsya
nepopravimo umuchen tem obstoyatel'stvom, chto mezhdu nej i arkticheskimi
oblastyami, lezhavshimi za produvnoj vhodnoj dver'yu, ne bylo nichego, dazhe
pohozhego na prihozhuyu, -- ottogo li, chto dom byl vystroen v samom razgare
leta prostodushnym poselencem, i voobrazit' ne umeyushchim, kakuyu zimu pripas dlya
nego N'yu-Vaj, ili zhe ottogo, chto obhoditel'nost' prezhnih vremen trebovala,
chtoby sluchajnyj gost' mog skvoz' otkrytuyu dver' ubedit'sya pryamo s poroga,
chto nikakih beschinstv v gostinoj ne proizvoditsya.
V Zemble fevral' i mart (poslednie dva iz chetyreh, kak ih u nas
nazyvayut "zaznoblivyh mesyacev") takzhe vypadayut izryadno surovymi, no tam dazhe
krest'yanskaya izba izobrazhaet nam plotnoe telo sploshnogo tepla, -- a ne
spletenie ubijstvennyh skvoznyakov. Razumeetsya, kak i lyubogo priezzhego, menya
uveryali, chto ya popal v hudshuyu iz zim za mnogie gody, -- i eto na shirote
Palermo. V odno iz pervyh moih tutoshnih utr, prigotovlyayas' ot容hat' v
kolledzh na moshchnoj krasnoj mashine, kotoruyu ya tol'ko chto priobrel, ya zametil,
chto missis i mister SHejd -- ni s toj, ni s drugim ya znakom poka eshche ne byl
(oni polagali, kak posle vyyasnilos', chto ya predpochitayu, chtoby menya ostavili
v pokoe), -- ispytyvayut zatrudneniya so svoim staren'kim "Pakkardom",
stradal'cheski iznyvavshim na osklizloj pod容zdnoj dorozhke, silyas' vysvobodit'
izmuchennoe zadnee koleso iz adskih svodchatyh l'dov. Dzhon SHejd nelovko
vozilsya s vederkom, iz kotorogo on vzmahami seyatelya razbrasyval burye persti
pesku po lazurnoj glazuri. On byl v botah, vorotnik vigonevoj kurtki podnyat,
gustye sedye volosy kazalis' pod solncem zaindevelymi. YA znal, chto neskol'ko
proshlyh mesyacev on probolel, i reshiv predlozhit' sosedyam podvezti ih do
kampusa v moej moshchnoj mashine, vylez iz nee i pospeshil k nim. Tropinka
ogibala nebol'shoj holm, na kotorom stoyal otdelennyj eyu ot pod容zdnogo puti
sosedej arendovannyj mnoyu zamok, i pochti uzhe odolev ee, ya vdrug ostupilsya i
s razmahu sel na udivitel'no tverdyj sneg. Na shejdov sedan moe padenie
podejstvovalo kak himicheskij reagent, on totchas stronulsya i, edva ne
pereehav menya, proskochil dorozhku, Dzhon napryazhenno krivilsya za rulem, i
goryacho govorila chto-to sidevshaya poobok Sibil. Ne uveren, chto kto-to iz nih
zametil menya.
Neskol'ko dnej spustya, odnako zh, a imenno v ponedel'nik 16 fevralya, za
lenchem v prepodavatel'skom klube, menya predstavili staromu poetu.
"Nakonec-to vruchil veritel'nye gramoty", -- tak, s nekotoroj ironiej
otmechaet moj dnevnichok. Menya priglasili prisoedinit'sya k nemu i k
chetyrem-pyati inym professorskim imenitostyam za ego privychnym stolom,
stoyavshim pod uvelichennoj fotografiej Vordsmitskogo kolledzha, kakim on byl --
obluplennym i poluzhivym -- v zamechatel'no smuryj den' leta 1903 goda. Ego
lakonicheskoe predlozhenie "otvedat' svininy" menya pozabavilo. YA --
neukosnitel'nyj vegetar'yanec i predpochitayu sam gotovit' sebe edu. Proglotit'
chto-libo, pobyvavshee v lapah chelovecheskoj tvari, soobshchil ya rumyanym
sotrapeznikam, stol' zhe dlya menya otvratitel'no, skol' s容st' lyubuyu druguyu
tvar', vklyuchaya syuda i, -- poniziv golos, -- myakotnuyu, s hvostikom na golove
studentku, kotoraya obsluzhila nas i obslyunila karandash. K tomu zhe, ya uzhe
upravilsya s prinesennym v portfele fruktom, skazal ya, i potomu
udovol'stvuyus' butylkoj dobrogo universitetskogo elya. Svoboda i prostota
moego obrashcheniya vsem vnushili neprinuzhdennoe chuvstvo. Menya osypali obychnymi
voprosami kasatel'no priemlemosti ili nepriemlemosti dlya cheloveka moih
ubezhdenij gogol'-mogolya i molochnyh smesej. SHejd skazal, chto u nego vse
naoborot: emu trebuetsya sdelat' opredelennoe usilie, chtoby otvedat' ovoshchej.
Podstupit'sya k salatu dlya nego to zhe, chto vstupit' v more prohladnym dnem, i
emu vsegda prihodit'sya sobirat'sya s silami, chtoby dvinut'sya na shturm yabloka.
V to vremya ya eshche ne privyk k dovol'no utomitel'nomu podshuchivaniyu i
perekoram, rasprostranennym sredi amerikanskih intellektualov
uzkorodstvennoj universitetskoj gruppy, i potomu ne stal govorit' Dzhonu
SHejdu pered etimi uhmylyayushchimisya pozhilymi samcami o tom, kak voshishchayut menya
ego tvoreniya, -- daby ser'eznyj razgovor o literature ne vyrodilsya v obychnyj
obmen ostrotami. Vmesto togo ya sprosil ego ob odnom iz novopriobretennyh
mnoyu studentov, poseshchavshem takzhe i ego kurs, -- peremenchivom, tonkom, ya by
skazal, izyskannom yunoshe, -- no, reshitel'no vstryahnuv zhestkimi kudryami,
staryj poet otvetil, chto davno uzh perestal zapominat' imena i lica
studentov, i chto edinstvennaya osoba v ego poeticheskom seminare, kotoruyu on v
silah zrimo sebe predstavit', -- eto peredvigayushchayasya na kostylyah zaochnica.
"Da budet vam, Dzhon, -- proiznes professor Harlej, -- ne hotite zhe vy
skazat', chto i vpravdu ne imeete ni mental'nogo, ni visceral'nogo portreta
toj snogsshibatel'noj blondinki v chernom leotarde, chto povadilas' v
vash 202-j literaturnyj?" SHejd, zaluchas' vsemi morshchinami, laskovo pohlopal po
zapyast'yu Harleya, daby ego ostanovit'. Drugoj muchitel' osvedomilsya, pravdu li
govoryat, budto ya ustanovil u sebya v podpol'e dva stola dlya ping-ponga? YA
sprosil, eto chto, prestuplenie? Net, skazal on, no zachem zhe dva? "Ah, vot
znachit v chem prestuplen'e?" -- pariroval ya, i vse rassmeyalis'.
Nesmotrya na "hromoe" serdce (smotri stroku 736), neznachitel'nuyu
kolchenogost' i stranno uklonchivuyu maneru peredvigat'sya, SHejd pital
neobychajnuyu strast' k peshim progulkam, vprochem, sneg emu dosazhdal, i zimoj
on predpochital, chtoby posle zanyatij zhena zaezzhala za nim na mashine.
Neskol'kimi dnyami pozzhe, vyjdya iz Plyushchevogo, inache Glavnogo holla (nyne,
uvy, SHejd-holl), ya uvidal ego podzhidayushchim snaruzhi, kogda priedet za nim
missis SHejd. S minutu ya prostoyal ryadom s nim na stupen'kah podpiraemogo
kolonnami portika, podtyagivaya palec za pal'cem perchatku, glyadya vdal', kak by
v ozhidanii chastej, imeyushchih pribyt' dlya parada: "Proniknovennoe ispolnenie",
-- zametil poet. On spravilsya s ruchnymi chasami. Snezhinka pala na nih.
"Kristall k kristallu", -- skazal SHejd. YA predlozhil otvezti ego domoj v moem
moshchnom "kremlere". "ZHeny zapamyatlivy, mister SHejd." On zadral kudlatuyu
golovu, chtoby vzglyanut' na bibliotechnye chasy. Po holodnoj gladi ukrytoj
snegom travy, smeyas' i oskal'zyvayas', proshli dvoe parnishek v cvetnyh, v
sverkayushchih zimnih odezhdah. SHejd opyat' posmotrel na chasy i, pozhav plechami,
prinyal moe predlozhenie.
Ne budet li on vozrazhat', osvedomilsya ya, esli my vyberem put'
podlinnee, s ostanovkoj v Obshchestvennom centre, gde ya namerevayus' kupit'
pechen'e pod shokoladnoj glazur'yu i nemnogo ikry? On skazal, chto ego eto
ustroit. Iznutri supermarketa, skvoz' ego zerkal'nye okna ya videl, kak nash
starichok dunul v vinnuyu lavku. Kogda ya vernulsya s pokupkami, on uzhe sidel v
mashine, chitaya bul'varnuyu gazetenku, do prikosnoven'ya k kotoroj ne snizoshel
by, polagayu, ni edinyj poet. Simpatichnaya vypuhlost' soobshchila mne, chto gde-to
na nem teplo ukryta flyazhka kon'yaku. Pod容zdnym putem zavernuv k ego domu, my
uvidali tormozyashchuyu pered nim Sibil. YA s uchtivoj pospeshnost'yu vyshel. Ona
skazala: "Poskol'ku moj muzh ne lyubitel' znakomit' lyudej, davajte znakomit'sya
sami. Vy doktor Kinbot, ne tak li? A ya Sibil SHejd." I ona obernulas' k muzhu,
govorya, chto on mog by eshche minutku podozhdat' ee u sebya v kabinete: ona i
zvala, i gudela, i dolezla do samogo verha, i proch. Ne zhelaya byt' svidetelem
supruzheskoj sceny, ya povorotilsya, chtoby ujti, no ona ostanovila menya:
"Vypejte s nami, -- skazala ona, -- vernee so mnoj, potomu chto Dzhonu
zapreshcheno dazhe prikasat'sya k spirtnomu". YA ob座asnil, chto ne smogu
zaderzhat'sya nadolgo, ibo vot-vot dolzhen nachat'sya svoego roda malen'kij
seminar, za kotorym my nemnogo pigraem v nastol'nyj tennis s dvumya
ocharovatel'nymi bliznecami i eshche s odnim, da, eshche s odnim molodym chelovekom.
S etogo dnya ya nachal vse chashche vidat'sya so svoim znamenitym sosedom. Odno
iz moih okon neizmenno dostavlyalo mne pervostatejnoe razvlechenie, osobenno,
kogda ya podzhidal kakogo-nibud' zapozdalogo gostya. S tret'ego etazha moego
zhilishcha yavstvenno razlichalos' okoshko gostinoj SHejdov, poka ostavalis' eshche
obnazhennymi vetvi stoyavshih mezh nami listopadnyh derev'ev, i edva li ne
kazhdyj vecher ya nablyudal za merno kachavshejsya nogoj poeta. Otsyuda sledovalo,
chto on sidel s knigoj v pokojnom kresle, no bolee nichego nikogda vysmotret'
ne udavalos', krome etoj nogi da teni ee, dvigavshejsya vverh-vniz v
tainstvennom ritme duhovnogo pogloshcheniya, v sgushchennom svete lampy. Vsegda v
odno i to zhe vremya saf'yannaya korichnevaya tuflya spadala s tolstogo sherstyanogo
noska nogi, kotoryj prodolzhal kolebat'sya, slegka, vprochem, zamedlyaya razmah.
Znachit, blizilos' vremya posteli so vsemi ego uzhasami. Znachit, cherez
neskol'ko minut nosok nasharit i poddenet tuflyu i propadet iz zolotistogo
polya zreniya, rassechennogo chernoj chertoj vetki. Inogda po etomu polyu
pronosilas', vspleskivaya rukami, kak by v gneve von vybegaya iz domu, Sibil
SHejd i vozvrashchalas', slovno prostiv muzhu druzhbu s ekscentrichnym sosedom;
vprochem, zagadka ee povedeniya polnost'yu razreshilas' odnim vecherom, kogda ya,
nabrav ih nomer i mezhdu tem nablyudaya za ih oknom, koldovski zastavil ee
povtorit' toroplivye i sovershenno nevinnye peremeshcheniya, chto tak ozadachivali
menya.
Uvy, mir moej dushi vskore byl pokoleblen. Gustaya struya yadovitoj zavisti
izlilas' na menya, kak tol'ko uchenoe predmest'e soobrazilo, chto Dzhon SHejd
cenit moe obshchestvo prevyshe lyubogo drugogo. Vashe fyrkan'e, drazhajshaya missis
C., ne uskol'znulo ot nas, kogda posle otchayanno skuchnogo vechera v Vashem dome
ya pomogal ustalomu stariku-poetu otyskivat' galoshi. Kak-to v poiskah zhurnala
s izobrazhennym na oblozhke Korolevskim dvorcom v Ongave, kotoryj ya
hotel pokazat' moemu drugu, mne sluchilos' zajti na kafedru anglijskoj
literatury i uslyshat', kak molodoj prepodavatel' v zelenoj vel'vetovoj
kurtke, kotorogo ya iz miloserdiya nazovu zdes' "Geral'd |meral'd",
nebrezhno otvetil na kakoj-to vopros sekretarshi: "Po-moemu, mister SHejd uzhe
uehal vmeste s Velikim Bobrom." Verno, ya ochen' vysok, a moya kashtanovaya
boroda dovol'no bogata ottenkami i teksturoj, durackaya klichka otnosilas',
ochevidno, ko mne, no ne stoila vnimaniya, i ya, spokojno vzyav svoj zhurnal s
usypannogo broshyurami stola, otpravilsya vosvoyasi i lish' mimohodom raspustil
lovkim dvizheniem pal'cev galstuk-babochku na shee Geral'da |meral'da. Bylo eshche
odno utro, kogda doktor Nattochdag, glava oteleniya, k koemu ya byl pripisan,
oficial'nym tonom poprosil menya prisest', zatvoril dver' i, vossoedinyas' so
svoim vrashchayushchimsya kreslom i ugryumo nabychas', nastoyatel'no posovetoval mne
"byt' ostorozhnee". Ostorozhnee? V kakom smysle? Odin molodoj chelovek
pozhalovalsya svoemu nastavniku. Gospodi pomiluj, na chto? Na moyu kritiku v
adres poseshchaemogo im kursa lekcij po literature ("nelepyj obzor nelepogo
vzdora v ispolnenii nelepoj bezdarnosti"). S nepoddel'nym oblegcheniem
rashohotavshis', ya obnyal milogo Netochku, obeshchaya emu, chto nikogda bol'she ne
budu takim gadkim. YA hochu vospol'zovat'sya etoj vozmozhnost'yu i poslat' emu
moj privet. On vsegda otnosilsya ko mne s takim isklyuchitel'nym uvazheniem, chto
ya poroyu zadumyvalsya, -- uzh ne zapodozril li on togo, chto zapodozril SHejd, i
o chem opredelenno znali lish' troe (rektor universiteta i dvoe popechitelej).
O, etih sluchaev bylo nemalo. V sketche, razygrannom studentami
teatral'nogo fakul'teta, menya izobrazili napyshchennym zhenonenavistnikom,
postoyanno citiruyushchim Hausmana s nemeckim akcentom i gryzushchim syruyu
morkov', a za nedelyu do smerti SHejda odna svirepaya dama, v klube kotoroj ya
otkazalsya vystupit' naschet "Halli-Valli" (kak vyrazilas' ona, pereputav
zhilishche Odina s nazvaniem finskogo eposa), ob座avila mne posredi
bakalejnoj lavki: "Vy na redkost' protivnyj tip. Ne ponimayu, kak vas vynosyat
Dzhon i Sibil", -- i otchayavshis' moej uchtivoj ulybkoj, dobavila: "K tomu zhe,
vy sumasshedshij".
No razreshite mne prervat' zapolnenie etoj tablety nelepic. CHto by ni
dumali i ni govorili krugom, druzhba Dzhona vpolne nagradila menya. Druzhba tem
bolee dragocennaya, chto nezhnost' ee namerenno skradyvalas' -- v osobennosti,
kogda my byli s nim ne odni, -- etakoj grubovatost'yu, proistekavshej iz togo,
chto mozhno nazvat' velichiem serdca. Vse oblich'e ego bylo lichinoj. Fizicheskij
oblik Dzhona SHejda tak malo imel obshchego s garmoniej, skrytoj pod nim, chto
voznikalo zhelanie otvergnut' ego kak grubuyu poddelku ili produkt
peremenchivoj mody, ibo esli povetrie veka Romantikov norovilo razzhizhit'
muzhestvennost' poeta, ogolyaya ego privlekatel'nuyu sheyu, podrezaya profil' i
otrazhaya v oval'nom vzore gornoe ozero, bardy nashego vremeni, -- ottogo,
mozhet stat'sya, chto u nih bol'she shansov sostarit'sya, -- vyglyadyat splosh'
stervyatnikami ili gorillami. V lice moego izyskannogo soseda otyskalos' by
nechto, sposobnoe radovat' glaz, bud' ono tol'ko chto l'vinym ili zhe
irokezskim, k neschast'yu, sochetaya i to i drugoe, ono privodilo na um odnogo
iz myasistyh hogartovskih p'yanchug neopredelennoj polovoj
prinadlezhnosti. Ego besformennoe telo, sedaya kopna obil'nyh volos, zheltye
nogti na tolstyh pal'cah, meshki pod tusklymi glazami postigalis' umom lish'
kak podonki, izvergnutye iz ego vnutrennej suti temi zhe blagotvornymi
silami, chto ochishchali i ottachivali ego stihi. On sam sebya peremaryval.
YA ochen' lyublyu odnu ego fotografiyu. Na etom cvetnom snimke, sdelannom
odnim moim nedolgovremennym drugom, viden SHejd, opershijsya na krepkuyu trost',
prinadlezhavshuyu nekogda ego tetushke Mod (smotri stroku 86). Na mne
belaya vetrovka, kuplennaya v mestnom sportivnom magazine, i shirokie lilovatye
bryuki, poshitye v Kanne. Levaya ruka pripodnyata -- ne s namereniem pohlopat'
SHejda po plechu, kak ono kazhetsya, no chtoby snyat' solnechnye ochki, kotoryh,
odnako, ona tak i ne dostigla v etoj zhizni, t.e. v zhizni na fotografii, a
pod pravoj rukoj zazhata bibliotechnaya kniga -- eto monografiya o nekotoryh
vidah zemblyanskoj ritmicheskoj gimnastiki, kotorymi ya sobiralsya uvlech' moego
molodogo kvartiranta, vot etogo, kotoryj nas shchelknul. Nedelyu spustya on
obmanul moe doverie, merzko ispol'zovav moj ot容zd v Vashington: vorotyas', ya
obnaruzhil, chto on ublazhalsya ryzhevolosoj shlyuhoj iz |kstona, ostavivshej
svoi vycheski i von' vo vseh treh tualetah. Natural'no, my srazu zhe i
rasstalis', i ya cherez shchel' v okonnom zanavese smotrel na babnika Boba, kak
on stoit, zhalkovatyj, so svoim bobrikom, potertoj valizoj i lyzhami,
podarennymi mnoj, vybroshennyj na obochinu, ozhidayushchij odnokashnika, kotoryj
uvezet ego navsegda. YA vse sposoben prostit', krome predatel'stva.
Dzhon SHejd i ya, my nikogda ne obsuzhdali nikakih moih lichnyh nevzgod.
Nashe tesnoe druzhestvo obretalos' na bolee vysokom, isklyuchitel'no
intellektual'nom urovne, tam, gde otdyhaesh' ot chuvstvennyh smut, a ne
delish'sya imi. Preklonenie pered nim bylo dlya menya svoego roda al'pijskim
celeniem. Pri kazhdom vzglyade na nego ya ispytyval grandioznoe oshchushchenie chuda,
osobenno v prisutstvii prochih lyudej, lyudej nizshego ryada. Osoboe ocharovanie
pridavalo etomu chudu ponimaniyu mnoyu togo, chto oni ne chuvstvuyut, kak ya, ne
vidyat, kak ya, chto oni prinimayut SHejda za dolzhnoe vmesto togo, chtoby, tak
skazat', vsemi zhilkami vpityvat' romanticheskoe priklyuchenie -- blizost' k
nemu. Vot on, govoril ya sebe, vot golova, soderzhashchaya mozg osobennoj
raznovidnosti -- ne sinteticheskij studen', zakuporennyj v cherepah
okruzhayushchih. On smotrit s terrasy (v tot martovskij vecher -- s terrasy doma
prof.C.) na dal'nee ozero. YA smotryu na nego. YA svidetel'stvuyu unikal'nyj
fiziologicheskij fenomen: Dzhon SHejd ob座asnyaet i peredelyvaet mir, vbiraet ego
i razbiraet ego na chasti, peresopryagaya ego elementy v samom processe ih
nakopleniya, chtoby v nekij nepredskazuemyj den' sotvorit' organichnoe chudo --
stihotvornuyu strochku -- sovokuplenie zvuka i obraza. I ya ispytyvayu takoj zhe
trepet, kak v rannem detstve, kogda za chajnym stolom dyadyushkina zamka sledil
za fokusnikom, siyu minutu davavshim fantasticheskoe predstavlenie, teper' zhe
mirno glotavshim vanil'noe morozhenoe. YA tarashchilsya na ego pudrennye shcheki, na
volshebnyj cvetok v petlice, proshedshij v nej cherez posledovatel'nost'
raznoobraznyh prevrashchenij i uspokoivshijsya, nakonec, v obraze beloj gvozdiki,
i osobenno na voshititel'nye, tekuchie s vidu pal'cy, sposobnye po ego
zhelaniyu zakrutit' chajnuyu lozhku i prevratit' ee v solnechnyj luch ili sdelat'
iz blyudca golubku, zapustiv ego vvys'.
Poema SHejda -- eto i vpryam' vnezapnyj vsplesk volshebstva: sedovolosyj
moj drug, moj vozlyublennyj staryj fokusnik sunul v shlyapu kolodu spravochnyh
kartochek -- i vytryas ottuda poemu.
K etoj poeme nam i sleduet teper' obratit'sya. Moe Predislovie bylo,
uveren, ne slishkom skupym. Inye zametki, postroennye kak zhivoj kommentarij s
mesta sobytij, opredelenno udovletvoryat i samogo nenasytnogo chitatelya. I
hot' eti zametki sleduyut -- v silu obychaya -- za poemoj, ya posovetoval by
chitatelyu snachala oznakomit'sya s nimi, a uzh potom s ih pomoshch'yu izuchat' poemu,
perechityvaya ih po mere peremeshchen'ya po tekstu i, mozhet byt', pokonchiv s
poemoj, prokonsul'tirovat'sya s nimi tretichno, daby imet' zakonchennuyu
kartinu. V sluchayah vrode etogo mne predstavlyaetsya razumnym obojtis' bez
hlopotnogo perelistyvaniya vzad-vpered, dlya chego sleduet libo razrezat' knigu
i skrepit' vmeste sootvetstvennye listy proizvedeniya, libo, chto mnogo proshche,
kupit' srazu dva ekzemplyara nastoyashchego truda, kotorye mozhno budet zatem
razlozhit' bok o bok na udobnom stole, ne pohozhem na shatkoe sooruzhenie, na
kotorom riskovanno carit moya pishushchaya mashinka v etom zhalkom priyute dlya
prestarelyh motorov s karusel'yu vnutri i snaruzhi moej golovy, vo mnozhestve
mil' ot N'yu-Vaya. Pozvol'te zhe mne skazat', chto bez moih primechanij tekst
SHejda poprostu ne imeet nikakoj chelovecheskoj znachimosti, ibo chelovecheskoj
znachimosti takoj poemy, kak eta (slishkom robkaya i sderzhannaya dlya
avtobiograficheskogo truda, s vypuskom massy bezdumno otvergnutyh
soderzhatel'nyh strok), ne na chto operet'sya, krome chelovecheskoj znachimosti
samogo avtora, ego sredy, pristrastij i proch., -- a vse eto mogut ej dat'
tol'ko moi primechaniya. Pod takim zamechaniem moj bescennyj poet, veroyatno, ne
podpisalsya by, no -- k dobru ili k hudu -- poslednee slovo ostalos' za
kommentatorom.
CHARLXZ KINBOT
19 oktyabrya 1959 goda, Kedry, YUtana
BLEDNOE PLAMYA
Poema v chetyreh pesnyah
PESNX PERVAYA
1 YA ten', ya sviristel', ubityj vlet
Podlozhnoj sin'yu, vzyatoj v pereplet
Okna; komochek pepla, legkij prah,
Porhnuvshij v otrazhennyh nebesah.
Tak i snutri udvoeny vo mne
YA sam, tarelka, yabloko na nej;
Razdvinuv noch'yu shtory, za steklom
YA otkryvayu kreslo so stolom,
Visyashchie nad temnoj glad'yu sada,
10 No luchshe, esli posle snegopada
Oni, kak na kovre, stoyat vovne --
Tam, na snegu, v hrustal'nejshej strane!
Vernemsya v snegopad: zdes' kazhdyj klok
Besformen, medlen, vyal i odinok.
Unylyj mrak, belesyj blednyj den',
Nejtral'nyj svet, abstraktnyh sosen sen'.
V ogradu sini vkradchivo-skol'zyashchej
Noch' zaklyuchit kartinu so smotryashchim;
A utrom -- ch'i prishporennye nogi
20 Vpisali strochku v chistyj list dorogi? --
Divitsya perl moroza. Snova my
Napravo sleva yasnyj shifr zimy
CHitaem: tochka, strelka vspyat', shtrishok,
Vnov' tochka, strelka vspyat'... fazanij skok!
Se gordyj graus, rodstvennik teterki
Kitaem nashi pretvoril zadvorki.
Iz "Hol'msa", chto li: vspyat' uvodit sled,
Kogda bashmak nazad noskom nadet.
Byl lyub mne, vzory greya, vsyakij cvet.
30 YA mog sfotografirovat' predmet
V svoem zrachke. Dovol'no bylo mne
Glazam dat' volyu ili, v tishine,
SHepnut' prikaz, -- i vse, chto vidit vzor, --
Parket, gikori listvennyj ubor,
Zastreh, kapeli stylye stilety
Na dne glaznicy osedalo gde-to
I sohranyalos' chas, i dva. Poka
Vse eto dlilos', stoilo slegka
Prikryt' glaza -- i zanovo uzrish'
40 Listvu, parket ili trofei krysh.
Mne v tolk ne vzyat', kak videt' nashu dver'
Mal'chishkoj mog ya s ozera: teper'
Hotya listva ne zastit, ya ne vizhu
Ot Lejk-roud ni kryl'co, ni dazhe kryshu.
Dolzhno byt', zdes' prostranstvennyj izviv
Sozdal zagib il' borozdu, smestiv
Neprochnyj vid, -- luzhajku i potertyj
Domishko mezh Vordsmitom i Gol'dsvortom.
Vot zdes' pekan, byloj lyubimec moj,
50 Stoyal v te dni, nefritovoj listvoj
Kak vstrepannoj girlyandoj opletennyj,
I toshchij stvol s koroyu ischervlennoj
V luche zakatnom bronzoj plamenel.
On vozmuzhal, on v zhizni preuspel.
Pod nim muchnistyj cvet na blednosinij
Smenyayut motyl'ki -- pod nim donyne
Drozhit kachelej dochkinyh fantom.
Sam dom takov, kak byl. Uspeli v nem
My perestroit' lish' odno krylo --
60 Solyarij tam: prozrachnoe steklo,
Vitye kresla i, vcepivshis' krepko,
Teleantenny vognutaya skrepka
Torchit na meste flyugera tugogo,
Gde chasto peresmeshnik slovo v slovo
Nam povtoryal vse teleperedachi:
"CHivo-chivo", povertitsya, poskachet,
Potom "ti-vi, ti-vi" prozrachnoj notoj,
Potom -- s nadryvom "chto-to, chto-to, chto-to!"
Eshche podprygnet -- i vsporhnet mgnovenno
70 Na zherdochku, -- na novuyu antennu.
YA v detstve poteryal otca i mat',
Dvuh ornitologov. Voobrazhat'
YA stol'ko raz ih proboval, chto nyne
Im tysyachi nachtu. V nebesnom chine,
V dostoinstvah tumannyh rastvoryas',
Oni ushli, no slov sluchajnyh svyaz'
Prochitannyh, uslyshannyh, upryama:
"Infarkt" -- otec, a "rak zheludka" -- mama.
Ugryumyj sobiratel' mertvyh gnezd
80 Zovetsya "preteristom". Zdes' ya ros,
Gde nynche spal'nya dlya gostej. Byvalo,
Ulozhen spat', ukutan v odeyalo,
Molilsya ya za vseh: za vnuchku nyani
Adel' (vidala Papu v Vatikane),
Za blizkih, za geroev knig, za Boga.
Menya vzrastila tetya Mod. Nemnogo
CHudachka; -- zhivopisec i poet,
Umevshij tochno voplotit' predmet
I ozhivit' groteskom holst i strochku.
90 Zastala Mod malyutku, nashu dochku.
Tu komnatu my tak i ne obzhili:
Zdes' cbrod bezdelic v neobychnom stile:
Steklyannyj press-pap'e, laguna v nem,
Stihov na indekse raskrytyj tom
(Mavr, Mor, Moral'), gitara-veteran,
Veselyj cherep i kur'ez iz "San":
'"Bordovye" na CHapmenskom Gomere
Vlomili "YAnki"' -- list priknoplen k dveri.
Moj Bog skonchalsya yunym. Poklonen'e
100 Bessmyslennym pochel ya unizhen'em.
Svobodnyj zhiv bez Boga. No v prirode
Uvyaznuvshij, ya tak li byl svoboden,
Vsem detskim nlbom znaya naizust'
Zlatoj smoly medvyanyj rybij vkus?
V tetradyah shkol'nyh radostnym lubkom
ZHivopisal ya nashu kletku: kom
Krovavyj solnca, raduga, muar
Kolec vokrug luny i divnyj dar
Prirody -- "raduzhka": nad pikom dal'nim
110 Vdrug otrazitsya v oblake oval'nom,
Ego v molochnyj pretvoriv opal,
Blesk radugi, rastyanutoj mezh skal
V dali dolin razygrannym dozhdem.
V kakoj izyashchnoj kletke my zhivem!
I krepost' zvukov: temnaya stena
Ordoj sverchkov v nochi vozvedena, --
Gluhaya! Zamiral ya na holme,
Rasstrelyannyj ih trelyami. Vo t'me --
Okonca, Doktor Satton. Von Venera.
120 Pesok kogda-to vremeni byl meroj
I pyat' minut vlagalis' v sorok uncij.
Uzret' zvezdu. Dvum bezdnam uzhasnut'sya --
Byloj, gryadushchej. Slovno dva kryla,
Smykayutsya oni -- i zhizn' proshla.
Nevezhestvennyj, stoit zdes' vvernut',
Schastlivee: on vidit Mlechnyj Put'
Lish' kogda mochitsya. V te dni, kak nyne,
Skol'zya po vetkam, uvyazaya v tine,
Brodil ya na avos'. Debel i vyal,
130 Myacha ne gnal i klyushkoj ne mahal.
YA ten', ya sviristel', ubityj vlet
Poddel'noj dal'yu, vlitoj v pereplet
Okna. Imeya razum i pyat' chuvstv
(Odno -- chudnoe), v prochem byl ya pust
I strannovat. S rebyatami igral
YA lish' vo sne, no zavisti ne znal, --
Vot razve chto k prelestnym lemniskatam,
Risuemym velosipednym skatom
Po mokromu pesku.
Toj boli nit',
140 Igrushku Smerti -- dernut', otpustit' --
YA chuvstvoval sil'nej, poka byl mal.
Odnazhdy, let v odinnadcat', lezhal
YA na polu, sledya, kak ogibala
Igrushka (zavodnoj zhestyanyj malyj
S telezhkoj) stul, vihlyaya na begu.
Vdrug solnce vzorvalos' v moem mozgu!
I srazu noch' v roskoshnom t'my ubranstve
Spustilas', razmetav menya v prostranstve
I vremeni, - noga sred' vechnyh l'dov,
150 Ladon' pod gal'koj zybkih beregov,
V Afinah uho, glaz -- gde pleshchet Nil,
V peshcherah krov' i mozg sredi svetil.
Unylye tolchki v triase, teni
I pyatna sveta v verhnem plejstocene,
Vnizu paleolit, on dyshit l'dom,
Gryadushchee -- v otrostke loktevom.
Tak do vesny nyryal ya po utram
V mgnovennoe bespamyatstvo. A tam --
Vse konchilos', i pamyat' stala tayat'.
160 YA starshe stal. YA nauchilsya plavat'.
No slovno otrok, chej yazyk odnazhdy
Nesytoj devki udovolil zhazhdu,
YA byl rastlen, napugan i zaklyat.
Hot' doktor Kol't tverdil: goda celyat
Kak on skazal, ot "hvori vozrastnoj",
Zaklyat'e dlitsya, styd vsegda so mnoj.
PESNX VTORAYA
Byl chas v bezumnoj yunosti moej,
Kogda ya dumal: kazhdyj iz lyudej
Zagrobnoj zhizni tainstvu prichasten,
170 Lish' ya odin -- v neveden'i zloschastnom:
Velikij zagovor lyudej i knig
Skryl istinu, chtob ya v nee ne vnik.
Byl den' somnenij v razume lyudskom:
Kak mozhno zhit', ne znaya vprok o tom,