Vladimir Nabokov. Podvig --------------------------------------------------------------- Tekst® podgotovlen® dlya nekommercheskago rasprostraneniya Sergeem® Vinickim® po reprintnomu izdaniyu: Ardis, 1974. Orfografiya originala (yat' Ee, fita Ff, "i" desyaterichnoe Ii), {nomera} stranic®. Ishodnaya kodirovka KOI8-C (sawsoft.newmail.ru/Forum/oldrus/). ¡ http://sawsoft.newmail.ru/Forum/oldrus/ -------- V. Sirin®. Podvig® Sovremennyya zapiski, Parizh®, 1932. Posvyashchayu moej zhene. -------- * * * I. |del'vejs®, ded® Martyna, byl®, kak® eto ni smeshno, shvejcarec®, -- roslyj shvejcarec® s® pushistymi usami, vospityvavshij v® shestidesyatyh® godah® detej peterburgskago pomeshchika Indrikova i zhenivshijsya na mladshej ego docheri. Martyn® sperva polagal®, chto imenno v® chest' deda nazvan® barhatno-belyj al'pijskij cvetok®, baloven' gerbariev®. Vovse otkazat'sya ot® etogo on® i pozzhe ne mog®. Deda on® pomnil® yasno, no tol'ko v® odnom® vide, v® odnom® polozhenii: starik®, ves' v® belom®, tolstyj, svetlousyj, v® panamskoj shlyape, v® pikejnom® zhilete, bogatom® brelokami (iz® kotoryh® samyj zanimatel'nyj -- kinzhal® s® nogotok®), sidit® na skam'e pered® domom®, v® podvizhnoj teni lipy. Na etoj skam'e ded® i umer®, derzha na ladoni lyubimye zolotye chasy, s® kryshkoj kak® zolotoe zerkal'ce. Apopleksiya zastala ego na etom® svoevremennom® zheste, i stroka, po semejnomu predaniyu, ostanovilas' vmeste s® ego serdcem®. Zatem® dedushka |del'vejs® godami sohranyalsya v® gruznom® kozhanom® al'bome; v® ego vremya snimali so vkusom®, s® razstanovkoj, eto byla operaciya ne shutochnaya, pacient® dolzhen® byl® zameret' nadolgo, -- eshche {7} ne prishlo, vmeste s® momental'noj fotografiej, razreshenie na ulybku. Slozhnost'yu svetopisi ob®yasnyalis' uvesistost' i krepost' bravyh® dedushkinyh® poz® na blednovatyh®, no ochen' dobrotnyh® fotografiyah®, -- dedushka v® molodosti, s® ruzh'em®, s® ubitym® val'dshnepom® u nog®, dedushka na kobyle Dezi, dedushka na polosatoj verandovoj lavke, s® chernoj taksoj, ne hotevshej sidet' smirno, a potomu poluchivshejsya s® tremya hvostami. I tol'ko v® tysyacha devyat'sot® vosemnadcatom® godu dedushka |del'vejs® ischez® okonchatel'no, ibo sgorel® al'bom®, sgorel® stol®, gde al'bom® lezhal®, sgorela i vsya usad'ba, kotoruyu, po gluposti, spalili celikom®, vmesto togo, chtoby pozhivit'sya obstanovkoj, muzhichki iz® blizhnej derevni. Otec® Martyna vracheval® nakozhnyya bolezni, byl® znamenit®, -- tozhe, kak® i ded®, bel® i tuchen®, lyubil® v® svobodnoe vremya udit' bychkov® i obladal® velikolepnoj kollekciej kinzhalov®, sabel', a takzhe dlinnyh® starinnyh® pistoletov®, iz®-za kotoryh® priverzhency bolee novyh® sistem® chut' ego ne razstrelyali. Vesnoj vosemnadcatago goda on® otyazhelel®, raspuh®, stal® zadyhat'sya i umer® pri neyasnyh® obstoyatel'stvah®. Ego zhena, Sof'ya Dmitrievna, zhila v® to vremya s® synom® pod® YAltoj: gorodok® primeryal® to odnu vlast', to druguyu, i vse priverednichal®. |to byla rozovaya, vesnushchataya, molozhavaya zhenshchina, s® kopnoj blednyh® volos®, s® pripodnyatymi brovyami, gustovatymi u perenosicy, no pochti nezametnymi poblizhe k® viskam®, i so shchelkami v® udlinennyh® mochkah® nezhnyh® ushej, kotoryya prezhde ona pronimala serezhkami. {8} Eshche nedavno ona sil'no i lovko igrala v® tennis® na ploshchadke v® parke, sushchestvovavshej s® vos'midesyatyh® godov®, osen'yu mnogo katalas' na chernom® velosipede |nfil'd® po alleyam®, po shumno shurshashchim® kovram® suhih® list'ev®, ili otmahivala peshkom® po uprugoj obochine ves' dlinnyj, s® detstva lyubimyj put' mezhdu Ol'hovym® i Voskresenskim®, podnimaya i opuskaya, kak® zapravskij hodok®, konec® dorogoj trosti s® korallovym® nabaldashnikom®. V® Peterburge ona slyla anglomankoj i slavu etu lyubila, krasnorechivo govorila o bojskautah®, o Kiplinge, i nahodila sovershenno osoboe udovol'stvie v® chastyh® poseshcheniyah® Dryusa, gde, uzhe na lestnice, pered® bol'shoj reklamoj (zhenshchina, sochno namylivayushchaya golovu mal'chishke), privetstvoval® vas® zamechatel'nyj zapah® myla, lavandy, s® primes'yu eshche chego-to, govorivshago o rezinovyh® vannah®, futbol'nyh® myachah® i kruglyh®, tyazhelen'kih®, tugo spelenutyh® rozhdestvenskih® puddingah®. I razumeetsya, pervyya knigi Martyna byli na anglijskom® yazyke: Sof'ya Dmitrievna, kak® chumy, boyalas' "Zadushevnago Slova" i vnushila synu takoe otvrashchenie k® titulovannym® smuglyankam® CHarskoj, chto i vposledstvii Martyn® pobaivalsya vsyakoj knigi, napisannoj zhenshchinoj, chuvstvuya i v® luchshih® iz® etih® knig® bezsoznatel'noe stremlenie nemolodoj i, byt' mozhet®, debeloj damy naryadit'sya v® smazlivoe imya i koshechkoj svernut'sya na kanape. Sof'ya Dmitrievna ne terpela umen'shitel'nyh®, sledila za soboj, chtoby ih® ne upotreblyat', i serdilas', kogda muzh® govarival®: "U mal'chugana opyat' kashelek®, posmotrim®, net® li temperaturki". Russkaya zhe literatura dlya detej kishmya kishela {9} syusyukayushchimi slovami, ili zhe greshila drugim® -- nravouchitel'stvom®. Esli familiya deda Martyna cvela v® gorah®, to devich'ya familiya babki, volshebnym® proishozhdeniem® raznyas' ot® Volkovyh®, Kunicynyh®, Belkinyh®, otnosilas' k® russkoj skazochnoj faune. Divnye zveri ryskali nekogda po nashej zemle. No russkuyu skazku Sof'ya Dmitrievna nahodila alyapovatoj, zloj i ubogoj, russkuyu pesnyu -- bezsmyslennoj, russkuyu zagadku -- durackoj i ploho verila v® pushkinskuyu nyanyu, govorya, chto poet® ee sam® vydumal® vmeste s® eya pobaskami, spicami i toskoj. Takim® obrazom®, Martyn® v® rannem® detstve ne uznal® inogo, chto vposledstvii skvoz' samocvetnuyu volnu pamyati moglo by pribavit' k® ego zhizni eshche odno ocharovanie, no ocharovanij bylo i tak® vdostal', i emu ne prihodilos' zhalet', chto ne Eruslanom®, a zapadnym® bratom® Eruslana, bylo v® detstve razbuzheno ego voobrazhenie. Da i ne vse li ravno, otkuda prihodit® nezhnyj tolchok®, ot® kotorago trogaetsya i katitsya dusha, obrechennaya posle sego nikogda ne prekrashchat' dvizheniya. II. Nad® malen'koj, uzkoj krovat'yu, s® belymi verevchatymi reshetkami po bokam® i s® ikonkoj v® golovah® (v® grubovatoj prorezi fol'gi -- lakovo-korichnevyj svyatoj, a malinovyj plyush® na ispode pod®eden® ne to mol'yu, ne to samim® Martynom®), visela na svetloj stene {10} akvarel'naya kartina: gustoj les® i uhodyashchaya vglub' vitaya tropinka. Mezh® tem®, v® odnoj iz® anglijskih® knizhonok®, kotoryj mat' chityvala s® nim®, -- i kak® medlenno i tainstvenno ona proiznosila slova, dohodya do konca stranicy, kak® tarashchila glaza, polozhiv® na nee malen'kuyu beluyu ruku v® legkih® vesnushkah® i sprashivaya: "CHto zhe, ty dumaesh', sluchilos' dal'she?" -- byl® razskaz® imenno o takoj kartine s® tropinkoj v® lesu pryamo nad® krovat'yu mal'chika, kotoryj odnazhdy, kak® byl®, v® nochnoj rubashke, perebralsya iz® posteli v® kartinu, na tropinku, uhodyashchuyu v® les®. Martyna volnovala mysl', chto mat' mozhet® zametit' shodstvo mezhdu akvarel'yu na stene i kartinkoj v® knizhke: po ego raschetu, ona, ispugavshis', predotvratila by nochnoe puteshestvie tem®, chto kartinu by ubrala, i potomu vsyakij raz®, kogda on® v® posteli molilsya pered® snom® (snachala koroten'kaya molitva po-anglijski -- "Iisuse nezhnyj i krotkij, uslysh' malen'kago rebenka", -- a zatem® "Otche Nash®" po-slavyanski, pri chem® kakogo-to YAkova my ostavlyali dolzhnikam® nashim®), bystro lepecha i starayas' kolenyami vstat' na podushku, -- chto mat' schitala nedopustimym® po soobrazheniyam® asketicheskago poryadka, -- Martyn® molilsya o tom®, chtoby ona ne zametila soblaznitel'noj tropinki kak® raz® nad® nim®. Vspominaya v® yunosti to vremya, on® sprashival® sebya, ne sluchilos' li i vpryam' tak®, chto s® izgolov'ya krovati on® odnazhdy prygnul® v® kartinu, i ne bylo li eto nachalom® togo schastlivago i muchitel'nago puteshestviya, kotorym® obernulas' vsya ego zhizn'. On® kak® budto pomnil® holodok® zemli, zelenyya sumerki lesa, izluki tropinki, peresechennoj {11} tam® i syam® gorbatym® kornem®, mel'kanie stvolov®, mimo kotoryh® on® bosikom® bezhal®, i strannyj temnyj vozduh®, polnyj skazochnyh® vozmozhnostej. Babushka |del'vejs®, rozhdennaya Indrikova, revnostno zanimayas' akvarel'yu vo dni molodosti, vryad® li predvidela, kogda meshala na farforovoj palitre sinen'kuyu krasku s® zhelten'koj, chto v® etoj rozhdayushchejsya zeleni budet® kogda-nibud' plutat' eya vnuk®. Volnenie, kotoroe Martyn® uznal®, i kotoroe s® toj pory, v® razlichnyh® proyavleniyah® i sochetaniyah®, vsegda uzhe soputstvovalo ego zhizni, bylo kak® raz® tem® chuvstvom®, kotoroe mat' i hotela v® nem® razvit', -- hotya sama by zatrudnilas' podyskat' etomu chuvstvu nazvanie, -- znala tol'ko, chto nuzhno kazhdyj vecher® pitat' Martyna tem®, chem® ee samoe pitala kogda-to pokojnaya guvernantka, staraya, mudraya gospozha Bruk®, syn® kotoroj sobiral® orhidei na Borneo, letal® na aerostate nad® Saharoj, a pogib® ot® vzryva kotla v® tureckoj bane. Ona chitala, i Martyn® slushal®, stoya v® kresle na kolenyah® i oblokotyas' na stol®, i bylo ochen' trudno konchit', uvesti ego spat', on® vse prosil® eshche i eshche. Inogda ona nosila ego po lestnice v® spal'nyu na spine, i eto nazyvalos' "drovosek®". Pered® snom® on® poluchal® iz® zhestyanoj korobki, okleenoj goluboj bumagoj, anglijskij biskvit®. Sverhu byli zamechatel'nye sorta s® saharnymi nashlepkami, poglubzhe -- pechen'ya imbirnyya, kokosovyya, a v® grustnyj vecher®, kogda on® dohodil® do dna, prihodilos' dovol'stvovat'sya tret'eklassnoj porodoj, -- prostoj i presnoj. I vse shlo Martynu v® prok®, -- i hrustyashchee anglijskoe pechen'e, i priklyucheniya Arturovyh® rycarej, -- ta {12} sladkaya minuta, kogda yunosha, plemyannik®, byt' mozhet®, sera Tristrama, v® pervyj raz® nadevaet® po chastyam® blestyashchiya vypuklyya laty i edet® na svoj pervyj poedinok®; i kakie-to dalekie, kruglye ostrova, na kotorye smotrit® s® berega devushka v® razvevayushchihsya odezhdah®, derzhashchaya na kisti sokola v® klobuchke; i Sindbad®, v® krasnom® platke, s® zolotym® kol'com® v® uhe; i morskoj zmij, zelenymi shinami torchashchij iz® vody do samago gorizonta; i rebenok®, nashedshij mesto, gde konec® radugi utknulsya v® zemlyu; -- i, kak® otgolosok® vsego etogo, kak® chem® to rodstvennyj obraz®, -- chudesnaya model' dlinnago fanerno-korichnevago vagona v® okne obshchestva spal'nyh® vagonov® i velikih® mezhdunarodnyh® ekspressov®, -- na Nevskom® prospekte, v® tusklyj moroznyj den' s® legkoj zamet'yu, kogda prihoditsya nosit' chernye vyazanye rejtuzy poverh® chulok® i shtanishek®. III. Ona lyubila ego revnivo, diko, do kakoj-to dushevnoj hripoty, -- i, kogda ona s® nim®, posle razmolvki s® muzhem®, poselilas' otdel'no, i Martyn® po voskresen'yam® poseshchal® kvartiru otca, gde podolgu vozilsya s® pistoletami i kinzhalami, mezh® tem® kak® otec® spokojno chital® gazetu i, ne podnimaya golovy, izredka otvechal® "da, zaryazhennyj" ili "da, otravlennyj", Sof'ya Dmitrievna edva mogla usidet' doma, muchas' vzdornoj mysl'yu, chto eya lenivyj muzh® net®-net® da i predprimet® chto-nibud', -- uderzhit® syna pri sebe. Martyn® {13} zhe byl® s® otcom® ochen' laskov® i uchtiv®, starayas' po vozmozhnosti smyagchit' nakazanie, ibo schital®, chto otec® udalen® iz® domu za provinnost', za to, chto kak®-to, na dache, letnim® vecherom®, sdelal® nechto takoe s® royalem®, otchego tot® izdal® sovershenno potryasayushchij zvuk®, slovno emu nastupili na hvost®, -- i na drugoj den' otec® uehal® v® Peterburg® i bol'she ne vozvrashchalsya. |to bylo kak® raz® v® god®, kogda ubili v® sarae avstrijskago gercoga, -- Martyn® ochen' zhivo predstavil® sebe etot® saraj, s® homutami po stene, i gercoga v® shlyape s® plyumazhem®, otrazhayushchago shpagoj chelovek® pyat' zagovorshchikov® v® chernyh® plashchah®, i ogorchilsya, kogda vyyasnilas' oshibka. Udar® po klavisham® proizoshel® bez® nego, -- on® v® komnate ryadom® chistil® zuby gusto-penyashchejsya, sladkoj na vkus® pastoj, kotoraya byla osobenno privlekatel'na sleduyushchej nadpis'yu po-anglijski: "Uluchshit' pastu my ne mogli, a potomu uluchshili tubochku", -- i dejstvitel'no otverstie bylo shchel'yu, tak® chto vyzhimaemaya pasta lozhilas' na shchetku ne chervyachkom®, a lentochkoj. Poslednij razgovor® s® muzhem® Sof'ya Dmitrievna vspomnila polnost'yu, so vsemi podrobnostyami i ottenkami, v® tot® den', kogda prishlo v® YAltu izvestie o ego smerti. Muzh® sidel® u pletenago stolika, osmatrival® konchiki korotkih®, rastopyrennyh® pal'cev®, i ona emu govorila, chto tak® nel'zya dal'she, chto oni davno chuzhie drug® drugu, chto ona gotova hot' zavtra zabrat' syna i uehat'. Muzh® lenivo ulybalsya i hriplovatym®, tihim® golosom® otvechal®, chto ona prava, uvy, prava, i govoril®, chto on® uedet® otsyuda sam®, da i v® gorode snimet® otdel'nuyu kvartiru. Ego tihij {14} golos®, mirnaya polnota, a pushche vsego -- pilochka, kotoroj on® vo vsyakoe vremya terzal® myagkie nogti, vyvodili ee iz® sebya, -- i ej kazalos', chto est' chudovishchnoe v® tom® spokojstvii, s® kotorym® oni oba razsuzhdayut® o razluke, hotya burnyya rechi i slezy byli by, konechno, eshche uzhasnee. Pogodya on® podnyalsya i, pilya nogti, prinyalsya hodit' vzad® i vpered® po komnate, i s® myagkoj ulybkoj govoril® o zhitejskih® melochah® budushchej roznoj zhizni (nelepuyu rol' igrala pri etom® kareta), -- i vdrug®, ni s® togo, ni s® sego, prohodya mimo otkrytago royalya, dvinul® so vsej sily szhatym® kulakom® po klavisham®, i eto bylo, slovno v® raskryvshuyusya na mig® dver' vorvalsya nestrojnyj vopl'; posle chego on® prezhnim® tihim® golosom® prodolzhal® prervannuyu frazu, a prohodya opyat' mimo royalya, ostorozhno ego prikryl®. Smert' otca, kotorago on® lyubil® malo, potryasla Martyna imenno potomu, chto on® ne lyubil® ego kak® sleduet®, a krome togo on® ne mog® otdelat'sya ot® mysli, chto otec® umer® v® nemilosti. Togda-to Martyn® vpervye ponyal®, chto chelovecheskaya zhizn' idet® izluchinami, i chto vot®, pervyj ples® projden®, i chto zhizn' povernulas' v® tu minutu, kogda mat' pozvala ego iz® kiparisovoj allei na verandu i skazala strannym® golosom®: "YA poluchila pis'mo ot® Zilanova", -- a potom® prodolzhala po-anglijski: "YA hochu, chtob® ty byl® hrabrym®, ochen' hrabrym®, eto o tvoem® otce, ego bol'she net®". Martyn® poblednel® i rasteryanno ulybnulsya, a zatem® dolgo bluzhdal® po Voroncovskomu parku, povtoryaya izredka detskoe prozvanie, kotoroe kogda-to dal® otcu, i starayas' predstavit' sebe, -- i s® kakoj-to teploj i tomnoj ubeditel'nost'yu {15} sebe predstavlyaya, -- chto otec® ego ryadom®, speredi, pozadi, vot® za etim® kedrom®, von® na tom® pokatom® lugu, blizko, daleko, povsyudu. Bylo zharko, hotya nedavno proshel® burnyj dozhd'. Nad® lakovoj mushmuloj zhuzhzhali myasnyya muhi. V® bassejne plaval® zloj chernyj lebed', povodya puncovym®, slovno nakrashenym® klyuvom®. S® mindal'nyh® derevec® obleteli lepestki i lezhali, blednye, na temnoj zemle mokroj dorozhki, napominaya mindali v® pryanike. Nevdaleke ot® ogromnyh® livanskih® kedrov® rosla odna edinstvennaya berezka s® tem® osobym® naklonom® listvy (slovno raschesyvala volosy, spustila pryadi s® odnoj storony, da tak® i zastyla), kakoj byvaet® tol'ko u berez®. Proplyla babochka-parusnik®, vytyanuv® i slozhiv® svoi lastochkovye hvosty. Sverkayushchij vozduh®, teni kiparisov®, -- staryh®, s® ryzhinkoj, s® melkimi shishkami, spryatannymi za pazuhoj, -- zerkal'no-chernaya voda bassejna, gde vokrug® lebedya rashodilis' krugi, siyayushchaya sineva, gde vzdymalsya, shiroko opoyasannyj karakulevoj hvoej, zubchatyj Aj-Petri, -- vse bylo nasyshcheno muchitel'nym® blazhenstvom®, i Martynu kazalos', chto v® raspredelenii etih® tenej i bleska tajnym® obrazom® uchastvuet® ego otec®. "Esli by tebe bylo ne pyatnadcat', a dvadcat' let®, -- vecherom® togo dnya govorila Sof'ya Dmitrievna, -- esli by gimnaziyu ty uzhe konchil®, i esli b® menya uzhe ne bylo na svete, ty by, konechno, mog®, ty, pozhaluj, byl® by obyazan®..." Ona zadumalas' posredi slov®, predstaviv® sebe kakuyu-to step', kakih®-to vsadnikov® v® papahah® i starayas' izdali uznat' sredi nih® Martyna. No on®, slava {16} Bogu, stoyal® ryadom®, v® otkrytoj rubashke, pod® grebenku ostrizhennyj, korichnevyj ot® solnca, so svetlymi, nezagorevshimi luchikami u glaz®. "A ehat' v® Peterburg®... -- voprositel'no proiznesla ona, i na neizvestnoj stancii razorvalsya snaryad®, parovoz® vstal® na dyby... "Veroyatno eto vse kogda-nibud' konchitsya, -- skazala ona, spustya minutu. -- Poka zhe nado pridumat' chto-nibud'". "YA pojdu vykupayus', -- primiritel'no vstavil® Martyn®. -- Tam® Kolya, Lida, vse". "Konechno, pojdi, -- skazala Sof'ya Dmitrievna. -- V® obshchem® revolyuciya projdet®, i budet® stranno vspominat', i ty ochen' popravilsya v® Krymu. I v® yaltinskoj gimnazii kak®-nibud' douchish'sya. Posmotri, kak® tam® horosho osveshcheno, pravda?" Noch'yu oba, i mat' i syn®, ne mogli usnut' i dumali o smerti. Sof'ya Dmitrievna, starayas' dumat' tiho, to-est' ne vshlipyvat' i ne vzdyhat' (dver' v® komnatu syna byla poluotkryta), opyat' vspominala, podrobno i shchepetil'no, vse to, chto privelo k® razryvu s® muzhem®, i, proveryaya kazhdoe mgnovenie, ona yasno videla, chto togda-to i togda-to nel'zya bylo ej postupit' inache, i vse-taki tailas' gde-to oshibka, i vse-taki, esli by oni ne razstalis', on® ne umer® by tak®, odin®, v® pustoj komnate, zadyhayushchijsya, bezpomoshchnyj, vspominayushchij, byt' mozhet®, poslednij god® ih® schast'ya (ne ahti kakogo schast'ya) i poslednyuyu zagranichnuyu poezdku, Biarric®, progulku na Krua-de-Muger®, gallerejki Bajonny. Byla nekaya sila, v® kotoruyu ona krepko verila, stol' zhe pohozhaya na Boga, skol' pohozhi na nikogda nevidennago cheloveka ego dom®, ego veshchi, ego teplica i paseka, dalekij golos® ego, sluchajno uslyshannyj noch'yu v® pole. Ona stesnyalas' etu silu nazvat' {17} imenem® Bozhiim®, kak® est' Petry i Ivany, kotorye ne mogut® bez® chuvstva fal'shi proiznesti Petya, Vanya, mezh® tem®, kak® est' drugie, kotorye, peredavaya vam® dlinnyj razgovor®, raz® dvadcat' prosmakuyut® svoe imya i otchestvo, ili eshche huzhe -- prozvishche. |ta sila ne vyazalas' s® cerkov'yu, nikakih® grehov® ne otpuskala i ne karala, -- no prosto bylo inogda stydno pered® derevom®, oblakom®, sobakoj, stydno pered® vozduhom®, tak® zhe berezhno i svyato nesushchim® durnoe slovo, kak® i dobroe. I teper', dumaya o nepriyatnom®, nelyubimom® muzhe i o ego smerti, Sof'ya Dmitrievna, hotya i povtoryala slova molitv®, rodnyh® ej s® detstva, na samom® zhe dele napryagala vse sily, chtoby, podkrepivshis' dvumya-tremya horoshimi vospominaniyami, -- skvoz' tuman®, skvoz' bol'she prostranstva, skvoz' vse to, chto neponyatno, -- pocelovat' muzha v® lob®. S® Martynom® ona nikogda pryamo ne govorila o veshchah® etogo poryadka, no vsegda chuvstvovala, chto vse drugoe, o chem® oni govoryat®, sozdaet® dlya Martyna, cherez® eya golos® i lyubov', takoe zhe oshchushchenie Boga, kak® to, chto zhivet® v® nej samoj. Martyn®, lezhavshij v® sosednej komnate i narochito hrapevshij, chtoby mat' ne dumala, chto on® bodrstvuet®, tozhe muchitel'no vspominal®, tozhe pytalsya osmyslit' smert' i ulovit' v® temnoj komnate posmertnuyu nezhnost'. On® dumal® ob® otce vsej siloj dushi, proizvodil® dazhe nekotorye opyty, govoril® sebe: esli vot® sejchas® skripnet® polovica, ili chto-to stuknet®, znachit®, on® menya slyshit® i otvechaet®... Delalos' strashno zhdat' stuka, bylo dushno i tyagostno, shumelo more, tonko peli komary. A to vdrug® on® s® sovershennoj yasnost'yu videl® polnoe lico otca, {18} ego pensne, svetlye volosy bobrikom®, kruglyj rodimyj pryshch® u nozdri i blestyashchee, iz® dvuh® zolotyh® zmeek®, kol'co vokrug® uzla galstuka, -- a kogda on®, nakonec®, usnul®, to uvidel®, chto sidit® v® klasse, ne znaet® uroka, i Lida, pochesyvaya nogu, govorit® emu, chto gruziny ne edyat® morozhennago. IV. Ni Lide, ni eya bratu on® ne soobshchil® o smerti otca, -- potomu ne soobshchil®, chto vryad® li by udalos' vygovorit' eto estestvenno, a skazat' s® chuvstvom® bylo by nepristojno. Syzmala mat' uchila ego, chto vyrazhat' vsluh® na lyudyah® glubokoe perezhivanie, kotoroe totchas® na vol'nom® vozduhe vyvetrivaetsya, linyaet® i strannym® obrazom® delaetsya shozhim® s® podobnym® zhe perezhivaniem® drugogo, -- ne tol'ko vul'garno, no i greh® protiv® chuvstva. Ona ne terpela nadgrobnyh® lent® s® serebryanymi posvyashcheniyami "YUnomu Geroyu" ili "Nashej Nezabvennoj Dochurke" i poricala teh® chinnyh®, no chuvstvitel'nyh® lyudej, kotorye, poteryav® blizkago, schitayut® vozmozhnym® publichno ishodit' slezami, odnako v® drugoe vremya, v® den' udach®, raspiraemye schast'em®, nikogda ne pozvolyat' sebe rashohotat'sya v® lico prohozhim®. Odnazhdy, kogda Martynu bylo let® vosem', on® popytalsya nagolo ostrich' mohnatuyu dvorovuyu sobachku i nechayanno porezal® ej uho. Stesnyayas' pochemu-to ob®yasnit', chto on®, othvativ® lishniya lohmy, sobiralsya vykrasit' ee pod® tigra, Martyn® vstretil® negodovanie {19} materi stoicheskim® molchaniem®. Ona velela emu spustit' shtany i lech' nichkom®. V® polnom® molchanii on® sdelal® eto, i v® polnom® zhe molchanii ona ego otstegala zheltym® stekom® iz® bych'ej zhily; posle chego on® podtyanul® shtany, i ona pomogla emu pristegnut' ih® k® lifchiku, tak® kak® on® eto delal® krivo. Martyn® ushel® v® park® i tol'ko tam® dal® sebe volyu, tiho izvyl® dushu, zaedaya slezy chernikoj, a Sof'ya Dmitrievna tem® vremenem® razlivalas' u sebya v® spal'ne i vecherom® edva ne zaplakala vnov', kogda Martyn®, ochen' veselyj i puhlyj, sidel® v® vanne, podtalkivaya celluloidovago lebedya, a potom® vstal®, chtoby dat' sebe namylit' spinu, i ona uvidela na nezhnyh® chastyah® yarko-rozovyya polosy. |kzekuciya takogo roda proizvedena byla vsego raz®, i konechno Sof'ya Dmitrievna nikogda ne zamahivalas' na nego po vsyakomu pustyakovomu povodu, kak® eto delayut® francuzhenki i nemki. Rano nauchivshis' sderzhivat' slezy i ne pokazyvat' chuvstv®, Martyn® v® gimnazii porazhal® uchitelej svoej bezchuvstvennost'yu. Sam® zhe on® vskore otkryl® v® sebe chertu, kotoruyu sledovalo osobenno revnivo skryvat', i v® pyatnadcat' let®, v® Krymu, eto sluzhilo prichinoj nekotorago mucheniya. Martyn® zametil®, chto inogda on® tak® boitsya pokazat'sya nemuzhestvennym®, proslyt' trusom®, chto s® nim® proishodit® kak® raz® to, chto proizoshlo by s® trusom®, krov' otlivaet® ot® lica, v® nogah® drozh', tugo b'etsya serdce. Priznavshis' sebe, chto podlinnago, vrozhdennago hladnokroviya u nego net®, on® vse zhe tverdo reshil® vsegda postupat' tak®, kak® postupil® by na ego meste chelovek® otvazhnyj. Pri etom® {20} samolyubie bylo u nego razvito chrezvychajno. Kolya, Lidin® brat®, byl® odnih® s® nim® let®, no hudosochen® i mal® rostom®. Martyn® chuvstvoval®, chto, bez® osobago truda, polozhil® by ego na lopatki. Odnako, ego tak® nervila vozmozhnost' sluchajnago porazheniya, i s® takoj otvratitel'noj yarkost'yu on® ego sebe predstavlyal®, chto ni razu ne poproboval® vstupit' s® Kolej, s® odnoletkom®, v® bor'bu, no zato ohotno prinimal® vyzov® Vladimira Ivanycha, dvadcatiletnyago korneta s® muskulami, kak® bulyzhniki, cherez® polgoda ubitago pod® Melitopolem®, kotoryj zhestoko myal® ego, lomal® i posle iznuritel'noj vozni pridavlival® ego nakonec®, krasnago i osklablennago, k® trave. A to sluchilos' raz®, chto Martyn® vozvrashchalsya domoj iz® Adreiza, gde zhila Lidina sem'ya, noch'yu, letnej krymskoj noch'yu, mestami izsinya-chernoj ot® kiparisov®, mestami zhe blednoj, kak® mel®, ot® nezhivoj belizny tatarskih® sten® protiv® luny, i vdrug® na povorote uzkoj kremnistoj dorogi, vedshej na shosse, vyrosla pered® nim® figura cheloveka, i gustoj golos® sprosil®: "Kto idet®?" Martyn® s® dosadoj otmetil®, chto serdce zabilos' chasto. "|, da eto -- Umerahmet®", -- grozno skazal® chelovek® i slegka pridvinulsya skvoz' rvanuyu chernuyu ten', skol'znuvshuyu po ego licu. "Net®, -- skazal® Martyn®. -- Propustite, pozhalujsta." "A ya govoryu, chto Umerahmet®", -- tiho, no eshche groznee, povtoril® tot®, i tut® Martyn® zametil® pri vspyshke luny, chto u nego v® ruke krupnyj revol'ver®. "A nu-ka, stanovis' k® stenke", -- progovoril® chelovek®, smeniv® ugrozu na primiritel'nuyu delovitost'. Blednuyu ruku s® chernym® revol'verom® poglotila nabezhavshaya ten', {21} no tochka bleska ostalas' na tom® zhe meste. Martynu predstavlyalis' dve vozmozhnosti, -- pervaya: dobit'sya raz®yasneniya, vtoraya: sharahnut'sya v® temnotu i bezhat'. "Mne kazhetsya, vy menya prinimaete za drugogo", -- nelovko vygovoril® on® i nazval® sebya. "K® stenke, k® stenke", -- diskantom® kriknul® chelovek®. "Tut® nikakoj stenki net®", -- skazal® Martyn®. "YA podozhdu, poka budet®", -- zagadochno zametil® chelovek® i, hrustnuv® kamushkami, ne to opustilsya na kortochki, ne to prisel®, -- v® temnote bylo ne razglyadet'. Martyn® vse stoyal®, chuvstvuya kak® by legkij zud® po vsej levoj storone grudi, kuda dolzhno byt' metil® nevidimyj teper' stvol®. "Esli dvinesh'sya, ub'yu", -- sovsem® tiho skazal® chelovek® i eshche chto-to dobavil®, nerazborchivoe. Martyn® postoyal®, postoyal®, muchitel'no pytayas' pridumat', chto sdelal® by na ego meste bezoruzhnyj smel'chak®, nichego ne pridumal® i vdrug® sprosil®: "Ne hotite li papirosu, u menya est'?" On® ne znal®, pochemu eto vyrvalos', emu srazu stalo stydno, osobenno potomu, chto ego predlozhenie ostalos' bez® otveta. I togda Martyn® reshil®, chto edinstvennoe, chem® on® mozhet® iskupit' stydnoe slovo, eto pryamo pojti na cheloveka, povalit' ego, bude nuzhno, no projti. On® podumal® o zavtrashnem® piknike, o zalityh® rovnym® ryzhe-zolotym® zagarom®, slovno lakom®, Lidinyh® nogah®, predstavil® sebe, chto mozhet® byt' otec® zhdet® ego v® etu noch', mozhet® byt' delaet® koe-kakiya prigotovleniya ko vstreche, i pochuvstvoval® k® nemu strannuyu nepriyazn', za kotoruyu vposledstvii dolgo sebya koril®. SHumelo i cherez® odinakovye promezhutki buhalo more, zavodnym® zvonkim® strepetom® podgonyali {22} drug® druga kuznechiki, a etot® bolvan® v® temnote... Martyn® zametil®, chto prikryvaet® ladon'yu serdce, i, v® poslednij raz® nazvav® sebya trusom®, rezko dvinulsya vpered®. I nichego ne sluchilos'. On® spotknulsya o nogu cheloveka, i tot® eya ne ubral®. Sgorbyas', opustiv® golovu, chelovek® sidel®, tiho pohrapyvaya, i sytno, gusto neslo ot® nego vinishchem®. Blagopoluchno dobravshis' do domu, vyspavshis' i vyjdya utrom® na uvityj gliciniyami balkon®, Martyn® pozhalel®, chto ne obezoruzhil® p'yanago shatuna: otnyatym® revol'verom® on® by mog® zagadochno pohvastat'. On® ostalsya soboj nedovolen®, okazavshis', po sobstvennomu mneniyu, nesovsem® na vysote pri vstreche s® davno zhelannoj opasnost'yu. Skol'ko raz® na bol'shoj doroge svoej mechty on®, v® baute i sapogah® s® rastrubami, ostanavlival® to dilizhans®, to gruznyj dormez®, to vsadnika, i dukaty kupcov® razdaval® nishchim®. V® bytnost' svoyu kapitanom® na piratskom® korvete, on®, stoya spinoj k® grotmachte, odin® otbival® napor® buntuyushchago ekipazha. Ego posylali v® debri Afriki razyskivat' Livingstona, i, najdya ego nakonec® -- v® dikom® lesu, v® bezymyannoj oblasti, -- on® k® nemu podhodil® s® uchtivym® poklonom®, shchegolyaya sderzhannost'yu. On® bezhal® s® katorgi cherez® tropicheskiya topi, on® shel® k® polyusu mimo udivlennyh®, torchkom® stoyavshih®, pingvinov®, on® na vzmylennom® kone, s® shashkoj nagolo, pervym® vryvalsya v® myatezhnuyu Moskvu. I uzhe Martyn® lovil® sebya na tom®, chto zadnim® chislom® prihorashivaet® nelepoe i dovol'no ploskoe nochnoe proisshestvie, stol' zhe pohozhee na podlinnuyu zhizn', kotoroj on® zhil® v® mechtah®, skol' {23} pohozh® bezsvyaznyj son® na cel'nuyu i polnovesnuyu dejstvitel'nost'. I, kak® inogda byvaet®, chto, razskazyvaya vidennyj son®, my nevol'no koe-chto sglazhivaem®, okruglyaem®, podkrashivaem®, chtoby podnyat' ego hotya by do urovnya neleposti real'noj, vozmozhnoj, tochno takzhe Martyn®, repetiruya razskaz® o nochnoj vstreche (kotoryj, odnako, oglashat' on® ne sobiralsya), delal® vstrechnago bolee trezvym®, revol'ver® ego bolee dejstvennym® i sobstvennyya slova -- bolee ostroumnymi. V. I v® sleduyushchie dni, perekidyvayas' s® Kolej futbol'nym® myachem® ili vyiskivaya s® Lidoj v® pribrezhnom® galechnike melkie morskie kur'ezy (kruglyj kamushek® v® cvetnom® poyaske, malen'kuyu, zernisto-ryzhuyu ot® rzhavchiny podkovu, otshlifovannye morem® bledno-zelenye oskolki butylochnago stekla, napominavshie emu rannee detstvo, plyazh® v® Biarrice), Martyn® divilsya nochnomu proisshestviyu, somnevalsya, bylo li ono, i vse prochnee prodvigal® ego v® tu oblast', gde puskalo korni i nachinalo zhit' chudesnoj i samostoyatel'noj zhizn'yu vse, chto on® vybiral® iz® mira na potrebu dushi. Narostala, zakipala penoj i kruglo oprokidyvalas' volna, stelilas', vzbegaya po gal'ke, i, neuderzhavshis', soskal'zyvala nazad® pri gluhom® bormotanii razbuzhennyh® kamushkov®, i ne uspevala vtyanut'sya, kak® uzhe novaya, s® tem® zhe kruglym®, veselym® pleskom®, oprokidyvalas' i prozrachnym® plastom® vytyagivalas' do predela, polozhennago {24} ej. Kolya podal'she zashvyrival® najdennuyu doshchechku, i foks®-terr'er® Ledi, podnimaya vraz® peredniya lapy, prygal® po vode i napryazhenno puskalsya vplav'. Ego podhvatyvala ocherednaya volna, moshchno nesla i za tem® v® polnoj sohrannosti vykladyvala na bereg®, i foks®-terr'er®, uroniv® pered® soboj otobrannuyu u morya doshchechku, kruto otryahivalsya. Lida, -- kupavshayasya tol'ko po utram®, spozaranku, vmeste s® mater'yu i Sof'ej Dmitrievnoj, -- othodila nalevo, k® skalam® (prozvannym® eyu "Ajvazovskimi"), poka kupalis' mal'chiki. Kolya plaval® po-tatarski, kuvyrkom®, a Martyn® gordilsya bystrym® i pravil'nym® krolem®, kotoromu ego nauchil® anglichanin®-guverner® v® poslednee leto na severe. Ni tot®, ni drugoj mal'chik®, vprochem®, daleko ne uplyval®, -- i odnoj iz® samyh® sladostnyh® i zhutkih® grez® Martyna byla temnaya noch' v® pustom®, burnom® more, posle krusheniya korablya, -- ni zgi ne vidat', i on® odin®, podderzhivayushchij nad® vodoj kreolku, s® kotoroj nakanune tanceval® tango na palube. Posle kupaniya bylo udivitel'no priyatno nagishom® lech' na raskalennye kamni. A smotret', zaprokinuv® golovu, na chernye kinzhaly kiparisov®, gluboko vdvinutye v® nebo. Kolya, syn® yaltinskago doktora, prozhivshij vsyu zhizn' v® Krymu, prinimal® eti kiparisy i vostorzhennoe nebo, i divno-sinee, v® oslepitel'nyh® cheshujkah®, more, kak® nechto dolzhnoe, obihodnoe, i bylo trudno zavlech' ego v® lyubimyya Martynovy igry i prevratit' ego v® muzha kreolki, sluchajno vybroshennago na tot® zhe neobitaemyj ostrov®. Vecherom® podnimalis' uzkimi kiparisovymi koridorami v® Adreiz®, i bol'shaya nelepaya dacha so mnogimi {25} lesenkami, perehodami, gallereyami, tak® zabavno postroennaya, chto poroj nikak® nel'zya bylo ustanovit', v® kakom® etazhe nahodish'sya, ibo, podnyavshis' po kakim®-nibud' krutym® stupenyam®, ty vdrug® okazyvalsya ne v® mezonine, a na terrase sada, -- uzhe byla pronizana zheltym® kerosinovym® svetom®, i s® glavnoj verandy slyshalis' golosa, zvon® posudy. Lida perehodila v® lager' vzroslyh®, Kolya, nazhravshis', srazu zavalivalsya spat'; Martyn® sidel® v® temnote na nizhnih® stupen'kah® i, poedaya iz® ladoni chereshni, prislushivalsya k® veselym® osveshchennym® golosam®, k® hohotu Vladimira Ivanycha, k® Lidinoj uyutnoj boltovne, k® sporu mezhdu eya otcom® i hudozhnikom® Danilevskim®, govorlivym® zaikoj. Gostej voobshche byvalo mnogo -- smeshlivyya baryshni v® yarkih® platkah®, oficery iz® YAlty i panicheskie pozhilye sosedi, uhodivshie skopom® v® gory pri zimnem® nashestvii krasnyh®. Bylo vsegda neyasno, kto kogo privel®, kto s® kem® druzhen®, no hlebosol'stvo Lidinoj materi, neprimetnoj zhenshchiny v® gorzhetke i v® ochkah®, ne znalo predela. Tak® poyavilsya odnazhdy i Arkadij Petrovich® Zaryanskij, dolgovyazyj, mertvenno-blednyj chelovek®, imevshij kakoe-to smutnoe otnoshenie k® scene, odin® iz® teh® nesuraznyh® lyudej, kotorye raz®ezzhayut® po frontam® s® melodeklamaciej, ustraivayut® spektakli nakanune razgroma gorodka, begut® pokupat' pogony i nikak® ne mogut® dobezhat', i vozvrashchayutsya, radostno zapyhavshis', s® chudesno dobytym® cilindrom® dlya poslednyago dejstviya "Mechty Lyubvi". On® byl® lysovat®, s® prekrasnym®, naporistym® profilem®, no povernuvshis' pryamo, okazyvalsya menee blagoobraznym®: pod® {26} bolotcami glaz® nabuhali meshechki, i ne hvatalo odnogo rezca. CHelovek® zhe on® byl® myagkij, dobrodushnyj, chuvstvitel'nyj i, kogda po nocham® vse vyhodili gulyat', pel® barhatnym® baritonom® "Ty pomnish' li -- u morya my sideli..." ili razskazyval® v® temnote armyanskij anekdot®, i kto-nibud' v® temnote smeyalsya. V® pervyj raz® vstretiv® ego, Martyn® s® izumleniem® i dazhe s® nekotorym® uzhasom® priznal® v® nem® zabuldygu, priglashavshago ego stat' k® stenke, no Zaryanskij povidimomu nichego ne pomnil®, tak® chto ostalos' neyasnym®, kto takoj Umerahmet®. -- P'yanicej byl® Arkadij Petrovich® otmennym® i busheval® vo hmelyu, -- no revol'ver®, kotoryj odnazhdy snova voznik®, -- vo vremya piknika na YAjle, v® strekotlivuyu noch', propitannuyu lunnym® svetom® i muskat®-lyunelem®, -- okazalsya s® pustym® barabanom®. Zaryanskij eshche dolgo vskrikival®, grozil®, bormotal®, govorya o kakoj-to svoej rokovoj lyubvi, ego pokryli shinel'yu, i on® usnul®. Lida sidela blizko k® kostru i, podperev® ladonyami lico, blestyashchimi, plyashushchimi, rumyano-karimi ot® ognya glazami, glyadela na vyryvavshiyasya iskry. Pogodya Martyn® vstal®, razminaya nogi, i, vzojdya po chernomu muravchatomu skatu, podoshel® k® krayu obryva. Srazu pod® nogami byla shirokaya temnaya bezdna, a za nej -- kak® budto blizkoe, kak® budto pripodnyatoe, more s® caregradskoj stezej posredine, lunnoj stezej, suzhivayushchejsya k® gorizontu. Sleva, vo mrake, v® tainstvennoj glubine, drozhashchimi almaznymi ognyami igrala YAlta. Kogda zhe Martyn® oborachivalsya, to videl® poodal' ognennoe bezpokojnoe gnezdo kostra, siluety lyudej vokrug®, ch'yu-to ruku, brosavshuyu suk®. Strekotali {27} kuznechiki, po vremenam® neslo sladkoj hvojnoj gar'yu, -- i nad® chernoj YAjloj, nad® shelkovym® morem®, ogromnoe, vsepogloshchayushchee, sizoe ot® zvezd® nebo bylo golovokruzhitel'no, i Martyn® vdrug® opyat' oshchutil® to, chto uzhe oshchushchal® ne raz® v® detstve -- nevynosimyj pod®em® vseh® chuvstv®, chto-to ocharovatel'noe i trebovatel'noe, prisutstvie takogo, dlya chego tol'ko i stoit® zhit'. VI. |ta iskristaya stezya v® more tak® zhe zamanivala, kak® nekogda tropinka v® napisannom® lesu, -- a sobrannye v® kuchu ogni YAlty sredi shirokoj chernoty nevedomago sostava i svojstva napominali opyat' zhe koe-chto, vidennoe v® detstve: devyatiletnij Martyn®, v® odnoj rubashke, s® poholodevshimi pyatkami, stoyal® na kolenkah® u vagonnago okna; yuzhnyj ekspress® shel® po Francii. Sof'ya Dmitrievna, ulozhiv® syna, sidela s® muzhem® v® vagone-restorane, gornichnaya mertvym® snom® spala na verhnej kojke; v® uzkom® otdelenii bylo temno, tol'ko prosvechival® sinij zadvizhnoj kolpak® lampy; kachalas' ego kist', potreskivalo v® stenkah®. Vyjdya iz® pod® prostyni, dobravshis' po odeyalu do okna, napolovinu srezannago koncom® verhnej kojki, i podnyav® kozhanuyu storku, -- dlya chego prishlos' otstegnut' ee s® knopki, a togda ona gladko poehala vverh®, -- Martyn® zyab®, oshchushchal® lomotu v® kolenkah®, no ne mog® otorvat'sya ot® okna, za kotorym® kosogorami bezhala noch'. I togda-to on® vdrug® uvidel® to, chto teper' vspomnil® na YAjle, {28} -- gorst' ognej vdaleke, v® podole mraka, mezhdu dvuh® chernyh® holmov®: ogni to skryvalis', to pokazyvalis' opyat', i potom® zaigrali sovsem® v® drugoj storone, i vdrug® ischezli, slovno ih® kto-to nakryl® chernym® platkom®. Vskore poezd® zatormozil® i ostanovilsya vo mrake. Stali donosit'sya stranno bezplotnye vagonnye zvuki, chej-to bubnyashchij golos®, chej-to kashel', potom® proshel® po koridoru golos® materi, i, soobraziv®, chto roditeli vozvrashchayutsya iz® vagona-restor