- russkij general. 18 S nej Violeta ne branilas',-- poroj mogla by, no lenilas',-- v blagopoluchnoj tishine zhila, o mire malo znaya, otca vse rezhe vspominaya, ne pomnya materi (no mne o nej al'bomy rasskazali,-- o vremenah osinyh talij, gorizontal'nyh kanot'e. Poslednij snimok: na skam'e ona sidit; po yubke dlinnoj stekayut teni na pesok; skromna gorzhetka, vzor nevinnyj, v ruke kroketnyj molotok). 19 YA priglashen byl raza dva-tri v ih dom radushnyj, da v teatre raz ochutilas' nevznachaj so mnoyu ryadom Violeta. (Studenty stavili Gamleta, i v etot den' byl raj ne v raj velikoj teni barda.) CHashche my s nej vstrechalis' na krichashchej vechernej ulice, kogda snuet gazetchikov orda, gortanno vesti vyklikaya. Ona gulyala v etot chas. Dva slova, shutochka pustaya, velikolep'e temnyh glaz. 20 No vot odnazhdy, pomnyu zhivo, v nachale marta, v den' dozhdlivyj, my na futbol'nom byli s nej sorevnovan'i. Ponemnogu rosla tolpa,-- otdavit nogu, pihnet v plecho,-- i vse tesnej mnogogolovoe kishen'e. S samim soboyu v soglashen'e ya molchalivoe voshel: kak tol'ko gryanet pervyj gol, ya tronu ruku Violety. Mezh tem, v korotkie portki, v fufajki pestrye odety,-- uzh pobezhali igroki. 21 Obychnyj zritel': iz-pod kepki guba brezglivaya i krepkij dymok Virginii. No vdrug razzhal on guby, trubku vynul, eshche minuta -- rot razinul, eshche -- i voet. Sotni ruk vzvilis', pobedu ponukaya: igrok iskusnyj, myach tolkaya, vdol' polya lastochkoj strel'nul,-- navstrechu dvoe,-- on vil'nul, prorvalsya,-- chistaya rabota,-- i na begu izdaleka dublenyj myach kladet v vorota udarom metkogo noska. 22 I tiho protyanul ya ruku, doveryas' vnutrennemu stuku, mne povtoryayushchemu: tron'... YA tronul. YA sobralsya dazhe prignut'sya, zasheptat'... Ona zhe nepoteplevshuyu ladon' osvobodila molchalivo, i prozvuchal ee shutlivyj, vsegdashnij golos, legkij smeh: "Von tot igraet huzhe vseh,-- vse vremya padaet, bednyaga..." Dozhd' morosil edva-edva; my vozvrashchalis' vdol' ovraga, gde prela chernaya listva. 23 Domoj. S gerbami na frontonah bol'shoe zdanie, v zelenyh prosvetah vnutrennih dvorov. Tam tiho bylo. Tam v surovoj (uzhe opisannoj) stolovoj byl shtat lakeev-starikov. Tam u vorot shvejcar byl zorkij. Sushchestvovala dlya uborki gluhoj studencheskoj nory tam s nezapamyatnoj pory starushek melkaya poroda; odna hodila i ko mne sbivat' metelkoj pyl' s komoda i s etazherok na stene. 24 I s etim obrazom rasstat'sya mne trudno. V pamyati hranyatsya ee myshinye shazhki, smeshnaya traurnaya shlyapka,-- v kakoj, byt' mozhet, i prababka ee hodila,-- voloski na podborodke... Utrom rano iz zheltovatogo tumana ona bezzvuchno, v chernom vsya, pridet i, shchepki prinesya, sognetsya kukloyu tryapichnoj pered holodnym ochagom, nalozhit koks rukoj privychnoj i snizu chirknet ogon'kom. 25 I etot obraz tak trevozhit, tak beredit menya... Byt' mozhet, v tabachnoj lavochke otca vo dni Viktorii3, byvalo, ona rumyancem volnovala v zhiletah kletchatyh serdca -- serdca studentov dolgovyazyh... Kogda igraet v temnyh vyazah zvuk dragocennyj solov'ya, ee vstrechal takoj, kak ya, i s etoj devochkoj veseloj siren' persidskuyu lomal; k ee sklonennoj shee goloj v smyaten'e guby prizhimal. 26 Voobrazhen'e dal'she mchitsya: noch'... lampa na stole... ne spitsya bol'nomu stariku... zastyl, nochnoj podslushivaet shepot: otmenno vazhnyj nachat opyt v laboratorii... net sil... Ona prihodit v chas urochnyj, podnimet s polu sor polnochnyj -- okurki, rzhavoe pero; iz spal'ni vyneset vedro. Professor star. On ochen' skoro umret, i on davno zabyl dushistyj tabachok, kotoryj vo dni Viktorii kuril. 27 Ushla. Prikryla dver' bez stuka... pylayut ugli. Vecher. Skuka. I, oglushennyj tishinoj, ya s keksom v rodinkah izyuma p'yu chaj, bezdejstvuya ugryumo. V kamine laskovyj, ruchnoj, ogon' stoit na zadnih lapah, i ot tepla shershavyj zapah uvyadshej mebeli slyshnej v starinnoj komnatke moej. Goryashchej kochergoyu yamki v shipyashchej vyzhigat' stene, igrat' s samim s soboyu v damki, chitat', pisat',-- chto delat' mne? 28 Otstavya chajnichek kurguzyj, rodnoj slovar' beru -- i s muzoj, moeyu vyaloj gospozhoj, chitayu v tyagostnoj istome i nahozhu v poslednem tome mezh "hananygoj" i "hanzhoj" "handra: toska, unyn'e, skuka; splin, ipohondriya". A nu-ka stihotvoren'e sochinyu... Tak chas-drugoj, licom k ognyu, sizhu ya, rifmy podbiraya, o Violete pozabyv,-- i vot, kak muzyka iz raya, zvuchit kurantov pereliv. 29 Otkryv okno, kurantam vnemlyu: perekrestili na noch' zemlyu svyatye noty chetvertej, i b'yut chasy na bashne dal'nej, schitaet bashnya, i pechal'nej vdali drugaya vtorit ej. Na tyazheleyushchie zdan'ya po skladkam mantiya molchan'ya spadaet. Vslushivayus' ya,-- umolklo vse. Dusha moya uzhe k bezmolviyu privykla,-- kak vdrug, so smehom gromovym vzmyvaet veter motocikla po pereulkam nezhivym! 30 S teh por dushoj zhivu ya shire: v te gody ponyal ya, chto v mire pred Bogom zvuki vse ravny. V tom gorodke pod sen'yu Bashen byl grohot zhizni besshabashen, i smes' hmel'naya stariny i nastoyashchego zhivogo mne vprok poshla: dusha gotova vsem lyubovat'sya pod lunoj, i starinoj, i noviznoj. No ya v razlade s lunnym svetom, ya izbegayu toskovat'... Ne daj mne, Bozhe, stat' poetom, zemnoe sduru prozevat'! 31 Net! YA za knigoj v kresle sonnom pered kaminom ozarennym ne propustil, toskuya zrya, vesny prelestnogo vstuplen'ya. Dovol'no ugli i polen'ya sovat' v kamin -- do oktyabrya. Vot nastezh' nebesa otkryty, vot pervyj krokus glyancevityj, kak grib, skvoz' muravu proros, i zavtra, bez obil'nyh slez, bez sumasshedshego napeva, pridet, usyadetsya ona,-- sovsem vospitannaya deva, sovsem ne russkaya vesna. 32 I vot prishla. Prozrachnej, vyshe kurantov muzyka, i v nishe episkop kamennyj sdaet kvartiry lastochkam. I gulko dudya v prolete pereulka, mashina vsyakaya snuet. SHumit fontan, cvetet ograda. Loun-tennis -- belaya otrada -- smenyaet bujstvennyj futbol: v shtanah flanelevyh poshel ves' mir igrat'. V te dni konchalsya poslednij kurs -- devyatyj val, i s Violetoj ya vstrechalsya i Violetu celoval. 33 Kak v pervyj raz ona metnulas' v moih ob®yat'yah,-- uzhasnulas', mne v plechi ruki uperev, i kak bezumno i unylo glaza glyadeli! |to bylo ne udivlen'e i ne gnev, ne devichij ispug uslovnyj... No ya ne ponyal... Pomnyu rovnyj, ostrizhennyj po mode sad, shest' belyh myachikov i ryad bol'shih kustov rododendrona; ya pomnyu, plamennyj igrok, ploshchadku tverdogo gazona v chertah i s setkoj poperek. 34 Ona lenivo -- znachit, skverno -- igrala; ne letala sernoj, kak legkonogaya Lenglen4. Ah, priznayus', lyublyu ya, drugi, na vsem razbege vzmah uprugij bogini v plat'e do kolen! Podbrosit' myach, nazad sognut'sya, molnienosno razvernut'sya, i strunnoj ploskost'yu splecha skol'znut' po temeni myacha, i, rinuvshis', otvet svistyashchij unichtozhitel'no prervat',-- na svete net zabavy slashche... V rayu my budem v myach igrat'. 35 Stoyal u rechki dom kirpichnyj: plyushchom, gliciniej obychnoj stena mezh okon obvita. No krome plyushevoj gostinoj, gde ya zapomnil tri kartiny: odna -- Mariya u Kresta, drugaya -- lovchij v krasnom frake, i tret'ya -- spyashchie sobaki,-- ya komnat doma ne vidal. Kamin i bronzovyj shandal eshche, pozhaluj, ya otmechu, i pianolu pod chehlom, i nog nechayannuyu vstrechu pod chajnym chopornym stolom. 36 Ona smirilas' ochen' skoro... Uzh ya ne chuvstvoval ukora v ee poslushnosti. Vesnu smenilo nezametno leto. V polyah bluzhdaem s Violetoj: pod chernoj tuchej glubinu zakat, byvalo, razrumyanit,-- i tak v Rossiyu vdrug potyanet, obdast vsyu dushu toshnyj zhar,-- osobenno, kogda komar nad uhom propoet, v bezmolvnyj vechernij chas,-- i noet grud' ot zapaha cheremuh. Polno, ya vozvrashchus' kogda-nibud'. 37 V takie dni, s takoyu len'yu ne do nauki. K sozhalen'yu, ekzamen nudit, hosh' ne hosh'. My porabotaem, pozhaluj... No kniga -- slovno hleb lezhalyj, suha, tverda -- ne razgryzesh'. My i ne to odolevali... I vot verchus' sred' vakhanalij nazvanij, v orgiyah sistem, i vspominayu vmeste s tem, kakuyu lodochnik znakomyj mne shlyupku obeshchal vchera, i nedochitannye tomy -- hlop, i na polochku. Pora! 38 K reke voskresnoj, mnogolyudnoj mestami shodit izumrudnyj geometricheskij gazon, a to navisnet arka: tesen pod neyu put' -- potemki, plesen'. V gustuyu vodu s dvuh storon vrosli goticheskie steny. Kak nezemnye gobeleny, cvetut kashtany nad mostom, i plyushch na kamne vekovom tuzami pikovymi zhmetsya,-- i dal'she, uzkoj polosoj, reka vdol' sten i bashen v'etsya s venecianskoyu lencoj. 39 Ploty, pirogi da bajdarki; tam grammofon, tut zontik yarkij; i osypayutsya cvety na zeleneyushchuyu vodu. Lyubov', dremota, t'ma narodu, i pod starinnye mosty, skvoz' ih prohladnye ovaly, kak son blestyashchij i ustalyj, vse eto medlenno techet, perelivaetsya,-- i vot uvodit tajnaya izluka v zaton cheremuhi gluhoj, gde net ni otsveta, ni zvuka, gde dvoe v lodke pod ol'hoj. 40 Vino, holodnye kotlety, podushki, lepet Violety; legko dyshal lenivyj stan, ohvachen shelkovoyu vyazkoj; lico, ne tronutoe kraskoj, pylalo. Rozovyj kashtan cvel nad ol'shanikom vysoko, i veterok igral osokoj, po lodke sharil, chut' trepal yumoristicheskij zhurnal; i v sheyu trepetnuyu, v duzhku ya celoval ee, smeyas'. Smotryu: na yarkuyu podushku ona v razdum'e operlas'. 41 Perevernula list zhurnala i vzglyad kak budto zaderzhala, no vzglyad byl temen i tyaguch: ona ne videla stranicy... Vdrug iz-pod drognuvshej resnicy blestyashchij vylupilsya luch, i po shcheke rumyano-smugloj, igraya, pokatilsya kruglyj almaz... "O chem zhe vy, o chem, skazhite mne?" Ona plechom pozhala i nebrezhno sterla blistan'e toj slezy nemoj, i tihim smehom vzdulos' gorlo: "Sama ne znayu, milyj moj..." 42 Tekli chasy. Tuman zakatnyj spustilsya. Vdaleke nevnyatno propel na pastbishche rozhok. Naletom sumerechno-mglistym pokrylsya mir, i ya v sloistom, cvetnom fonarike zazheg svechu, i tiho my poplyli v tuman,-- gde plakala ne ty li, Ofeliya, il' to byla lish' grammofonnaya igla? V tumane zvuk neiz®yasnimyj vse blizhe, i, plesnuv slegka, ten' lodki prohodila mimo, alela kaplya ogon'ka. 43 I mozhet byt', ne Violeta,-- drugaya, i v drugoe leto, v druguyu noch' plyvet so mnoj... Ty zdes', i ne bylo razluki, ty zdes', i protyanula ruki, i v smutnoj tishine nochnoj menya ty polyubila snova, s toboj sred' mareva rechnogo ya schast'ya nakonec dostig... No, slava Bogu, v etot mig stremlen'e grezy nevozmozhnoj zvuk rechi a'nglijskoj prerval: "Vot pristan', milyj. Ostorozhno". YA zatabanil i pristal. 44 Tam na skam'e my posideli... "Ah, Violeta, neuzheli vam spat' pora?" I zablistav preuvelichenno glazami, ona v otvet: "Sudite sami,-- odinnadcat' chasov",-- i vstav, v poslednij raz mne pozvolyaet sebya obnyat'. I popravlyaet prichesku: "YA dojdu odna. Proshchajte". Snova holodna, pechal'na, chem-to nedovol'na,-- ne razberesh'... No schastliv ya: menya podhvatyvaet vol'no vostorg nochnogo bytiya. 45 YA shel domoj, p'yaneya v tesnyh ob®yat'yah ulochek prelestnyh,-- i tak dusha byla polna, i slov byla takaya skudnost'! Krugom -- bezmolvie, bezlyudnost' i, razumeetsya, luna. I bliki na paneli gladkoj davya rezinovoyu pyatkoj, ya shel i pel "Alla verdy", ne chuya blizosti bedy... Predupreditel'no i hmuro iz-pod nevidimyh vorot vnezapno vyrosli figury treh nepriyatnejshih gospod. 46 Glava ih -- mentor nash upornyj: osanka, mantiya i chernyj kvadrat pokryshki golovnoj,-- ves' vid ego -- ukor mne strogij. Dva molodca -- ego bul'dogi -- s bokov stoyat, sledyat za mnoj. Oni na syshchikov pohozhi, no i na fakel'shchikov tozhe: krepki, mordasty, v syurtukah, v cilindrah. Esli zhe vpot'mah ih zhertva v begstvo obratitsya, spaset edva li temnota,-- takaya zlaya v nih taitsya vynoslivost' i bystrota. 47 I tiho pomyanul ya cherta... Uvy, ya byl odet dlya sporta, a noch'yu trebuetsya tut (smotri takoj-to punkt statuta) hodit' v plashche. Eshche minuta, ko mne vse troe podojdut, i srednij vzglyad moj vzglyadom vstretit, i sprosit imya, i otmetit,-- "spasibo" vezhlivo skazav; a zavtra -- vygovor i shtraf. YA zamer. Svet belesyj padal na ih besstrastnye cherty. Nadvinulis'... I tut ya zadal, kak govoritsya, lataty. 48 Luna... Pogonya... Son bezumnyj... Begu, sharahayus' besshumno: to na menya iz tupika cilindra prizrak vybegaet, to t'ma plashchom menya pugaet, to slovno tyanetsya ruka v perchatke chernoj... Mimo, mimo... I vse lunoyu oderzhimo, vse iskoverkano krugom... I vot stremitel'nym pryzhkom okonchil ya pobeg besslavnyj, vo dvor kollegii prolez, kuda ne vhozh ni angel plavnyj, ni izvorotlivejshij bes. 49 YA zapyhalsya... Serdce b'etsya... I noch' tomit, lenivo l'etsya... I v holodok moih prostyn' vstupayu tol'ko v chas rassveta, i ty mne snish'sya, Violeta, chto prosish' budto: "Plashch nakin'... ne tot, ne tot... on slishkom uzkij..." Mne snitsya, chto s toboj po-russki my govorim, i ya vo sne s toboj na ty,-- i snitsya mne, chto, budto prinesla ty shchepki, lomaesh' ih, v kamin kladesh'... Polzi, polzi, ogon' necepkij,-- uzheli dymom izojdesh'? 50 YA pozdno vstal, prospal zanyat'ya... Starushka chistila mne plat'e: pod shchetkoj -- pugovicy stuk. Odelsya, pokuril nemnogo; zevaya, v klub Edinoroga poshel pozavtrakat',-- i vdrug vstrechayu Dzhonsona u vhoda! My ne vidalis' s nim polgoda-- s teh por, kak on ekzamen sdal. -- "S priezdom, vot ne ozhidal!" -- "YA nenadolgo, do subboty, mne nuzhno tol'ko raznyj hlam -- moi poslednie raboty -- predstavit' zdeshnim mudrecam". 51 Za stolik seli my. Zakuski i razgovor o tom, chto russkij prozhit' ne mozhet bez ikry; potom -- izgib foreli sinej, i razgovor o tom, kto nyne stal master tennisnoj igry; za etim -- spor dovol'no skuchnyj o stachke, i pirog vozdushnyj. Kogda zhe, migom razygrav butylku druzheskogo Grav, za obol'stitel'noe Asti my delovito prinyalis',-- o pustote serdechnoj strasti pustye tolki nachalis'. 52 "-- Lyubov'..." -- i on vzdohnul protyazhno: "Da, ya lyubil... Kogo -- nevazhno; no tol'ko minula vesna, ya zamechayu,-- ploho delo; voobrazhen'e ohladelo, mne opostylela ona". So mnoj on choknulsya unylo i prodolzhal: "Uzhasno bylo... Vy k nej nagnetes', naprimer, i glaz, kak, skazhem, Gulliver, gulyayushchij po velikanshe, uvidit borozdy, bugry na tom, chto nravilos' vam ran'she, chto otvrashchaet s toj pory..." 53 On zamolchal. My vyshli vmeste iz kluba. Govorya po chesti, ya byl chut' s muhoj, i domoj hotelos'. Solnce zhglo. Sverkali derev'ya. Molcha my shagali,-- kak vdrug ugryumyj sputnik moj,-- na ulice Svyatogo Duha -- mne lokot' szhal i molvil suho: "YA vam rasskazyval sejchas... -- Smotrite, vot ona, kak raz.." I shla navstrechu Violeta, velikolepna, vesela, v potoke solnechnogo sveta, i ulybnulas', i proshla. 54 V kakom-to razdrazhen'e tajnom s moim priyatelem sluchajnym ya rasproshchalsya. Hmel' propal. Tak; povalandalsya, i basta! YA stal rabotat',-- kak ne chasto rabotal, dnyami utopal, erosha volosy, v nauke, i s Violetoyu razluki ne zamechal; i, nakonec, (kak napryagaetsya grebec u priblizhayushchejsya celi) uzhe ya nochi naprolet zubril uchebniki v posteli, k viskam prikladyvaya led. 55 I nachalos'. |kzamen dlilsya pyat' zharkih dnej. Tak nakalilsya ot solnca tyagostnogo zal, chto dazhe obmoroka sluchaj proizoshel, i vid paduchej sosed moj sprava pokazal vo izbezhanie provala. I konchilos'. Pocelovala schastlivcev Al'ma Mater v lob; ubral ya knigi, mikroskop,-- i vspomnil vdrug o Violete, i udivilsya ya togda: kak by tainstvennyh stoletij nas razdelila chereda. 56 I ya uzhe shatun svobodnyj, dushoyu legkoj i golodnoj v drugie uletal kraya,-- v znakomyj port, i tam v kontore verbuet ravnodushno more prostyh brodyag, takih, kak ya. Uzhe ya prozhil vse bogatstva: portret izvestnogo abbatstva5 vsego v dvuh kopiyah upas. I v noch' poslednyuyu -- u nas byl na gazone, posredine venecianskogo dvora, obychnyj bal, i v serpantine my proskol'zili do utra. 57 Dvor okruzhaet galereya. Vo mrake sinem rozoveya, goryat girlyandy fonarej -- |ola legkie kacheli. Vot muzykanty zagremeli -- pyat' chernyh yarostnyh tenej v rumyanoj rakovine sveta. Odnako gde zhe Violeta? Vdrug vizhu: vot stoit ona, vsya fonarem ozarena, mezh dvuh kolonn, kak na podmostkah. I chto-to podoshlo k koncu... Ej eto plat'e v chernyh blestkah, byt' mozhet, ne bylo k licu. 58 Prikosnoven'em ne volnuem, ya k nej pril'nul, i vot tancuem: ona bezmolvna i stroga, licom sverkaet nedvizhimym, i poddaetsya pod nazhimom nogi uprugaya noga. Poslushny grohotu i stonu stupayut pary po gazonu, i serpantin so vseh storon. To plachet v golos saksofon, to molotochki i treshchotki, to vosklicanie cimbal, to dlinnyj shag, to shag korotkij,-- i noch' lyubuetsya na bal. 59 ZHivoj dushoj ne pravit moda, no inogda moya svoboda sluchajno s neyu sovpadet: mne mil fokstrot, prostoj i nezhnyj... Inoj myslitel' neizbezhno simptomy veka v nem najdet,-- razvrat pod muzyku bedlama; inaya pishushchaya dama ili kopeechnyj piit o prezhnih tancah vozopit; no dlya menya, skazhu otkryto, osoboj prelesti v tom net, chto grubovatyj i nemytyj markiz tancuet menuet. 60 Orkestr umolk. Pod kolonnadu my s nej proshli, i limonadu ona glotnula, lepecha. Potom my seli na stupeni. Smotryu: smeshnye nashi teni plechom kasayutsya plecha. "YA zavtra edu, Violeta". I bylo vygovorit' eto tak prosto... Brov' podnyav, ona mne ulybnulas', i yasna byla ulybka: "Posle bala legko vse poezda prospat'". I snova muzyka stonala, i tancevali my opyat'. 61 Prervis', prervis', moj bal proshchal'nyj! Poka ronyaet veter bal'nyj cvetnye lenty na gazon i apel'sinovye korki,-- dolzhno byt', gde-nibud' v kamorke starushka spit, i miren son. K nej pyatna lunnye pril'nuli; cherneet plat'ice na stule, cherneet shlyapka na kryuke; budil'nik s iskroj v kupolke prilezhno tikaet; pod shkapom mysh' poshurshit i shurknet proch'; i v tishine smirennym hrapom ishodit nishchenskaya noch'. 62 Moya starushka v polden' rovno menya provodit. YA lyubovno raketu v ramu zavintil, nazhal na chemodan kolenom, zahlopnul. Po uglam, po stenam dushoj i vzglyadom pobrodil: da, vzyato vse... Proshchaj, berloga! Stoit starushka u poroga... Motora gromovaya drozh',-- kolesa tronulis'... Nu chto zh, eshche odin uehal... Svezhij syuda vselitsya v oktyabre,-- i razgovory budut te zhe, i tot zhe musor na kovre... 63 I eto vse. Dovol'no, zvuki, dovol'no, muza. Do razluki proshu ya tol'ko vot o chem: letya, kak lastochka, to nizhe, to v vyshine, najdi, najdi zhe prostoe slovo v mire sem, vsegda ponyat' tebya gotovom; i da ne budet etim slovom ni mol' bichuema, ni rzha6; mgnoven'em vsyakim dorozha, blagoslovi ego dvizhen'e, emu zastyt' ne poveli; pochuvstvuj nezhnoe vrashchen'e chut' nakrenivshejsya zemli. 1927 * OCR: Arkady Nakrokhin <arcan@jupiter.ru> * Primechaniya A. ZHukova i E. SHihovceva. 1 Muza epicheskih poem, starshaya iz muz. 2 Violet -- fialka (angl.). 3 Anglijskaya koroleva 1819--1901 4 Syuzanna Lenglen (1899-- 1938) - znamenitaya tennisistka. 5 Izobrazhenie na anglijskih banknotah. 6 Evangelist Matfej oboznachil slovami "mol'" i "rzha" zemnoe, prehodyashchee. -------- Smert' Drama v dvuh dejstviyah Dejstvie proishodit v universitetskom gorodke Kembridzhe, vesnoj 1806 g. Dejstvie pervoe Komnata. V kresle, u ognya -- Gonvil, magistr nauk. Gonvil ...I etu vlast' nad razumom chuzhim sravnyu s moej naukoyu: otradno zarane znat', kakuyu smes' poluchish', kogda v stekle nad plamenem lazurnym medlitel'no slivayutsya dve soli, tumannuyu okrashivaya kolbu. Otradno znat', chto slozhnaya meduza, v shar kostyanoj vklyuchennaya, rozhdaet sny geniya, bessmertnye molitvy, vselennuyu... YA vizhu mozg ego, kak budto sam chernilami cvetnymi narisoval -- i vse zhe est' odna izvilina... Davno ya b'yus' nad neyu,-- ne vysledit'... I tol'ko vot teper', teper',-- kogda uznaet on vnezapno -- A! v dver' stuchat... Tyazheloe kol'co b'et v mednyj grib naruzhnyj: stuk znakomyj, stuk bespokojnyj... Otkryvaet; vbegaet |dmond, molodoj student. |dmond Gonvil! |to pravda?.. Gonvil Da... Umerla... |dmond No kak zhe... Gonvil!.. Gonvil Da... Ne ozhidali... Dvadcat' let szhimalos' i razzhimalos' serdce, krov' zhivuyu zakachivaya v zhily i obratno vbiraya... Vdrug -- ostanovilos'... |dmond Strashno ty govorish' ob etom... Drug moj... Pomnish'?.. Ona byla tak moloda!.. Gonvil CHitala vot etu knizhku, vyronila... |dmond ZHizn' -- bezumnyj vsadnik. Smert' -- obryv nezhdannyj, nemyslimyj. Kogda skazali mne -- tak, srazu -- ya ne mog poverit'. Gde zhe ona lezhit? Pozvol' mne... Gonvil Unesli... |dmond Kak stranno... Ty ne ponimaesh', Gonvil: ona vsegda hodila v temnom... Stella -- mercayushchee imya v temnom vihre. I unesli... Ved' eto stranno,-- pravda?.. Gonvil Sadis', |dmond. Mne sladko, chto chuzhaya pechal' v tebe nahodit struny... Vprochem, s moej zhenoj ty, kazhetsya, byl druzhen? |dmond Kak ty spokoen, Gonvil, kak spokoen!.. Kak uteshat' tebya? Ty -- slovno mramor: torzhestvennoe beloe stradan'e... Gonvil Ty prav -- ne uteshaj. Pogovorim o chem-nibud' prostom, zemnom. Nedelyu ved' my s toboj ne videlis'. CHto delal? O chem razdumyval? |dmond O smerti. Gonvil Polno! Ved' my o nej besedovali chasto. Net -- budem zhit'. V temnicu zaklyuchennyj za polchasa do kazni, pauka rassmatrivaet bezzabotno. Obraz uchenogo pred mirom. |dmond Kak ty spokoen, Gonvil. Govoril ty, chto nasha smert' -- Gonvil -- byt' mozhet, udivlen'e, byt' mozhet -- nichego. Sklonyayus', vprochem, k poslednemu, no est' odno: krepka zemnaya mysl': prervat' ee stremlen'e ne tak legko... |dmond Vot vidish' li,-- ya muchus'... Mne kazhetsya poroj: dusha -- v plenu -- rydayushchaya burya v labirinte gudyashchih zhil, kostej i pereponok. YA zhit' boyus'. Boyus' ya oshchushchat' pod pal'cami tolchki tugie serdca, zdes' -- za rebrom, i zdes', na kisti,-- otzvuk. I videt', myslit' ya boyus' -- opory net u menya,-- zacepki net. Kogda-to ya tiho veril v oblachnogo starca, sidyashchego sred' prizrakov blagih. Potom v opustoshitel'nye knigi kachnulsya ya. Est' knigi kak pozhary... Sgorelo vse. YA byl odin. Tyanulo pustynnoj gar'yu sumrachnyh somnenij,-- i vot, v dymu, ty, Gonvil, poyavilsya -- bol'shegolovyj, tyazhkij, napryazhennyj, v pronzitel'no sverkayushchih ochkah, s rasporotoyu zhaboj na ladoni... Ty shchipchikami vytashchil za uzel moi slepye slipshiesya mysli, rasputal ih -- i strashnoj prostotoj moi somnen'ya zamenil... Nauka skazala mne: "Vot -- mir" -- i ya uvidel kom zemlyanoj v prostranstve nepostizhnom -- chervivyj kom, vrashchen'em okruglennyj, tut plesen'yu, tam ineem pokrytyj... I stala zhizn' ot etoj prostoty eshche slozhnej. Po ledyanoj gromade ya zaskol'zil. Dogadki mirovye -- vse, drevnie i novye,-- o celi, o smysle sushchego -- vse, vse ischezli pred vyvodom tvoim neuyazvimym: ni celi net, ni smysla; a mezh tem ya vtajne znal, chto est' oni!.. Polgoda tak muchus' ya. Byvayut, pravda, utra prozrachnye, vostorzhenno-zemnye, kogda dusha moya -- podkidysh hilyj -- ot solnca rozoveet i smeetsya i materi nevedomoj proshchaet... No, s temnotoj, chudovishchnyj nedug menya opyat' ohvatyvaet, dushit: sred' uzhasa i gula zvezdnoj nochi teryayus' ya; i strashno mne ne tol'ko moe neponiman'e,-- strashen golos, mne shepchushchij, chto vot eshche usil'e -- i vse pojmu ya... Gonvil, ty lyubil svoyu zhenu?.. Gonvil Nezvuchnoyu lyubov'yu, moj drug,-- nezvuchnoj, no glubokoj... CHto zh menya ty sprashivaesh'? |dmond Tak... Ne znayu... Prosti menya... Ne nado ved' o mertvyh upominat'... O chem my govorili? Da -- o moem neduge: ya boyus' sushchestvovat'... Nedug neobychajnyj, muchitel'nyj,-- i priznaki ego oznob, toska i golovokruzhen'e. Privodit on k bezumiyu. Lekarstvo, odnako, est'. Sovsem prostoe. Gonvil, reshil ya umeret'. Gonvil Pohval'no. Kak zhe ty umeret' zhelaesh'? |dmond Daj mne yadu. Gonvil Ty shutish'? |dmond Tam, von tam, v stene, na polke, za chernoj zanaveskoj,-- znayu, znayu,-- stoyat, blestyat napolnennye sklyanki, kak raznocvetnye okonca -- v vechnost'... Gonvil ...Il' v pustotu. No stoj, |dmond, poslushaj,-- kogo-nibud' ved' lyubish' ty na svete? Il', mozhet byt', lyubov'yu ty obmanut? |dmond Ah, Gonvil, znaesh' sam!.. Druz'ya moi divyatsya vse i nado mnoj smeyutsya, kak, mozhet byt', cvetushchie kashtany nad traurnym smeyutsya kiparisom. Gonvil No v budushchem... Kak znat'? Na perekrestke... nechayanno... Est' u tebya priyatel' -- poet: pust' skazhet on tebe, kak sladko nad zhenshchinoj zadumchivoj sklonyat'sya, mechtat', lezhat' s nej ryadom,-- gde-nibud' v Venecii, kogda v nochnoe nebo skol'zit kanal serebryanoyu ryab'yu i, ostorozhno, chernyj grif gondoly prohodit po licu luny... |dmond Da, pravda, v Italii byval ty i ottuda privez -- Gonvil zhenu... |dmond Net,-- skazochnye smerti, igrayushchie v polyh samocvetah... YA, Gonvil, zhdu... No chto zhe ty tak smotrish', gigantskij lob namorshchiv? Gonvil, zhdu ya, otvet' zhe mne! Skoree! Gonvil Vot bespechnyj! Ved' do togo, kak druga otravlyat', mne nuzhno vzvesit' koe-chto, ne pravda l'? |dmond No my ved' vyshe druzhby -- i odno s toboyu chtim: stremlen'e goloj mysli... A! Prosvetlel... Nu, chto zhe? Gonvil Horosho, soglasen ya, soglasen... No postavlyu uslovie: ty dolzhen budesh' vypit' vot zdes', pri mne. Hochu ya roscherk smerti zametit' na tvoem lice. Sam znaesh', kakov tvoj drug: on, kak pytlivyj Plinij, smotret' by mog v razorvannuyu yazvu Vezuviya, poka by, vytekaya, gnoj ognennyj shipel i nastupal... |dmond Izvol'... No tol'ko... Gonvil Ili ty boish'sya, chto svyazhut smert' tvoyu so smert'yu... Stelly? |dmond Net,-- o tebe ya dumal. Vot chto! Daj mne chernil, bumagi. Proshche budet. (Pishet.) Slyshish', pero skripit, kak budto po listu gulyaet smert' kostlyavaya... Ty vesel... Gonvil Odnako! |dmond Da... Ved' ya svoyu svobodu podpisyvayu... Vot... YA konchil, Gonvil, prochti. Gonvil (chitaet pro sebya) "YA umirayu -- yad -- sam vzyal -- sam vypil"... Tak. |dmond Teper' davaj, gotov ya... Gonvil Ne vprave ya uderzhivat' tebya. Vot -- puzyrek. On nalit znoem sizym, kak utro florentijskoe... Tut staryj i vernyj yad. V chetyrnadcatom veke ego sovali gercogam goryachim i puhlym starcam v barhate lilovom. Lozhis' syuda. Tak. Vytyanis'. On sladok i dejstvuet mgnovenno, kak lyubov'. |dmond Spasibo, drug moj... ZHil ya tiho, prosto, i vot ne vynes straha bytiya... Spasayus' ya v nevedomuyu oblast'. Davaj zhe mne, skorej... Gonvil |dmond, poslushaj, byt' mozhet, est' kakaya-nibud' tajna, kotoruyu zhelal by ty do smerti... |dmond YA toroplyus'... Ne much' menya... Gonvil Tak pej zhe! |dmond Proshchaj. Potom -- plashchom menya nakroesh'. Dejstvie vtoroe Ta zhe komnata. Proshlo vsego neskol'ko mgnovenij. |dmond Smert'... |to -- smert'. Vot eto -- smert'... (Medlenno privstaet.) V tumane drozhit pyatno rumyanoe... Inache byt' ne moglo... O chem zhe ya pri zhizni trevozhilsya? Pyatno teper' yasnee. Ah! |to ved' pylayushchij proval kamina... Da,-- i otbleski letayut. A tam, v uglu -- v gromadnom smutnom kresle -- kto tam sidit, chut' tronutyj mercan'em? Tyazhelyj ocherk vypuklogo lba, torchashchaya shchetina brovi, uzel zmeinyh zhil na kamennom viske... Da polno! Uznayu! Ved' eto... CHelovek v kresle |ho tvoih predsmertnyh myslej... |dmond Gonvil, Gonvil, no kak zhe tak? Kak mozhesh' ty byt' zdes', so mnoyu, v smerti? Kak zhe tak?.. Gonvil Moj obraz prodlen tvoeyu pamyat'yu za gran' zemnogo. Vot i vse. |dmond No kak zhe, Gonvil: vot komnata... Vse znayu v nej... Von -- cherep na foliante, von -- zmeya v spirtu, von -- skarabei v yashchike steklyannom, von -- bryzgi zvezd v okne, a za oknom,-- chu! slyshish',-- b'yut nad gorodom zubchatym dalekie i blizkie kuranty, sklikayutsya -- i padayut na dno zerkal'noe chervonec za chervoncem... Znakomyj zvon... I sam ya prezhnij, prezhnij,- poroyu tol'ko strannye tumany prohodyat pred glazami... No ya vizhu svoi hudye ruki, plashch i sborki na nem, i dazhe, vot,-- dyru: v kalitku ya prohodil,-- plashchom zadel cvetok chugunnyj na steble reshetki... Stranno,-- vse to zhe, to zhe... Gonvil Mnimoe stremlen'e, |dmond... Koleblyushchijsya otzvuk... |dmond YA nachinayu ponimat'... Postoj zhe, postoj, ya sam... Gonvil ZHizn' -- eto vsadnik. Mchitsya. Privyk on k bystrote svistyashchej. Vdrug doroga obryvaetsya. On s kraya proskakivaet v pustotu. Ty slushaj, vnimatel'no ty slushaj! On -- v prostranstve, nad propast'yu, no net eshche paden'ya, net propasti! Eshche stremlen'e dlitsya, neset ego, obmanyvaet, nogi eshche v tugie davyat stremena, glaza pered soboyu vidyat nebo znakomoe. Hot' on odin v prostranstve, hot' srezan put'... Vot etot mig,-- pojmi, vot etot mig. On sleduet za gran'yu konechnogo zemnogo bytiya: skakala zhizn', v lico hlestala griva, dul veter v dushu -- no doroga v bezdnu oborvalas', i chem bogache zhizn', chem kon' sil'nej -- |dmond -- tem yavstvennej, tem dol'she svist v pustote, svist i razmah stremlen'ya, ne prervannogo rokovym obryvom,-- da, ponyal ya... No propast', kak zhe propast'? Gonvil Paden'e neizbezhno. Ty vnezapno pochuvstvuesh' pod serdcem pustotu sosushchuyu, i, zavertevshis', ruhnet tvoj mnimyj mir. Uspej zhe nasladit'sya tem, chto unes s soboyu za chertu. Vse, chto znaval, chto pomnish' iz zemnogo -- vokrug tebya i dvizhetsya zemnymi zakonami, znakomymi tebe. Ved' ty slyhal, chto ranenyj, ochnuvshis', otorvannuyu ruku oshchushchaet i pal'cami nezrimymi shevelit? Tak mysl' tvoya eshche zhivet, stremitsya, hot' ty i mertv: lezhish', plashchom pokrytyj, syuda voshli, tolpyatsya i vzdyhayut i mertvecu podvyazyvayut chelyust'... A mozhet byt', i bol'shij srok proshel: ved' ty teper' vne vremeni... Byt' mozhet, na kladbishche tvoj Gonvil smotrit molcha na ploskij kamen' s imenem tvoim. Ty tam, pod nim, v zemle zhivoj i sochnoj, usta gniyut, i lopayutsya myshcy, i v treshchinah, v glubokoj chernoj slizi shurshat, kishat belesye lichinki... Ne vse l' ravno? Tvoe voobrazhen'e, podderzhannoe pamyat'yu, privychkoj, eshche tvorit. Ceni zhe etot mig, blagodari stremitel'nost' razbega... |dmond Da, mne legko... Pokojno mne. Teper' hot' chto-nibud' ya znayu tochno,-- znayu, chto net menya. Skazhi, moe viden'e, a esli ya iz komnaty tvoej -- stoj! Sam skazhu: kuranty mne napeli; vse budet to zhe -- vstrechu ya lyudej, zapomnivshihsya mne. Uvizhu te zhe kirpichnye domishki, pereulki, na ploshchadi -- subbotnie lotki i ciferblat na ratushe. Uznayu lepnye, velichavye vorota, v prosvete -- dvor shirokij, razdelennyj kvadratami gazona, poseredke fontan zhurchashchij v kamennoj oprave i na stenah pergamentnyh krugom uzornyj plyushch, a dal'she -- snova arka, i v nebe strely serogo sobora, i krokusy vdol' il'movyh allej, i vypuklye mostiki nad uzkoj zemnoj rechonkoj,-- vse uznayu,-- a na mestah, mnoj vidennyh ne chasto il' vovse ne zamechennyh -- tumany, probely budut, kak na staryh kartah, gde tam i syam stoit pometka: Terra incognita*. Skazhi mne, a umershih mogu ya videt'? * Neizvestnaya zemlya (lat.). Gonvil Net. Ty tol'ko mozhesh' soobrazhat', sopostavlyat' yavlen'ya obychnye, ponyatnye, zemnye,-- ved' prizrakov ty ne vstrechal pri zhizni.. Skazhi, kogo ty vyzvat' zahotel? |dmond Ne znayu... Gonvil Net, podumaj... |dmond Gonvil, Gonvil, ya chto-to vspominayu... chto-to bylo muchitel'noe, smutnoe... Postoj zhe, nachnu ya ostorozhno, potihon'ku,-- ya doma byl, druz'ya ko mne yavilis', k dubovomu struilsya potolku iz trubok dym, vrashchayushchijsya plavno. Vse melochi mne pomnyatsya: vino ispanskoe teplo i mutno rdelo. Postoj... Odin opisyval so vkusom, kak davecha on lovko udaryal ladon'yu myach o kamennye stenki, drugoj vtykal suhie zamechan'ya o knigah, im prochitannyh, o cifrah zauchennyh, no zhelchno zamolchal, kogda voshel moj tretij gost',-- krasavec hromoj, vedya ruchnogo medvezhonka moskovskogo, i cep'yu zver' ni razu ne gromyhnul, poka ego hozyain, na stol postaviv lokti i k prozrachnym viskam prizhav manzhety kruzhevnye, vyplakival stihi o kiparisah. Postoj... CHto bylo posle? Da, vbezhal eshche odin -- tolstyak v vesnushkah ryzhih -- i soobshchil mne na uho s uzhimkoj tainstvennoj... Da, vspomnil vse! YA nessya, kak ten', kak son, po pereulkam lunnym syuda, k tebe... Ischezla... Kak zhe tak?.. ...ona vsegda hodila v temnom, Stella... mercayushchee imya v temnom vihre, dushi moej bessonnica... Gonvil Drug druga lyubili vy?.. |dmond Ne znayu, bylo l' eto lyubov'yu ili burej shumnyh kryl'ev... YA zvezdnoe bezumie svoe, kak strashnogo, pronzitel'nogo boga ot inovercev, ot tebya -- skryval. Kogda poroj v tishi amfiteatra ty vzmahival krylatym rukavom, chertya skelet na grifele skripuchem, i ya glyadel na golovu tvoyu, tyazheluyu, ogromnuyu, kak nosha Atlanta,-- stranno bylo dumat' mne, chto ty moyu bushuyushchuyu tajnu ne mozhesh' znat'... YA umer -- i s soboyu unes ee. Ty tak i ne uznal... Gonvil Kak nachalos'? |dmond Ne znayu. Kazhdyj vecher ya prihodil k tebe. Kuril i slushal i zhdal, tomyas',-- i Stella proplyvala po komnate i snova vozvrashchalas' k sebe naverh po lestnice vitoj, a izredka sadilas' v ugol s knigoj, i prizrachnaya pristal'nost' byla v ee molchan'e. Ty zhe, u kamina proniknovenno pal'cami hrustya, dokazyval mne chto-nibud',-- Systema naturae* suho osuzhdal... YA slushal. Ona v uglu chitala, i kogda stranicu povorachivala, v serdce moem vzletala molniya... A posle, pridya domoj,-- pred zerkalom tumannym ya dlitel'no glyadel sebe v glaza, otyskival zapechatlennyj obraz... Zatem svechu, shatayas', zaduval, i do utra mereshchilos' mne v buryah serebryanyh i chernyh snovidenij ee lico sklonennoe, i veki tyazhelye, i volosy ee glubokie i gladkie, kak teni v noch' lunnuyu; probor ih razdelyal, kak blednyj luch, i brovi vverh stremilis' k dvum oblachkam, skryvayushchim viski... Ty, Gonvil, upravlyal moeyu mysl'yu otchetlivo i holodno. Ona zhe mne dushu zahlestnula dlinnym svetom i uzhasom nemyslimym... Skazhi mne, smotrel li ty poroyu, dolgo, dolgo, na nebesa polnochnye? Ne pravda l', net nichego strashnee zvezd? * "Sistema prirody" (lat.). Gonvil Vozmozhno, no prodolzhaj. O chem vy govorili? |dmond My govorili malo... YA boyalsya s nej govorit'. Byl u nee pevuchij i strannyj golos. Anglijskie zvuki v ee ustah oslabevali zybko. Slova slepye plyli mezhdu nami, kak korabli v tumane... I trevoga vo mne rosla. Dusha moya tomilas': tam bezdny raskryvalis', kak glaza... Nevynosimo sladostno i strashno mne bylo s nej, i Stella eto znala. Kak ob®yasnyu moj uzhas i viden'ya? YA slyshal gul beschislennyh mirov v ee sluchajnyh shelestah. YA chuyal v ee slovah dyhan'e smutnyh tajn, i kriki, i zalomlennye ruki nevedomyh bogov! Da, shumno, shumno zdes' bylo, Gonvil, v komnate tvoej, hot' ty i slyshal, kak skrebetsya mysh' za shkafom i kak mayatnik blestyashchij mgnoven'ya kostit. Znaesh' li, kogda ya vyhodil otsyuda, oshchushchal ya vnezapnoe pustynnoe molchan'e, kak posle oglushitel'nogo vihrya!.. Gonvil Potoropi svoe vospominan'e, |dmond. Kto znaet, mozhet byt', sejchas stremlen'e zhizni mnimoe prervetsya,-- ischeznesh' ty i ya -- tvoj son -- s toboyu. Potoropis'. Sluchajnoe otkin', sladchajshee pripomni. Kak priznalsya? CHem konchilos' priznan'e? |dmond |to bylo zdes', u okna. Mne pomnitsya, ty vyshel iz komnaty. YA ramu rasshatal, i stekla v noch' so vzdohom povernuli. Vse nebo bylo zvezdami omyto, i v kamennom tumannom pereulke, rydaya, podnimalas' tishina. I v medlennom tomlen'e ya pochuyal, chto kto-to vstal za mnoyu. Napolnyalas' dusha volnami shuma, golosami rastushchimi. YA obernulsya. Blizko stoyala Stella. Diko i vozdushno ee glaza v moi glyadeli,-- net, ne vedayu,-- glaza li eto byli il' vechnost' obnazhennaya... Okno za nami stuknulo, kak by ot vetra... Kazalos' mne, chto, stoya drug pred drugom, gromadnye raspravili my kryl'ya, i vot koncy serpchatyh kryl'ev nashih -- pylayushchie dlinnye koncy -- soshlis' na mig... Ty ponimaesh', srazu othlynul mir, my podnyalis', dyshali v neveroyatnom nebe, no vnezapno ona odnim dvizhen'em temnyh vek presekla nash polet,-- proshla. Otkrylas' dver' dal'nyaya, mgnovennym svetom bryznuv, zakrylas'... I stoyal ya ves' v drozhan'e razorvannogo neba, ves' zvenyashchij. Zvenyashchij... Gonvil Tak li? |to vse, chto bylo, odin lish' vzglyad? |dmond Kogda by on prodlilsya, dusha by zadohnulas'. Da, moj drug, odin lish' vzglyad. S teh por my ne vidalis'. Ty pomnish' ved' -- ya vybezhal iz doma, ty iz okna mne chto-to kriknul vsled. Do polnochi po gorodu ya bredil, so zvezdami nagimi govoril... Vse otoshlo. Ne vyderzhal ya zhizni, i vot teper' -- Gonvil