kostra, zhara v hizhine stoyala udushayushchaya, a dym byl takoj gustoj, chto ya snachala i ne ponyala, kto tam est', hotya na polu stoyala lampa-molniya. Nemnogo priterpevshis' k duhote i prismotrevshis', ya uvidela, chto krome menya v hizhine sidyat tri lysyh tuzemca, dyad'ya ili sovetniki Kinandzhi, dryahlaya staruha, kotoraya, opirayas' na klyuku, derzhalas' poblizhe k krovati, yunaya krasivaya devushka i mal'chik let trinadcati -- interesno, chto za novoe sozvezdie slozhilos' v silovom magnitnom pole u smertnogo lozha vozhdya? Kinandzhi lezhal na spine. On umiral, on uzhe napolovinu prinadlezhal smerti i tleniyu, i zlovonie vokrug nego bylo takoe gustoe, chto ya ponachalu boyalas' zagovorit' -- kak by ne stoshnilo. Starik, sovershenno obnazhennyj, lezhal na kletchatom plede, kotoryj ya emu kogda-to podarila -- dolzhno byt', on ne mog vyderzhat' ni malejshego prikosnoveniya k vospalennoj noge. Na ego nogu strashno bylo smotret' -- ona tak razdulas', chto nel'zya bylo razlichit', gde ran'she bylo koleno, i v svete lampy ya zametila, chto vsya ona, ot bedra do stupni, byla ispeshch rena chernymi i zheltymi podtekami. Pod nogoj pled byl chernyj, mokryj, kak budto iz nee vse vremya sochilas' voda. Syn Kinandzhi, tot samyj, chto pribezhal za mnoj na fermu, prines staryj evropejskij stul, u kotorogo odna nozhka byla koroche ostal'nyh, i postavil ego u samoj krovati, chtoby ya mogla sest'. Kinandzhi byl tak istoshchen, chto vse kosti ego tela i cherepa byli vidny, slovno skelet prostupal naruzhu, i on stal pohozh na chernuyu derevyannuyu figuru, koe-kak vyrezannuyu nozhom. Guby ego byli razdvinuty, tak chto vidny byli i zuby, i yazyk. Glaza pomutneli, oni kazalis' pochti belymi na chernom lice. No on eshche videl, i kogda ya podoshla k posteli, on obratil svoj vzglyad na menya i ne otryval glaz ot moego lica vse vremya, poka ya byla v hizhine. Medlenno, strashno medlenno, on podtashchil ruku, lezhavshuyu poperek ego tela, chtoby kosnut'sya moej ruki. On terpel chudovishchnuyu bol', no vse eshche ostavalsya samim soboj; nagoj, rasprostertyj na krovati, on vse eshche byl povelitelem. Po ego vidu ya dogadalas', chto on vernulsya iz svoego pohoda s triumfom i prignal ves' prinadlezhashchij emu skot, kak ni protivilis' ego zyat'ya-masai. Sidya ryadom s nim i glyadya na nego, ya vspomnila, chto u nego byla tol'ko odna slabost': on boyalsya groma, i esli groza zastigala ego u menya v dome, on stanovilsya pohozh na gryzuna, ishchushchego, v kakuyu by norku zabit'sya. No teper' peredo mnoj byl chelovek, kotoryj uzhe ne strashitsya ni bleska molnij, ni nagonyavshego na nego uzhas udara groma: bezuslovno, dumala ya, on zavershil svoj zemnoj trud, vozvratilsya domoj, i vse, chto emu prichitalos', poluchil -- vo vseh smyslah. Esli golova u nego dostatochno yasnaya, i on mozhet pripomnit' vsyu prozhituyu zhizn', on vspomnit ochen' malo sluchaev, kogda ne sumel oderzhat' nad nej verh. Neuemnaya sila zhizni, gromadnaya sposobnost' radovat'sya i naslazhdat'sya, burnaya i mnogoobraznaya deyatel'nost' -- II" 323 vse soshlos' k svoemu koncu zdes', gde nedvizhimo lezhal Kinandzhi. "Mirnoj konchiny tebe, Kinandzhi", -- podumala ya. Stariki stoyali vokrug molcha, slovno poteryali dar rechi. A mal'chik, kotoryj byl v hizhine s nami, -- kak vidno, poslednij mladshij syn Kinandzhi, -- teper' priblizilsya k krovati otca i zagovoril so mnoj; ochevidno, oni obo vsem dogovorilis' zaranee, do moego priezda. On skazal, chto doktor iz missii znaet o bolezni Kinandzhi i priezzhal ego navestit'. On skazal lyudyam kikujyu, chto vernetsya i uvezet vozhdya umirat' v bol'nicu missii, segodnya noch'yu priedet gruzovik iz missii i zaberet ego. Poetomu on i pozval menya. On hochet, chtoby ya uvezla ego k sebe domoj, poka ne priehali lyudi iz missii. Mal'chik govoril, a Kinandzhi smotrel na menya. YA sidela i slushala s tyazhelym serdcem. Esli by Kinandzhi lezhal pri smerti v drugoe vremya, god nazad ili hotya by tri mesyaca nazad, ya by vzyala ego k sebe v dom, ne zadumyvayas'. No segodnya vse bylo inache. Poslednee vremya na menya svalilas' kucha bed, i ya nachala boyat'sya, kak by ne stalo eshche huzhe. YA celye dni prosizhivala v kontorah v Najrobi, slushaya yuristov i biznesmenov, to i delo vstrechalas' s kreditorami. I dom, kuda Kinandzhi prosil otvezti ego, uzhe ne byl moim domom. YA sidela i dumala, glyadya na Kinandzhi, chto on nepremenno umret, ego uzhe ne spasti. On umret dorogoj, pryamo v mashine, ili u menya v dome, esli dovezu ego zhivym. Svyatye otcy iz missii soberutsya i obvinyat menya v ego smerti; i lyuboj, kto ob etom uslyshit, ih podderzhit. Sidya na kolchenogom stule v hizhine umirayushchego, ya chuvstvovala, chto eto neposil'nyj dlya menya gruz. U menya ne ostalos' bol'she muzhestva vosstavat' protiv vlastej v etom mire. YA ne smela brosat' vyzov im vsem, net, tol'ko ne vsem srazu. Dva ili tri raza ya pytalas' zastavit' sebya reshit'sya vzyat' Kinandzhi, no kazhdyj raz smelost' mne izmenyala. Togda ya reshila, chto pridetsya ego ostavit'. Farah stoyal u dveri i slyshal vse, chto skazal mal'chik. Uvidev, chto ya sizhu molcha, on podoshel ko mne i tihim golosom stal nastojchivo ob座asnyat' mne, kak luchshe vsego podnyat' Kinandzhi v mashinu. YA vstala i otvela ego v ugol hizhiny, podal'she ot glaz i zlovoniya, podal'she ot starogo vozhdya. YA skazala Farahu, chto ne mogu vzyat' Kinandzhi k sebe. Farah sovershenno ne ozhidal takogo povorota dela; lico u nego omrachilos', glaza potemneli ot udivleniya. Mne hotelos' eshche posidet' okolo Kinandzhi, no ya ne hotela videt', kak lyudi iz missii priedut i zaberut ego. YA podoshla k krovati Kinandzhi i skazala, chto ne smogu vzyat' ego k sebe v dom. Ne bylo nuzhdy ob座asnyat' prichinu, i bol'she my ob etom ne govorili. Stariki, byvshie v hizhine, ponyav, chto ya otkazala emu v pros'be, sobralis' vokrug menya, neuverenno pereminayas' s nogi na nogu, a mal'chik nemnogo otstupil nazad i zastyl v nepodvizhnosti: bol'she emu delat' bylo nechego. Sam Kinandzhi ne shelohnulsya, on voobshche ne dvigalsya, tol'ko prodolzhal, kak i v nachale, smotret' mne v lico. Kazalos', chto-to podobnoe uzhe sluchalos' prezhde v ego zhizni -- vpolne vozmozhno, tak ono i bylo. -- Kuaheri, Kinandzhi, -- skazala ya. -- Proshchaj. Ego goryachie pal'cy slegka shevel'nulis' u menya na ladoni. YA eshche ne doshla do dveri hizhiny, no kogda ya obernulas', mrak i dym uzhe poglotili prostertuyu figuru moego vozhdya kikujyu. Kogda ya vyshla naruzhu, bylo ochen' holodno. Luna spustilas' k gorizontu; dolzhno byt', uzhe daleko za polnoch'. I v etu minutu odin iz petuhov v man'yatte Kinandzhi propel dvazhdy. Kinandzhi umer toj zhe noch'yu v bol'nice missii. Na sleduyushchij den' dvoe ego synovej prinesli mne etu vest'. Oni priglasili menya na pohorony, kotorye byli nazna cheny na sleduyushchij den', poblizosti ot ego rodnoj derevni, v Dagoretti. Kikujyu, po svoim obychayam, mertvyh ne horonyat, a ostavlyayut lezhat' na zemle, i s nimi upravlyayutsya gieny i grify. Mne etot obychaj vsegda byl po dushe; ya dumala kak priyatno lezhat' pod solncem i zvezdami, kak horosho, kogda tebya tak bystro, akkuratno i dochista ubirayut; ty slivaesh'sya voedino s Prirodoj, stanovish'sya privychnoj chertochkoj landshafta. Kogda u nas na ferme vspyhnula epidemiya ispanki, ya celye nochi naprolet slyshala, kak gieny ryskayut i gryzutsya vokrug zagonov, i chasto potom nahodila v blestyashchej dlinnoj trave v lesu korichnevyj gladkij cherep, slovno oreh, svalivshijsya s dereva ili vykativshijsya na opushku. No civilizaciya takih obychaev ne priemlet. Pravitel'stvo prilozhilo mnogo staranij, chtoby zastavit' kikujyu izmenit' drevnim obychayam i nauchit' ih predavat' svoih mertvyh zemle, no oni do sih por ne odobryayut eto novshestvo. Kak oni mne soobshchili, Kinandzhi budet zaryt v zemlyu, i ya podumala, chto kikujyu, dolzhno byt', soglasilis' narushit' svoi obychai tol'ko potomu, chto pokojnyj byl vozhdem. Mozhet byt', im zahochetsya po etomu sluchayu sobrat'sya, ustroit' nebol'shoe predstavlenie. Na sleduyushchij den', k vecheru, ya poehala v Dagoretti, ozhidaya uvidet' sobranie vseh menee vazhnyh vozhdej i bol'shie pominki, kak lyubyat kikujyu. No pohorony Kinandzhi byli ustroeny po evropejskomu obrazcu i po obryadam cerkvi. Prisutstvovali neskol'ko predstavitelej pravitel'stva, okruzhnoj inspektor i dva chinovnika iz Najrobi. No den' i mesto opredelili svyashchenniki -- vsya ravnina, zalitaya vechernim solncem, pochernela ot monasheskih ryas. Zdes' byli pochti polnost'yu predstavleny i francuzskaya missiya, i missiya cerkvi Anglii i SHotlandii. Esli ih cel'yu bylo prodemonstrirovat' kikujyu, chto monahi nalozhili svoyu ruku na mertvogo vozhdya, v etom oni preuspeli. Ih pereves v sile byl stol' naglyadnym, chto ni u kogo i mysli ne bylo o tom, chto Kinandzhi mozhet ot nih uskol'znut'. |to staryj fokus vseh cerkovnikov. V tot den' ya vpervye uvidela vo mnozhestve slug iz missii, novoobrashchennyh tuzemcev, oblachennyh v kakoe-to polumonasheskoe odeyanie, kakaya by funkciya im ne prednaznachalas', tolstyh molodyh kikujyu v ochkah, so slozhennymi na zhivote rukami -- s vidu oni byli pohozhi na poddel'nyh evnuhov. Mozhet byt', i dva syna Kinandzhi, na etot den' otlozhivshih svoi dogmaticheskie raspri, tozhe byli v etoj tolpe hristian, no ya ih ne znala. Na pohorony pribyli i neskol'ko staryh vozhdej, sredi nih byl Kioj, i ya nekotoroe vremya govorila s nim o Kinandzhi. No vozhdi staralis' derzhat'sya poodal', na zadnem plane. Mogilu dlya Kinandzhi vyryli pod dvumya vysokimi evkaliptami, stoyashchimi na ravnine, i vokrug ee obnesli kanatom. YA priehala rano, poetomu stoyala blizko k mogile, za kanatom, i nablyudala, kak lyudi pribyvayut i skaplivayutsya, slovno muhi, vokrug mogily. Kinandzhi privezli iz missii na gruzovike i sgruzili vblizi ot mogily. Vryad li ya hot' kogda-nibud' v zhizni byla tak potryasena i vozmushchena, kak togda, pri vide groba Kinandzhi. YA pomnila ego vysokim i krupnym chelovekom -- kogda on velichavo shestvoval k ferme v soprovozhdenii svoih senatorov, dazhe kogda on lezhal na krovati, vsego dva dnya nazad. Oni zapihnuli ego v grob pochti kvadratnyj, nikak ne bol'she pyati futov v dlinu. YA dazhe ne srazu dogadalas', uvidev yashchik, chto eto -- grob; ya podumala, chto tam kakie-to neobhodimye dlya pohoron predmety. No okazalos', chto eto grob Kinandzhi. YA tak i ne uznala, pochemu vzyali takoj grob -- mozhet byt', v shotlandskoj missii drugogo ne bylo? No kak oni ulozhili tuda Kinandzhi, kak zhe on tam umeshchaetsya? Oni opustili grob na zemlyu, pochti k moim nogam. Na grobe byla pridelana serebryanaya plastinka s nadpis'yu, v kotoroj govorilos', kak mne potom rasskazali, chto grob -- dar missii vozhdyu Kinandzhi, i eshche tam byla citata iz Svyashchennogo pisaniya. Pohoronnaya ceremoniya zatyanulas'. Missionery odin za drugim vstavali i govorili; ya dumayu, chto oni vlozhili v svoi rechi mnogo obeshchanij i uveshchevanij. No ya ne slyshala ni slova, ya derzhalas' za kanat, ograzhdayushchij mogilu Kinandzhi. Nekotorye kreshchenye tuzemcy sledili za rechami, i ih golosa nestrojnym horom raznosilis' nad zelenoj ravninoj. Nakonec Kinandzhi opustili v rodnuyu zemlyu i zasypali eyu. YA vzyala s soboj v Dagoretti, posmotret' na pohorony, svoih domashnih slug, oni ostalis' poboltat' s druz'yami i rodichami, a domoj sobiralis' vernut'sya peshkom. My s Farahom poehali obratno vdvoem. On molchal, kak mogila, kotoruyu my ostavili pozadi. Farahu bylo ochen' tcudno primirit'sya s tem, chto ya ne zabrala Kinandzhi k sebe domoj, i eti dva dnya on brodil, kak neprikayannyj, pod gnetom velikih somnenij i skorbi. I vot, kogda my pod容hali k kryl'cu, on skazal: -- Ne bespokojtes', memsaib. Glava tret'ya Mogila v gorah Dennis Finch-Hetton, vernuvshis' iz svoego ocherednogo safari, ostanovilsya u menya na ferme, no probyl tam nedolgo: kogda ya prinyalas' razbirat' ves' dom i ukladyvat'sya, on bol'she ne mog u menya ostavat'sya, uehal v Najrobi i poselilsya u H'yu Martina. Ottuda on kazhdyj den' priezzhal poobedat' so mnoj; pod konec, kogda ya rasprodala vsyu mebel', my sideli na odnom yashchike, a stolom nam sluzhil drugoj. My zasizhivalis' do glubokoj nochi. Neskol'ko raz my s Dennisom govorili drug s drugom tak, kak budto ya i vpravdu sobiralas' pokinut' Afriku. Sam on schital Afriku svoim domom, prekrasno ponimal menya i goreval vmeste so mnoyu, hotya i podsmeivalsya nad otchayaniem, kotoroe ohvatyvalo menya pri odnoj mysli o rasstavanii s moimi lyud'mi. -- Neuzheli tebe kazhetsya, chto ty zhit' ne mozhesh' bez Sirungi? -- sprosil on. -- Da, -- otvetila ya. No, po bol'shej chasti, kogda my byli vmeste, my govorili i dejstvovali tak, slovno budushchego ne sushchestvuet; zabotit'sya o budushchem voobshche ne vhodilo v ego privychki: mozhno bylo podumat', chto on uveren -- stoit emu zahotet', i on smozhet prizvat' na pomoshch' sily, nevedomye nam. Dlya nego bylo sovershenno estestvenno zhit' tak, kak ya teper' zhila -- pust' vse idet svoim cheredom, a lyudi puskaj dumayut i govoryat, chto im ugodno. Kogda on priezzhal ko mne, nachinalo kazat'sya, chto sidet' na pustyh yashchikah v opustoshennom dome -- kak nel'zya bolee estestvenno, sovershenno normal'no i vpolne soglasno s nashimi zhelaniyami. On prochel mne stishok: Zavedi veselym ladom Pesenku prostuyu: Mne ved' zhalosti ne nado, Radosti ishchu ya. V eti neskol'ko nedel' my mnogo raz letali -- eto byli korotkie polety nad otrogami Ngongo, ili na yug, nad zapovednikom. Kak-to utrom Dennis zaehal za mnoj spozaranku, solnce eshche tol'ko vzoshlo, i my videli l'va na ravnine yuzhnee nagor'ya. Neskol'ko raz on govoril, chto nado by upakovat' knigi, kotorye mnogo let progostili u menya v dome, no na tom delo i konchilos'. -- Ostav' ih sebe, -- skazal on. -- Mne vse ravno nekuda ih stavit'. On sovershenno ne predstavlyal sebe, kuda emu devat'sya, kogda moj dom budet zapert. Odnazhdy, po sovetu kakogoto priyatelya, on dazhe soglasilsya poehat' v Najrobi i posmotret' neskol'ko domov, kotorye sdavalis' vnaem, no vernulsya v takom uzhase ot vsego uvidennogo, chto emu bylo trudno dazhe govorit' ob etom; za obedom on nachal bylo opisyvat' mne doma i obstanovku, no vdrug zamolchal, i dolgo sidel molcha; na lice u nego bylo nepriyaznennoe i grustnoe vyrazhenie, vovse emu ne svojstvennoe. On soprikosnulsya s obrazom zhizni, dazhe dumat' o kotorom bylo emu nevynosimo. Odnako eto nepriyatie nosilo absolyutno ob容ktivnyj harakter, slovno ego lichno ne kasalos' -- on zabyl, chto i emu v etom obraze zhizni otvodilos' mesto, a kogda ya ob etom zagovorila, on menya perebil: -- YA-to? -- skazal on. -- Da ya otlichno prozhivu v palatke v rezervacii masai, ili postroyu hizhinu v poselke suahili. No v tot edinstvennyj raz on sam zagovoril o moej zhizni v Evrope. On schital, chto mne budet dazhe luchshe zhit' tam, chem zdes', na ferme, i vovse neploho byt' podal'she ot takogo roda civilizacii, kotoraya razvivaetsya v Afrike. -- Ty zhe znaesh', -- prodolzhal on, -- chto etot Afrikanskij Kontinent polon chudovishchno ostrogo sarkazma. Dennisu prinadlezhal uchastok zemli u samogo poberezh'ya, v tridcati milyah k severu ot Mombasy, na rechke Tagaunga. Tam sohranilis' razvaliny starinnogo arabskogo poseleniya, s nevysokim ubogim minaretom i kolodcem -- okamenevshaya porosl' serogo kamnya na zasolennoj pochve) a poseredine torchali neskol'ko mangovyh derev'ev. On postroil na svoej zemle nebol'shoj dom, i ya tam gostila. Ottuda otkryvalsya vid, polnyj bozhestvennogo, nezapyatnannogo, kak morskaya shir', velichiya: pryamo pered vami -- sinij prostor Indijskogo okeana, na yuge -- glubokaya rechka, Takaunga, i v obe storony prostiraetsya do samogo gorizonta krutoj, obryvistyj bereg, slozhennyj svetlo-serymi i zheltovatymi korallovymi izvestnyakami -- sploshnaya, nichem ne preryvaemaya liniya, naskol'ko hvataet glaz. Vo vremya otliva mozhno bylo projti v storonu morya mnogo mil', sobiraya dikovinnye konicheskie rakushki i morskih zvezd -- kazalos', idesh' po neobozrimoj, nerovno vymoshchennoj ploshchadi. Syuda zabredali i rybaki iz naroda suahili, v nabedrennyh povyazkah i krasnyh ili sinih tyurbanah -- ozhivshie illyustracii k "Sindbadumorehodu" -- oni prinosili na prodazhu raduzhnyh, pokrytyh shipami ryb, po bol'shej chasti, neobyknovenno vkusnyh. Obryvistyj bereg pered domom byl izryt mnozhestvom promytyh vodoj peshcher i grotov; tam mozhno bylo sidet' v teni, glyadya vdal' na blesk golubyh voln. Kogda podstupal priliv, voda zapolnyala vse peshchery, podnimayas' do urovnya zemli, gde stoyal dom, i more, zalivaya istochennuyu, kak soty, korallovuyu skalu, vzdyhalo i pelo samym strannym obrazom, kak budto zemlya u vas pod nogami zhila i dyshala; dlinnye valy katilis' vverh po ruslu Takaungi, kak idushchie na shturm vojska. Kogda ya gostila na Takaunge, bylo polnolunie, i tihie, zalitye siyaniem nochi napolnyali serdce blagogoveniem. Spish' pri otkrytoj dveri, za nej -- serebryanoe more; teplyj nochnoj briz, slovno igraya, s tihim shepotom brosaet na kamennyj pol gorstku suhogo peska. Kak-to noch'yu mimo proshli, blizko k beregu i sovershenno besshumno, gonimye mussonom, neskol'ko arabskih dau -- verenica korichnevyh parusov-tenej v siyanii luny. Inogda Dennis govoril, chto poselitsya navsegda v Takaunge, i ottuda budet otpravlyat'sya v svoi safari. Kogda ya skazala emu, chto mne pridetsya rasstat'sya s fermoj, on predlozhil mne svoj dom u poberezh'ya -- ved' on zhil v moem dome v nagor'yah. No belye lyudi ne mogut dolgo zhit' na poberezh'e bez osobogo komforta, i dlya menya Takaunga byla slishkom zharkim, slishkom nizmennym mestom. V mae togo goda, kogda ya pokidala Afriku, Dennis uehal na nedelyu v Takaungu. On namerevalsya postroit' bolee prostornyj dom i nasadit' na svoej zemle derev'ya mango. On poletel tuda na svoem aeroplane, i sobiralsya vernut'sya cherez Voi -- posmotret', net li tam slonov dlya budushchego safari. Tuzemcy govorili, chto s zapada v okrestnosti Voi prishlo stado slonov, i osobenno shiroko razneslas' slava o gromadnom slone -- vdvoe vyshe vseh kogda-libo imi vidannyh -- kotoryj brodil v zaroslyah v polnom odinochestve. Dennis schital sebya chelovekom krajne rassuditel'nym, a na samom dele byl podverzhen neobychnym nastroeniyam i predchuvstviyam, pod vliyaniem kotoryh inogda zamolkal na celye dni i nedeli, sam togo ne zamechaya, i udivlyalsya, kogda ya sprashivala, chto s nim. V tot raz, v poslednie dni pered ot容zdom, on byl imenno v takom nastroenii, zamknut, slovno pogruzhen v glubokoe razdum'e -- a kogda ya emu ob etom skazala, on otshutilsya. YA prosila ego vzyat' menya s soboj -- kak bylo by chudesno uvidet' more! Snachala on soglasilsya, a potom peredumal i naotrez otkazal mne. Ne mozhet on vzyat' menya: v okrestnostyah Voi doroga ochen' trudnaya, mozhet, emu pridetsya prizemlit'sya, nochevat' pryamo v zaroslyah -- tak chto pridetsya vzyat' s soboj slugu-tuzemca. YA emu napomnila, kak on govoril, budto privez syuda samolet tol'ko radi togo, chtoby poletat' so mnoj nad Afrikoj. Da, skazal on, eto pravda; i esli okolo Voi okazhutsya slony, on obyazatel'no voz'met menya na samolete poglyadet' na nih, kogda razvedaet, gde tam udobnee prizemlyat'sya i razbivat' lager'. On vyletel v pyatnicu, vos'mogo maya. -- ZHdi menya v chetverg, -- skazal on na proshchan'e, -- ya budu tochno ko vtoromu zavtraku. Avtomobil', na kotorom Dennis ehal v Najrobi, uzhe skrylsya za povorotom dorogi, no on neozhidanno vernulsya -- za tomikom stihov, kotoryj on mne kogda-to podaril: emu zahotelos' vzyat' ego s soboj v dorogu. On stoyal, postaviv odnu nogu na podnozhku mashiny, a v ruke u nego byla knizhka -- nuzhnoe mesto on zalozhil pal'cem, i prochel mne stihotvorenie, o kotorom my govorili: -- Vot tvoi serye gusi, -- skazal on: YA videl seryh gusej V vyshine nad beskrajnej ravninoj, Dikih gusej, rassekayushchih kryl'yami vozduh, Letyashchih, kak strely, k dal'nemu gorizontu; V napryazhennyh, rastyanutyh sheyah -- Vse ustremlen'e ih dush; Belym i serym uzorom pestryat neoglyadnost' nebes, Pod strelami solnca, Nad skladkami dal'nih holmov. Potom on uehal, pomahav mne rukoj, i bol'she ne vozvrashchalsya. Uzhe v Mombase u Dennisa pri posadke slomalsya propeller. On poslal telegrammu v Najrobi, chtoby prislali zapasnye chasti, i Vostochnoafrikanskaya Vozdushnaya kompaniya poslala v Mombasu molodogo parnya s nuzhnymi detalyami. Kogda samolet priveli v poryadok i Dennis snova sobralsya letet', on skazal parnyu, chto beret ego s soboj. No tot upersya i ni za chto ne soglashalsya. |tot malyj privyk k samoletam, letal so mnogimi letchikami, v tom chisle i s samim Dennisom; Dennis byl prekrasnym pilotom, i slavilsya sredi tuzemcev svoim masterstvom, kak i vo vseh drugih otnosheniyah. No na etot raz paren' otkazalsya letet' s nim. Dolgoe vremya spustya, vstretiv Faraha v Najrobi, on priznalsya: -- V tot raz ya i za sotnyu rupij ne soglasilsya by letet' s bvanoj Bedarom. Ten' roka, kotoruyu i sam Dennis oshchushchal v poslednie dni v Ngongo, tuzemec videl v tot chas voochiyu. Togda Dennis vzyal s soboj v Voi svoego sobstvennogo slugu, Kamau. Bednyaga Kamau do smerti boyalsya letat'. Eshche na ferme on mne skazal, chto kak tol'ko samolet otryvaetsya ot zemli, on sidit, ustavivshis' na svoi nogi, ne podnimaya glaz, poka ne okazhetsya opyat' na tverdoj zemle, i tak boitsya, chto ni razu ne vzglyanul za bort samoleta, tak ni razu i ne videl zemlyu sverhu. YA zhdala Dennisa v chetverg, prikidyvaya, chto on dolzhen vyletet' iz Voi na zare i chasa cherez dva budet v Ngongo. ?No kogda on tak i ne poyavilsya, ya vspomnila, chto u menya est' dela v gorode, i poehala v Najrobi. V Afrike, kogda sluchalos' zabolet', ili esli menya gryzla trevoga, na menya napadala svoeobraznaya boleznennaya oderzhimost'. Mne chudilos' togda, chto vse vokrug menya nahoditsya v opasnosti, vsem grozit beda, chto ya igrayu kakuyu-to zloveshchuyu rol' vo vseh etih napastyah, i poetomu vse smotryat na menya s opaskoj, vse menya boyatsya i storonyatsya. Na samom dele etot navyazchivyj koshmar byl vsego lish' vospominaniem vremen vojny. Togda v techenie dvuh let vse belye lyudi v kolonii schitali, chto ya vtajne sochuvstvuyu nemcam, i otnosilis' ko mne nastorozhenno i nedoverchivo. Ih podozreniya nahodili oporu v tom, chto ya pered samoj vojnoj, v polnejshem nevedenii i ot chistogo serdca, zanyalas' pokupkoj loshadej v Najvasha dlya generala fon Lettov iz Vostochnoj Afriki. Kogda my vmeste s nim plyli v Afriku s polgoda nazad, on poprosil menya kupit' desyat' abissinskih plemennyh kobyl, no ponachalu u menya bylo mnozhestvo drugih del, i tol'ko s bol'shim opozdaniem, posle mnogih napominanij o kobylah v ego pis'mah, ya nakonec otpravilas' v Najvasha vypolnyat' ego poruchenie. Vojna nachalas' tak neozhidanno, chto kobyly tak i ne byli otoslany. I vse zhe mne ne udalos' otvesti ot sebya obvinenie v tom, chto v samom nachale vojny ya zanimalas' zakupkoj loshadej dlya germanskoj armii. Odnako eto nedoverie ischezlo zadolgo do okonchaniya vojny -- po toj prichine, chto moj brat, kotoryj poshel dobrovol'cem v anglijskuyu armiyu, poluchil Krest Viktorii za uchastie v nastuplenii na Am'en, k severu ot Ruaje. |to sobytie dazhe bylo otmecheno v pechati, v "Istafriken Standard", pod zagolovkom: "Kavaler Kresta Viktorii iz Vostochnoj Afriki". V tot raz ya sovsem ne stradala ot nedoveriya i otchuzhdeniya: ni v kakom sochuvstvii Germanii ya byla ne povinna, i byla uverena, chto v sluchae neobhodimosti legko smogu dokazat' svoyu nevinovnost'. No, dolzhno byt', perezhitoe zadelo menya glubzhe, chem mne kazalos', i dolgie gody spustya, kogda ya sil'no ustavala ili u menya byla vysokaya temperatura, eto strannoe chuvstvo nachinalo menya odolevat'. V poslednie mesyacy moej zhizni v Afrike, kogda menya presledovali neudachi, ono vnezapno ohvatyvalo menya, kak temnota, i ya dazhe stala boyat'sya ego. V tot chetverg v Najrobi znakomoe chuvstvo zastalo menya vrasploh i potryaslo svoej siloj -- uzh ne shozhu li ya s uma, podumalos' mne. Kakim-to nepostizhimym obrazom ves' gorod byl pogruzhen v glubokuyu pechal', vse lyudi, kotoryh ya vstrechala, byli opechaleny, i sredi etoj vseobshchej skorbi lyudi ot menya otvorachivalis'. Nikto ne hotel ostanovit'sya i pogovorit' so mnoj, moi druz'ya, zametiv menya, sadilis' v mashiny i uezzhali proch'. Dazhe starichok-shotlandec, mister Dunkan, vladelec bakalejnoj lavki, u kotorogo ya pokupala tovary mnogo let podryad, s kotorym ya tancevala na bol'shom balu v rezidencii pravitel'stva -- uvidev, kak ya vhozhu v ego lavku, posmotrel na menya s kakim-to uzhasom i obratilsya v begstvo. YA pochuvstvovala sebya v Najrobi sovershenno odinokoj, kak na neobitaemom ostrove. Faraha ya ostavila na ferme vstrechat' Dennisa, i pogovorit' mne bylo ne s kem. Kikujyu v takih obstoyatel'stvah nichem pomoch' ne mogut: u nih inoe oshchushchenie real'nosti, da i sama ih real'nost' slishkom daleka ot nashej. No ya byla priglashena na lench k ledi Makmillan v Hiromo; tam, ya nadeyalas', budut belye lyudi, s kotorymi ya smogu pogovorit', i oni menya uspokoyat. YA pod容hala k prelestnomu staromu domu na okraine Najrobi, k kotoromu vela dlinnaya alleya, obsazhennaya bambukami, i nashla vseh gostej v polnom sbore. U vseh byli skorbnye lica, i kogda ya voshla, vse srazu zamolchali. YA sela ryadom so svoim starym drugom misterom Balpettom; on, ne podnimaya glaz, proronil neskol'ko slov i zamolk. YA popytalas' sbrosit' chernuyu ten', kotoraya sovsem pridavila menya, i zagovorila s nim o voshozhdeniyah v Meksike -- no on, kazalos', sovsem nichego o nih ne pomnit. YA podumala: mne nechego delat' sredi etih lyudej, oni mne ne pomogut, nuzhno vozvrashchat'sya na fermu. Dennis, navernoe, davno uzhe tam. My s nim budem razgovarivat' i vesti sebya, kak normal'nye lyudi, rassudok snova vernetsya ko mne, ya vse uznayu, vse pojmu, mne vse stanet yasno. No kogda my konchili zavtrakat', ledi Makmillan poprosila menya projti s nej v malen'kuyu gostinuyu, i tam ona skazala mne, chto v Voi sluchilos' neschast'e. Dennis upal vmeste s samoletom i razbilsya. I togda vse vstalo na mesto, kak ya i dumala: pri odnom zvuke imeni Dennisa ya uznala pravdu, ya vse ponyala, mne vse stalo yasno. Uzhe potom okruzhnoj inspektor iz Voi napisal mne i soobshchil podrobnosti. Dennis provel u nego noch', a ut rom vyletel s aerodroma vmeste so svoim slugoj, napravlyayas' ko mne na fermu. Vskore on vernulsya, letel on ochen' nizko, futah v dvuhstah nad zemlej. Aeroplan vdrug nakrenilsya, voshel v shtopor i stal kamnem padat' vniz, kak podbitaya ptica. Udarivshis' ozem', on zagorelsya, i podbezhavshie k nemu lyudi ne mogli podojti iz-za sil'nogo ognya. Kogda oni razdobyli such'ya, zabrosali goryashchij samolet zemlej i vytashchili ego iz ognya, okazalos', chto on ves' pokorezhen, a oba nahodivshihsya v nem cheloveka pogibli pri padenii. Mnogo let spustya vsya koloniya eshche oshchushchala smert' Dennisa, kak nevospolnimuyu utratu. V otnoshenii k nemu srednego obitatelya kolonii bylo chto-to vozvyshayushchee, eto bylo preklonenie pered doblest'yu, nedostupnoj ih ponimaniyu. CHashche vsego o nem vspominali kak o zamechatel'nom sportsmene; oni obsuzhdali ego podvigi na pole dlya kriketa i na ploshchadke dlya gol'fa -- ya ob etom nikogda prezhde ne slyhala, i poluchilos', chto tol'ko posle ego smerti do menya doshla ego slava pobeditelya vo vseh sportivnyh igrah. A kogda ego rashvalivali kak ohotnika, vsegda pribavlyali, chto on, razumeetsya, byl chelovekom blistatel'nym. No na samom dele lyudi pomnili o nem glavnoe: absolyutnoe otsutstvie samolyubiya i samolyubovaniya, nikakogo svoekorystiya -- i nelicepriyatnaya, bezoglyadnaya otkrovennost', kotoruyu ya vstrechala tol'ko u nego -- ili u polnyh idiotov. V kolonii eti kachestva otnyud' ne sluzhat primerom dlya podrazhaniya, no posle smerti cheloveka oni vyzyvayut, byt' mozhet, bolee iskrennee voshishchenie, chem v drugih mestah. Tuzemcy znali Dennisa luchshe, chem belye; dlya nih ego smert' byla tyazheloj poterej. Kogda ya uznala v Najrobi o smerti Dennisa, ya popytalas' popast' v Voi. Kompaniya posylala tuda Toma Bleka, napisat' reportazh o katastrofe, i ya poehala na aerodrom, chtoby poprosit' ego vzyat' menya s soboj, no, pod容z zhaya, uvidela, kak ego samolet otorvalsya ot zemli i uzhe vzyal kurs na Voi. Mozhno bylo by poprobovat' dobrat'sya tuda na mashine, no uzhe nachalsya period dozhdej, i nado bylo snachala vyyasnit' sostoyanie dorog. Poka ya sidela i zhdala svodki o sostoyanii dorog, mne vdrug vspomnilos', chto Dennis vyrazhal zhelanie byt' pohoronennym v gorah Ngongo. Stranno, chto eto do sih por ne prihodilo mne v golovu -- prosto ya voobshche ne mogla osoznat', chto ego sobirayutsya gde-to horonit'. A teper' mne slovno pokazali kartinu. V gorah, na pervom otroge, nahodivshemsya v zapovednike, bylo odno mesto, kotoroe ya sama pokazala Dennisu, kak moyu budushchuyu mogilu -- togda ya eshche dumala, chto budu zhit' v Afrike do samoj smerti. Vecherom, kogda my sideli u menya v dome i smotreli na dalekie nagor'ya, on skazal, chto i emu hotelos' by lezhat' tam posle smerti. S teh por, kogda nam sluchalos' vyehat' na mashine v gory, Dennis inogda govoril: -- Davaj doedem do nashih mogilok! Kak-to raz, kogda my stoyali lagerem v gorah, razyskivaya bujvolov, my posle poludnya podnyalis' k etomu mestu peshkom, chtoby poluchshe ego osmotret'. Vid ottuda otkryvalsya neobozrimyj, grandioznyj: v luchah zakata my uvideli i goru Keniya, i Kilimadzharo. Dennis lezhal na trave i el apel'sin; on skazal, chto hotel by ostat'sya zdes'. Mesto, vybrannoe mnoj dlya sebya, nahodilos' chut' vyshe. Ottuda tozhe byl viden moj dom -- daleko na vostoke. My ushli iz etih mest na sleduyushchij den', i, kak mne kazalos', navsegda -- vopreki vseobshchemu ubezhdeniyu, chto "vse my smertny". Gustav Mor primchalsya ko mne domoj so svoej fermy, kak tol'ko uznal o smerti Dennisa, i, ne zastav menya, brosilsya razyskivat' v Najrobi. Nemnogo pozzhe k nam prisoedinilsya H'yu Martin. YA skazala im o zhelanii Dennisa i o tom meste v gorah, i oni poslali telegrammu v Voi. Pered tem, kak ya uehala obratno na fermu, oni soobshchili mne, chto telo Dennisa privezut na poezde, tak chto pohorony mozhno naznachit' na vtoruyu polovinu dnya. K tomu vremeni ya dolzhna prigotovit' mogilu. Gustav Mor poehal so mnoj na fermu, sobirayas' perenochevat' i pomoch' mne vse ustroit' poran'she s utra. Nam bylo neobhodimo okazat'sya v gorah eshche do voshoda, chtoby tochno opredelit' mesto i uspet' vykopat' mogilu. Vsyu noch' lil dozhd', a utrom, kogda my vyezzhali, s neba seyalas' melkaya izmoros'. Kolei ot koles furgonov na doroge byli polny vody. Mashina vzbiralas' v goru, slovno plyla v oblakah. My ne videli ni ravniny po levuyu ruku ot nas, ni sklonov ili otrogov -- sprava; rabotniki, ehavshie sledom za nami v gruzovike, ischezli iz glaz na rasstoyanii v desyat' yardov; chem vyshe my podnimalis', tem gushche stanovilsya tuman. Ukazatel' pri doroge otmechal granicu zapovednika, i my, proehav vpered neskol'ko sot yardov, ostanovilis' i vyshli iz mashiny. Gruzovik s rabochimi my ostavili na doroge, a sami poshli iskat' nashe mesto. Ledyanoj utrennij vozduh pokusyval konchiki pal'cev. Dlya mogily nado bylo vybrat' mesto nevdaleke ot dorogi, i s takim raschetom, chtoby tuda mog pod容hat' gruzovik, znachit, sklon ne dolzhen byt' slishkom krutoj. My nemnogo proshli bok o bok, razgovarivaya o tumane, potom rasstalis', razoshlis' po raznym tropinkam -- i cherez neskol'ko sekund poteryali drug druga iz vidu. Velikoe carstvo nagorij rasstupilos' peredo mnoj neohotno i snova zakrylos' -- den' byl pohozh na dozhdlivye dni u nas, v severnyh stranah. Farah shel ryadom so mnoj, nesya mokruyu vintovku; on opasalsya, chto my mozhem nos k nosu stolknut'sya so stadom bujvolov. Blizhnie predmety, vnezapno vynyrivavshie iz tumana pryamo pered nami, kazalis' skazochnymi, velikanskimi. List'ya sedoj dikoj olivy i vysokaya trava, skryvavshaya nas s golovoj, -- vse bylo omyto vodoj i istochalo sil'nyj zapah; na mne byl makintosh i rezinovye sapogi, no vskore ya promokla do nitki, kak budto shla vbrod po reke. Zdes', v nagor'yah, stoyala glubokaya tishina; tol'ko kogda dozhd' usilivalsya, so vseh storon podnimalsya vnyatnyj shepot. Na mgnoven'e tuman rasstupilsya, i ya uvidela vperedi i vyshe sebya polosu zemli golubovato-serogo cveta, pohozhego na slanec -- dolzhno byt', eto vidnelsya odin iz dalekih pikov -- no ne proshlo i minuty, kak vse skrylos' za zavesoj kosogo serogo dozhdya i tumana. YA vse shla i shla, no nakonec ostanovilas'. Zdes' bylo nechego delat' do teh por, poka tuman ne rasseetsya. Gustav Mor tri ili chetyre raza oklikal menya, chtoby vyyasnit', gde ya nahozhus', potom podoshel ko mne -- dozhd' struilsya po ego licu i rukam. On skazal, chto brodil v tumane celyj chas, i chto esli my sejchas zhe ne vyberem mesto dlya mogily, my ne uspeem ee vykopat'. -- No ya dazhe ne znayu, gde my, -- skazala ya. -- Nel'zya horonit' ego tam, gde otrogi zakryvayut ves' mir. Davajte eshche nemnogo podozhdem. My molcha stoyali v vysokoj gluhoj trave, i ya zakurila sigaretu. Kak raz kogda ya brosila okurok, tuman nemnogo poredel, i mir stal prostupat' vo vsej svoej holodnoj blednoj yasnosti. U nashih nog rasstilalas' ravnina, i ya uvidela dorogu, po kotoroj my podnimalis'; mozhno bylo sledit' za ee izgibami sredi sklonov, ona vzbiralas' vse vyshe, izvivalas', polzla dal'she. Daleko na yuge, pod izmenchivoj pelenoj oblakov, lezhali izlomannye, temnosinie otrogi Kilimandzharo. Kogda my obernulis' k severu, svet probilsya naiskos' skvoz' tuchi, stal yarche, i blednye luchi na minutu ochertili na fone neba roscherkom chistogo serebra greben' gory Keniya. I vdrug gorazdo blizhe k nam, vnizu, na vostoke, vozniklo malen'koe pyatnyshko na serom i zelenom, edinstvennaya kaplya krasnogo cveta vo vsem mire -- krytaya cherepicej krysha moego doma posredi raschishchennoj v lesu polyany. Dal'she idti nadobnosti ne bylo -- my stoyali na tom samom meste. Nemnogo spustya dozhd' zaryadil snova. Metrov na dvadcat' vyshe mesta, gde my stoyali, na sklone holma obrazovalas' uzkaya estestvennaya terrasa, i tam my razmetili mesto dlya mogily, raspolozhiv ee po kompasu s zapada na vostok. My pozvali rabochih, i oni prinyalis' srezat' travu i kopat' mokruyu zemlyu. Mor vzyal s soboj neskol'ko chelovek i poshel prigotovit' dorogu dlya gruzovika -- ot bol'shoj dorogi do samoj mogily; oni vyrovnyali put', narubili vetvej i nabrosali na zemlyu -- sklon byl skol'zkij. Provesti dorogu do samoj mogily nam ne udalos': vozle nee sklon byl slishkom krut. Do nas tut bylo ochen' tiho, no kogda muzhchiny pristupili k rabote, ya uslyshala, kak v gorah ozhilo eho: ono vtorilo udaram lopat, kak budto tam tyavkala malen'kaya sobachonka. Nachali pribyvat' mashiny iz Najrobi, i my poslali vniz odnogo rabotnika -- pokazyvat' dorogu, potomu chto sredi neobozrimyh prostorov bylo trudno zametit' gruppu lyudej vozle mogily, v gustyh zaroslyah. Priehali i somalijcy iz Najrobi; oni ostavili svoi povozki na doroge, a sami medlenno podnimalis' po sklonu po troe, po chetvero, vyrazhaya svoyu pechal' svoeobraznym, chisto somalijskim sposobom -- kak budto oni zakrylis' s golovoj i otgorodilis' ot zhizni. Druz'ya Dennisa iz dal'nih mest, uznav o ego smerti, priehali iz Najvasha, DzhilDzhila, |lementajty na mashinah, doverhu zalyapannyh gryaz'yu, potomu chto doroga byla dal'nyaya, i oni gnali vovsyu. Pogoda proyasnilas', i nad nashimi golovami v nebe vstali chetyre vysokih vershiny. Syuda i privezli Dennisa iz Najrobi vskore posle poludnya -- po privychnomu dlya nego puti v safari na Tangan'iku, potom syuda, medlenno, po raskisshej doroge. Doehav do poslednego krutogo sklona, oni spustili iz kuzova i ponesli na rukah neshirokij grob, nakrytyj britanskim flagom. Kogda grob opustili v mogilu, vsya mestnost' vokrug preobrazilas', stala opravoj dlya nego, nedvizhnoj, kak i on sam; gory torzhestvenno obstupili nas, oni znali, chto my delaem sredi nih; nemnogo spustya oni sami vzyali na sebya ceremonial pohoron, tainstvo, proishodivshee mezhdu nim i prirodoj, a lyudi stali kazat'sya kuchkoj zevak-lilliputov sredi velichavyh gor i beskrajnih ravnin. Dennis nablyudal i soblyudal vse zakony afrikanskih nagorij, on znal luchshe lyubogo drugogo belogo cheloveka ih pochvy i klimat, rastitel'nost' i mir dikih zhivotnyh, ih. vetry i zapahi. On umel nablyudat' peremeny pogody, lyudej, oblaka, zvezdy v nochi. Zdes', sredi etih holmov, ya tol'ko nedavno videla ego -- on stoyal s obnazhennoj golovoj pod vechernim solncem, oglyadyvaya vse, naskol'ko hvatal glaz, potom podnyal k glazam binokl', chtoby nichego ne upustit', chtoby uznat' etu stranu do konca. On prinyal v sebya ee obraz, i v ego glazah, v ego dushe ona preobrazilas', slilas' s ego lichnost'yu, stala ego neot容mlemoj chast'yu. Teper' Afrika prinyala ego v sebya, i sama preobrazit ego i sdelaet chast'yu samoj sebya. Episkop iz Najrobi, kak mne skazali, ne zahotel priehat', potomu chto ne hvatalo vremeni, chtoby osvyatit' mesto pogrebeniya, no priehal drugoj svyashchennik; on prochel zaupokojnuyu sluzhbu, kotoruyu mne do sih por ne prihodilos' slyshat', i sredi grandioznyh prostranstv golos ego kazalsya slabym i chistym, kak pen'e pticy sredi holmov. YA podumala, chto Dennis vzdohnul by s oblegcheniem, kogda ceremoniya podoshla k koncu. Svyashchennik chital psalom: "Vozvedu glaza moi k holmam". Gustav Mor i ya ostalis' nemnogo posidet' tam, kogda vse ostal'nye uzhe raz容halis'. Musul'mane dozhdalis', poka my ushli, priblizilis' k mogile i molilis' nad nej. Proshlo neskol'ko dnej posle smerti Dennisa, i slugi, soprovozhdavshie ego v dal'nih safari, postepenno soshlis' i sobralis' na ferme. Oni ne govorili, zachem prishli, i ni o chem ne prosili, tol'ko sideli, prislonivshis' spinoj k stene doma, podlozhiv pod sebya ruki ladonyami vverh i pochti ne razgovarivali, chto u tuzemcev ne v obychae. Prishli Malimu i Cap Sita, otvazhnye, umelye i ne znavshie straha oruzhenoscy Dennisa, soprovozhdavshie ego vo vseh safari. Oni byli i v safari s princem U|LXSKIM, i mnogo let spustya princ pomnil ih imena i skazal, chto etim dvum net ravnyh. Zdes' velikie sledopyty poteryali sled, i sideli, ne dvigayas'. Prishel i Katun'ya, ego shofer, kotoryj vel ego mashinu tysyachi mil' po bezdorozh'yu -- strojnyj kikujyu s ostrym, kak u obez'yanki, vzglyadom; on sidel teper' vozle doma, kak grustnaya, prodrogshaya obez'yanka v kletke. Bilea Isa, somaliec, sluga Dennisa, priehal na fermu iz Najvasha. Bilea dva raza byl s Dennisom v Anglii, uchilsya tam v shkole i govoril po-anglijski, kak dzhentl'men. Neskol'ko let nazad my s Dennisom prisutstvovali na svad'be Bilea, v Najrobi; prazdnestvo bylo roskoshnoe i dlilos' sem' dnej. No velikij puteshestvennik i znatok nauk snova vernulsya k obychayam svoih predkov, on byl odet v zolotye odezhdy, i sklonilsya do zemli, privetstvuya nas, i on tanceval togda tanec s mechom, -- dikij, samozabvennyj tanec pustyni. Bilea prishel, chtoby navestit' mogilu svoego gospodina i posidet' vozle nee; vernuvshis', on pochti ne razgovarival s nami, i vskore uzhe sidel ryadom s ostal'nymi, prislonivshis' k stene i polozhiv ruki tyl'noj storonoj na zemlyu. Farah vyhodil i stoya razgovarival s pogruzhennymi v pechal' lyud'mi. Sam on byl tozhe dovol'no mrachen. -- Bylo by ne tak ploho, -- skazal on mne, -- chto vy uezzhaete iz nashej strany, esli by tol'ko Bedar ostalsya s nami. Slugi Dennisa ostavalis' u nas s nedelyu, potom odin za drugim razoshlis' po domam. YA chasto ezdila k mogile Dennisa. Po pryamoj, kak letit ptica, ot moego doma tuda vsego pyat' mil', no v ob容zd, po doroge, vse pyatnadcat'. Mogila raspolozhena na tysyachu futov vyshe, chem moj dom, i vozduh tam sovsem drugoj, prozrachnyj i chistyj, kak voda v stakane; legkij laskovyj veterok treplet volosy, kogda snimesh' shlyapu; nad vershinami i holmami plyvut s vostoka stranstvuyushchie oblaka, i teni ot nih, slovno zhivye, begut za nimi po shirokoj, holmistoj ravnine, potom oni rastochayutsya i propadayut nad Riftovoj Dolinoj. YA kupila v lavke u indijca yard beloj materii, kotoruyu tuzemcy nazyvayut "amerikanka", my s Farahom vryli v zemlyu tri vysokih shesta i pribili k nim kusok materii, i s teh por ya videla iz svoego doma eto mesto -- malen'kuyu beluyu tochku na zelenom sklone. Dolgij period dozhdej prines sil'nye livni, ya boyalsya, chto trava vyrastet i zakroet mogilu, i my ne sumeem ee najti. Poetomu odnazhdy ya sobrala vse vybelennye kamni, kotorye obramlyali dorogu k moemu domu -- 'te samye, kotorye Karomen'ya, ne zhaleya sil, podkatil i slozhil v kuchu vozle moego doma; my pogruzili kamni v pikap i otvezli ih v gory. My srezali vsyu travu vozle mogily i polozhili kamni kvadratom, chtoby otmetit' ee; teper' eto mesto vsegda budet legko otyskat'. YA chasto naveshchala mogilu, a so mnoj vsegda ezdili deti moih domashnih slug, tak chto dlya nih eto mesto stalo znakomym, i oni vsegda mogli pokazat' dorogu lyudyam, priezzhavshim posmotret' na mogilu. Oni postroili nebol'shoj shalash v kustarnike nepodaleku. Letom iz Mombasy priezzhal Ali ben Salim, drugom kotorogo byl Dennis, i on hodil tuda i plakal lezha na mogile, po obychayu arabov. Odnazhdy ya vstretila v