ya stala bednuyu Lil'ku uteshat', na hodu sochiniv istoriyu, o tom, chto my s Andreem - druz'ya detstva, i ya - gelfrend nashego 3-go druga detstva, s kotorym possorilas' i prishla k Andreyu posovetovat'sya. Istoriya o podlece bojfrende, druge detstva, vyshla dlinnoj i sovershenno dostovernoj. YA nadelila ego imenem, vneshnost'yu i dushevnymi kachestvami YArmoly, (chto-to v nem bylo i ot Koli Ryumina). Postepenno mificheskij bojfrend ozhil do takoj stepeni, chto ya zatoropilas' k nemu - mirit'sya, (yakoby po mudromu druzheskomu sovetu Andreya). Naprasno Andrej cedil skvoz' zuby, dumaya, chto tak nezametno, chto on govorit, (koneshno bylo by nezametno, esli by Lil'ka byla gluhoj, zryachej, no GLUHOJ, no ona - ne byla!) - Sidi, glupoe chuchelo. YA ee sejchas vyvedu na ulicu, i vse budet normal'no. Net, delo uzhe blizilos' k 4-m utra, ya uzhe nichego ne hotela, krome kak okazat'sya v rodnom Kvinse i usnut'. My vyzvali taksi, ya opyat' poluchila ot blagorodnogo pochitatelya pyatnahu, (Kolya mne tozhe togda posle RAKOVINY dal etu pyatnahu) i uehala domoj bednoj netoptanoj kurochkoj. I opyat' vsled mne neslos': -Zvoni! No zvonit' hotelos' vse men'she i men'she. Lyubvi hotelos' vse bol'she i bol'she - no vsyakoj vot takoj misticheskoj huety s rakovinami, lampami i negrityankami - vse men'she i men'she, poetomu ya reshila nikogda bol'she etomu Andreyu ne zvonit', hotya on tochno byl horoshij, eshche luchshe, chem te dva predydushchih. A sleduyushchij muzhchina, s kotorym svela menya sud'ba - byl ne nichem ne huzhe, no istoriya s nim vyshla - ESHCHE HUZHE. Tut uzh vpervye k lyubovnym nepriyatnostyam nachali prisoedinyat'sya finansovye. REKA DELAVER. "Gaz stejshn" - eto malen'kij nochnoj klub v Ist-villidzhe, sdelannyj iz byvshej gazolinki - atozapravki. Ves' ego dizajn - modnyj v Villidzhe metallolom - vo vseh vidah, my- to ego navidalis' v pionerskom detstve - imenno etih shvejnyh mashinok i pechatnyh stankov, yakorej - ved' staralis' tashchit' vsem zvenom - chto potyazhelee, chtoby bystren'ko vyjti na pervoe mesto i - s pobedoj do haty - do korovy svoej, do zemli... Licenzii na prodazhu spirtnogo u "Gaz Stejshn" ne bylo, i hozyain - ispanec Orlando izobrel genial'nyj napitok - my zvali ego "Arbuzovka", (a nado by nazvat' "Orlandina") - on smeshival v miksere vodku s arbuzom. |to - ihnee nacional'noe latinoamerikanskoe pit'e - tol'ko zabyla kakoj iz mnogochislennyh Latinoamerik. Nichego vkusnee ya v zhizni ne pila. Tam inogda igrali "Unter-apel'siny" - moi nastoyashchie druz'ya detstva. Igrali oni po nakolke Natashi SHarymovoj - eshche odnoj legendy Russkogo N'yu-Jorka, ya ih k nej kogda-to i privela. "Unter-apel'siny" - dovol'no unylye izyashchnye yunoshi - nerazluchnye druz'ya. Pri etom odin iz nih - chelovek horoshij, a drugoj - ne ochen'. Talanta osobogo v nih ne nablyudaetsya. Kak govorila moya mama " Nablyudaetsya nedovlozhenie myasnogo produkta", (ona nashla etu chudnuyu frazu, v sluchajno popavshemsya ej na glaza protokole, osveshchayushchem rabotu kakoj-to obshchepitovki). Peli "Apel'siny" kakoj-to, yakoby imi izobretennyj |roto-rok, a SHarymova vpolne bezuspeshno pytalas' ih raskrutit' - eto v N'yu-Jorke- to, gde muzykal'naya energiya pret iz pod kazhdogo kamnya - tak, chto idesh' po gorodu i nezametno dlya sebya - tancuesh'. V tot raz oni igrali na "Gazolinke" i dazhe tam umudrilis' razvesti tosku. Ot toski ya stala oglyadyvat'sya vokrug (vse vokrug byli znakomye) i radostno zametila Kolyu. Net, vovse ne togo! S etim imenem proishodit vot chto: imya, kak izvestno, chto-to da znachit. Vot naprimer: poka ya zhila v Rossii u menya za vsyu zhizn' bylo tol'ko tri znakomyh Koli, a tut na N'yu-Jorkshchine ih stalo - shest'! I eto pri tom, chto mestnoe russkoe kom'yuniti vse zhe v masse svoej - evrejskoe, a Kolya - imya chisto russkoe. Vot takaya strannaya, na pervyj vzglyad statistika. No esli verit' v silu i znachenie imen - to vse stanovitsya na svoi mesta, ved' Svyatoj Nikolaj - on zhe Nikola Morskoj, v chest' kotorogo, vse eti lyudi nazvany Kolyami - pokrovitel' ne tol'ko Rossii i malen'kih detej, no tak zhe i vseh moryakov, puteshestvennikov, avantyuristov i voobshche riskovyh lyudej, (ugolovnye prestupniki tozhe molyatsya imenno Svyatomu Nikole). Vot i vyhodit, chto sila, zaklyuchennaya v etom imeni, potashchila mnozhestvo Nikolaev so vsej Rossii - v dal'nyuyu dorogu, za nevedomoj sud'boj i ottogo ih tak mnogo skopilos' tut - v evrejskoj N'yu-Jorkshchine. V moej istorii poyavitsya eshche dvoe Kol'! V obshchem, vizhu - stoit KOLYA HRYAPIN, staryj znakomyj. Kolya Hryapin - krasotoj ne otlichaetsya. I zub u nego zolotoj. No pri etom on kakoj-to - "Paren' bez kepki", i etim vse skazano. Neozhidanno on mne ochen' obradovalsya. My s nim oba byli priyateli "Apel'sinov", vrode kak, obyazannye slushat' ih eroticheskie zavyvaniya, eto nas i sblizilo. Kolya obnyal menya i stal nasheptyvat' mne na ushko vsyakie nezhnye slova, tipa: - Nu i hujnya zhe etot ih |roto-rok. Nu i mudaki zhe oni... Eban v rot, za chto zh my dolzhny tak muchit'sya? Postepenno ya pochuvstvovala v Kole - rodstvennuyu dushu, ponyala, chto nas svyazyvaet obshchee ponimanie iskusstva (hotya i na licah vseh ostal'nyh slushatelej brodilo dovol'no kisloe vyrazhenie - vidimo "nedovlozhenie myasnogo produkta" oshchushchalos' ne tol'ko nami.) Pochuvstvovav v Kole rodstvennuyu dushu, ya prostila emu otsutstvie nechelovecheskoj krasoty i prinikla k ego moguchemu plechu na polnuyu katushku. I tut Kolya skazal: - Davaj ujdem otsyuda. Delat' tut dal'she nehuj. Sejchas Sashka Nekrasov na dzhipe podskochit. Poehali s nami. YOU, LL HAVE A GOOD TIME! Vot eta standartnaya fraza pro horoshee vremya i yavilas' dlya menya v tot vecher rokovoj. Ee chasto govoryat bednym devushkam i vsegda ona oznachaet odno i tozhe - pohod v restoranchik ili kafe, vypivanie chego-nibud', a potom i lyubovnoe svidanie, esli devushka ne protiv. YA byla Devushka Ne Protiv i radostno soglasilas'. V konce koncov, s lica vodu ne pit', po odezhke vstrechayut, po umu provozhayut, ne a den'gah schast'e, da i svoya rubashka blizhe k telu, to est' duhovnaya obshchnost' - veskij argument dlya fizicheskoj blizosti. Sashku Nekrasova ya tozhe znala davno - bukval'no s pervyh dnej v Amerike. Sashka Nekrasov zhil v znamenitoj "Nekrasovke", i yavlyalsya starshim synom ee hozyaev - Volodi i SHury Nekrasovyh. Volodya i SHura - piterskie hudozhniki, po prirode svoej - lyudi polnost'yu derevenskie - ne huzhe menya, no esli ya - vechnaya golyt'ba, to Nekrasovy - yavnoe kulach'e - krepkoe hozyajstvo. Volodya rodom kazhetsya s Vologodshchiny, a SHura vrode kak, korennaya piterskaya. Oni prihodyatsya nekrovnoj rodnej Olegu Grigor'evu. V Russkom N'yu-Jorke ih znayut vse. Posredi plohogo, v tu poru, Bruklina, Volodya kupil kogda-to za bescenok paru razvalin, otstroil ih i odin dom nachal sdavat' postoronnim ispancam, a v drugom obrazovalas' znamenitaya "Nekrasovka". Na odnom etazhe hozyaeva zhili sami, a vse ostal'nye chasti doma sdavali druz'yam - hudozhnikam i poetam. Dolgie gody v "Nekrasovke" obital Kostya Kuz'minskij s |mmochkoj i tremya borzymi, tam zhe poselilis', i Genrih Hudyakov, i Vitek Volodin, i zhivaya kurica, chudesno spasennaya ot ritual'nogo ubijstva v kanun subboty. Kurica vposledstvii razmnozhilas' i obrosla drugimi melkimi domashnimi zhivotnymi - kozami, ovcami, korovoj i loshad'yu. Hudozhnikam i poetam stalo tesnovato i vse oni pos容zzhali, ostaviv v "Nekrasovke" uzhe vpolne sformirovavsheesya kulackoe hozyajstvo, sostoyashchee iz Volodi, SHury i vzroslyh synovej. CHto zhe kasaetsya vypit', posidet' i poslushat' SHurino penie, ravnogo kotoromu, navernoe nigde na svete net, (i dazhe v N'yu-Jorke eto ochevidno), vse eto po-prezhnemu v "Nekrasovke" proishodilo. YA chasto prihodila tuda s roditelyami. Poluchalos', chto cherez roditelej ya druzhu so starshimi Nekrasovymi, a synov'ya ih togda byli eshche ochen' molodye i sil'no amerikanizirovannye, i mne s nimi bylo ne ochen' interesno. (Sashka vposledstvii stal takim russkim chelovekom - chto dal'she ehat' nekuda, a mladshij zhenilsya na irlandke, no, chestno govorya, tozhe sil'no obrusel). Vse zhe paru raz ya prihodila k mladshim Nekrasovym na kakie to p'yanki - kak raz s "Unter-apel'sinami". Kazhetsya, i Kolyu Hryapina ya vpervye vstretila imenno tam. Odnim slovom, ideya otpravitsya s Kolej, Sashkoj Nekrasovym i ego v tu poru amerikanskoj gelfrend, kuda-to "imet' horoshee vremya" pokazalas' mne vpolne ochen' dazhe chudnoj i ya doverchivo zalezla v dzhip i prizhalas' k Kolinomu plechu. My poehali po nochnomu gorodu ....mimo "|niveya", mimo "Russkogo Samovara", mimo "Ryumochnoj", mimo "Dyadi Vani", mimo "CHernyh ochej", "Belyh nochej" i vse prochih pitejnyh zavedenij Russkogo Manhettena, no ya ne udivilas', reshiv, chto my napravlyaemsya vo chto - to amerikanskoe - ili voobshche vo chto-to ekzoticheskoe (vot tut to ya kak raz i ne oshiblas'!). Dal'she raz - hryas' - Bruklinskij most. Aga, dumayu, znachit uzhinat' budem v Brukline - i tam zhe v "Nekrasovke" nochevat'. Vidimo starshie Nekrasovy - v ot容zde i dom celikom v rasporyazhenii mladshih. Dzhip pritormozil pryamo u doma. - Aga, dumayu, znachit uzhinat' budem prosto doma. Pouzhinaem i spat'. I chego on togda tak torzhestvenno obeshchal "horoshee vremya" - v smysle - TAK horosho on menya vyebet chto li? S drugoj storony trudno chto-nibud' vozrazit' protiv takoj formulirovki. Eblya v bol'shinstve sluchaev - vremya horoshee... nu nichego strashnogo - ploho koneshno, chto v Bruklin zavezli - nu zavtra subbota - s容zdim kuda-nibud' na Brajton ili na okean, v obshchem, kak zavezli, tak i vyvezut.... Pod eti netoroplivye mysli, ya uzhe okazalas' v komnate na pervom etazhe. I tut nachalos' chto-to strannoe. Nikto ne pytalsya nakryvat' na stol ili na hudoj konec stelit' posteli. V komnate shli burnye prigotovleniya, k chemu- to, chego ya sovershenno ne mogla ponyat': Kolya i Sashka nachali hodit' vzad- vpered s kakimi-to ryukzakami, nosit' vo dvor yashchiki s pivom, brezentovye palatki, potom oni stali obmatyvat'sya patrontashami, zabivat' pyzhi... na chto oni namekayut? Ne sado-mazoj li tut pahnet? - Na. |to budet tvoe. Peredo mnoj stoyal Kolya i protyagival mne - RUZHXE. - CHego, MOE? - Ruzh'e. Da ono ne tyazheloe, poprobuj. - Da ya ne umeyu. Strelyat' to... zachem ono mne? - Strelyat' my tebya nauchim. Ty zhe skazala, chto hochesh' s nami ehat'. - Kuda ehat'? - Kak kuda? Na Delaver, ponyatno. My zh edem na Delaver do ponedel'nika - ohotit'sya na olenej. My s toboj i Sashka s Deboroj. A strelyat' ya tebya nauchu, ne volnujsya, eto prosto, nu mozhet s pervogo raza ty olenya i ne zavalish', no vse ravno, bud' uverena YOU,LL HAVE A GOOD TIME! Mne uzhe byl yasen ves' uzhas moego polozheniya - plohoj Bruklin - tri chasa nochi... - A roditeli...? - Na Delavere. Oni tam dom stroyat. Nu, my- to pryamo tam, v gorah palatki postavim. Klassno budet, vot uvidish'. Vse yasno. Nochevat' ya tut ne mogu. CHerez Kvins oni ne edut - eto rovno v obratnuyu storonu, a im do Delavera pilit' i tak chasa chetyre.... V karmane u menya - poslednyaya dvadcatka i ya na nee dolzhna dotyanut' do sleduyushchej pyatnicy. I dotyanula by, no kar-servis otsyuda do menya kak raz stol'ko i stoit... Gospodi!!! CHto zh ty izdevaesh'sya nado mnoj!!! Dal'nejshee vspominat' uzh sovsem nepriyatno - ih udivlenie, ugovory... Moi, opravdaniya: vegetarianka, nenavizhu ohotu i poezdki na prirodu, olenej, naoborot - lyublyu, zvuchali dlya nih neponyatno i oskorbitel'no, i uzh sovsem nevozmozhno bylo im ob座asnit' - zachem zhe ya sela v s nimi v dzhip i syuda priehala. Potom vyzyvali kar-servis, razdrazhenno zhdali, kogda on priedet, pri etom bylo yasno, chto kollichestvo lyudej, schitayushchih menya sumasshedshej - uvelichilos' eshche na dve shtuki (Deboru - ne schitayu). V obshchem, ya opyat' pokatila v Kvins - tochno kak poet SHura Nekrasova, svoim nesravnennym golosom v odnoj iz pesen: |h da na poslednyuyu pyaterku Najmu ya trojku loshadej... A rebyata otpravilis' na svoem dzhipe na reku Delaver. YA togda ne znala i ne dumala, chto cherez neskol'ko let zagadochnaya i prekrasnaya reka Delaver - stanet tem samym mestom na zemle, gde nahoditsya moj OTCHIJ DOM. Ne metafizicheskij, a konkretno-real'nyj Otchij dom, est' daleko ne u kazhdogo. U bol'shinstva zhitelej moej istoricheskoj rodiny Rossii - v prezhnie gody, Otchie doma malo u kogo vstrechalis' - poslednie sto let istorii etogo mesta ploho raspolagali k sohraneniyu Otchih domov, v kakom by to ni bylo vide. Metafizicheskim Otchim domom - yavlyalsya vse tot zhe Pushkin nu i koneshno - Bereza, kotoraya dlya vsego godit'sya: i dlya "v les pogulyati...", i dlya "ty prezhde, Otchizna, menya napoi...", i dlya lapti splest', i dlya povesit'sya, esli uzh prishla takaya nuzhda, odnim slovom - NASHA RUSSKAYA BEREZKA, nad kotoroj nikak mne ne udaetsya zarydat', pri vstreche s nej gde-nibud' v Mene ili Vermonte ; a vot v sosnovoj roshche - vsegda gotova plakat', stoit tol'ko uvidet' eti sirenevo- rozovye golye stvoly-machty, uhodyashchie vysoko v nebo, uslyshat' zapah sosnyaka - zapah Rodiny. Vsevolozhskogo, tam stoyal zelenyj dachnyj dom, postroennyj drugim dedushkoj - stolyarom. Tam prohodilo samoe rannee detstvo - vse eti karty na temnom cherdake i golye popy na pomojke (igra v doktora) i vojna s osinymi gnezdami... Vse zhe tam byla dacha, a Otchego doma - ne bylo. Nynche v Rossii vse izmenilos' - povsyudu lesa i pily, polnym hodom idet postrojka mnozhestva noven'kih Otchen'kih domov - skoro budet kak v Amerike, a Amerike - Otchij dom est' pochti u kazhdogo - nichego, chto on chasto nahodit'sya v kakoj- nibud' zhope, tipa Mid-Vest Indiany - i k tomu zhe v ves'ma zahudalom sostoyanii - vse ravno eto zdorovo, kogda on est'. Ran'she - v dodvadcatom veke - i v Rossii u mnogih eti Otchie doma nahodilis', gde popalo i v zahudalom sostoyanii, a vse ravno legche zhit', znaya, chto gde- to ON est'. Nikto iz moej sem'i, ni o kakom Otchem dome i ne mechtal, mechty takovye nesvojstvenny potomkam rossijskih evreev i bakinskih armyan, dostatochno dlya schast'ya i togo, chto vse my, v ocherednoj raz zhivy i vmeste - nu hotya by po odnu stronu okeana, no sud'ba, v lice pisatelya Vasiliya Agafonova, a poprostu YUlika Gantmana - rassudila inache. YUlik pervyj kupil staryj dom na reke Delaver, privel ego v poryadok i nachal zhit' tam podolgu odin ili s gostyami. No v odinochestve YUlik skuchal i po etoj prichine vsegda vnimatel'no prosmatrival ob座avleniya o prodazhe nedvizhimosti v mestnoj gazete. Kogda Kostyu Kuz'minskogo s |mmochkoj i tremya borzymi nachali v ocherednoj raz vykidyvat' na ulicu za neuplatu - YUlik uvidel nekij variant, pokazavshijsya vpolne podhodyashchim. Kostya, koneshno, pytalsya ostat'sya na Brajtone, ne iz lyubvi k malen'komu Brajtonu, kotoryj on vse eti gody tiho nenavidel. A iz lyubvi k bol'shomu OKEANU, lezhavshemu pryamo u nog Brajtona i sootvetstvenno u Kostinyh tozhe. Kostya pozvonil dazhe svoemu staromu drugu - VELIKOMU RUSSKOMU HUDOZHNIKU i rasskazal, chto vot plohi dela - esli ne vnesti k pyatnice trista baksov - vykinut na huj s veshchami, borzymi i |mmochkoj. Drug posochuvstvoval i skazal, chto s zhil'em vsegda bol'shie rashody - u nego vot v imenii - tozhe nepriyatnost' - pognulsya chugunnyj stolb dlya privyazyvaniya loshadej i vyn' da polozh' - tri shtuki na pochinku - moroka... V obshchem, YUlik nashel chto-to, pravda bez kryshi, pola i sten - no zato na reke Delaver, da eshche i na ruch'e, da eshche i pryamo vozle uzkokolejki. Kuz'minskij soglasilsya v |TO - v容hat'. On prodal paru kartin hudozhnika, kotoromu loshad', blin, vazhnee staroj druzhby i kupil... net, Kostya kupil ne Otchij dom, a svoj sobstvennyj DOM-MUZEJ. I tut uzh tema PERVOJ ZIMY vstupila na polnuyu katushku - neponyatno bylo kak oni s |mmochkoj perezhivut etu pervuyu zimu. YA zvonila i sprashivala: - Nu, unitaz u tebya, po krajnej mere, est'? - Est', no kuda vedet - neizvestno. Vmesto sten ponachalu byli kakie - NASHI RUSSKIE BEREZKI, obtyanutye cellofanom. V obshchem, - PERVAYA ZIMA. A u moih vse vyshlo naoborot - YUlik nashel dlya nih sovershenno igrushechnyj domik na gore v sosednej derevne |kvanak - ostavshijsya ot dvuh gnomov - muzha i zheny. Vse dvernye ruchki v etom dome nahodilis' gde-to na urovne kolen. No zato tam srazu bylo vse, chto neobhodimo dlya zhizni - polnyj nabor svershivshejsya Amerikanskoj Mechty - kafel', kovriki, kreslica, dazhe nozhi i vilki, i vse k tomu zhe podobrannoe po cvetu v nezhnejshej pastel'noj gamme "Kantri". Deti starichkov-gnomov reshili nichego tam ne razrushat', a tak i prodat' etot igrushechnyj nabor "Schastlivaya starost'" - v celom vide. Vot etot podarok i dostalsya moim roditelyam. Teper' tam - na reke Delaver, pryamo na gorke - naprotiv pozharnoj komandy stoit moj Otchij dom. I postepenno sozdaetsya malen'kaya russkaya "artisticheskaya" koloniya, vokrug YUlika, roditelej, Kuz'my i Nekrasovyh. Kuz'ma obzhilsya i zavel vazhnye dlya hozyajstva veshchi - pulemet Kalashnikova, tri nerabotayushchih dzhipa i yahtu "|mma Podberezkina" - yahta vpolne ispravnaya - no na vodu ee nikogda ne spuskayut - len'. |mmochka posadila sad i ogorod. Potom oni postroili banyu, a na vtorom etazhe - komnaty dlya gostej. Kazhdyj vecher rovno v desyat', mimo usad'by, na kotoroj krupnymi russkimi bukvami napisano "BANYA", pronosit'sya tovarnyj poezd, i mashinist otdaet Kuz'minskomu chest' - vsya okruga znaet - chto eto - russkaya znamenitost'. V derevne |kvanak - gory i orly. Inogda medvedi.... Liricheskoe otstuplenie: Mama i medved'. Mama stoit vo dvore i gotovit salat lyubimomu muzhchine (eto papa). Vdrug kto-to tihon'ko i laskovo trogaet ee za plecho... - Misha, pojdi dush primi, eta vasha manera ne myt'sya - i ty i tvoya doch'... zapah zhe! A kupanie - myt'ya ne zamenyaet. Myt'sya nado v vannoj s myl..............aaaaaaaaaaaaaa aaaaaaaaaaaaaaaaaaa!!!!!!! Mama vbegaet na verandu i zapiraetsya v dome, medved' nekotoroe vremya pytaetsya vylomat' dver', a potom mirno s容daet ne emu prigotovlennyj salat (imya vse zhe sovpadaet!) i uhodit. Takie sluchai na reke Delaver - nechasto - raza dva-tri za sezon. Mama govorit, chto strashno bylo tol'ko v pervyj raz. Vnizu v derevne, menya sprashivayut, v lavke mistera Hanta: - Vy dochka russkoj pisatel'nicy, kotoraya poselilas' na gore? Tam na reke Delaver - ohota na olenej. My davno znali etu reku - s togo samogo dnya, kak po redkim pervym piterskim vidikam proshla "Vsegorodskaya prem'era" fil'ma "Ohotnik na olenej". Pomnite, kak on nachinaetsya? Ne gundosym golosom znamenitogo perevodchika Volodi, a znakomym kolokol'nym zvonom, svad'boj v pravoslavnoj cerkvi i sputannoj russko-ukrainskoj rech'yu. Geroi "Ohotnika na olenej" - fil'ma o v'etnamskoj vojne i amerikanskom patriotizme - delaverskie ukraincy. Tam est' odin kadr - geroya sprashivayut v sajgonskom voennom gospitale, kak ego imya i on otvechaet: - Mikolaytchyck. - Mikolaytchyck? What,s kind of name - Mikolaytchyck? - It,s AMERICAN name. Tak on otvechaet - beloglazyj krasavec Kristofer Uolker ... Delaverskij ukrainec, proshedshij plen i pytki krysami, videvshij derevni, sozhzhennye napalmom... Tam - troe druzej. Odin stal kalekoj, drugoj umer, tretij vernulsya na Delaver zhivym i zdorovym... No vystrelit' v olenya etot chelovek bol'she ne mozhet. On voznenavidel vojnu. Vojnu, no ne Rodinu, kotoraya ego tuda ukatala. V konce fil'ma, vyzhivshie rebyata sidyat, vypivayut i poyut: " Blagoslovi Ameriku, gospodi..." - po-anglijski. Kogda-nibud' tak stanet i v Rossii - kto-to skazhet pro neprivychno zvuchashchee imya: - |to - RUSSKOE imya. I lyudi ne udivyatsya... bratstvo i proshchenie - inyh variantov - ne predviditsya.... Reka Delaver... BORXBA S BUDDIZMOM I EVREJSKIE DENXGI. - Reka Delaver! |to uzhe polnaya fantastika! Na etot raz Irka menya dazhe pozhalela, odolzhila dvadcatku do pyatnicy, ni v chem obvinyala i tol'ko sokrushenno kachala golovoj. - Ne znayu, chto s toboj tvoritsya... pravda besy kakie-to. Nu chto zh s toboj delat' to? - Znaesh', Irka, davaj smotret' pravde v glaza: YA - zhenshchina nemolodaya... - |to ty-to? - Ne perebivaj! Nemolodaya, nekrasivaya, s rebenkom na rukah i... v dosku bednaya. ZNACHIT NEMOLODAYA, NEKRASIVAYA ZHENSHCHINA IZ EBANOGO KVINSA S REBENKOM NA RUKAH - TO ESTX PREDMET - NA HUJ NIKOMU NE NUZHNYJ... - Perestan' sejchas zhe gluposti govorit'! - Ne perebivaj! V obshchem, edinstvennyj moj shans najti kogo-nibud' - eto stat' znamenitoj. Molozhe krasivee i bogache - mne tochno ne stat', a znamenitoj - mogu. Dlya etogo mne nado vyjti iz hudozhnic i stat' poetessoj. Budu vyhodit' na scenu - chitat' stihi. - Zachem stihi? Pesenki svoi poj. Oni chudnye! Ved' govoryat zhe, chto ty "Galich v yubke" i "poyushchaya Cvetaeva". Pesenki ya dejstvitel'no sochinyala s 15-ti let i pela druz'yam na kuhne. - Pesenki - zabud'. I Cvetaevu s Galichem. Osobenno Cvetaeva - na redkost' udachnyj primer dlya podrazhaniya. I konec u nee pryamo gollivudskij! Net, v Cvetaevu ya igrat' ne budu, ya dolzhna stat' ne "Nash Galich" i ne "Nasha Cvetaeva", a "Nasha Ahmatova" - vot kem ya dolzhna stat'! I togda mne dostanutsya v konce zhizni "Nashi ahmatovskie siroty, Nasha oksfordskaya stepen' i Nasha zakonnaya mogilka v Komarovo", a ne "Nasha petlya v Elabuge". - No ty zh Ahmatovu ne lyubish'. - Stihi ee ya ne lyublyu. I lichnost' ee mne predel'no ne blizka, no chto-to vazhnoe ona sdelala. Vot nastupil etot Dvadcatyj s容zd - i lyudyam vrode kak razreshili snova v chego-nibud' verit'. Nu, v chego-nibud', ili kogo-nibud', krome Pushkina. Oni oglyanulis' vokrug - a net nikogo, i verit' to ne v kogo. A tut Brodskij, Najman, Bobyshev i Rejn obnaruzhili na cherdake Ahmatovu - potemnevshuyu ikonu - ostavshuyusya ot TEH, v kogo mozhno bylo verit'. Vytashchili ee na svet bozhij i stalo yasno, chto ikona - chistaya, nichem ne zasrannaya i est' hot' chto-to na chto mozhno molit'sya. Tak potihon'ku narod i nachal v sebya prihodit'... - Tak ty hochesh' stat' ne prosto znamenitost'yu, ty ikonoj hochesh' stat'? - Prichem tut ikona, ya tebe prosto ob座asnyayu svoe otnoshenie k Ahmatovoj. I stishki tut sovershenno ne vazhny. Pesni moi - horoshie i, po-moemu, dazhe luchshe, chem ahmatovskie stishki. No ya ih pet' ne budu. YA budu kak raz stishki zachityvat' - oni u menya v osnovnom plohie, no eto ne vazhno. YA prosto dolzhna EE sygrat'. Kak horoshaya aktrisa. Dlya osushchestvleniya moego zamysla, my s Irkoj otpravilis' v masterskuyu Komara i Melameda na poeticheskij vecher. Vecherom rukovodil krupnyj rozovyj muzhchina v ochkah - doktor Andryusha. Andryusha sam byl poetom i chital smeshnye stihi - pro natyurmort, sdelannyj iz vnutrennih organov cheloveka. Mne on ponravilsya i stihi ego tozhe. Ponyav, chto on samyj tut glavnyj, ya podoshla k nemu v pereryve: - Andryusha, mozhno ya tozhe budu poetessoj? Ponimaete, ya razvelas' i mne nuzhen kakoj-nibud' lyubovnik. YA hochu vyhodit' na scenu i chitat' stihi, chtoby srazu mnogo muzhchin menya uvideli... - A vam ne luchshe v takom sluchae kuda-nibud' v topless, naprimer? - Net. Ne luchshe. Potomu chto ya - tolstaya, bez chuvstva ritma i voobshche ot fizkul'tury osvobozhdena s pervogo klassa. - Dazhe ne znayu, chto skazat'.... S pervogo klassa - da eto ser'eznyj argument... A stihi u vas est'? - Stihi - plohie. Est' horoshie pesni, no eto nevazhno. Davajte ya luchshe plohie stihi prochtu. Kak- to ya ego uboltala i on pozvolil mne vyjti na scenu. YA vyshla na scenu i ob座avila: BORXBA S BUDDIZMOM. Dal'she ya nachala chitat': Esli ty polyubish' Buddu YA tebe davat' ne budu! Tut vse srazu zasmeyalis', i mne stalo legshe. Dal'she ya uzhe bez zapinki prochla vsyu poemu: Skol'ko vremya? Dva yavreya. Tretij zhid - Po verevochke bezhit. Bezhit sebe shataetsya, Sprashivaet dorogu: Vy ne skazhete, kak projti k kitajcam? Govoryat, oni sdelali dobrogo Boga. Zaglyanul on v lavku korejskuyu. Stoit na poroge i plachet. Obmenyajte mne dolyu evrejskuyu Na chto-nibud' poslashche. YA o mnogom prosit' ne budu Ne hochu ni lyubvi, ni udachi, Dajte tol'ko kruglogo zheltogo Buddu I krugluyu sladkuyu dynyu vpridachu. ...Znachit, ty ot nas ushel? U buddistov horosho. Tam i suho i svetlo, Hodit dedushka Po Lo (Prinyal peguyu kobylu Za gnedogo zherebca...) A ty ego prinyal bylo Za Boga i Otca? Znachit, ty idesh' v buddisty? Tam u nih teplo i chisto. Pahnet risom i lapshoj. Prosvetlennoyu dushoj. Kak tebe ya zamolvlyu slovo Za moj bednyj narod pastushij? I za nashego Boga - zlogo? I za nashi temnye dushi? I za to, chto ne medom i myatoj Pahnut zhenshchiny i mladency: Krov'yu, semenem, zhestkim myasom Da kuda zh ot etogo det'sya? Znachit, ty idesh' v yaponcy? Nu, idi, idi, ne bojsya... Bog zhelaet tebe udachi. On pomozhet tebe dojti. Ni buran, ni raz容zd kazachij Tvoego ne prervut puti... No odnazhdy prosnesh'sya gde-nibud' v Tyan'-SHane, U podnozh'ya vostochnyh skal I uvidish' s dorozhnym meshkom za plechami, Boga, kotorogo ty ne iskal. On vstanet - ustalyj i spokojnyj. (Ego ruki ispachkany v NASHEJ gryazi i krovi) i skazhet: Bratok, ty prosto menya ne ponyal. YA hotel tebe dat' nemnogo LYUBVI... Vot chto ya prochla. |to ya sochinila dlya krasivogo skul'ptora Leni Lermana, eshche kogda zamuzhem byla. Lenya uvlekalsya buddizmom, a ya s etim uvlecheniem, kak mogla, borolas'. Ne to chto by ya osobyj vrag buddizma - buddizm dlya menya veshch' skoree neinteresnaya, nezheli nepriyatnaya - eto lovushka dlya slabyh dush, lovushka-ubezhishche, net v buddizme ni styda, ni schast'ya; buddizm i travka - nerazluchnye brat s sestroj - oba oni prizvany vyzvat' vozbuzhdenie - tam, gde ne ot chego vozbudit'sya, umirotvorenie - tam, gde ne s chego umirotvorit'sya, nezhnost' i strast' - tam, gde ne hvataet lyubvi, iskusstvennuyu energiyu - tam, gde net sobstvennoj. Nichego plohogo vo vsem etom net - no ya predpochitayu iskat' nastoyashchuyu lyubov', nastoyashchee vozbuzhdenie - ot chego to, chto menya "vsuhuyu" vozbuzhdaet i umirotvoryat'sya ot istinnogo umirotvoreniya. Esli zhe etogo ne proishodit - to kukovat' bez vsego vysheperechislennogo, no uzh zato, kogda eto est' - znat' chto eto - vzapravdashnee. Alkogolyu ya bol'she doveryayu - on lish' usugublyaet uzhe sushchestvuyushchee sostoyanie. Krome togo - ya schitayu, chto za buddijskim dobrozhelatel'nym ravnodushiem - sistemoj nevmeshatel'stva, kroetsya - kak i za lyuboj formoj nejtraliteta - pomoshch' vragu - v dannom sluchae vsyakoj d'yavol'shchine. YA slishkom deyatel'nyj chelovek, chtoby prinimat' buddizm bez razdrazheniya. No voobshche - to nelyubov' k buddizmu - eto moya tajna, kazhetsya, ne lyubit' buddizm tak zhe neprilichno, kak ne lyubit' evreev - priznaesh'sya gde-nibud' v prilichnom obshchestve, vsyako, kakoj nikakoj, no pizdy poluchish'. I pravil'no! |to vse - sugubo lichnye problemy, i ih nado obsuzhdat' doma - s domashnimi. Vot my s Polej - lyubim inogda pogovorit', na dosuge, o nashej nepriyazni k buddizmu i trave - intimnyj razgovor materi s docher'yu. A stihi ya napisala, potomu chto Lenya Lerman uvlekalsya buddizmom, a mne hotelos', chtob on mnoyu uvlekalsya, a vovse ne buddizmom etim - vot i napisala. Kuz'ma - uzhasno nad etim stihom izdevalsya i obzyval menya po-raznomu: "Kipling, govoryashchij na idish", "Iosif Utkin v probkovom shleme" i prochie rugatel'stva. A sama ya schitala, chto eto luchshee iz moih stihotvorenij Moj bednyj pastushij narod, predstavlennyj v masterskoj Komara i Melameda nekotorym kolichestvom zubnyh vrachej i advokatov - tozhe byl v polnom vostorge. Kuda by ne zanesla evreya zhizn' - ot telyach'ego vagona do Apper Ist-sajda, nikogda on ne chuzhd izyashchnoj slovesnosti. Lyubov' k slovu vidimo poslednee, chto ostaetsya - vymarivayut li nashe telo golodom, ili dushu - izlishnej sytost'yu, a stiham nahodit'sya mesto vezde... Moi stihi kogo-to prosto razveselili, a kogo-to tronuli. Znanie pochti vseh prisutstvuyushchih o buddizme bylo ne bol'she moego i svodilos' k smutnoj spletne o tom, chto "U Natashki Kozlovoj muzh ushel v buddijskij monastyr'...", nekotoroe vremya nazad porazivshej Russkij N'yu-Jork. Tem ne menee, moi stihi dali lyudyam vozmozhnost' pochuvstvovat' ih lichnuyu prichastnost' k kakomu-to, hot' i tozhe smutnomu Bogu - no, SVOEMU-NASHEMU, i iz stihov yavno sledovalo - chto on-to budet poluchshe, chem u buddistov! Lyudyam obychno takie stihi nravyatsya. ( Mne tozhe nravyatsya takie stihi!) V rezul'tate, ya sniskala nekotoryj deshevyj uspeh i uzhe sleduyushchim utrom prosnulas' znamenitoj, a v tot zhe vecher razdalsya telefonnyj zvonok: - YUlya? Zdravstvujte. |to Andrej Ricman - my poznakomilis' vchera. Vy chto-to govorili naschet lyubovnika. YA vse zhe ne ponyal - u vas est' lyubovnik? - Imenno chto - net! Esli b byl - stala by ya so sceny stihi chitat'! Stihi u vas ochen' zabavnye, no vam sovsem ne obyazatel'no stanovitsya poetessoj, dlya togo chtoby imet' lyubovnikov. Vashim lyubovnikom - budu ya. Vot etot rozovyj doktor iz predmest'ya kak- to reshitel'no ne vpisyvalsya v moyu ideyu lyubovnika. - Net, Andryusha, vy znaete, ya takaya zhenshchina, nu dikaya, nekotorye menya schitayut dazhe SUMASSHEDSHEJ. Lyubovnik moj dolzhen byt' - nu takoj, znaete, takoj Feden'ka Protasov. CHtoby on tam pil, k cyganam ezdil, kidal, znaete li, hrusty napravo i nalevo, treboval "Nevechernyuyu"... - |to - ya. - CHego? - Vse, chto vy opisyvaete - eto ya. Nu vot - podumala ya, kazhetsya nashego polku sumasshedshih i vpravdu pribylo - mozhno po krajnej mere naladit' gruppu podderzhki i druzhbu po interesam. - Net, Andryusha, vy vse zhe menya ne ponimaete. Mne nuzhen takoj chelovek, kotoryj p'et zapoem, potom brodit noch'yu po gorodu... - ...Peshkom, potomu chto policejskie otobrali u nego klyuchi ot mashiny, a potom oni ego vyazhut i on odnomu iz nih razbivaet nos, a potom emu prihodit'sya dolgo sudit'sya... - Oj, otkuda vy znaete takie istorii? - Potomu chto eto - moi istorii. YA zhe skazal - chelovek, kotoryj vam nuzhen - eto ya! (Nu i chto ya teper' budu delat' s etim, vydumannym mnoyu chudovishchem, kotoroe p'et zapoem i brodit, po nochnomu gorodu, razbivaya nosy policejskim? |tot huev Golem mozhet i mne zaprosto nos razbit'....) - Zavtra vstrechaemsya v "Dyade Vane" v polvos'mogo. Vam podhodit? Mne podhodilo. "Dyadya Vanya" - malen'koe kafe na 54-j mezhdu 8-j i 9-j. Nad vhodom gordo reet Andreevskij flag. Hozyajka - krasivaya russkaya aktrisa Marina, no vse ee zovut "Tetya Masha". V "Dyade Vane" - uyutno i spokojno, pod krylom u Mashi sobirayutsya russkie devushki s sud'boj - aktrisy, tancovshchicy iz toplessov, skuchayushchie "amerikanskie zheny", valyutchicy, priehavshie v N'yu-Jork na gastroli ili prosto blyadi na otdyhe. Vo vsyakom sluchae, esli gde v etom gorode i mozhno vstretit' bol'shoe skoplenie krasivyh bab - tak eto v "Dyade Vane", poetomu ya i ukazala tochnyj adres etogo zavedeniya. No, esli dlya znakomstva "Dyadya Vanya" mesto samoe podhodyashchee, to dlya pervogo svidanie - sovsem neudobnoe - tam vse drug druga znayut i netu nikakoj privatnosti. Poetomu my s Ricmanom reshili perejti ottuda v kakoe-nibud' drugoe mesto. My vyshli na ulicu. Vokrug prostiralas' "Adova kuhnya" - tak nazyvaetsya rajon Sorokovyh i Pyatidesyatyh ulic mezhdu Devyatoj i Odinnadcatoj avenyu. Tam kucha vsyakih zabegalovok. - YA vam sochinil stihi. Andryusha nachal chitat' stihi pryamo na ulice - gromko i vdohnovenno, no v etu minutu gryanul grom, i nachalas' zhutkaya groza. V N'yu-Jorke, kak i v Pitere, pogoda menyaetsya kazhdye polchasa bez malejshego na to osnovaniya, tak chto Ajris Merdok s ee chudnoj frazoj "|ta sumasshedshaya staruha - londonskaya pogoda" - mozhet smelo otdyhat', pozhila by ona U NAS! Grom gryanul, i my s Andryushej zametalis' po "Adovoj kuhne" v poiskah kakogo-nibud' slavnogo mestechka - nyryat' aby kuda, nam ne hotelos' - vse-taki, pervoe svidanie - ne huj sobachij! Slavnoe mestechko nashlos' pochti srazu - chto-to zabavnoe v stile 60-h, s oranzhevymi plastmassovymi kreslami i rozovymi torsherami, my vbezhali mokrye, plyuhnulis' v eti kresla i Andryusha snova nachal chitat' stihi: Ty lezhish' na krayu teploj bezdny, Nazvannoj odinochestvom noch'yu. Ili pokoem? Sudit' bespolezno. Kazhdyj sebya dozhivaet zaochno Tak vot i ya; ozhivaya pomalu, Vprok beregu zatverdevshuyu dannost'. Mertvo gubami shepchu vse usloviya I prizhimayu k sebe odeyalo... V etu minutu ya vdrug uvidela u nego za spinoj chto-to strannoe. YA uvidela absolyutno gologo malajskogo mal'chika let 15-ti. On stoyal k nam spinoj, i ya uvidela ego krugluyu zheltuyu popu - pochti, kak nayavu. No yasno bylo, chto nayavu takoe proishodit' ne mozhet, poetomu ya zazhmurilas' i krepko poterla glaza. Kogda ya ih snova otkryla - popa nikuda ne ischezla. YA pomnyu strashnyj razgovor, Serdcebien'e bez obmolvok, Gde slovo - ledyanoj oskolok, Vhodilo v tkan' sud'by. I ne ostalos' nichego, vozdushnoj tok molchan'ya, osel kak mokryj sneg... Andryusha chital, vdohnovenno zaprokinuv golovu i prervat' ego bylo nemyslimo - k tomu zhe on chital mne posvyashchennye lyubovnye stihi: ...Zabyt' nel'zya, (ya p'yu tvoj gor'kij smertnyj sok), no vot, ostyv i ne prostiv, peretopit' sol' buruyu moskovskih zimnih ulic v techen'e rechevyh, bezdomnyh, donnyh strok... YA otkryvala i zakryvala glaza, v nadezhde, chto videnie ischeznet, no ono ne ischezalo. Nakonec moj novyj drug zakonchil, i ya molcha pokazala emu glazami, chtoby on obernulsya. On obernulsya i nebrezhno zametil: ZHopa... |to my v gejskij bar zaskochili Tut tol'ko ya zametila, eshche neskol'kih golyh mal'chikov. CHto kasaetsya togo - pervogo mal'chika, to on nes na blyude, pristavlennom k nizu zhivota, svoego "mal'chika" dzhentl'menu za stolikom naprotiv nas. Dzhentl'men stal prinesennoe sokrovishche tiho poglazhivat', a ya vylupilas' na nih tak, chto nas, nakonec, zametili, opredelili kak raznopolyh - NENASHIH naturalov i tak zakidali kosymi vzglyadami, chto prishlos' ujti. Golyj mal'chik tak i ostalsya samym yarkim momentom v nashej s Andryushej lyubvi. Dal'she vse poshlo kak-to stranno: on zvonil mne po neskol'ko raz v den', i domoj i na rabotu, ob座asnyalsya v lyubvi i chital stihi - mnozhestvo stihov. No bol'she nichego ne proishodilo. Nichego ne proizoshlo ni na sleduyushchij den', ni cherez nedelyu... - Irka, ya vse-taki ne ponimayu - chto u menya s nim proishodit? - No on tebya lyubit? Vlyublen? - Slushaj, kazhdyj den' ya prihozhu s raboty i tam polnyj avtootvetchik stihov i priznanij v lyubvi! Da u menya takoj STRASTI v zhizni ne bylo! - No ty s nim spala? Hot' raz - bylo u vas? - Net eshche. No mozhet eto period uhazhivan'ya? - Kakogo uhazhivan'ya? Ty zhe govorila, chto on srazu v pervyj den' v lyubovniki poprosilsya. Ty voobshche s nim chasto vidish'sya? - Da ya ne videlas' s teh por - s gologo mal'chika. On vse zanyat. - Ne videlas'? Tak uzh dve nedeli proshlo! Ty ne ponimaesh', chto proishodit? On nikakim lyubovnikom tebe nikogda ne budet. - No on stihi chitaet, v lyubvi ob座asnyaetsya! - Pravil'no. On sidit v svoem gospitale, na dezhurstve - delat' emu ne hren - i pishet eti stihi, a potom chitaet na tvoyu mashinku. A potom edet domoj - spat' s zhenoj. On lyubit svoyu zhenu Lenu i spit s nej, a ty emu nuzhna dlya vdohnoveniya. Ponyatno? - Tak chego teper' delat'? - A chto - on tebe meshaet? Nu, stihi eti i klyatvy? - Da net, naoborot priyatno, no tol'ko ya dumala, dal'she chego-nibud' budet. - Nichego dal'she ne budet. S etim variantom - vse yasno. |to, mezhdu prochim - ne hudshij variant. Ty s nim, s Andryuhoj etim - druzhi. Druzhi, no ni na kakoj seks ne rasschityvaj, on uzhe davno byl by, esli by hot' kak-to vhodil v ego plany. Irka bylo kak vsegda prava, proshlo i tri nedeli i chetyre, my s Andryuhoj dejstvitel'no podruzhilis' i dazhe inogda vstrechalis' v "Dyade Vane" vypit' po ryumochke, no nikakih zavershennyh dejstvij mezhdu nami ne proishodilo. Tak proshche, privychnej. Zabud' menya. Pyl' zastynet znakomym i matovym slepkom. I oklik, prinyav ochertanie "my", Osyadet na dno i zapomnitsya peplom... V eto vremya v moej zhizni nachalo proishodit' chto-to, chto zastavilo menya otvlech'sya na nekotoroe vremya ot poiskov lyubvi i sosredotochit'sya na poiskah hleba nasushchnogo. Garment-distrikt - eto rajon v N'yu-Jorke, gde delayut odezhdu. Tridcatye - ulicy mezhdu Medisson i Vos'moj. Sed'maya v etom meste nazyvaetsya "Feshn evenyu" i na uglu Sed'moj i Sorokovoj dazhe stoit pamyatnik Portnomu - evrejskij starik v ermolke, sidyashchij za shvejnoj mashinkoj. Izvestno li vam, chto N'yu-Jork stoit na treh kitah, eto: "Feshn biznes" "Pablishing biznes" i "Intertejment biznes". A, proshche govorya - Tryapki, Knizhki i Zrelishcha. Vse eto - na samom dele evrejskie den'gi. Pro eto ya tozhe sochinila stihi: EVREJSKIE DENXGI. Gde pustili - tam i knyazhim Slava Vsevyshnemu. Nasha denezhka - portnyazh'ya, Balagannaya, knizhnaya... Ne stydis' ee zvona, Podnesi ee k ustam, Mal'chik - belaya vorona, Zaletevshij v volchij stan. My ustroili - kak znali Ot Bruklina - do Gollivuda Mal'chik, hochesh' zhit' s nami? Sredi hrama i bluda, Sredi bluda i hrama, SHansonetok, zhiletok, Plohih stihov, CHelovech'ego hlama, Smetennogo so vseh ugolkov. My ustroili, kak veselej i proshche, A pridut za nami, v kotoryj raz - Utekaj v kukuruzu, hlopchik, Ne tebe - umirat' za nas Vozhdi, podstrekaemye narodami, Nas snova posadyat v vagony telyach'i, A ty, davaj ogorodami, kirpichami YUzhnogo Bronksa, Begi, pryach'sya. Ne zhalej obrechennoe plemya, Razdeli s nami zhizn', no ne smert' Ne zhalej svoe bednoe semya, chto v nas ne uspelo sozret'... Vot i konchilsya gorod chelovech'ego hlama SHansonetok, zhiletok, plohih stihov, Snova varyat sup iz evrejskoj mamy, Perinnogo puha i kurinyh potrohov. I opyat' nastala polnoch' I opyat' ne stalo nas... Gluho voet Mater' volch'ya, Mater' bozh'ya - ne podymet glaz. .................................................................................... ...A v Avstralii - za okeanom - Nas kak - budto eshche ne bili.... Ostatki sobrali hrama i balagana Oplakali i ... poplyli! Za evrejskimi den'gami, Za veseloyu nazhivoj... Mal'chik, hochesh' plyt' s nami? My poka eshche - zhivy. |to - tozhe - "Kipling, govoryashchij na idish i Utkin - v probkovom shleme". No mne uzh bol'she ne prihodilos' chitat' stihi - v poetessy menya prinyali posle pervogo raza - edinodushno i bez ispytatel'nogo sroka, no legche mne ot etogo ne stalo - nikakaya "Nasha Ahmatova" mne yavno ne svetila - ni pocheta ya ne obrela, ni uvazheniya, a lish' eshche bol'she durnoj slavy. Odnazhdy YAsha Krejno - znamenityj ispolnitel' evrejskih pesen, vytashchil menya na radio v svoyu peredachu "Bluzhdayushchie zvezdy". Poskol'ku bluzhdayushchih zvezd yavno ne hvatalo - ego kollegi poprosili odolzhit' menya im na pryamoj efir. YA nikogda ran'she na radio ne byla i ne ochen' ponimala, chto takoe pryamoj efir, no poskol'ku menya nazvali izvestnoj evrejskoj poetessoj - to ya i ne stala pet' pesni o bednyh devushkah, a nachala chitat' eto patrioticheskoe stihotvorenie. Pochti srazu za steklom peredo mnoj poyavilos' ch'e-to krasnoe zloe lico. Lico yarostno zamahalo rukami. YAsha bezmyatezhno ulybalsya. Potom chelovek, sidyashchij sleva ot menya, nachal bit' YAshu nogoj po noge (vse-taki ne menya, a YAshu, i to hleb!) Kogda pryamoj efir konchilsya, oni stali zhutko na menya orat', obzyvat' huligankoj, v obshchem, ustroili bezobraznuyu scenu. YA nikak ne mogla poverit', chto eto - evrei. Ne osobenno oni byli pohozhi na evreev, ya, pozhaluj, sil'nej smahivayu. Krome togo, neponyatno, chto im ne ponravilos'. Vidimo samo predskazanie, a ya ved' tol'ko hotela skazat': -Ne obizhajtes' na menya za to, chto ya ne vstayu s vami v ochered' za ortopedicheskimi matrasami i grantami na izuchenie anglijskogo. Kogda budet ochered' v telyachij vagon, ya vstanu vmeste s vami, ne skazhu chto radostno pobegu, no, pridetsya, nikakih dejstvij k tomu, chtob etu ochered' minovat', ya ne predprinimayu... - YAsha! |ti muzhchiny - chto oni tak orut na menya? Oni obidelis'? Oni chto - evrei? - |to ne muzhchiny i ne evrei! |to bespoloe, beznacional'noe sushchestvo pod nazvaniem SOVOK! V obshchem, durnuyu slavu sniskat' legko, a pochet i uvazhenie - vposledstvii mogushchie privesti menya k lyubvi i seksu, kazhetsya eshche bol'she ot menya otdalilis' s momenta perehoda iz hudozhnic v poetessy. Znachit - tri kita - tri evrejskie denezhki: Zrelishcha - ot poglyadet' na Sorok vtoroj za 25 centov v dyrochku - kak yabucca, do Brodvejskih myuziklov i Metropoliten Opery. Izdatel'stva - samye krupnye vo vsem mire. I - shmot'e, est' tri