v, gde prodaetsya hlam, inogda ne chishchennyj, a tak, kak est'. Starik ne mog s etim soglasit'sya, potomu chto emu vsegda nravilos' byvat' v etih magazinah. Vot i etot - hot' i tesnyj, no zabit do samogo potolka. Zdes' mozhno najti veshchi, kotorye starik i sam lyubil, i svoj dom on kogda-to obstavil takimi zhe tochno veshchami. Myagkuyu mebel' on ne menyal let sorok pyat', i v etom magazine kupil sebe kak-to starik novoe kreslo. Ono ochen' nravilos' stariku, ves' ego oblik i starost', i zapah. I v samom magazine stoyal takoj zhe zapah, kak u starika doma, znakomyj i ponyatnyj, kak budto starik v svoem puteshestvii po gorodu zashel otdohnut' k sebe domoj... Okolo vhoda sidit na vysokom taburete hozyain magazina - sedoj lohmatyj chelovek v sil'nyh ochkah, zalozhiv nogu za nogu. Botinki u nego razvyazany. On vsegda chitaet knizhku v myagkom pereplete. Esli kto-to protiskivaetsya v ego magazin, on otryvaetsya ot knizhki i smotrit na protivopolozhnuyu storonu ulicy mahnuvshim na vse rukoj vzglyadom. Vyshe na gorku lepilis' v ryadok malen'kie produktovye magaziny, v kotoryh pokupala edu zhena starika, kogda byla zhiva, i on sam, kogda byl molod. Emu i sejchas nuzhno bylo zakupit' proviziyu, no teper' u nego byli ne te den'gi, chtoby pokupat' na etoj ulice. Po pravde skazat', eti magaziny ne vydelyalis' krasotoj ubranstva i raznoobraziem tovarov: v nebol'shoj komnate za stojkoj stoyal kto-nibud' iz hozyajskoj sem'i i torgoval marinovannym lukom, batarejkami, modnymi zhurnalami i sredstvom ot pleseni. Poseshchali takoj magazinchik obychno sosedi. Starik vnov' otvernulsya i reshil proehat' nemnogo dal'she: mesyac nazad on zametil, chto v konce ulicy zakanchivali otdelku novogo torgovogo centra. Tak i est', vperedi pokazalsya ogromnyj magazin, nastoyashchee carstvo edy. Vse nazyvali ih supermaketami, no stariku ochen' ne nravilos' eto chuzhoe nazvanie. On postavil mashinu na stoyanku, voshel vovnutr' i stal razglyadyvat' tovary. Emu nuzhno bylo nemnogo:šprotertyj goroshek, lyubimyj puding, dva-tri piroga s protertymi ovoshchami i myasom. Osobenno lyubil starik kislyj luk, i, k schast'yu, v lyubom magazine ego byl ogromnyj vybor. Novyj magazin byl velik, no ne dlya bogatyh lyudej, starik eto srazu opredelil. Potomu chto zdes' shirina polok byla zapolnena odnim i tem zhe produktom, tak chto tovarov v etih magazinah prodavali malo. Bol'shoe raznoobrazie vstrechalos' tol'ko v nekotoryh mestah, i v te magaziny starik dazhe ne zahodil. No to, chto on uvidel v etom supermakete, ego ozadachilo. Emu ne hvatilo by ego pensii, chtoby kupit' zdes' proviant. On pereminalsya u prilavka, chuvstvuya sebya ochen' skverno. Poderzhal v rukah pirozhok i, vspomniv, skol'ko on stoit za uglom, otlozhil. Syn-avstraliec, priezzhaya v gosti, rasskazyval, chto v Avstralii lyuboj pokupaet edu celymi telezhkami, berya s polok vse, chto ponravitsya. Starik molchal. Podoshla zhenshchina s korzinoj: na dne ee lezhala odinokaya banochka. Starik ponyal, chto i drugie mogut kupit' malo edy na tyazhelye anglijskie funty i poshel po ryadam, probegaya po nim vzglyadom, slovno on prosto zashel vzglyanut' na novoe mesto. Da, v obshchem, tak ono i bylo. CHerez desyat' minut on ehal cherez centr goroda v te magaziny u rynka, gde pokupal proviant narod poproshche i kuda on sam dolzhen byl peremestit'sya s teh por, kak pravitel'stvo damy s vysokoj pricheskoj* vvelo dlya svoego naroda "svobodnuyu ekonomiku". Togda v gazetah pisali, chto vsya beda ot socialistov, eto oni svoej bezumnoj politikoj razorili stranu - pora perestat' s nimi mindal'nichat'. |konomisty poschitali, chto kak tol'ko vs£ rasprodadut v chastnye ruki - nastupit blagodenstvie. V primer lyubili stavit' drugie strany. Starik vmeste so vsemi v eto poveril i nauchilsya mnogo i svyazno rassuzhdat' o tom, pochemu svobodnoe predprinimatel'stvo luchshe gosudarstvennogo regulirovaniya. U nego samogo byla mechta ujti s fabriki i masterit' izdeliya na zakaz. Pri socializme na eto trudno bylo prozhit', potomu chto nalogi byli slishkom vysoki. Teper' starik nadeyalsya razbogatet'. Glavnaya ideya pravitel'stva damy s vysokoj pricheskoj byla: "bol'she kapitalizma i men'she socializma". Dama ochen' lyubila bogatyh i otdala im podelit' mezhdu soboj plody usilennogo kapitalizma. Vot togda kak-to srazu izchezli vse te ogromnye den'gi, kotorye narod platil po nalogam. Bez pomoshchi i subsidij fabriki, kotorymi byl zastroen gorod starika, stremitel'no razorilis'. Ot bogatoj stalelitejnoj otrasli ostalis' zhalkie ogryzki, i vmig polovina zhitelej stala bezrabotnymi. Vse, kogo znal starik na ego ulice i na sosednej, i v drugih mestah goroda - vse poteryali rabotu. Gazety utverzhdali, chto zavody - nahlebniki u gosudarstva i obshchestva, no starik ne mog etogo ponyat'. Ego otec i ded rabotali na etih zavodah, i bylo izvestno, chto s semnadcatogo veka oni prinosili tol'ko dohod. No vysokaya dama ne pozhalela ni dohodnyh zavodov, ni zhitelej, ostavshihsya poka ne u del. Ona razvivala v narode iniciativu, a dlya togo bez dal'nih slov zabrala v gorodah ih sobstvennyj byudzhet. Vot togda mestnye vlasti i nachali zapasat' zelenuyu krasku. No skoro u nih ne stalo hvatat' ruk, chtoby obvesti zelenymi kvadratami vse, chto eshche imelo smysl obvesti. Potomu chto mnogoe v strane prosto prevratilos' v pozelenevshie ruiny. Staroe razrushili, a novoe kak-to ne sozdalos', gorestno razmyshlyal starik. Naprimer, nalogi pri novyh poryadkah umen'shili, no starikovy dveri stalo nekomu pokupat' - vse razorilis'. Togda starik i sam zametil: kak i sosedyam, plodov kapitalizma emu ne dostalos', a plodov socializma on lishilsya. Gibel' zavodov v razmerah strany porodila plodovitaya na idei dama s vysokoj pricheskoj. Kazalos', chto lyudi - kak syn starika - uvidev sotvorennye eyu plody, povernulis' i navsegda pokinuli eti mesta. Plody, odnako, tronulo vremya. Desyatki let oni, zabyv lasku cheloveka, ukrashayut svoimi osypayushchimisya telami goroda strany, kak posedevshie, no lyubimye deti, sluzha nazidaniem vozdvigshemu ih narodu. No k etim pamyatnikam kapitalizmu s chelovecheskim licom idut na ekskursii tol'ko dlinnye kaval'kady nishchih, nashedshih pod ih kryshej priyut. Veroyatno, eto te rabotyagi, kotorye, kak i starik, platili svoi dolgi. V strane tradicij cheloveku ne legko otvyknut' kazhdyj den' prihodit' k mestu svoej raboty. Na vershine etogo velikolepiya sidela dama s vysokoj pricheskoj i v kompanii drugih takih zhe s vysokimi golovami vyglyadyvala: kogo by eshche obratit' v civilizaciyu? Druzheskie strany ne ugadali ee prosvetitel'skih namerenij. Strana byla i tak horosha, no kogda nad nej blagodatnoj grozoj razrazilsya dobavochnyj kapitalizm, druz'ya otkliknulis' svoeobrazno: amerikancy pribrali k rukam anglijskie kapitaly i kolonii, a nemcy - industriyu. "Dlya chego zhe my ih pobezhdali? - tiho gadal starik. No nemeckie mashiny ochen' cenil: - Vot, naprimer, Opel'. Na nem ezdit edva li ne vsya Angliya. Tol'ko nazvanie emu dali svoe - Voksholl. Pravil'no, kogda tovary nosyat svoe, anglijskoe imya". V te vremena starika, kak i mnogih drugih, uvolili. Togda starik nachal interesovat'sya politikoj: v obshchem, emu bylo nebezrazlichno, chto eshche na ume u damy iz vysshej kasty. Hotya etot interes byl nenavyazchiv i skromen, pochti neslyshen, potomu chto dlya starika, kak i dlya drugih, vysshaya kasta nahoditsya blizhe k solncu, chem k milym kirpichnym ruinam. "Gde-to tut i lezhit osobaya anglijskaya gordost', - govoril syn-avstraliec. - CHem blizhe k solncu nasha luchshaya kasta, tem bolee nichtozhnymi pylinkami my kazhemsya sami sebe: ot velichiny etogo rasstoyaniya i rastet nasha anglijskaya gordost'!" Starik ne na shutku vskipel: "A u vas praviteli p'yut pivo na plyazhe i hodyat v shortah! - Tak ved' u nas demokratiya! - kriknul syn. - I u nas!.." - tozhe kriknul starik i zapnulsya. No eto on togda ni k chemu zapnulsya, a sejchas on sobstvennymi glazami uvidel primer svoim poslednim slovam:šzdes', u rynka, bylo vse bol'she vostochnyh lyudej v dlinnyh balahonah. On poschital i vyshlo, chto na dvuh belyh prihoditsya chetyre emigranta. Vyglyadeli oni ochen' zhivopisno. ZHenshchiny celikom upakovany v temnye razvevayushchiesya tkani. Vnizu vidneyutsya krossovki. Nekotorye ostavlyayut tol'ko uzkuyu shchelku dlya glaz napodobie ambrazury, za kotoroj vnezapno ugadyvaetsya zhivoe sushchestvo. Byli i takie, kto zakryvaetsya polnoj parandzhoj, a na rukah v lyuboe vremya goda nosit chernye perchatki. Kogda-to starik i ego zhena sharahalis', esli vnezapno iz-za ugla naletali na takuyu figuru. Potom ih stalo bol'she, potom poprivykli. Starik otnosilsya k nim terpimo, da i drugie tozhe. "Razve eto ne demokratichno?" - razmyshlyal on. Starik vspomnil, kak ih uchili v shkole. On sam, ego sosedi i ves' narod vyuchil, chto za bogatstva s Vostoka est' nebol'shaya plata: civilizovannyj belyj dolzhen uchit' etih vostochnyh lyudej umu-razumu. "Pravda, oni s nami ne smeshivayutsya, - vdrug podumal starik, - kak budto i net nas vovse. No ved' my rasschityvali na sovershenno drugoe! My nesem civilizaciyu, a oni zhivut vse ravno po-svoemu! Vot tol'ko krossovki pokupayut..." "Ponimaesh', - starik obratilsya k svoemu synu, - vostochnye lyudi rezko ot nas otlichayutsya. I ne tol'ko balahonami, kak iz pustyni, sredi nashih dozhdej i kamnej... U nih lica zadumchivye, dazhe kak budto otsutstvuyushchie. YA smotryu na nih i kazhetsya, chto shagayut oni zdes', a... idut po Vostoku..." Syn rasskazyval, chto kitajcy u nih v Avstralii bystro vse u belyh perenimayut, po suti svoej s belymi smeshivayutsya, s tem, chto belye delayut i lyubyat. Da i ne po suti tozhe... v braki ohotno vstupayut. "A nashi-to v balahonah... - dumal starik. - Mozhet, marsiane nam poblizhe?.. Kakoj zhe vo vsem etom tolk?" Starik ne uspel do konca reshit' nacional'nyj vopros. On pritormozil okolo apteki i poshel kupit' sklyanku kapel' u aptekarya-indusa. Stranno, no vse aptekari v gorode byli indusy i vse v special'nyh chalmah, vydayushchih osobuyu kastu. "Mozhet byt', eto sikhi? - gadal starik. - Oni mogut sluzhit' tol'ko voinami, vrachami i v aptekah. - Indusy ne kazalis' stariku marsianami. - A kuda, odnako, delis' anglichane?" Anglichane rabotali na fabrikah starikova goroda. Vot i starik rabotal kogda-to stolyarom na odnoj iz nih. Mozhno bylo zakazyvat' stolyarnye raboty gde-nibud' v masterskih, no nachal'stvo podschitalo i reshilo, chto derzhat' fabrichnogo stolyara deshevle. Tak chto fabrika ne platila chuzhim i derzhala v chernom tele svoego. Starik vyshel iz apteki i oglyanulsya po storonam. Zdes' ves' centr goroda byl zastavlen broshennymi fabrikami. V obshchem, nichego osobennogo v etom ne bylo: vo vseh gorodah Anglii i v samoj stolice starik videl mnozhestvo gigantov razorivshejsya industrii - siyaya vybitymi steklami, raznoobraznymi syrymi narostami pleseni i mha na bokah, oni ukrasili sebya kamennougol'nymi zalezhami gryazi i musora napodobie yarkogo lugovogo venka. U pravitel'stva ne bylo deneg na remont, dazhe ne bylo deneg, chtoby snesti etih monstrov. Vprochem, v centre starikova goroda takih udivitel'nyh zdanij bylo eshche bol'she. Strogo govorya, ostal'noe tam bylo tol'ko v dobavku:šneskol'ko pustyh restoranov dlya bogatyh, neskol'ko magazinov dlya polu-bogatyh, neskol'ko magazinov dlya polu-bednyh, rynok i s®estnye labazy dlya naseleniya goroda. A takzhe ratusha, smotrevshaya na vse eto sverhu i pochernevshaya svoim usohshim telom. Muzei, opera, balet... Starik po televizoru slyshal eti slova. On podumal o svoej fabrichnoj molodosti, bezrabotnoj zrelosti... O svoej tshchatel'no ukrytoj bednosti. Kak vsegda, zdes' ego mysl' ostanovilas'. On ne dodumal, kak na sluchajnyh rabotah on vmeste so vsem narodom nenavidel i davil v sebe socializm, on byl soglasen s mneniem drugih, vsegda povtoryaya: "my". Kogda-to, neskol'ko raz po dvadcat' pyat' let do bol'shogo remonta, mir starika vedal slavu. Kitajcy delayut farfor, francuzy - duhi, nemcy - mashiny. Mir starika nauchilsya za bol'shie den'gi prodavat' svoj obraz zhizni i svoyu gordost'. Vremya ushlo i uneslo s soboj vse. No ostalas' pamyat' o slave v vide nepokolebimogo chuvstva velichiya. Mir dvizhetsya vokrug problem. Dvizhenie starikova mira tol'ko zatem i proishodit, chtoby ih skryt'. Dazhe teper', kogda bednost' poglotila pochti vsyu stranu; kogda sosedi starika i lyudi Vostoka v balahonah, ne vedaya togo, davno slilis' i vmeste spolzli vo chto-to, priblizhennoe k etomu Vostoku; dazhe teper', kogda ih mir szhalsya do razmerov odnogo ostrova, otyagoshchennogo byvshej slavoj i dolgami, starik i ego sosedi molcha nesli etu neob®yavlennuyu bednost', upryamo delaya vid, chto ves' ostal'noj mir po-prezhnemu vrashchaetsya vokrug nih. Starik ostavil mashinu v pereulke, poblizhe k magazinu, gde on zadumal kupit' sebe bryuki. Sprava vysilis' bezobraznymi ublyudkami zdaniya pokinutoj fabriki nozhej i vilok. Iz ee sten metrovye kusty oduvanchikov torchali kak nadgrobnye venki. Starik proshel metrov sto po centru goroda, vperedi krasovalos' vse to zhe. Sleva, prikryvaya svoim telom polustoyachie ruiny byvshej pivnoj fabriki "Firkin i K", vzdymalsya k nebu kollosal'nyj plakat. Na nem, spinoyu k zritelyam, siyala neob®yatnym zadom golaya dama, podnyav ruki k potolku. Sboku stoyali krupnye bukvy: "Allilujya!" i vnizu pomel'che: "Marks i Spenser" - luchshaya gotovaya odezhda". Starik ne sumel provesti svyaz' mezhdu obnazhennymi formami damy i vysheoznachennym magazinom. No, vidimo, plakat na eto i ne rasschityval. Vse, na chto hvatilo starika, eto gordelivo podumat': "Vot kakie u nas zhenshchiny!" I tut zhe, lozhkoj degtya v bochke meda emu vspomnilis' slova avstralijca - oh uzh eti avstralijcy! Starik uvidel po televizoru sovetskuyu skul'pturu "Rabochij i kolhoznica". |to byli yadrenye, nalitye muzhchina i zhenshchina, svobodno paryashchie v novuyu zhizn'. Starik posmotrel i rassmeyalsya. A avstraliec skazal: "Rabochij i kolhoznica - sovsem kak avstralijcy s rozovymi shchekami, a vot tot zelenovatyj koryavyj muzhichara u postamenta s bychkom v zubah - eto anglichanin!" Starik vspomnil razgovor i zatoropilsya. I do magazina uzhe nedaleko. "Rozovye shcheki!.. - dumal on. - Uehali iz strany hudshie, a vyglyadyat tak, kak budto tuda otpravili vseh luchshih..." V magazine starik probyl nedolgo. Magaziny - eto to, na chto starik nikogda by ne pozhalovalsya svoemu synu. Oni prodavali odezhdu, kotoruyu starik lyubil i nosil. Tu, kotoruyu prodavali v detstve starika. S teh por magaziny neskol'ko raz perestraivalis', no kak-to vsegda okazyvalos', chto starik tochno znal, v kakuyu chast' magazina nuzhno idti za tovarom. Starik mog by na oshchup', polzkom najti tot samyj otdel, gde prodayutsya te samye, nuzhnye emu bryuki. Sejchas on zashel v komissionnyj magazin. Zdes' vybor byl nevelik, no zato takih magazinov v gorode bylo raskidano mnozhestvo, potomu chto v gorode vse eshche zhilo mnogo lyudej. Starik vybral bryuki iz neizvestnoj tkani. On hotel by chto-nibud' poteplee, no sherstyanye bryuki ne vodilis' v etih magazinah, a v magazinah inyh byli sovsem drugie ceny. No starik byl dovolen. Bryuki ne myalis', ih sinyaya materiya krasivo otlivala v izgibah i skladkah chernymi tenyami. Posle magazina on hotel bylo ehat' domoj, no udachnaya pokupka pribavila emu energii, i bylo resheno, bol'she ne otkladyvaya, zaehat' v polikliniku. U starika uzhe ne pervyj god bolelo serdce. V poslednee vremya boli poyavlyalis' chashche, dol'she i tyagostnej tyanulis' pristupy. Bol'she goda tomu nazad starik proshel vseh vrachej, byl postavlen na ochered' i teper' zhdal operacii po shuntirovaniyu sosudov serdca. Sosedi govorili, chto polozhennyj srok v poltora goda vyshel, o nem dolzhny vspomnit', no pis'mo s priglasheniem na operaciyu vse ne shlo. Starik voshel v vestibyul' polikliniki i slegka zadrozhal - on ochen' volnovalsya, kogda emu naznachali analizy ili lechenie, osobenno, kogda menyali vremya priema u vracha. On dolzhen byl znat' ob etom zaranee, chtoby uspet' horoshen'ko podgotovit'sya. Sejchas on zaehal v polikliniku sam - sluchaj byl ekstroordinarnyj. Starayas' uspokoit'sya, starik podoshel k zerkalu i nachal akkuratno razglazhivat' beluyu porosl', svisayushchuyu s shchek, - vsyu raznoj dliny, - obrazuyushchuyu to puchki, to podveski i hlop'ya, - kak paklya dlya ukrasheniya elki. Pyshnye rastruby usov i makushka, uvitaya tonkimi nityami, slovno vodorosli na melkovod'e, tozhe ne byli zabyty. Ot tualeta ego otvlekli gromkie golosa. U steny na skamejke kurili dvoe parnej. Vid u nih byl izmozhdennyj, kozha nezdorovaya, zelenovataya. Odin vel besedu, drugoj soperezhival. - A ya emu kak dam! a ya emu kak dam! a ya emu govoryu: kak dam! ya shcha-a-a-s kak zaedu, tebe v zad kak zaedu, k-a-a-a-k zaedu! - ego ploho artikulirovannaya rech' peremezhalas' matom i unylo shla na odnoj note. Gustoj sigaretnyj dym podnimalsya vverh, zatumanivaya groznyj plakat: "Kurit' zapreshchaetsya! SHtraf 1000 funtov". |ta summa porazila starika, on dazhe ne pomnil, derzhal li v rukah takie den'gi. No on spravilsya s soboj i proster tonkuyu ruchku k plakatu: - Ne kurit'! Parni bez obidy oglyadeli stoyashchee pered nimi vozdushnoe sushchestvo, i odin iz nih, ne zadumyvayas', soobshchil: - Zdes' svobodnaya strana! Starik ne nashelsya, chto vozrazit', - on i sam lyubil tak govorit'. Smushchennyj, on potrusil iz vestibyulya. V registrature za stojkoj sidela devushka s bleklym licom: cherty ego byli melkie, nevyrazitel'nye. Starik redko videl novyh lyudej, i vnezapno emu na um prishlo sravnenie. On podumal, chto mnogo let nazad zhenshchiny v gorode byli milovidnee i muzhchiny vyglyadeli inache... On vspomnil, chto ochen'-ochen' davno ne vstrechal po-nastoyashchemu krasivyh lyudej. Popadalis' koryavye, hilye, skosobochennye, izmozhdennye, boleznennye i uvy, slishkom mnogo nekrasivyh. "Vot i my vyrozhdaemsya..." - grustno prosheptal starik svoemu synu. On hotel uslyshat' ego otvet, no ego otvlekli. - CHto vam nado, rodnoj? - teplo sprosila vyrozhdayushchayasya devushka, i u starika otmyaklo serdce: kakoe dobroe obrashchenie! Pust' on slyshit ego vsyu zhizn', ono davno stalo rashozhej monetoj, vse ravno emu hochetsya slyshat' ego eshche i eshche. Osobenno potomu, chto on sovsem odinok i pogovorit' po-nastoyashchemu mozhet tol'ko so svoim synom. Devushka skazala, chto ego lechashchij vrach v otpuske, tol'ko chto uehal, no esli starik nastaivaet, to mozhet povidat' dezhurnogo vracha. Starik soglasilsya povidat'. V ocheredi on prosidel sorok minut i nemnogo pospal. Sestra razbudila ego i otvela v kabinet. Tam bylo pusto. Gremela ostavlennaya muzyka: "Ta-ta-ta, ta-ta-ta, ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta..." - naporistym rechitativom vyvodil bezgolosyj. Starik slyshal takie pesni povsyudu, no ego sluh ih prosto ne uderzhival. V kabinet toroplivo voshel doktor. |to byl negr v stil'nyh bryuchkah, korotkih sapozhkah nabornoj kozhi s blyahami i podkovkami; volosy na ego viskah byli podkrasheny ryzhevatoj kraskoj. Doktor zhizneradostno mahnul pacientu i, usevshis' na svoj stol, razvyazno sprosil: - Nu chto, starichok, bolit? Starik nameknul pro ochered' na operaciyu, i nel'zya li kak-nibud' uskorit'? Doktor razveyal ego nadezhdy: u nas, v Velikobritanii, poltora goda v ocheredi eshche ne predel i nikto ne mozhet izmenit' sushchestvuyushchij poryadok veshchej. - Voevali? - sprosil on, zakryvaya etu temu. U starika vse oborvalos'. Emu vnezapno pokazalos', chto on chto-to ne uspeet, s nim chto-to sluchitsya, i sama neudacha popytki popast' na operaciyu imeet dlya nego ogromnoe znachenie. - YA rabotal na voennom zavode, - tiho skazal starik i vstal. On oblokotilsya dvumya rukami na stol i sognulsya, gorbyas' mezhdu rukami v tri pogibeli, dotragivayas' beloj svoej myagkoj porosl'yu na shchekah doktorskih bumag. CHernokozhij vrach zasmeyalsya i otdal po-voennomu chest': sognulsya vdvoe, razvyazno vystaviv zad, i sunul pal'cy k uhu. Starik vyshel iz polikliniki i poehal domoj, nigde ne zaderzhivayas'. Emu bol'she nichego ne hotelos' videt', krome svoego doma. On ne priedet v gorod do vtornika sleduyushchego mesyaca. Doroga uhodila iz centra. Svetofor ostanovil ego na zheleznodorozhnom pereezde. Starik zhdal poezda i dumal, kak bystry teper' poezda. On sam nikuda na poezdah ne ezdil, on tol'ko lyubil smotret' na ih skoryj beg. No stariku ochen' ne nravilos', chto zheleznodorozhnaya kompaniya prolozhila svoyu zheleznuyu dorogu kak raz zdes', u holma, po samoj seredine kladbishcha, tak chto mogily predkov starika okazalis' v roli strashnogo chastokola. Ni rajonnye vlasti, ni zhiteli ne vstupilis' za svoih starikov. Vse kladbishche celikom prinadlezhalo proshlomu veku i bylo ne chto inoe, kak odin istoricheskij monument, no vsemi zabytye plity do samyh glaz zarosli kolyuchim bur'yanom. Drevnie, gluboko provalivshiesya mogily, v grud' probitye kost'yu zheleznodorozhnyh rel's, tol'ko obrubkami starinnyh pamyatnikov, kak chernymi zub'yami, skrezhetali vsled unizivshih ih potomkov. Svetofor propustil ih, i starik poehal k domu. Smerkalos', i do temnoty ostavalsya, mozhet byt', chas. Tuchi ves' etot dolgij den' perepolzali cherez gorod, ostavlyaya emu chast' sebya, kak pamyatki ili zakladki, svoimi sochnymi v peretyazhkah telami prizhimayas' k raspuhshim ot vody krysham. Potom nyryali po stenam vniz, mokrymi svoimi hvostami nahodya put', zmeyas' v syrosti vintovyh ulic i, nakonec, izmozhdennye, prosto uselis' gde popalo, no, kak zasidevshijsya gost', zabyli vstat' i ujti. Mashina mokla, mokli stekla i vstrechnye ogni. S gory pokazalsya mokryj port i kusok ochen' mokrogo temno-serogo morya. Starik mashinal'no otmetil, chto kuda-to othodit parom, mozhet byt', vo Franciyu. Do nee bylo men'she soroka kilometrov, tam zhili lyudi i, navernoe, zhili kak-to po-drugomu, ne tak, kak v gorode starika. On videl otplyvayushchij korabl', no emu bylo sovershenno vse ravno. U nego nikogda ne voznikalo zhelanie povidat' chuzhie kraya, uznat' chto-to pro drugih lyudej. Starik mashinal'no povorachival v nuzhnyh mestah, po nakatannomu puti podvigayas' k domu. Po inercii slushal radio, ne vnikaya v soobshcheniya. Ih bylo slishkom mnogo, no, glavnoe, v novye vremena rasskazyvali slishkom bystro, pereskakivaya s predmeta na predmet, i malo udelyali vnimaniya detalyam. Po radio ob®yavili, chto kakoj-to Miloshevich ne ponimaet v demokratii i poetomu Angliya bombit serbskij narod. Starik nichego ne smog razobrat' i s grust'yu priznalsya synu, chto stal huzhe ponimat' mysli nashih, anglijskih politikov, togda kak ran'she on vse shvatyval na letu. Ran'she on uspeval ponyat', chto nuzhno dumat'. Teper' ego golova stala gorazdo slabee, on ne pospevaet za vsemi i, poka on pletetsya v hvoste, u nego royatsya vsyakie mysli. Potom zagovorili "zelenye". Starik odobryal "zelenyh". "Zelenye" obsuzhdali dejstviya ih strany, Anglii, i kak NATO palit po serbam. "Zelenye" byli ne protiv NATO, esli NATO ne portit derev'ya. Starik mog soglasit'sya s etoj mysl'yu, a mog ne soglasit'sya, on i sam ne znal. On tol'ko podumal, chto teper' u serbov budet takoj zhe gorod, kak u nego, starika, i pozhalel etih dal'nih lyudej. On ploho razbiralsya v tonkostyah demokratii, i emu prishlo v golovu, chto na eti den'gi mozhno bylo by otstroit' ego, starika, gorod i podruzhit'sya s etimi serbami. No starik byl vsego tol'ko prostoj stolyar, on ne mechtal ob obrazovanii dazhe dlya svoego syna, potomu chto vse eti universitety - dlya vysshej kasty, i emu ne ob®yasnili, kak uchit' etih serbov umu-razumu. Vysshaya kasta znaet vse pro anglijskuyu demokratiyu, znaet kak zhit' stariku i ego synu, a uzh tem bolee kakim-to serbam. Starik vspomnil, chto dama s vysokoj pricheskoj tozhe delala, chto hotela, a on, starik, zakryval na vse glaza, mnogo let za nee golosoval... ona obeshchala uluchshit' ego zhizn'. Potom on perestal ej verit' i stal golosovat' za drugih. Novye obeshchali pochinit' goroda, zapustit' fabriki, pribavit' zarplatu. "A den'gi-to u nih uhodyat na bombezhki, - podumal starik. - Vyhodit, obeshchali odno, a poluchaetsya drugoe. I v ocheredi ya na operaciyu uzhe poltora goda". Vnezapno starik ponyal, chto ego opyat' obmanuli: ved' ego zhizn' ne uluchshilas' i dazhe ne izmenilas'! "Nehorosho vse-taki bombit' lyudej", - prishlo emu v golovu, i otkuda-to vpervye poyavilos' novoe chuvstvo, chto v etih bombezhkah est' i ego lichnaya vina. Poetomu starik vyklyuchil radio. K tomu zhe emu na glaza popalsya pab. Na samom dele, etot pab emu popadalsya kazhdyj raz, kogda on ehal iz goroda domoj. Starik vsegda byl ustavshim, no ne v silah byl preodalet' iskushenie i ne zajti tuda na polchasa. V etom meste, kak chasto byvaet, oknami v okna stoyalo dva paba. Oni byli ochen' naryadny, ukrasheny vazami s cvetami na kronshtejnah po vsej kamennoj, no neozhidanno vychishchennoj stene, s krupnymi zolotymi bukvami nad vhodom i bol'shimi yarko osveshchennymi oknami, skvoz' kotorye byl viden uyut divanov i naryadnyh lamp. Mozhet byt', vo vsej strane paby byli edinstvennym mestom, gde ne bylo strogoj racional'nosti, gde ugadyvalos' pozvolennoe sebe izlishestvo. Krome nih, ne bylo ukrashenij domov, ulic, vokrug starika ne bylo ukrashenij zhizni, i tol'ko paby, siyaya izlishnimi ognyami v legkomyslenno otkrytyh oknah sluzhili utesheniem ustavshemu vzglyadu. Dva paba cherez dorogu ne meshali drug drugu, potomu chto u kazhdogo zavedeniya byli svoi posetiteli. Pab, kotoryj vsegda naveshchal starik, nazyvalsya "Golova staroj korolevy". Nad vhodom imelas' ochen' krasivaya kartina, napisannaya maslyanoj kraskoj. Za kartinoj, vidimo, uhazhivali, potomu chto kraski na nej lezhali gusto, koe-gde tolstym i vsegda svezhim sloem. Na chernom fone byla dejstvitel'no izobrazhena golova naryadnoj damy vmeste s sheej, kak budto na podstavke. U nee byla vysokaya pricheska, pohozhaya na tu, chto nosila drugaya dama iz vysshej kasty, s kotoroj tak gluboko splelas' zhizn' starika, iz-za kotoroj ego syn predpochel zhit' sredi lyudoedov s temi, kto hot' chto-to umel v etoj strane, iz-za kotoroj gorod i zhizn' starika vyglyadeli tak, kak budto ih bombili serby. U damy na kartine bylo miloe vyrazhenie lica, hotelos' vernut'sya k nemu vzglyadom. Kogda prohozhij vozvrashchalsya, on zamiral, pronzennyj i napugannyj: v glazah staroj korolevy ne bylo nichego milogo - v ee upornyh zrachkah gorel besposhchadnyj golod lyudoeda, podsteregayushchego v zaroslyah kakogo-nibud' serba. Tak ni k selu i ni k gorodu podumal starik i, pryacha glaza, pospeshil vovnutr'. - CHto nado, rodnoj? - sprosil barmen. - Pintu, rodnoj, - prochistil starik gorlo. On vzyal svoe podogretoe pivo i uselsya v myagkoe kreslo. Starika slegka bil oznob, potomu chto pechka v ego mashine rabotala v pol-sily, i on ne mog sogret'sya ni v mashine, ni doma. I tol'ko zdes', v pabe, on pochuvstvoval nastoyashchee teplo. Vokrug sideli pozhilye lyudi, vse oni prihodili pochuvstvovat' sebya sredi lyudej, v potoke obshchej zhizni, a zaodno, pogret'sya. Starik tozhe prihodil syuda sogret'sya za teplym pivom, no odno meshalo emu: v pabe vse kurili, a fortochek zdes' bylo stol'ko zhe, skol'ko u nego, starika, doma. Tabaka starik ne lyubil, ne lyubil, kogda pahla mebel'. To est', ego-to mebel' tozhe pahla, no to byl zapah starosti, a ne tabaka. "Vot, posmotri, - pokazal starik synu i kak budto vmeste s nim obvel glazami pab, - vidish', kak uyutno? A ty skazal v svoj proshlyj priezd, chto u nas net sovremennogo komforta... No ved' eto tvoj kakoj-to komfort, a po-moemu komfort - eto chtoby bylo, kak vsegda. Ty skazal, chto eto "v babushkinom smysle". Nu da, chto zh tut plohogo? Kreslo, naprimer, mozhet byt' novoe, no luchshe esli ono budet sdelano v babushkinom stile: staroe, uyutnoe. Horosho, kogda takie zhe oboi, s takim zhe risunkom, smotri, oni i zdes' na stenah tozhe. Horosho, kogda okolo kamina est' kaminnyj yashchik: ved' u kamina sushe i odezhda ne pokryvaetsya plesen'yu, kak v platyanom shkafu. Vot i zdes' u kamina tozhe yashchik, no zakryt plyushem, chtoby mozhno bylo sidet'". Starik bodro othlebnul piva, potomu chto v etot raz on ochevidno ubedil syna. Ot tepla ego ruki nemnogo otoshli, blednoe lico priobrelo cvet, i vsya ego malen'kaya vozdushnaya figurka nakonec rasslabilas' i svobodno otkinulas' v kresle. Starik sejchas, k vecheru, progolodalsya. Vo vremena molodosti oni s zhenoj lyubili zakazat' k pivu kakoj-nibud' goryachej edy, no te vremena davno proshli. Mnogo let, kak on mog tol'ko vypit' kruzhechku-druguyu piva. Kogda-to, na den' rozhdeniya zheny, oni hodili vdvoem v restoran, no kto teper' hodit v restoran?.. Oni vsegda pusty, da pochti i net v gorode restoranov... ZHena umerla mnogo let nazad, i starik sam vospityval syna. Oni prozhili s synom vdvoem vsyu zhizn', poka syn ne uehal. Starik krutilsya na dvuh rabotah, a poluchal malo, emu vsegda ne hvatalo deneg, on staralsya, tol'ko i dumal o svoem syne, no videl ego men'she, chem hotel, tyazhelo oni zhili... No byli s synom vdvoem. Tak dumal starik, kak budto tol'ko chast'yu obrashchayas' k synu, ne vpryamuyu, chtoby ne obidet' ego uprekom za ot®ezd. On by ochen' mnogo rasskazal synu, on vsegda govorit s nim, no vse ne nagovoritsya... Ved' on ne mozhet pojti k chuzhim, potomu chto dushu otkryt' nel'zya, a o pogode on uzhe ochen' mnogo besedoval v svoej zhizni... Emu ochen' odinoko, emu hochetsya videt' syna, hochetsya pogovorit' s nim i prosto chuvstvovat' ego ryadom... On ochen' ustal. On davno ustal zhdat' svoego syna i on nikak s nim ne nagovoritsya... Starik eshche nemnozhko othlebnul piva, chtoby za ego vlagoj ne chuvstvovat' vlazhnyh svoih i prozrachnyh starikovyh glaz. On sidel tiho nad svoej kruzhkoj i vskore uslyshal zvonkie golosa. V kruge yarkogo sveta pered oknami paba priostanovilas' kompaniya, rebyata perehodili dorogu v pab naprotiv. On nazyvalsya "Poslednij Put'", tam rezvilsya molodnyak i uzhe gremela muzyka. Nedaleko ot starika stoyali devushki, eshche sovsem devchonki, s golymi plechami, rukami, s ogromnymi dekol'te, otkryvayushchimi vsyu spinu. No plat'ya na nih byli ne dlinnye i plotnye, a iz tonkoj shelkovoj tkani. Na nogah chulochki i tufli na vysokih kablukah. Dul ledyanoj veter s mokrymi shlepkami dozhdya v etot temnyj oktyabr'skij vecher, i starik sodrognulsya. U devchonok, kotorym tak otchayanno hotelos' leta, byli tonkie ruchki, hudye blednye lica, takie prozrachnye i belye, chto oni dazhe svetilis' blednost'yu v temnote. Radostno vskrikivaya, devchonki skrylis' v glubinah paba, i ottuda srazu vynyrnuli dve zhenshchiny postarshe. Oni tozhe byli na ogromnyh kablukah i v ochen' koroten'kih yubochkah na polnyh nogah. Vzbitye volosy s yarkimi plastmassovymi zakolkami. Starik ne ponimal, pochemu zhenshchiny v ego gorode v obychnoj zhizni nosili chudovishchnye besformennye bryuki i kofty, a dlya paba u nih kak budto srabatyval kurok, i oni odevalis', kak v rajone krasnyh fonarej. Starik zastesnyalsya razglyadyvat' etih dvuh podrug. Oni, pokachivayas', chto-to delali u steny paba. Vdrug odna iz nih naklonilas', i ee nachalo vyvorachivat'. Vtoraya tolklas' ryadom i podderzhivala pervuyu. Starik otvernulsya. On mnogo raz videl u pabov blevotinu pryamo na doroge i vsegda v ponedel'nik poutru, on videl zhenshchin i devushek za etim zanyatiem, inyh lezhashchih tut zhe, na kamnyah, on znal, chto v pabah prinyato napivat'sya metodicheski, gnusno. Tak bylo vsegda i v ego vremya tozhe... "No vse-taki est' raznica, - dumal starik. - Ran'she zhenshchiny tozhe pili, no vse-taki s muzh'yami. Kak-to pomen'she poluchalos', i bylo komu provodit' domoj... A teper' ne prinyato rano zhenit'sya, hodyat pit' odni, blyuyut na ulice i domoj idut, shatayas', na takih strashnyh kablukah... ved' i padayut s nih, navernoe..." - zhalel starik. On podumal, chto nado by porugat' molodyh i dazhe podozhdal nemnogo, kak eto u nego poluchitsya. No emu ne rugalos'. Potomu chto on sam, kogda byl molodym, hodil v pab za tem zhe samym. Starik chuvstvoval gde-to zdes' nastoyashchuyu pravdu. On znal, chto on ne oskolok etoj zhizni. Konechno, poyavilis' novye mashiny, samolety i dazhe rakety. No v zhizni lyudej nichego ne peremenilos'. I sami lyudi ne peremenilis'. Pust' letayut rakety, no molodye iz paba naprotiv sostaryatsya, budut pit' teploe pivo v pabe s drugimi starikami, oni budut zhit' v takom zhe dome, kak i starik, i delat' vse to zhe samoe, chto delaet on sam. Starik sel porovnee i posmotrel na starikov v pabe takim zhe upornym vzglyadom, kakim smotreli na nego oni. On dopil svoe pivo i otpravilsya domoj. Nedaleko ot ulicy B£rkendejl starik vstal na krasnyj i zasmotrelsya na novyj plakat. Za to vremya, chto on ne byval v gorode, plakaty menyali, i starik udivlyalsya: oni na glazah stanovilis' vse bolee seksual'no-otkrovennee, kak budto ego narod vnezapno sorvalsya s cepi na seksual'noj pochve. Stariku kazalos', chto eto ne ochen' podhodit k ih, v obshchem i celom, ves'ma skromnoj zhizni. Na etom plakate, kak i na predydushchem, nahodilas' obnazhennaya zhenshchina. Ona raskinulas' na prostornom lozhe i byla gusto usypana klubnikoj. Vneshne ona byla pohozha na devushku v registrature sovsem melkimi chertami lica. Otlichie sostoyalo v seksual'noj grimase, iskazivshej ee lico, ochevidno, ot kolichestva okruzhayushchej klubniki. Nadpisej pro magazin gotovoj odezhdy starik ne nashel i o chem povestvoval plakat, ne ponyal, no devushku i ee trud pozhalel. Privetlivo ej ulybnulsya. Zagorelsya zelenyj svet, i cherez neskol'ko povorotov starik priehal k sebe domoj. Na tihoj ulice B£rkendejl zazhglis' fonari. Pod klenom tozhe gorel fonar', teplym svoim svetom osveshchaya tablichku "Ostorozhno, vory!" Starik postavil mashinu na byvshuyu dorogu dlya proletki i ustalo poplelsya k central'noj dveri. Mimo doma progulivalis' kakie-to lyudi, ne iz sosedej, starik ih ne znal. Oni molcha i voshishchenno razglyadyvali dom starika, etu dvuhetazhnuyu gromadu. Steny doma byli gryaznye, pochti chernye, no temnota skradyvala vse. Po centru doma raspolagalas' dver' s krasivoj tablichkoj "Mona villa". Sprava i sleva ot dveri - v pervom etazhe - dve gostinye s oknami-fonarikami. Nad nimi vo vtorom etazhe dve spal'ni. Ostal'nye komnaty vyhodili na druguyu storonu. Tak byli ustroeny vse doma v gorode starika i vo vseh ostal'nyh gorodah strany, tak chto zavist' prohozhih mogla otnositsya tol'ko k razmeru starikova doma i ego obshirnomu sadu. Prohozhie ne znali, chto starik kupil etot dom potomu, chto ego bogatye hozyaeva stremitel'no razorilis' eshche do togo, kak razorilsya on, starik. A u starika ne bylo deneg kupit' novyj dom iz teh, chto voshli togda v modu. Sberezhenij hvatilo tol'ko na staryj. Ni odin bank ne hotel pomoch' stolyaru s ego zhalkoj zarplatoj, i starik odinnadcat' let zhdal v ocheredi, kogda emu dast zaem kreditnaya organizaciya, ne brezgovavshaya takimi, kak on. Posle etogo on dvadcat' vosem' let vyplachival za svoj dom, otdavaya pochti vse, chto zarabatyval. Prohozhie, zaiskivayushche ulybayas', poshli pod goru, a starik vse stoyal i smotrel na svoj dom. Vot temnaya pravaya polovina, on zakolotil ee devyat' let nazad. Tam v kryshe dyra, po stenam bezhit voda i ne sohnet. Sgnil pol v dvuh komnatah. Starye hozyaeva ni razu ne sdelali remont v pravoj polovine, ni v tom veke, ni v nyneshnem. Starik videl v podvale drevnyuyu konstrukciyu pola: tonkie reechki nabity setkoj i iz nih sypetsya truha. V toj polovine tol'ko odin kamin, no on ne byl peredelan na gazovyj, a uglya uzhe net. I komnaty tam po sem' metrov, eto slishkom malo dazhe dlya nego, starika. Sdelat' by kapital'nyj remont... Perelozhit' poly, potolki i prochee, sheptal starik. Vot syn-stroitel' skazal, chto uluchshit' nichego nel'zya: etot dom nado snesti i nachat' stroit' s teplogo fundamenta... Pod koren' izvesti gnil' i krivorukost'. "CHto zh, konechno, plesen'... - pechal'no otvetil emu starik, - mnogoe gniet, no net deneg... Vot krysha, naprimer, pokryta slancem - krasivye tonkie listy chernogo kamnya, kak delali v proshlye veka. Vlasti pomogayut den'gami pri takoj restavracii, no ved' ne potyanut' i na ostatok..." Davno zabil starik tu polovinu i ne budet tam zhit' nikogda. On tiho poplelsya k dveri, bednyj, ustavshij starik, smotrya na gniluyu polovinu i zaviduyushchih lyudej. V dome stalo holodno, potomu chto starik byl v gorode slishkom dolgo, i teper' promozglaya syrost' pronzila tonkie starikovy kosti. On pospeshno vklyuchil gazovyj kamin i stal natyagivat' shtory na okna. Port'ery byli vishnevye, nastoyashchego barhata, no vylinyavshie i vycvevshie ot solnca za mnogie gody. Starik kupil dom vmeste s etimi shtorami. Byvshie hozyaeva ne pozhaleli deneg na barhat, no vyrezali port'ery tochno po steklam - stol' ekonomno, chto ne hvatalo dvuh santimetrov, chtoby natyanut' na ugly. Tak chto starik vsegda dolgo poddergival i natyagival port'ery, chtoby zakryt' shcheli. Ottuda tak skvozilo, chto shtory naduvalis', upodoblyayas' parusam raznoobraznogo fasona. Starik zadral golovu i perevel vzglyad s port'ery na ugol komnaty:špuzyr' na oboyah eshche ne bryznul, no kak-budto nemnogo pripuh. Starika bespokoila stena byvshego ugol'nogo kamina. Ona byla davno zakleena oboyami, no eto tol'ko uhudshilo ee vneshnij vid, tak kak oboi - iz-za krivizny sten - ne shodilis' vnizu i naverhu. Starik pospeshil prigotovit' sebe obed. Postavil v duhovku gotovyj pirog s peretertym myasom, otkryl banku protertogo goroshka. Na sladkoe budet chaj s pechen'em iz korichnevoj muki. Poka razogrevalsya pirog, starik vynes misku edy dlya sadovoj zhivnosti. Na stuk ego dveri za ezhevichnikom zvyaknul kolokolec. Prizhavshis' vsem telom k zemle, na krivyh nogah probezhal banditskogo vida kot, pozvyakivaya kolokol'chikom na shee. "Ot kogo on bezhit?" - udivilsya starik i prismotrelsya k kustam. Tam, nedaleko ot kuhonnoj dveri, sidel lis s treugol'noj mordoj. On privalilsya bokom k derevu i smotrel na dom. On zhdal, potomu chto v miske davno ne bylo edy. Starik tozhe prinyalsya za svoj pirog. On vsegda el odnu i tu zhe edu, ochen' prostuyu. On nikogda ee ne menyal, potomu chto lyubil to, chto el v detstve. Dazhe esli by on, k primeru, mog pokupat' drugoe... V bol'shih magazinah, kotorye oni nazyvali supermakety, inogda poyavlyaetsya novaya eda, no u nego nikogda ne voznikalo zhelaniya ee poprobovat'. Starik ne hochet: eto ne ego, eto ne anglijskaya eda, on ne budet eto probovat'. Bylo resheno, zakonchiv obed, otgladit' novye temno-sinii bryuki. Oni, konechno, vyglyadyat ochen' horosho, no starik privyk odevat'sya akkuratno. On pochuvstvoval, chto ochen' ustal i nuzhno lech' v postel', no vse-taki posle bryuk. Lyubimaya ego, belaya lestnica na vtoroj etazh pokazalas' emu slishkom dlinnoj. Malen'kij, prozrachnyj, no upornyj starik, on plelsya k svoemu utyugu, kak vse delal v zhizni: hodil, chto-to delal, trudilsya, poluchalos' u nego ne ochen' horosho, no on vse ravno hodil i staralsya... Gde-to na sosednej ulice razdalis' zvuki pesenki. |to begaet po ulicam rozovyj pikap s razrisovannymi bortami, prodavaya morozhenoe: mrachnoj osen'yu, v dlinnye tyazhelye dozhdi gde-to nahodya hrabrecov, vybegayushchih iz tepla za ego obledenevshej sladost'yu. Kruglyj god on priezzhaet v tot, sosednij rajon emigrantov, gde mnogo detej, vse ta zhe staraya pesenka l'etsya na vsyu okrugu... Starik znal etu pesenku s serediny i dazhe s konca - ona zvenela na ulicah, privlekaya detishek v te vremena, kogda starik tozhe byl malen'kij. Togda on ne zhil v etom, byvshem bogatom rajone, on zhil v dvuh milyah otsyuda, v rajone bednyakov. V detstve stariku bylo vse ravno, kakim schitalsya ego rajon; on pojmal sebya na mysli, chto sejchas, v glubokoj starosti, on uzhe ochen' davno perestal dumat' na etu temu... No pesenku on slyshal kazhdyj den'. On znal, kak zvuchat ee perelivy, kogda gruzovichok dvizhetsya k nemu navstrechu i kak, kogda udalyaetsya ot doma. On razgadal eto mnogo let nazad, ochen' malen'kim, i nikogda ne oshibalsya. Potomu chto on sam vzvolnovanno vybegal iz doma navstrechu etoj pesenke s monetkoj, zazhatoj v potnoj ladoshke, v tot schastlivyj den', kogda emu vypadala eta udacha... Na vtorom etazhe shtory byli otkryty, mimo po doroge proshel eshche odni starik, Lajonel', so svoej sobakoj. Poslednie vosem' let on kazhdyj den' prohodit mimo doma v etot chas, vygulivaet svoego psa. Sobachka pushistaya, cherno-belaya, syn govorit:štoch' v toch' avstralijskaya, chto paset ovec. No harakter u nee drugoj, slishkom nervnyj, ona hripit, kak katorzhnik, potomu chto kruglyj den' laet, inogda prosto smotrya na nebesa. Starik pomahal stariku, vklyuchil utyug. Postavil ego na otvorot bryuk i stal zakryvat' shtory, podtykaya ugly. Vernulsya, perestavil utyug na drugoe mesto. Na otvorote ziyala uzhasnaya dyra s oplavlennymi chernymi krayami! Starik dumal, chto eto vse-taki sherst', emu tak hotelos' chego-nibud' poteplee, no bryuki sshili iz neizvestnoj sovremennoj tkani. On v gore natyanul ih na sebya: da,