ee i poloviny Azii, osnovaniem novogo Carya-grada na pustynnyh beregah Finskogo zaliva, okrugleniem evropejskogo Vostoka v odnu velikuyu, tverduyu i moguchuyu derzhavu, izbavleniem i umirotvoreniem evropejskogo Zapada, vodruzheniem severnyh orlov na stenah Parizha i na hrebtah Ararata? |to li ne istoriya?". No CHaadaev otvergal ne tol'ko russkuyu istoriyu; on otrical i sposobnost' russkih k prosveshcheniyu i hudozhestvennomu tvorchestvu. "U nas net iskusstv!", vosklicaet na eto Nadezhdin. "A davno li kartina russkogo hudozhnika, nesmotrya na vse usiliya zavisti, poluchila pervuyu nagradu, uvenchana torzhestvenno v tom samom gorode, kotoryj schitaetsya stoliceyu tak nazyvaemoj evropejskoj obrazovannosti" (ochen' harakterno zdes' eto "tak nazyvaemoj"; rech' idet o kartine K. Bryullova "Poslednij den' Pompei", poluchivshej na Parizhskoj vystavke 1834 goda pochetnuyu medal'). "I ne priezzhayut li tolpami", prodolzhaet Nadezhdin, "prosveshchennejshie evropejcy lyubovat'sya, divit'sya nashemu Peterburgu, etomu velikolepnejshemu, izyashchnejshemu gorodu ne tol'ko v Evrope, no i vo vsem svete! U nas net promyshlennosti! A mezhdu tem bogataya, neistoshchimaya nasha priroda ezhednevno razverzaet svoi nedra i darit trudu novye sokrovishcha. Hrebty Urala i Altaya kipyat zolotom; na bregah Kryma i podoshvy Kavkaza vinograd steletsya lesami, shelkovichnyj cherv' pryadet v izobilii svoi niti, vse nezhnye proizvedeniya yuga rasplozhayutsya, puskayut korni i delayutsya russkimi. Merzlye tundry Kamchatki i raskalennye solonchaki kirgizskih stepej zasevayutsya hlebom, obrashchayutsya v zolotye nivy. Russkij puteshestvennik na utlom chelnoke otvazhno nositsya po volnam dvuh okeanov, ne boyas' vechnyh l'din odnogo i groznoj tishiny drugogo". No vot Nadezhdin ot Rossii perehodit k Zapadu. Za tri goda do poyavleniya programmnyh statej slavyanofilov on predvoshishchaet chut' li ne vse vazhnejshie ih polozheniya: i o tom, chto v Evrope vlast' vo vse vremena osnovyvalas' na nasilii, "zameshivalas' na krovi", i ob istoricheskoj obrechennosti zapadnogo mira, i o svoeobrazii russkoj civilizacii, idushchej emu na smenu. "U nih est' dlinnaya, tysyacheletnyaya istoriya", pishet on. "No chego ona im stoit? V etoj istorii vospominaniya i predaniya, nakoplennye vekami, predstavlyayut bor'bu raznorodnejshih, vrazhdebnejshih stihij; i eta bor'ba ostavlyaet ih v vechnom kolebanii, v vechnom razdore, v vechnyh mukah boleznennogo razrusheniya". "Bozhe moj! Kak zhalko unizilis' by my v sobstvennyh glazah, esli by stali sokrushat'sya o tom, chto my sozdany byt' narodom samobytnym samoobrazovannym, a ne slepkom, ne kopiej u drugih narodov! Neuzheli nyneshnij evropejskij byt est' krajnyaya stupen' sovershenstvovaniya chelovecheskogo, okonchatel'naya razvyazka, poslednij akt vsemirnoj istorii? I narod, kotoryj myslit, kotoryj chuvstvuet, no kotoryj zhivet ne kak nyneshnie evropejcy, uzhe ne imeet nikakoj nadezhdy spaseniya, dolzhen povergnut'sya v mrachnoe, bezotradnoe sostoyanie, hotya by on, kak my, sostoyal iz shestidesyati millionov, napolnyal by soboyu prostranstvo, v kotorom umestitsya desyatok i bol'she Evrop? Net! Ne naprasno miroderzhavnyj Promysel otvel nam v udel takuyu ogromnuyu, bespredel'nuyu landkartu, derzhal nas tysyachu let pod svoim osobennym popecheniem i ne dal nam utratit' ni svoego samobytnogo yazyka, ni svoih samorodnyh nravov. Ne naprasno vo vse eto vremya my otdeleny byli ot malen'kogo ugolka, nazyvaemogo Evropoyu, ne prinyali nichego ot nee v nasledstvo, dazhe samoe hristianstvo, pervoe uslovie vsyakogo prosveshcheniya, zaimstvovali ne u nee, a u Vizantii. Ne naprasno eta tysyacha let nashego sushchestvovaniya predstavlyayut chistyj probel v istorii, svitok kotoroj evropejskie narody ischertili svoimi strastyami, ispachkali zabluzhdeniyami, zabryzgali krov'yu. Da! My sushchestvuem dlya togo, chtoby prepodat' velikij urok miru! Nashe naznachenie - ne byt' ehom etoj dryahloj, izdyhayushchej civilizacii, kotoroj, mozhet byt', vidim my poslednie, predsmertnye sudorogi, i razvit' iz sebya novuyu, yunuyu i moguchuyu civilizaciyu, civilizaciyu sobstvenno-russkuyu, kotoraya tak zhe obnovit vethuyu Evropu, kak nekogda eta Evropa, eshche chistaya i devstvennaya, obnovila vethuyu Aziyu". 6 Posle takih proryvov otechestvennoj mysli sami slavyanofily-osnovopolozhniki - Homyakov, brat'ya Aksakovy, Kireevskie - uzhe ne mogli vnesti mnogo novogo v sobstvenno teoreticheskuyu razrabotku predmeta. Ih manifesty zvuchat eshche ochen' umerenno po sravneniyu s tem "voplem skorbi i izumleniya", kotorym byla vstrechena stat'ya CHaadaeva (mozhet byt', potomu, chto oni poyavilis' neskol'ko pozzhe). No koe v chem slavyanofily vse zhe poshli namnogo dal'she vseh svoih predshestvennikov. Oni pervye ne ogranichilis' odnim tol'ko teoreticheskim umstvovaniem, a popytalis' i vsyu svoyu zhizn' pereustroit' po-novomu, podognav ee pod doktrinu, v kotoruyu oni uverovali pochti fanaticheski. |tim ob座asnyayutsya i te "strannosti" v povedenii slavyanofilov, kotorye tak porazhali ih sovremennikov, i ta rol', kotoruyu oni sygrali v istorii nashej kul'tury. Mnozhestvo deyatelej etoj kul'tury "rusofil'stvovalo" i do slavyanofilov (kak Lomonosov, Karamzin, Pushkin, Gogol', Lermontov), i posle (kak Tyutchev, Dostoevskij, Solov'ev, Blok, Mandel'shtam), no tol'ko oni, slavyanofily 1840-h godov, podchinili etoj idee vsyu svoyu zhizn', polnost'yu i bezoglyadno. Slavyanofily ne iskali istinu, oni propovedovali ee; ih filosofskie razmyshleniya, ih poeziya, ih hudozhestvennoe tvorchestvo, dazhe ih zhiznennye sud'by - vse podchinyalos' odnoj celi: propagande nekotorogo nabora tezisov, krajne dlya nih vazhnyh. Ubezhdeniya slavyanofilov ochen' bystro prevratilis' v dogmaty, nezyblemye i neosporimye, ih doktrina stala veroucheniem, a sami oni ob容dinilis' kak by v "monasheskij orden", blagosklonno nastroennyj k "svoim" i sovershenno neterpimyj k "chuzhim". "Peredovymi bojcami" slavyanofil'stva byli A. S. Homyakov i Konstantin Aksakov, lyudi ochen' raznye, no v chem-to drug druga dopolnyavshie. S programmnoj stat'i Homyakova "O starom i novom", napisannoj v 1839 godu i prochitannoj im v krugu edinomyshlennikov, sobstvenno, i nachinaetsya klassicheskij etap slavyanofil'stva. Homyakov byl glavnym ego vozhdem i teoretikom; raznostoronne odarennyj, on pisal i prozaicheskie, i stihotvornye manifesty slavyanofilov, goryacho otklikalsya na vse sobytiya, gromil protivnikov, i vsyacheski propagandiroval svoyu svezheotkrytuyu istinu. Eshche bol'she, chem pisat', emu nravilos' govorit'. Gercen, chastyj sobesednik etogo neutomimogo sporshchika, vspominal o nem vposledstvii: "Um sil'nyj, podvizhnoj, bogatyj sredstvami i nerazborchivyj na nih, bogatyj pamyat'yu i bystrym soobrazheniem, on goryacho prosporil vsyu svoyu zhizn'. Boec bez ustali i otdyha, on bil i kolol, napadal i presledoval, osypal ostrotami i citatami". "Homyakov byl dejstvitel'no opasnyj protivnik; zakalivshijsya staryj breter dialektiki, on pol'zovalsya malejshim rasseyaniem, malejshej ustupkoj. Neobyknovenno darovityj chelovek, obladavshij strashnoj erudiciej, on, kak srednevekovye rycari, karaulivshie Bogorodicu, spal vooruzhennyj. Vo vsyakoe vremya dnya i nochi on byl gotov na zaputannejshij spor i upotreblyal dlya torzhestva svoego slavyanskogo vozzreniya vse na svete - ot kazuistiki vizantijskih bogoslovov do tonkostej izvorotlivogo legista. Vozrazheniya ego, chasto mnimye, vsegda osleplyali i sbivali s tolku". Gercen zdes' eshche dovol'no sderzhanno otzyvaetsya o svoem salonnom protivnike; B. N. CHicherin, skazhem, pryamo nazyval Homyakova "bezzastenchivym sofistom i sharlatanom". V etom zhe klyuche harakterizoval ego i pochtennyj istorik S. M. Solov'ev: "Homyakov - nizen'kij, sutulovatyj, chernyj chelovechek, s dlinnymi chernymi kosmatymi volosami, s cyganskoyu fizionomieyu, s darovaniyami blestyashchimi, samouchka, sposobnyj govorit' bez umolku s utra do vechera i v spore ne robevshij ni pered kakoyu uvertkoyu, ni pered kakoyu lozh'yu: vydumat' fakt, procitirovat' mesto pisatelya, kotorogo nikogda ne byvalo, Homyakov i na eto byl gotov; skalozub prezhde vsego po prirode, on gotov byl vsegda podshutit' i nad sobstvennymi ubezhdeniyami, i nad ubezhdeniyami priyatelej". Pristrastie k sporu zametno vliyalo i na pis'mennyj slog Homyakova: svoi mysli on vyrazhal brosko i polemichno, kak by zadiraya pri etom nevidimogo protivnika. Vmeste s tem ono sil'no meshalo emu sosredotochit'sya na bol'shom, celostnom i obobshchayushchem trude; nesmotrya na vse svoi zamechatel'nye darovaniya, Homyakov tak i ne sozdal nichego podobnogo, ostaviv posle sebya odni razroznennye zametki. Homyakov byl bogat, nichem ne zanyat, blestyashche odaren i obrazovan; no emu, po-vidimomu, ochen' trudno bylo korpet' nad svoej rabotoj v kabinete, kogda mozhno bylo pokazat'sya v salone i gromoglasno vyskazat' tam vse svoi zavetnye mysli. Takaya zhe nezavidnaya sud'ba zhdala i vse ostal'nye dostizheniya Homyakova. Kogda ya chitayu o ego burnoj i raznostoronnej deyatel'nosti, mne vsegda vspominaetsya ego patentovannoe izobretenie - parovaya mashina "s sugubym davleniem". Pri probe v Londone eta mashina ispravno zarabotala, no proizvela pri etom takoj shum i lyazg, chto okrestnye gorozhane prigrozili podat' protest v parlament, esli opyty ne budut prekrashcheny. Konstantin Aksakov, takzhe igravshij vazhnuyu rol' v propagande slavyanofil'stva, uzhe sil'no otlichalsya ot Homyakova. "Vostorzhennyj i bespredel'no blagorodnyj yunosha", kak nazval ego Gercen, ili "vzroslyj rebenok" (kak pozdnee otozvalis' o nem Vl. Solov'ev i Berdyaev), on byl samym naivnym iz slavyanofilov, svyato verovavshim v vo vse kanonicheskie dogmaty novogo ucheniya. On pervym pereshel ot slov k delu i obryadilsya v starinnuyu russkuyu odezhdu, zipun i murmolku (izvestna ostrota CHaadaeva po etomu povodu: "K. Aksakov odelsya tak nacional'no, chto narod na ulicah prinimal ego za persianina"). Otricanie reform Petra I vyrazilos' u nego v demonstrativnom otrashchivanii borody (pravitel'stvo reagirovalo na eto tak zhe, kak i sto pyat'desyat let nazad - special'nym cirkulyarom o tom, chto "Gosudaryu neugodno, chtoby russkie dvoryane nosili borody"; nedarom zhe Nikolaj tak lyubil sravnivat' sebya s Petrom Velikim). V suzhdeniyah Aksakov byl ves'ma kategorichen i schital bogohul'stvom poricanie kakih-libo poryadkov na Rusi, kotoraya davno uzhe svoim muchenichestvom iskupila vse grehi. On mog ne podat' ruku tomu, kto blagosklonno otzyvalsya o Sankt-Peterburge, etom "pozore Rossii"; mog nazvat' Gogolya "nashim Gomerom" i prenebrezhitel'no vyskazat'sya obo vseh drugih literaturnyh deyatelyah, kotoryh nel'zya bylo dazhe postavit' ryadom s dvumya vysheupomyanutymi velikimi pisatelyami. Konstantin Aksakov byl ochen' cel'nym chelovekom i bystro pochuvstvoval fal'sh' togdashnih blizkih i druzheskih otnoshenij slavyanofilov s zapadnikami, na salonnye batalii kotoryh, odnako, s容zzhalas', kak na kulachnye boi, "vsya Moskva". Aksakov pervym poshel na otkrytyj razryv so svoimi idejnymi protivnikami, hot' eto dalos' emu i nelegko. Kak soobshchaet P. V. Annenkov, Aksakov sredi nochi priehal k zapadniku Granovskomu, razbudil ego, brosilsya emu na sheyu i ob座avil, chto on prishel ispolnit' chrezvychajno gorestnuyu i tyazheluyu obyazannost' - razorvat' s nim vsyakie otnosheniya, nesmotrya na vsyu svoyu glubokuyu privyazannost' k nemu. Naprasno Granovskij ubezhdal ego smotret' hladnokrovnee na veshchi i govoril, chto nesmotrya na nekotorye raznoglasiya po slavyanskomu voprosu, ostaetsya eshche mnogo drugih predmetov, kotorye ih svyazyvayut. Aksakov ostalsya nepreklonen i uehal ot nego v slezah, sil'no vzvolnovannyj. Analogichnaya scena proizoshla u nego i s Gercenom. Mladshij brat K. S. Aksakova, Ivan Sergeevich Aksakov, v osnovnom proyavil sebya na bolee pozdnih etapah slavyanofil'stva. V klassicheskij ego period on derzhalsya v storone ot osnovnyh sobytij, neredko ochen' skepticheski otzyvayas' ob utopicheskih preuvelicheniyah osnovopolozhnikov. CHelovek ser'eznyj i polozhitel'nyj, on ni v chem ne pohodil na svoego brata. On byl i umnee ego, i talantlivee; ego poeticheskoe darovanie, pozhaluj, bylo samym znachitel'nym v srede slavyanofilov. Ivan Sergeevich ne perelagal v stihi teoreticheskie polozheniya svoej doktriny, kak Homyakov; on byl iskrennee i pravdivee v svoih poeticheskih proizvedeniyah, kak byl chestnee po otnosheniyu k sebe i v zhizni. |ta chestnost' soedinyalas' u nego i s bolee trezvym otnosheniem k russkoj dejstvitel'nosti, kotoruyu on, blagodarya svoim sluzhebnym raz容zdam po strane, znal nesravnenno luchshe, chem mnogie drugie moskvichi-slavyanofily. Brat'ya Aksakovy, primknuvshie k osnovatelyam slavyanofil'stva v sorokovyh godah, vosprinimalis' kak prodolzhateli dvizheniya, "mladshie slavyanofily". Po chasti teorii oni byli uzhe ne tak sil'ny, kak osnovopolozhniki, Homyakov i Ivan Kireevskij. Slavyanofil'stvo, sobstvenno, i nachalos' s disputa etih dvuh myslitelej ob otnoshenii Rossii k Zapadnoj Evrope, sostoyavshegosya v 1839 godu. Ih raznoglasiya, vprochem, nosili skoree chastnyj harakter: oba oni soglasilis' s tem, chto Zapad postiglo okonchatel'noe duhovnoe i moral'noe bankrotstvo; rashozhdenie zaklyuchalos' tol'ko v tom, nado li Rossii polnost'yu otvergnut' navyazannyj ej Petrom oshibochnyj put', i vernut'sya k svoim samobytnym nachalam, kak prizyval Homyakov, ili ej stoit vse-taki chastichno ispol'zovat' gor'kij opyt Zapada, kak utverzhdal Ivan Kireevskij. Voobshche vozzreniya poslednego byli menee utopichny i bolee soderzhatel'ny. Kireevskij - odin iz samyh interesnyh, glubokih i original'nyh russkih myslitelej, i vmeste s tem, mozhet byt', samyj nedoocenennyj iz nih. Ego literaturnaya deyatel'nost' skladyvalas' krajne neudachno. V molodosti on puteshestvoval po Evrope, lichno poznakomivshis' v Berline s Gegelem, a v Myunhene - s SHellingom. Vzglyady Kireevskogo togda byli eshche dovol'no zapadnicheskimi. Vernuvshis' v Rossiyu, on prinyalsya za izdanie svoego zhurnala s harakternym nazvaniem "Evropeec". Kireevskij vlozhil mnogo sil v etot zhurnal, na kotoryj on vozlagal bol'shie nadezhdy: on napisal dlya nego dve bol'shie stat'i, privlek k uchastiyu Pushkina, Vyazemskogo, ZHukovskogo, Baratynskogo, Homyakova, YAzykova. No na tret'em nomere zhurnal byl zapreshchen; pravitel'stvo usmotrelo v nem "duh svobodomysliya", utverzhdaya, chto on totchas otkroetsya v stat'yah Kireevskogo, esli slovo "prosveshchenie" ponimat' kak "svobodu", a "deyatel'nost' razuma" - kak "revolyuciyu" (bukval'naya citata iz sootvetstvuyushchego dokumenta III Otdeleniya). Nesmotrya na zastupnichestvo ZHukovskogo i Vyazemskogo, opravdatel'nyj memorandum, napisannyj CHaadaevym na imya Benkendorfa, Kireevskij tak i ne byl "proshchen".* {Sohranilis' svidetel'stva o vyrazitel'noj scene, proisshedshej v svyazi s etoj istoriej: kogda ZHukovskij v besede s Nikolaem skazal, chto on mozhet za Kireevskogo poruchit'sya, car' razdrazhenno otvetil "A za tebya kto poruchitsya!". Vprochem, zastupnichestvo ZHukovskogo vse zhe spaslo Kireevskogo ot aresta i ssylki.} Molodoj avtor krajne boleznenno perenes krushenie svoih chestolyubivyh planov i somnenie v svoej blagonadezhnosti. Ochen' dolgo posle etogo Kireevskij prebyval v bezdejstvii, zhil v derevne, zanimalsya hozyajstvennymi hlopotami. Lish' cherez dvenadcat' let posle pervoj neudachi on predprinyal novuyu popytku zanyat'sya literaturnoj deyatel'nost'yu, kotoroj on zhazhdal "kak ryba eshche ne zazharennaya zhazhdet vody". Kireevskij vzyalsya za redaktirovanie "Moskvityanina"; no i eta zateya provalilas', v osnovnom iz-za raznoglasij Kireevskogo s M. Pogodinym, izdatelem zhurnala. Eshche cherez sem' let Kireevskij snova popytalsya perelomit' sud'bu: dlya "Moskovskogo sbornika", izdavaemogo Ivanom Aksakovym, on pishet zamechatel'nuyu stat'yu "O haraktere prosveshcheniya Evropy i ego otnoshenii k prosveshcheniyu Rossii". |ta stat'ya poyavilas' v pervom tome "Sbornika", no uzhe vtoroj ego tom byl zapreshchen, "ne stol'ko za to, chto v nem bylo skazano, skol'ko za to, chto umolchano". Eshche odnim zametnym slavyanofilom byl mladshij brat Ivana Vasil'evicha, P. V. Kireevskij. On byl menee odaren, chem ego brat, no zato i men'she podverzhen muchitel'nym kolebaniyam, sovershenno chuzhdym ego beskompromissnoj nature. "V ego ugryumom nacionalizme", zamechaet Gercen, "bylo polnoe, okonchennoe otchuzhdenie vsego zapadnogo". Petr Vasil'evich ne zanimalsya teoreticheskimi slavyanofil'skimi izyskaniyami; v etoj oblasti dlya nego vse bylo yasno i ne podlezhalo nikakomu somneniyu. On izbral dlya sebya drugoe poprishche (tesno svyazannoe, vprochem, s ego ubezhdeniyami): sobiratel'stvo narodnyh pesen i izuchenie ih. Primykal k slavyanofilam i izvestnyj poet YAzykov. Priverzhency etogo ucheniya voobshche lyubili izlagat' svoi vozzreniya v stihah; no YAzykov, nesmotrya na vse svoe nesomnennoe poeticheskoe darovanie, delal eto naibolee pryamolinejno i dazhe vul'garno. Odno iz takih ego stihotvorenij, pod harakternym nazvaniem "K nenashim", tak zlo oblichalo zapadnikov, chto vyzvalo negodovanie dazhe v srede slavyanofilov. Vot drugoe stihotvorenie YAzykova na tu zhe temu, obrashchennoe k CHaadaevu: Vpolne chuzhda tebe Rossiya, Tvoya rodimaya strana! Ee predaniya svyatye Ty nenavidish' vse spolna. Ty ih otreksya malodushno. Ty lobyzaesh' tuflyu pap, - Pochtennyh predkov syn oslushnyj, Vsego chuzhogo gordyj rab! Svoe ty vse prezrel i vydal, No ty eshche ne sokrushen; I ty stoish', pleshivyj idol Stroptivyh dush i slabyh zhen! 7 S 1844 goda slavyanofily regulyarno sobiralis' u Homyakova, v ego moskovskom dome na Sobach'ej ploshchadke. |to byl "glavnyj ochag slavyanofil'stva": tam prohodili zharkie diskussii o sud'bah Rossii i slavyanstva, ottachivalas' mysl' priverzhencev novogo ucheniya, stalkivalis' mneniya, razygryvalis' umstvennye bitvy. Vstrechalis' slavyanofily takzhe v dome Aksakovyh na Smolenskoj ploshchadi, u Ivana Kireevskogo, u YAzykova, a do 1844 goda - dazhe u "zapadnika" CHaadaeva na Basmannoj. V etih lageryah slavyanofil'stva chasto poyavlyalis' i ih idejnye protivniki, zapadniki. Stychki mezhdu predstavitelyami etih dvuh osnovnyh techenij russkoj mysli prevrashchalis' v gromkie sobytiya; moskovskaya publika, prishedshaya togda v neobychajnoe umstvennoe i kul'turnoe vozbuzhdenie, s uvlecheniem sledila za ishodom etih srazhenij. Stolknoveniya byli neshutochnymi; nedarom slog memuaristov, opisyvayushchih eto vremya, tak i pestrit voennymi metaforami. "Obe literaturnye partii", govorit P. V. Annenkov, "v opisyvaemoe vremya (1843) stoyali kak dva lagerya drug protiv druga, kazhdyj so svoimi shpagami. Kazalos', oni uzhe nikogda i ne budut vstrechat'sya inache, kak s pobuzhdeniem nanosit' vzaimno udary i obmenivat'sya vyzovami". "Vozvrativshis' iz Novgoroda v Moskvu", ne bez ironii zamechaet Gercen, "ya zastal oba stana na bar'ere. Slavyane byli v polnom boevom poryadke, s svoej legkoj kavaleriej pod nachal'stvom Homyakova i chrezvychajno tyazheloj pehotoj SHevyreva i Pogodina, s svoimi zastrel'shchikami, ohotnikami, ul'trayakobincami, otvergavshimi vse byvshee posle kievskogo perioda, i umerennymi zhirondistami, otvergavshimi tol'ko peterburgskij period; u nih byli svoi kafedry v universitete, svoe ezhemesyachnoe obozrenie, vyhodivshee togda na dva mesyaca pozzhe, no vse zhe vyhodivshee. Pri glavnom korpuse sostoyali pravoslavnye gegel'yancy, vizantijskie bogoslovy, misticheskie poety, i mnozhestvo zhenshchin". Gercen lish' mel'kom upominaet zdes' o "misticheskih poetah"; na samom zhe dele rol' poezii v etoj vojne byla chrezvychajno velika. Tyutchev kak-to obmolvilsya v pis'me k docheri: "Ty znaesh' moe otnoshenie k stiham voobshche i k moim v chastnosti. No ved' nel'zya zakryvat' glaza na to, chto est' eshche mnogo prostodushnyh lyudej, kotorye sohranili suevernoe otnoshenie k rifme". Tyutchev i vpryam' krajne nebrezhno otnosilsya k plodam svoej poeticheskoj muzy, hotya i ohotno pol'zovalsya pri etom tem, chto on nazyvaet "suevernym otnosheniem k rifme" ("la superstition de la rime") russkogo chitatelya. Takoj zhe utilitarnyj podhod k poezii byl svojstven i poetam-slavyanofilam, osobenno Homyakovu i K. Aksakovu.* {Nado zametit', chto i zapadniki tozhe podhodili k iskusstvu dovol'no dogmaticheski. Ochen' harakterno, chto predstaviteli oboih etih protivoborstvuyushchih techenij poricali Pushkina za otsutstvie v ego stihah yavno vyrazhennogo "napravleniya", hotya i delali eto s raznyh storon: Belinskij osuzhdal poeta za "nedostatok sovremennogo evropejskogo obrazovaniya", a Homyakov - za "nedostatochnost' russkogo nacional'nogo duha".} K sozhaleniyu, darovanie etih poetov sil'no ustupalo tyutchevskomu, i ih poeticheskie proizvedeniya chasto prevrashchalis' prosto v stihotvornyj variant ih publicistiki. Uzhe v pervoj polovine 1830-h godov hudozhestvennoe tvorchestvo Homyakova priobretaet nepriyatnyj privkus didaktizma. Slavyanofil'skaya doktrina togda eshche tol'ko formirovalas', no ego stihi uzhe vyglyadyat tak, kak budto oni namerenno sozdany s cel'yu proillyustrirovat' to ili inoe teoreticheskoe polozhenie. "Russkaya pesnya", naprimer, eta neuklyuzhaya poddelka pod bylinnyj slog, zvuchit kak stihotvornoe vyrazhenie izvestnogo tezisa Homyakova (vyskazannogo, vprochem, im neskol'ko pozdnee): "Sovremennuyu Rossiyu my vidim: ona nas i raduet, i tesnit; ob nej my mozhem govorit' s gordost'yu inostrancam, a inogda sovestimsya govorit' so svoimi; no staruyu Rus' nadobno - ugadat'" (to est', esli nazyvat' veshchi svoimi imenami - idealizirovat'). I vot pered nami predstaet Russkaya zemlya, kotoraya i velika, i shiroka, i vsem izobil'na. Vse na nej mirom-razumom derzhitsya, muzhichki tam vse bogatye, chin svoj znayut, brat'ev lyubyat, Bogu molyatsya: To krasna zemlya Volodimera, Polyubujsya ej - ne nasmotrish'sya, CHerpaj razum v nej - ne ischerpaesh'. |tot motiv, kotoryj Vladimir Solov'ev pozdnee nazval "reakcionno-arheologicheskim", besschetnoe kolichestvo raz poyavlyaetsya u slavyanofilov. Drugoj vazhnyj motiv, takzhe usilenno u nih kul'tivirovavshijsya - eto osuzhdenie zapadnyh stran, v kotoryh pogonya za material'nym nakopleniem privela k okonchatel'nomu ugasaniyu duhovnoj zhizni. V 1835 godu Homyakov pishet ochen' harakternoe stihotvorenie na etu temu: O, grustno, grustno mne! Lozhitsya t'ma gustaya Na dal'nem Zapade, strane svyatyh chudes. Svetila prezhnie bledneyut, dogoraya, I zvezdy luchshie sryvayutsya s nebes. A kak prekrasen byl tot Zapad velichavyj! Kak dolgo celyj mir, kolena prekloniv, I chudno ozaren ego vysokoj slavoj, Pred nim bezmolvstvoval, smiren i molchaliv. Tam solnce mudrosti vstrechali nashi ochi, Komety burnyh sech brodili v vysote, I tiho, kak luna, carica letnej nochi, Siyala tam lyubov' v nevinnoj krasote. Tam v yarkih radugah slivalis' vdohnoven'ya, I very ogn' zhivoj potoki sveta lil!.. O! Nikogda zemlya ot pervyh dnej tvoren'ya Ne zrela nad soboj stol' plamennyh svetil! No gore! vek proshel, i mertvennym pokrovom Zadernut Zapad ves'. Tam budet son glubok... Uslysh' zhe glas sud'by, vospryan' v siyan'i novom, Prosnisya, dremlyushchij Vostok! Poricanie Zapada tesno uvyazyvalos' v soznanii slavyanofilov i s obshchim osuzhdeniem novoj, gorodskoj civilizacii, vtorgavshejsya v vekami skladyvavshijsya patriarhal'nyj byt i razrushavshej ego. Slavyanofily znali, chto petrovskie reformy, kak ni byli radikal'ny, zatronuli lish' ochen' uzkij sloj russkogo obshchestva; osnovnaya massa krest'yanstva prodolzhala zhit' tak zhe, kak i do Petra. Imenno v etoj, neisporchennoj evropeizaciej narodnoj tolshche, slavyanofily nadeyalis' najti ideal'noe obshchestvennoe ustrojstvo, kotoroe, po ih mneniyu, sohranyalos' tam so vremen Drevnej Rusi. Pri etom, odnako, oni ne mogli ne videt', kak tyazhelo zhilos' v russkoj derevne; te zhe iz nih, chto dozhili do reformy 1861 goda, nablyudali i to, s kakoj gotovnost'yu byvshie krepostnye pokidali svoj patriarhal'nyj byt i ustremlyalis' v goroda. |to protivorechie slavyanofilam tak i ne udalos' razreshit'. Sokrushalis' slavyanofily i o duhovnom upadke russkoj kul'turnoj proslojki, raz容daemoj somneniem i neveriem. V svyazi s etim interesno sopostavit' dva otryvka iz proizvedenij Homyakova i Baratynskogo, poeta, v chem-to blizkogo po svoim ubezhdeniyam k slavyanofilam. Homyakov pisal v 1831 godu: I egoizm, kak cherv' golodnyj, S容daet nash pechal'nyj vek. Ugaslo plamya vdohnoven'ya, Uvyal poezii venec Pred hladnym utrom razmyshlen'ya, Pred strogoj suhost'yu serdec. CHerez neskol'ko let posle poyavleniya etih strok Baratynskij pishet stihotvorenie "Poslednij poet", kotoroe svoej strojnost'yu i chekannost'yu proizvodit vpechatlenie svoeobraznogo poeticheskogo manifesta: Vek shestvuet putem svoim zheleznym, V serdcah koryst', i obshchaya mechta CHas ot chasu nasushchnym i poleznym Otchetlivej, besstydnej zanyata. Ischeznuli pri svete prosveshchen'ya Poezii rebyacheskie sny, I ne o nej hlopochut pokolen'ya, Promyshlennym zabotam predany. Drugim populyarnym motivom u slavyanofilov bylo oblichenie Peterburga, etoj iskusstvennoj stolicy fal'shivoj imperii. Zapisyvaya odnazhdy nebol'shoe stihotvorenie v al'bom S. N. Karamzinoj, poliglot Homyakov ne uderzhalsya, chtoby ne poddet' etot gorod na treh yazykah podryad, na anglijskom: "To be in Petersburg with a soul and a heart is solitude indeed" ("Byt' v Peterburge s dushoj i serdcem - znachit prebyvat' v nastoyashchem odinochestve"), na francuzskom: "Et je vis une ville ou tout etait pierre: les maisons, les arbres et les habitants" ("I ya uvidel gorod, gde vse bylo kamennoe: doma, derev'ya i zhiteli"), i na russkom: Zdes', gde granitnaya pustynya Gorditsya mertvoj krasotoj... Mnogo zabotilis' slavyanofily i o sud'be slavyanstva, v kotorom dlya nih kak by prodolzhala eshche zhit' staraya Rus'. V poezii Homyakova interes k zapadnym slavyanam poyavlyaetsya ochen' rano; no ponachalu eta tema reshaetsya u nego eshche dovol'no tradicionno. Poeticheskij otklik Homyakova na pol'skoe vosstanie 1831 goda byl opublikovan, v perevode na nemeckij, vmeste s perevodami stihotvorenij Pushkina i ZHukovskogo v broshyure "Der Polen Aufstand und Warschau's Fall" ("Pol'skoe vosstanie i padenie Varshavy"). Stranno, chto Nikolaj zapretil pechatat' russkij original etogo stihotvoreniya; mozhet byt', ono pokazalos' emu ne stol'ko kramol'nym, skol'ko, naoborot, chereschur pryamolinejno vernopoddannicheskim: I vzor poeta vdohnovennyj Uzh vidit novyj vek chudes... On vidit: gordo nad Vselennoj, Do svoda sinego nebes, Orly slavyanskie vzletayut SHirokim derzostnym krylom, No moshchnuyu glavu sklonyayut Pred starshim Severnym orlom. |ta metafora yavno polyubilas' Homyakovu. Nemnogo pozzhe on snova pishet o "polnoshchnom orle", prizyvaya ego ne zabyvat' o mladshih brat'yah, tomyashchihsya v Al'pah i Karpatah, "v setyah tevtonov verolomnyh" i "v stal'nyh tatarina cepyah". |ta agitka byla neobyknovenno populyarna v slavyanskih stranah i perevodilas' na mnogie yazyki. No samym izlyublennym motivom Homyakova byl prizyv Rossii k pokayaniyu, za grehi vol'nye i nevol'nye, svoi i chuzhie. Kogda v oznamenovanie dvadcatipyatiletnej godovshchiny Otechestvennoj vojny na Borodinskom pole proizvodilis' manevry, na kotoryh, kak pishet prostodushnyj sovremennik, "imperator Nikolaj Pavlovich v prisutstvii inostrancev pred座avlyal moshch' Rossii", Homyakov napisal po etomu povodu stihotvorenie "Otchizna": "Gordis'! - tebe l'stecy skazali - Zemlya s uvenchannym chelom, Zemlya nesokrushimoj stali, Polmira vzyavshaya mechom! Predelov net tvoim vladen'yam, I, prihotej tvoih raba, Vnimaet gordym povelen'yam Tebe pokornaya sud'ba. Krasny stepej tvoih ubory, I gory v nebo uperlis', I kak morya tvoi ozery..." Ne ver', ne slushaj, ne gordis'! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Besploden vsyakoj duh gordyni, Neverno zlato, stal' hrupka, No krepok yasnyj mir svyatyni, Sil'na molyashchihsya ruka! |to stihotvorenie bylo opublikovano v "Otechestvennyh zapiskah"; cherez nekotoroe vremya v tom zhe zhurnale poyavilas' i znamenitaya "Rodina" Lermontova, zvuchashchaya vo mnogom kak pryamoj otklik na "Otchiznu" Homyakova (interesno, chto v belovom avtografe Lermontov takzhe ozaglavil svoe stihotvorenie "Otchizna"). Osobenno slyshna eta polemika v pervyh strokah lermontovskogo stihotvoreniya: Lyublyu otchiznu ya, no strannoyu lyubov'yu! Ne pobedit ee rassudok moj. Ni slava, kuplennaya krov'yu, Ni polnyj gordogo doveriya pokoj, Ni temnoj stariny zavetnye predan'ya Ne shevelyat vo mne otradnogo mechtan'ya. Lermontov, kak i Homyakov, otvergaet i "slavu, kuplennuyu krov'yu", i "polnyj gordogo doveriya pokoj" - velikoe proshloe i velikoe nastoyashchee Rossijskoj Imperii. No on zayavlyaet, chto emu chuzhdy i "temnoj stariny zavetnye predan'ya" - to, chto dlya slavyanofila Homyakova bylo samym dorogim i vazhnym v Rossii. I dal'she lermontovskoe stihotvorenie ostaetsya polemichnym: No ya lyublyu - za chto, ne znayu sam - Ee stepej holodnoe molchan'e, Ee lesov bezbrezhnyh kolyhan'e, Razlivy rek ee, podobnye moryam; Proselochnym putem lyublyu skakat' v telege I, vzorom medlennym pronzaya nochi ten', Vstrechat' po storonam, vzdyhaya o nochlege, Drozhashchie ogni pechal'nyh dereven'; Lyublyu dymok spalennoj zhnivy, V stepi nochuyushchij oboz, I na holme sred' zheltoj nivy CHetu beleyushchih berez. S otradoj, mnogim neznakomoj, YA vizhu polnoe gumno, Izbu, pokrytuyu solomoj, S reznymi stavnyami okno; I v prazdnik, vecherom rosistym, Smotret' do polnochi gotov Na plyasku s topan'em i svistom Pod govor p'yanyh muzhichkov. Konechno, za odnu stroku "drozhashchie ogni pechal'nyh dereven'" mozhno bylo by s legkost'yu pozhertvovat' vsej slavyanofil'skoj poeziej; no delo zdes' ne tol'ko v tom, chto Lermontov, v otlichie ot Homyakova, byl genial'no odaren poeticheski. Ego stihotvorenie - eto laboratoriya mysli; on pytaetsya chto-to proyasnit' dlya sebya, ishchet kakoe-to reshenie, a ne izlagaet gotovye koncepcii. No slavyanofily slishkom sil'no verovali v svoi azbuchnye istiny, chtoby otkryvat' glaza na dejstvitel'nost' ili puskat'sya v opasnoe plavanie svobodnogo hudozhestva. Edinstvennoe isklyuchenie v etom otnoshenii predstavlyaet poeziya I. S. Aksakova, naimenee ubezhdennogo iz vseh slavyanofilov 1840-h godov i samogo hudozhestvenno odarennogo iz nih. V tvorchestve Aksakova takzhe byli sil'ny slavyanofil'skie motivy, no pishet on ne stol'ko ob etom, skol'ko o svoih sobstvennyh mucheniyah i kolebaniyah na puti k novootkrytoj istine: I, vere ustupaya zhguchej, Stal takzhe verovat' i ya, I sovremennosti moguchej, I blizosti eshche za tuchej Ot nas tayashchegosya dnya. No vremya mchitsya, zhizn' stareet, Vse tak zhe sveta ne vidat': Tak nezametno delo zreet, Tak malo nas, kotoryh greet Lyubvi i skorbi blagodat'! I dnej bylyh nedarom, mnitsya, Tyazhelyj opyt uchit nas, CHto mnogo let eshche promchitsya, Poka luchom ne ozaritsya Davno predchuvstvuemyj chas! Poka roskoshnyj i dostojnyj, Zavetnyj ne sozreet plod; Poka neumolimo strojnyj, Tyazhelyj, tverdyj i spokojnyj, Sobytij ne svershitsya hod. Ivan Aksakov boleznenno perezhival pustotu i besplodnost' togdashnego slavyanofil'stva, ego otorvannost' ot real'nosti. Vremenami ego samokritika stanovilas' prosto besposhchadnoj: My vse stradaem i toskuem, S utra do vechera tolkuem I zhdem schastlivejshej pory. My negoduem, my prorochim, My suetimsya, my hlopochem... Kuda ni vzglyanesh' - vse dobry! Obman i lozh'! Raboty chernoj Nam nenavisten trud upornyj; Ne zhzhet nas plamya nashih dum, Ne razrushitel'ny stradan'ya!.. Umom oslableny mechtan'ya, Mechtan'em obessilen um! V nash vek - vek umstvennyh zanyatij - My utonchilis' do ponyatij, Dvizhenij vnutrennej dushi, - I sbilis' s tolku! i bluzhdaem, Poryvov iskrennih ne znaem, Ne slyshim golosa v tishi! V zamenu sobstvennyh dvizhenij Speshim, nabravshis' ubezhdenij, Dushi napolnit' pustotu: Tverdim, krichim i lzhem otvazhno, I goryachimsya ochen' vazhno My za zaemnuyu mechtu! I, predovol'nye soboyu, Gremuchej teshimsya bor'boyu, Sebya uveriv bez truda, CHto pryamodushno, ne besplodno, Prinosim "mysli" blagorodno My v zhertvu luchshie goda! No, svykshis' s skorb'yu ozhidan'ya, Davno my sdelali "stradan'ya" ZHitejskoj roskosh'yu dlya nas. Bez nih toska! a s nimi mozhno Rasseyat' skuku - tak trevozhno, Tak usladitel'no podchas! Toska!.. Ispolnennyj tomlen'ya, Mir zhazhdet, zhazhdet obnovlen'ya, Ego ne teshit zhizni pir! Dryahleya, muchitsya i stynet... Kogda zh spasenie nahlynet, I vethij osvezhitsya mir? 8 Polozhenie slavyanofilov v samom dele bylo tragicheskim, eto chuvstvoval ne odin Ivan Aksakov. S odnoj storony, ih presledovalo pravitel'stvo, ochen' nastorozhenno otnosivsheesya k obshchestvennym dvizheniyam, dazhe vpolne loyal'nym vneshne. S drugoj storony, slavyanofilam tak i ne udalos' dobit'sya togo obshchestvennogo vnimaniya i priznaniya, kotorogo s legkost'yu dobivalis' ih "zaklyatye druz'ya", zapadniki. "Strannaya sud'ba russkoj zemli", s gorech'yu pisal odin iz "mladshih" slavyanofilov, YU. F. Samarin. "Celye pokoleniya kormyatsya i vdohnovlyayutsya Belinskim, a Homyakova uznali i ocenili pyat'-shest' chelovek". I Ivan Aksakov govoril, chto "imya Belinskogo izvestno kazhdomu skol'ko-nibud' myslyashchemu yunoshe" v Rossii. "Net ni odnogo uchitelya gimnazii", pisal on bratu Konstantinu, "ni odnogo uezdnogo uchitelya, kotoryj by ne byl pod avtoritetom russkogo zapadnichestva, kotoryj by ne znal naizust' pis'ma Belinskogo k Gogolyu. I pod ih rukovodstvom vospityvayutsya celye pokoleniya". Skromnuyu izvestnost' slavyanofilov dejstvitel'no nel'zya bylo dazhe sravnivat' s ogromnoj populyarnost'yu zapadnikov v russkom obshchestve, osobenno u molodezhi. Tem ne menee imenno oni, slavyanofily, a ne zapadniki, skazali v sorokovyh godah XIX veka "novoe slovo" v russkoj mysli. P. V. Annenkov, peterburgskij zapadnik iz kruzhka Belinskogo, pisal ob etom: "Kak by somnitel'na ni kazalas' idealizaciya naroda, proizvodimaya "slavyanami", kakimi by shatkimi ni ob座avlyalis' osnovy, na kotoryh oni stroili svoi narodnye idealy, - rabota "slavyan" byla vse-taki chut' li ne edinstvennym delom epohi, v kotorom obshchestvo nashe prinimalo naibol'shee uchastie i kotoroe pobedilo dazhe holodnost' i podozritel'nost' oficial'nyh krugov. Rabota eta odinakovo obol'shchala vseh, pozvolyaya prazdnovat' otkrytie v nedrah russkogo mira i posredi obshchej moral'noj skudosti bogatogo nravstvennogo kapitala, dostayushchegosya pochti zadarom. Vse chuvstvovali sebya schastlivee. Nichego podobnogo "zapadniki" predlozhit' ne mogli, u nih ne bylo nikakoj cel'noj i obrabotannoj politicheskoj teoremy, oni zanimalis' issledovaniyami tekushchih voprosov, kritikoj i razborom sovremennyh yavlenij i ne otvazhivalis' na sostavlenie chego-libo pohozhego na ideal grazhdanskogo sushchestvovaniya pri teh materialah, kakie im davala i russkaya i evropejskaya zhizn'. Dobrosovestnost' "zapadnikov" ostavlyala ih s pustymi rukami, i ponyatno, chto polozhitel'nyj obraz narodnoj politicheskoj mudrosti, najdennyj slavyanofilami, nachinal poetomu igrat' v obshchestve nashem ves'ma vidnuyu rol'". V sushchnosti, zapadniki i ne mogli predlozhit' nichego novogo, krome toj programmy evropeizacii Rossii, kotoruyu uzhe osushchestvlyalo peterburgskoe pravitel'stvo v techenie pochti polutora vekov. Im tol'ko hotelos' uskorit' etot process, "potoropit' istoriyu", perekroiv v odno mgnovenie Rossijskuyu Imperiyu po obrazcu peredovyh evropejskih stran. Neudivitel'no, chto u carskogo pravitel'stva eti goryachie plany vyzyvali rezkoe nepriyatie; no stranno, chto sovetskaya vlast' vposledstvii, opirayas' na idei slavyanofilov i zaimstvuya u nih antizapadnuyu ritoriku, pri etom neizmenno deklarirovala svoyu vernost' tol'ko zapadnikam, v pervuyu ochered' Belinskomu i Gercenu. Mogli li predstaviteli etih dvuh glavnyh techenij russkoj mysli voobrazit', chto ih "velikij spor" v konce koncov razreshitsya stol' prichudlivym sintezom? I v hudozhestvennom tvorchestve zapadniki ne dali pochti nichego, porodiv odnu tol'ko zamechatel'nuyu kritiku. Literaturnye opyty slavyanofilov ne vsegda byli udachnymi, ih stihi i poemy chasto vyglyadeli tendenciozno - no vse zhe oni sovershali hudozhestvennye otkrytiya, i ochen' oshchutimo vozdejstvovali na kul'turnyj process v Rossii. Slavyanofily soprikosnulis' s Pushkinym i Baratynskim, zametno povliyali na Lermontova i Gogolya, hudozhnika A. A. Ivanova, Dostoevskogo, Tolstogo, Vladimira Solov'eva. Osoboe mesto v etom ryadu zanimaet Fedor Ivanovich Tyutchev. Panslavistskie i antizapadnicheskie vzglyady Tyutcheva formirovalis' u nego sovsem po-inomu, chem u moskovskih slavyanofilov, v pervuyu ochered' potomu, chto zhizn' ego skladyvalas' ochen' neobychno dlya deyatelej russkoj kul'tury. Tyutchev rodilsya i vyros v sele Ovstug Bryanskogo uezda, no uzhe v vosemnadcatiletnem vozraste, kak my pomnim, on okazalsya za predelami Rossii, v Myunhene. Zdes', na Zapade, v Bavarii i Italii, Tyutchev provel bol'shuyu polovinu zhizni, vernuvshis' na rodinu uzhe v sorokaletnem vozraste. Kak pisal Ivan Aksakov, muzh docheri Tyutcheva i pervyj biograf poeta: "Za granicej on zhenilsya, stal otcom semejstva, ovdovel, snova zhenilsya, oba raza na inostrankah. V eti dvadcat' dva goda on prakticheski ne slyshit russkoj rechi. Ego pervaya zhena ne znala ni slova po-russki, a vtoraya vyuchilas' russkomu yazyku tol'ko po pereselenii v Rossiyu, sobstvenno, dlya togo, chtoby ponimat' stihi svoego muzha". Neskol'ko kratkosrochnyh vizitov v Rossiyu, nemnogie russkie knigi, dohodivshie do Tyutcheva, da malochislennye i pochti sluchajnye publikacii stihov v russkih zhurnalah, prohodivshie chashche vsego sovershenno nezamechennymi - vot i vse duhovnye i kul'turnye svyazi poeta s rodinoj v etot period. I tem ne menee imenno v eto vremya u Tyutcheva skladyvaetsya mirovozzrenie, kotoroe v nekotoryh svoih chertah, po zamechaniyu togo zhe Aksakova, okazalos' dazhe bolee slavyanofil'skim, chem uchenie samih slavyanofilov. Kak svidetel'stvuet YU. F. Samarin, kogda na odnom iz moskovskih "zharkih prepiratel'stv" sorokovyh godov prisutstvoval kn. Ivan Gagarin, priehavshij iz Myunhena, to, slushaya Homyakova, on voskliknul: "Je crois entendre Tutcheff!" ("mne kazhetsya, ya slyshu Tyutcheva!"). No tak kak pochti nikto iz prisutstvovavshih imeni Tyutcheva togda ne znal, to na etu repliku i ne obratili osobogo vnimaniya. Tyutchev vernulsya v Rossiyu, kogda "velikij spor" mezhdu slavyanofilami i zapadnikami byl v samom razgare. On, odnako, tak i ne vlilsya v ryady slavyanofil'skogo dvizheniya, hotya i chasto povtoryal vposledstvii, chto nichto ne bylo dlya nego stol' plodotvornym, kak vstrecha s Homyakovym i ego druz'yami. Tyutchev voobshche byl ochen' svoeobraznym chelovekom, i mnogie ego postupki trudno ponyat', esli rukovodstvovat'sya privychnoj logikoj. "On ves' - voploshchennyj paradoks", pisala ob otce A. F. Tyutcheva; i v samom dele, iz vseh dejstvuyushchih lic zolotogo veka russkoj kul'tury bol'shim, chem on, originalom, navernoe, byl tol'ko Gogol'. Genial'nyj poet, Tyutchev s porazitel'nym prenebrezheniem otnosilsya svoim proizvedeniyam, prezritel'no otzyvalsya o nih, nazyvaya "bumazhnym hlamom", i kak budto sovershenno ne zabotilsya ob ih sud'be posle napisaniya. |to holodnoe ravnodushie k svoim tvoreniyam ne bylo u nego napusknym, kak u Pushkina; splosh' i ryadom ono privodilo k gibeli i utrate rukopisej, sohranyavshihsya inogda lish' po chistoj sluchajnosti. Posylaya kak-to ekzemplyar sbornika svoih stihotvorenij M. P. Pogodinu, Tyutchev napisal na shmuctitule: Stihov moih vot spisok bezobraznyj - Ne zaglyanuv v nego, daryu im vas, Ne sovladal s moeyu len'yu prazdnoj, CHtoby ona hot' vskol'z' im zanyalas'... V nash vek stihi zhivut dva-tri mgnoven'ya, Rodilis' utrom, k vecheru umrut... O chem zhe hlopotat'? Ruka zabven'ya Kak raz svershit svoj korrekturnyj trud. Tyutchev zdes' nichut' ne preuvelichival, kogda govoril o svoej leni. Dlya etogo original'nogo literatora sam fizicheskij akt pisaniya byl "istinnym mucheniem" i "pytkoj", kak zamechaet ego zhena |rnestina Fedorovna v odnom iz svoih pisem. "Ego len' poistine uzhasaet", govorit ona v drugom pis'me, "on nikogda nichego ne pishet; on, mozhno skazat', nichego ne delaet". Vmeste s tem inogda, ohvachennyj vazhnoj dlya nego ideej, Tyutchev mog lihoradochno rabotat', zabyv obo vsem na svete. Tak on pisal traktat "Rossiya i Zapad"; no cherez nekotoroe vre