ganov sluha. Pro polovoj apparat ni dlya kogo uzhe
net nikakih tajn. Nu kogo sejchas mozhet zainteresovat' fakt, chto dvoe
vzroslyh lyudej lozhatsya vmeste v postel'. Ob etom hochetsya znat' kak mozhno
men'she. Horosho utrom pit' anisovuyu vodku s teploj bulochkoj i potom snova
spat'. Kogda ya splyu, menya ne presleduyut ubijstva iz revnosti. Mne snyatsya
rusye volosy do popy. Sobolinym krylom. Ruki v vyazanyh varezhkah. ZHenshchina v
dvadcat' let po imeni Katerina. CHert ee znaet, kak ee teper' zovut.
Otlichnica s himfaka. Evrejskij indeks -- nol'. Mne snyatsya udivitel'no poshlye
sny. U menya takoj hudozhestvennyj vkus. Mne mozhet prisnit'sya Alla Pugacheva i
eshche kakaya-nibud' chush', chto zimoj ona hodit bez sherstyanyh rejtuz i ot moroza
u nee krasneyut bedra. No vse-taki chashche vsego ya ponimayu, chto eto vse ta zhe
malohol'naya zhenshchina, kotoruyu ya lyubil. I son vsegda ne stoprocentnyj, a s
kakim-nibud' defektom. To est', esli v posteli, to u nee nikogda ne
tumanyatsya glaza i ona razdrazhenno na menya smotrit. Ili snitsya Alushta. YA
priezzhal k nej v Alushtu. Pochemu-to za etim vse ezdyat v Alushtu. Ona byla ne
odna. I s somneniem skazala mne, chto, v principe, ne ochen' uvlechena, no ej
nelovko bez vidimoj prichiny vse brosit'. I ya v tot zhe den' uehal. Prosto
povernulsya i sel v trollejbus. Poshlyalsya po Simferopolyu. Strashnaya gadost'.
Posmotrel ital'yanskij fil'm "Policejskie i vory", kak voruyut kolbasu. YA
togda ochen' staralsya pisat', i u menya nichego ne vyhodilo. Vrode togo, chto
lezhish' v semnadcat' let s kem-nibud' v posteli, i to, chego ty zhdesh', vse
ravno nichem ne uskorit'. A esli tak zhdat' prozu, to dazhe iz kresla lishnij
raz podnyat'sya strashno. CHtoby ee ne spugnut'. Togda Katerina skazala:
"Kazhetsya, ty vse-taki pishesh'. No postarajsya kak mozhno dol'she nichego ne
pisat'. Kogda-nibud' potom, kogda projdet neskol'ko let i my s toboj vse
nachnem snachala". I eshche neskol'ko raz my pytalis' vse nachat' snachala. YA dazhe
sejchas inogda dumayu, chto vse eshche vperedi -- hot' ona sovsem nikuda ne
sobiraetsya uezzhat' iz Rossii i zavela rebenka ot kakogo-to postoronnego
cheloveka. YA voobshche ne ponimayu segodnya, est' li u nee plot'. Pomnyu, kak ona
pahnet. Kak pahnut konchiki volos. No ona potemnela i stala nosit' korotkuyu
strizhku. I zapah mog ischeznut'. Ej uzhe tridcat' pyat' let. |to ne takoj
preklonnyj vozrast, no ya dumayu, chto u menya razorvetsya serdce, esli ya uvizhu u
nee koronki ili sedye volosy. V dver' davno stuchali.
CHert poderi, prosypaesh'sya iz takogo gluboka, i kto-to barabanit po
golove.
YA borolsya s soboj, chtoby ne otkryvat'. Nado disciplinirovat' sebya. Ni s
kem ne razgovarivat' i zapisyvat' vse podryad, kak Ksenofont. CHto rano utrom
vstal i kupil u Mordehaya bulku s zhestkoj korochkoj za dvadcat' pyat' agurot. V
komnate bylo uzhe sovsem svetlo. Znachit, uzhe byl polden'. YA vstal i podmel
komnatu. YA sovsem nichego ne mogu zapisat' v gryaznoj komnate. V golovu lezli
sonnye mysli, chto kakaya-to devushka sidit pechal'naya na drugom konce zala i
govorit po telefonu. A ya vdrug dumayu, chto eto "ona", i provozhu po plechu
ladon'yu. I ona menya uznaet po prikosnoveniyu kozhi. No ya ne uspel
dovspominat', potomu chto snova prishel hozyain. YA razlichayu ego stuk. No ya
snova ne stal otkryvat'. Posmotrel v okno, kak on spuskaetsya po lestnice v
magazin, vzyal stereo i poshel za nim sledom.
-- Pochemu na dver' ne vyveshivaesh' svoj indeks? -- sprosil Magzumov. YA
mahnul rukoj.
-- Do konca goda dolzhen vyehat'. Kogda sobiraesh'sya platit'?
YA pododvinul k nemu stereo.
"Skol'ko ty za nego hochesh'?" - sprosil on. "Mesyac hochu prozhit', no
chtoby ty menya ne trogal. CHtoby ya tebya dazhe ne videl. Potom ya ili zaplachu za
polgoda vpered, ili uedu". "A esli "ne uedu?"" -- sprosil Magzumov. "Esli ne
uedu, to snova budem razgovarivat'". On nedovol'no pozhal plechami, no
priemnik vse-taki spryatal. Skazal, chto podumaet i dast mne znat'. Luchshe, chem
hozyainu, etot priemnik zimoj bylo ne prodat'. Zimoj ni u kogo net deneg.
Den' byl neplohoj. Nemnogo poteplelo. Bylo oblachno, no neskol'ko raz
solnce pokazyvalos', i sneg pochti stayal. Vse zhe ya ego potrogal. Kak-to mne
psihologicheski vazhno poderzhat' v rukah sneg. Dozhdemsya eshche, budet mnogo
snega, hvatit na vseh. YA vernulsya domoj n snova leg. No skoro prishel etot
chelovek iz Baku. YA ne srazu emu otkryl, no eshche s lestnicy pochuvstvoval
sil'nyj zapah los'ona "Aftershejv". YA proshel na kuhnyu i pochistil zuby
holodnoj vodoj. |tot tip stoyal na lestnice i nevozmozhno bylo gret' vodu. YA
nadel bajkovuyu rubashku i bryuki, a pizhamu spryatal v shkaf. I posle etogo
sprosil: "Kto eto?" On skazal: "Svoi", i ya otkryl dver'. Nishchij so vcherashnego
dnya pobrilsya i vyglyadel, kak hozyajskij maslyanyj kot s odnim zubom.
"U tebya neploho, -- skazal on i osmotrelsya. -- Ne prodaesh'?" -- sprosil
on pro kartinu v uglu. U menya est' odna horoshaya kartina, no prodavat' ee
nel'zya, i razresheniya na vyvoz tozhe nikogda ne poluchit'. Pered ot®ezdom
pridetsya podarit' ee Ar'evu.
"YA dlya vas obo vsem dogovorilsya, -- proiznes ya vsluh, -- est' komnata.
Ostaetsya tol'ko prinesti tuda matrac, i mozhno budet zhit', poka ne budet
teplo". "A kogda budet teplo? -- skazal nishchij. -- |to filosofskij vopros".
"Hotite chayu?" "Ne otkazhus'", -- on naklonil golovu nabok. YA sogrel emu chaj.
"Horoshij chaj, -- skazal nishchij, -- gde pokupal?" On nachal menya uzhe ochen'
sil'no razdrazhat'. Kak raz sejchas, kogda stabil'naya polosa zhizni podhodila k
koncu i ya obyazan byl chto-nibud' uspet' sdelat', mne ne hotelos' bol'she
tratit' na lyudej ni odnoj sekundy. I golodat'. To est' -- ne est'. To est'
est', tol'ko esli gde-nibud' sluchajno perepadet. Mne ne hotelos' etoj
rabskoj zavisimosti ot edy. Mimo zabegalovok spokojno ne projti. Doma krome
chaya bylo sharom pokati. Myshi sredi bela dnya gryzli v shkafu tufli. Ostavalsya
baton v cellofane, kotoryj ne pah, i neskol'ko lozhek korichnevogo sahara. No
mne bylo sovershenno vse ravno. YA ponyal universal'nuyu formulu, pochemu
nastupaet moment, kogda pisateli perestayut pisat'. YA znayu ee i sejchas.
Mne nuzhno bylo eshche raz spustit'sya vniz posmotret' pochtu, no ya ne hotel
ostavlyat' Gabrielova odnogo, potomu chto znal, chto on stanet kopat'sya v
bumagah. YA sdelal na kuhne stoya eshche dva glotka chaya s zhasminom i povel ego k
Arkadiyu Ionovichu. "Pojdemte, zdes' nedaleko". YA ego sovsem ne boyalsya, no
chuvstvoval sebya pered nim sovsem bespomoshchnym. Horosho, chto udalos' skinut'
ego Arkadiyu Ionovichu. No tot ochen' zlopamyaten, teper' i ot nego zhit'ya ne
budet. YA serdilsya dazhe ne na gruzina, a na pastora: nagruzit tebya takim
monstrom, i teper' tot do vesny budet hitro na tebya posmatrivat' i ponimat',
chto nikto ne voz'met na sebya greh vygnat' ego zimoj na ulicu. I zima, kak na
bedu, holodnaya, s mokrym snegom, i nishchim podavali ochen' ploho. YA staralsya
sovsem s nim ne razgovarivat'. SHel vperedi po uzkim kurdskim ulochkam. Vot
zdes' ya tozhe ran'she zhil. Vse kvartiry byli samodel'nymi i ubogimi. Vse na
slom. ZHizn' na slom.
Okolo doma Arkadiya Ionovicha ya ostanovilsya i prislushalsya: mne ne
hotelos', chtoby ego hozyain ran'she vremeni zametil Gabrielova.
Hozyain-marokkanec torgoval v nashem rajone narkotikami i boyalsya
osvedomitelej. On pryatal narkotiki v kustah za sinej pomojkoj. No v dome
bylo tiho. YA postuchalsya i srazu ushel. Pust' sami razbirayutsya. YA im tozhe ne
nyan'ka.
Glava pyataya
AKADEMIK AVERINCEV
Za dver'yu stoyali dva cheloveka, YA tihon'ko skazal: "YA bolen. Ani hole".
Po golosu ya uznal Arkadiya Ionovicha. YA ponimal, chto sejchas ego morda
vytyagivaetsya do loshadinyh razmerov. CHerez sekundu on prooral iz-za dveri:
"Po-horoshemu otkryvaj. Hole! YA tebe dam, suka, "hole". Privel ko mne s
kotom".
-- YA pravda ne mogu otkryt', -- skazal ya cherez dver' i posmotrel v
zamochnuyu skvazhinu. Arkadiya Ionovicha bylo ne uznat'. YA ne uspel rassmotret'
ego tret'ego dnya. Navernoe, on vsyu nedelyu pil, potomu chto ego lico opuhlo i
stalo nesimmetrichnym. Za nim sledom lez Gabrielov s kotom v lilovom
portfele. Vzglyad u Gabrielova byl sovershenno bezumnym. "V chem delo, Misha,
perestan'te durit'! YA zhe preduprezhdal vas, chto ne smogu vzyat' s kotom!" --
"YA -- kavkazskij chelovek!" -- ogryznulsya Gabrielov vrazhdebno. "Da molchi ty,
kavkazskij chelovek. Misha, mozhet vy sami voz'mete koshechku? Horoshij ochen' kot.
On govorit, chto kot znaet chetyre yazyka. Kak akademik Averincev. Dazhe
azerbajdzhanskij znaet. Na koj chert emu tut azerbajdzhanskij?!"
YA snova posmotrel v skvazhinu: iz-pod molnii vyglyadyvala vyalaya
chernen'kaya koshechka, navernoe, s polgodika. Na shee u nee boltalas' ne
lentochka, a takaya bolotnaya verevochka, kotorymi zatyagivayut banderoli.
--I vy znaete, chto samoe nepriyatnoe? On vser'ez sobiraetsya etogo kota
ubit', zashibit' ego dver'yu. -Pridetsya ubit', -- pechal'no skazal s lestnicy
Gabrielov, -- ej ne vyderzhat' zimy. Ee sozhrut. Domashnyaya koshechka. CHetyre
yazyka znaet.
-- No on soglasen pod zalog. Esli vy zaplatite dvadcat' pyat' novyh
shekelej, to on soglasitsya kota otpustit'. Togda on uzhe ne budet tak
perezhivat', chto kota sozhrali. On ochen' tonko ustroen. On -- kavkazskij
chelovek.
-- U menya stol'ko net, -- skazal ya s dosadoj. -- YA mogu vam dat' ravno
polovinu zaloga. I ni kopejkoj bol'she. Shodite k Ar'evu na plac-Davidku, on
dodast.
YA prosunul v shchel' dvenadcat' novyh shekelej, a meloch' podbil pod dver'
nogoj. "Odnoj po sto ne hvataet", -- skazal Arkadij Ionovich.
Poshar'te chem-nibud' pod dver'yu.
YA ponimal, chto Gabrielov etih deneg dazhe ne nyuhnet. No mne hotelos'
otkupit'sya ot Arkadiya Ionovicha, chtoby on ne koril menya ves' god udavlennym
kotom. V shchel' bylo vidno, kak moi gosti vnimatel'no pereschityvayut den'gi,
potom, k moemu udivleniyu, Gabrielov ulozhil ih v karman demisezonnogo pal'to.
-- Vam ne udastsya kupit' bilet za odnu sranuyu koshku, - zasmeyalsya
Arkadij Ionovich.
-- Nechego stol'ko boltat', -- zlobno otvetil Gabrielov, - tuda mozhno
ehat' morem.
YA zametil, chto za odni sutki Gabrielov priobrel nad Arkadiem Ionovichem
neponyatnuyu vlast'.
-- Vy zhe professional'nyj nishchij, -- ravnodushno burknul Arkadij Ionovich,
-- na chernyj den'. . .
Dal'she ya ne rasslyshal. I oni ushli k Ar'evu. Arkadij Ionovich obyazatel'no
hotel projti cherez buharskij skverik, gde vypival Borya Usvyacov s kompaniej
eshivskih znakomyh, i im, konechno, dolzhna byla ochen' ponravit'sya eta
processiya s kotom. Tem bolee, chto Gabrielov shel v dymchatyh ochkah, kotorye on
gde-to utashchil, i s portfelem! No Gabrielov uporno storonilsya russkih.
Po doroge oni zashli v neskol'ko parikmaherskih, pytayas' prodat' kota.
Vse-taki dvadcat' pyat' shekelej bylo ochen' dorogo. Poka soglashalis' vzyat'
tol'ko dve devushki-argentinki, no u nih ne bylo deneg, a besplatno Gabrielov
otdavat' kota ne hotel. Ar'evu oni pozvonili snizu i skazali, chto oni ot
Mihaila Vasil'evicha.
ZHenya Ar'ev -- poet, no po utram on sluzhit. On ne prazdnyj poet. Ot
sluzhby u ZHeni bolit pechen'. Pro eto on i pishet. On pishet stoya. Zastynet u
vitriny i mozhet prostoyat' celyj chas. No on nichego ne vidit i ne slyshit: on
predstavlyaet sebya na ulice Lermontovskoj. -- Vam chego? -- tosklivo sprosil
on v trubku.
-- My vam privezli kota,-- skazal Arkadij Ionovich.
Kakogo kota? -- nervno sprosil ZHenya.
Horoshego, porodistogo kota, -- skazal Arkadij Ionovich, chtoby ego
uspokoit', -- prosto zamechatel'naya koshechka. My vas zhdem na vtorom etazhe
okolo "informacii".
-- A nel'zya li nam s vami vse obsudit' po telefonu? -- prolepetal ZHenya.
-- Net, -- zhestko otrezal Arkadij Ionovich, -- esli vy ne mozhete
spustit'sya, to my k vam podnimemsya sami.
-- Da ya spuskayus', spuskayus' uzhe, -- obrechenno vydavil iz sebya Ar'ev.
Poka ZHenya ne spustilsya vniz, oni brodili po vidovoj ploshchadke vokrug
bol'shogo fikusa. Gabrielov hotel vypustit' kota progulyat'sya na verevochke, no
Arkadij Ionovich skazal, chto v portfele kot vyglyadit solidnee.
ZHdat' im prishlos' minut desyat'. Uvidev ih, Ar'ev srazu vse ponyal i
zapanikoval. Bol'she vsego on boyalsya, chto oni mogut yavit'sya k nemu v ofis. S
nim v komnate sidelo neskol'ko tolstyh rumynok iz "Nacional'noj sluzhby",
kotorye davno byli uvereny, chto u Ar'eva imenno takie druz'ya. Ili Arkadij
Ionovich s Gabrielovym po puti svolokli by chego-nibud' so stolov, i rumynki
vsegda teper' budut dumat' na nego.
Gabrielov srazu zhe stal dostavat' iz portfelya kota. -- Nu, budete
brat'? -- lyubezno predlozhil Arkadij Ionovich. -- Reshajte. Dvadcat' pyat' novyh
shekelej. Rovno. "Bidiyuk". Inache etot tovarishch, kotoromu prinadlezhit kot,
grozitsya zadavit' kota dver'yu. Nu chto vy pobledneli?
-- Tak ubivayut kotov, -- kak eho otozvalsya Gabrielov. -- Da chto eto s
vami? -- povtoril s udivleniem Arkadij Ionovich, vglyadyvayas' v Ar'eva.
S ZHenej dejstvitel'no tvorilos' chto-to neveroyatnoe. Kakaya vse-taki
tonkaya organizaciya eti poety! YA otnyne prosto zareksya zasylat' k nim svoih
tovarishchej. Potomu chto -- t'fu -- lyubye nichtozhnye proisshestviya vdrug
neuznavaemo koverkayut ih zhizn'. Neozhidanno na sluzhbu k poetu yavlyayutsya dva
polutrezvyh hmyrya s kotom na verevochke. I vot vsya zhizn', kotoruyu poet
tshchatel'no planiruet s utra, otvratitel'no katitsya neizvestno kuda. On vdrug
zabyvaet pro pensionnyj fond, zarabotannyj katorzhnym trudom, on zabyvaet pro
svoj evrejskij indeks, zabyvaet pro lyubovnicu-anglichanku, kotoraya privykla
shlyat'sya po filarmoniyam, a eto tozhe vletaet v kopeechku, on zabyvaet pro vse
na svete! I delo ne v den'gah. Ar'ev vygnulsya, zametalsya i razdul nozdri.
Poet-konceptualist, Ar'ev ne mog yavlyat'sya k sebe v kontoru s kotom! No i
dat' etim hamam zadavit' dver'yu koshku -- net, eto tozhe bylo vyshe ego sil.
Kazalos', chto vyhoda net!
"Podozhdite menya zdes', -- rasseyanno skazal on svoim gostyam, -- ya
sejchas!" Kakoe tam "sejchas!". Ni to, ni drugoe, ni tret'e! Naverh, k sebe v
kontoru, Ar'ev reshil nikogda bol'she ne podnimat'sya. On prosto vyshel na
ulicu, poezhilsya ot holodnogo vetra i pobrel kuda-to po ulice, obdumyvaya pro
sebya opredelennyj plan. Delo v tom, chto sovsem nakanune Ar'evu predlozhili
zavedovat' otdelom v nekotorom tainstvennom izdanii, i hot' on neveroyatno
kipyatilsya i krichal, chto ego pero neprodazhno, no potom chto-to ego otvleklo,
on zatih, i k etoj neprodazhnosti uzhe ne vozvrashchalsya.
Glava shestaya
O TVORCHESTVE
Moe pero prodazhno. Dlya togo, chtoby obladat' etim kachestvom, ono dolzhno
byt': a) dostatochno professional'nym i b) pri etom byt' nedostatochno
blagorodnym. Oba eti punkta mne po plechu. Esli uzh chestno vybirat', gde
zarabatyvat' sebe na zhizn', to ya by vybral pornograficheskij zhurnal. U menya
est' mnogo sobstvennyh razrabotok sozdaniya obshchepornograficheskogo fona.
"Idu noch'yu po Moskve -- vstrechayu Evtuha. Govorit, ele nogi volochu -- za
noch' pyatok celok trahnul".
"Kakih tol'ko lyudej pizda ne nashlepaet" (nablyudenie) kavychki zakryt'
zapyataya ..a.p. myuller bold kavychki otkryvayutsya bolt byt inostrannyh
hudozhnikov v rossii medium 1927 goda cena 15 shekelej bold russkij kazanova
cena chetyre i pyat' desyatyh shekelya kavychki zakryt'". |to fon.
Segodnya na russkom yazyke takogo zhurnala net. Poslednij pornograficheskij
zhurnal izdavalsya v Rehovote, i ego nabirala odna pozhilaya naborshchica, kotoraya
ran'she byla korrektorom v izdatel'stve "Prosveshchenie". I poetomu ochen' etoj
raboty stesnyalas' i umerla ot udara, kogda ee za etim zanyatiem zastal kto-to
iz znakomyh. |to krasivaya i muzhestvennaya smert', i hot' ona i proizoshla v
Rehovote, no po suti svoej ona, konechno, dostojna Ierusalimskih hronik. Spi,
tovarishch! Sam ya tozhe dolgoe vremya vel ugolok sportsmena v odnom izvestnom
religioznom zhurnale, poka ne byl izgnan s pozorom, boryas' za svobodnoe
slovo. Poslednij sportivnyj reportazh redakciya vernula mne po pochte. Mne
udalos' sohranit' ego dlya hronik:
"Vo dvore "Apraksinogo dvora", gde raspolagalsya magazin avtomobilej, i
yuvelirka, i eshche kucha vsyakih skladov, stoyalo dva lar'ka, izvestnyh lyubomu
prilichnomu sportsmenu. |to pryamo naprotiv zdaniya finansovo-ekonomicheskogo
instituta, gde razbit sadik s byustom Kvarengi. Tak vot pryamo za spinoj
Kvarengi, na Sadovoj, est' malen'kaya ploshchadka mezhdu galereyami, a v tom meste
stoyal eshche tretij larek, gde pivo vsegda prodavalos' s podogrevom, i mesto
eto, po schast'yu, izvestno ne vsem. I chtoby ob®yasnit' znachenie etogo
podogreva, mne nuzhno nachat' izdaleka. Novgorod v eto vremya sobiralsya stat'
krupnym futbol'nym centrom, i dlya etogo reshili sozdat' komandu iz byvshih
zvezd, i tuda ushel, v chastnosti, master sporta mezhdunarodnogo klassa SSSR
Vasilij Danilov. Zvanie svoe on poluchil za chempionat mira v Anglii, gde on
prilichno otygral vse igry, krome samoj vtorostepennoj igry s Koreej. No
sud'ba povernulas' tak, chto spustya vsego god Vasya Danilov, oblaskannyj
publikoj, eshche na vershine svoej futbol'noj slavy, s treskom vyletel iz
"Zenita" za besprobudnoe p'yanstvo. Nado skazat', chto v shest'desyat sed'mom
godu za komandu "Zenit" igralo kakoe-to neveroyatnoe kolichestvo futbolistov
-- tridcat' vosem' chelovek, i vse eti tridcat' vosem' chelovek, celyh tri s
polovinoj sostava, -- vse ochen' sil'no pili, krome ryzhego Burchalkina,
kotoryj v shest'desyat sed'mom godu ne pil, potomu chto muchilsya ot yazvy
lukovicy dvenadcatiperstnoj kishki. I, konechno, kogda v Novgorode sozdali
komandu "|lektron", to tuda srazu nemedlenno soslali samyh p'yushchih
zenitovcev: vzyali Markova, Krotkova, vzyali Guseva, no drugogo, kotoryj
ran'she igral za "Karpaty", i, nakonec, vzyali Danilova vmeste s prilichnym
napadayushchim Kolej Ryazanovym, leningradcy ego vse dolzhny znat'. I v etoj
zadripannoj komande "|lektron" v odin moment okazalas' massa igrokov
nevidannogo dlya Novgoroda vysokogo klassa. No kak illyustraciya vyrazheniya, chto
ne mesto krasit cheloveka, novgorodskij "|lektron" zanyal takim obnovlennym
sostavom vo vtoroj severo-zapadnoj zone dvenadcatoe mesto vsego pri
vosemnadcati komandah! To est' zenitovcy za ochen' korotkij srok tak
razlozhili novgorodskuyu komandu, chto skoro na pole nel'zya bylo uzhe ponyat',
kakie iz nih zenitovcy, a kakie ne zenitovcy. Nado eshche skazat', chto v
Novgorode i v doperestroechnyj period pit' po utram bylo sovershenno nechego. I
vot, k ogromnomu udivleniyu leningradskih bolel'shchikov, gde-to za mesyac do
rasformirovaniya novgorodskoj komandy, okolo tret'ego lar'ka (gde pivo, esli
vy zapomnili, prodavalos' vsegda tol'ko s podogrevom) ostanovilos' taksi s
potertym novgorodskim nomerom, i iz nego vyshli sobstvennoj personoj master
sporta mezhdunarodnogo klassa Vasilij Danilov i prosto master sporta Ryazanov.
Novgorodcy, k chesti svoej, vzyali tol'ko podogretoe pivo, potomu chto vodka u
nih byla svoya, soobshchili, chto segodnyashnyaya trenirovka u nih tol'ko v chetyre, a
do etogo eshche kucha vremeni pogulyat' i poobshchat'sya s prilichnoj publikoj.
Vy, kak lyudi intelligentnye, vidimo, schitaete, chto u pivnyh lar'kov
stoyat rabotyagi i vsyakaya shval', a eto sovershenno ne tak. Dopustim,
kakoj-nibud' tozhe intelligentnyj chelovek prosypaetsya v devyat' chasov utra,
potomu chto on nigde vremenno ne rabotaet. Abstinenciya prosto uzhasnaya! I
prosypaetsya on, zamet'te, ne v Parizhe, kuda on ot trudnostej ne sbezhal i
sbegat' ne sobiraetsya! A na Fontanke kafe ne rabotayut, restorany eshche
zakryty, i ostaetsya tol'ko vzyat' v magazine butylku i idti k pivnomu lar'ku.
Tem bolee, chto men'she malen'koj v magazine ne prodayut, a malen'koj dlya
pohmelki na odnogo cheloveka mnogovato. A u lar'ka vy vsegda najdete
ponimayushchego vas cheloveka, kotoromu mozhno predlozhit' polovinu malen'koj, a on
za eto voz'met vam dve kruzhki piva i dva pirozhka s myasom, i eto budet vsego
chut' men'she poloviny, ili za polovinu malen'koj mozhno vzyat' "Belomor", a
odin iz pirozhkov ne brat', no esli brat' dve kruzhki piva i "Belomor" bez
pirozhkov, to togda ostro vstaet problema zakuski..."
Skripi, skripi, prodazhnoe pero!
Glava sed'maya
MAMA SHAJKINA
Naprasno prozhdav Ar'eva u okoshechka "informaciya", Arkadij Ionovich i
Gabrielov pomyanuli nedobrym slovom chelovecheskuyu neobyazatel'nost' i uselis'
pod chasami okolo "Nacional'nogo banka", chtoby posoveshchat'sya. Intelligentnogo
kota resheno bylo vypustit' na volyu. Krome togo, Arkadiyu Ionovichu do smerti
hotelos' opohmelit'sya. I on predlozhil Gabrielovu vydat' emu iz koshach'ego
zaloga neskol'ko shekelej na "Taamon", obeshchaya za eto navsegda otpravit'
Gabrielova za granicu, zaruchivshis' dlya etogo podderzhkoj kovenskoj eshivy
SHalom. Na eto Gabrielov rezonno otvechal, chto kovency uzhe odin raz, slava
Vsevyshnemu, vyvozili ego v Zapadnyj Berlin, otkuda ego vernuli obratno s
policiej. No popytat' schast'e eshche raz bylo mozhno, tem bolee, chto religioznyj
status Gabrielova na segodnyashnij den' vse eshche ostavalsya spornym. Po doroge v
"Taamon" Arkadij Ionovich i shedshij v dymchatyh ochkah Gabrielov neozhidanno
vstretili doktora Mostovogo, nedavno prinyatogo v kovenskuyu eshivu ryadovym
studentom. |tomu moskovskomu doktoru nuzhno bylo podpisat' bankovskuyu ssudu
na elektrotovary sebe i teshche, i on brodil po vsemu gorodu s dokumentami i
iskal dvuh neobhodimyh garantov. Mostovoj, volnuyas', poprosil Arkadiya
Ionovicha podpisat' emu dokumenty ili privesti kakogo-nibud' nadezhnogo kadra.
Krome togo, on skazal, chto den'gi za elektrotovary oni s teshchej obyazatel'no
vernut, i s nego, s doktora Mostovogo, za eto prichitaetsya. I poklyalsya v etom
svoej noven'koj serebryanoj ermolkoj. Uslyshav pro "prichitaetsya", Arkadij
Ionovich skazal, chto nadezhnyj garant sejchas pribudet. Delo v tom, chto u
samogo Arkadiya Ionovicha sushchestvovala tol'ko polovina pasporta s fotografiej,
no bez adresa, i v garanty on ne godilsya. A u Gabrielova, naoborot,
dokumentov bylo mnogo, i chast'yu iz nih v samoe blizhajshee vremya on sobiralsya
vospol'zovat'sya, no vse oni byli ne na ego imya i dlya Izrailya sovershenno ne
podhodili.
-- Kak zhe vy hodite bez dokumentov na voennye sbory? -- sprosil
izumlennyj doktor. Eshche v Soyuze doktor chital v special'noj sohnutovskoj
broshyure, chto sluzhba rezervista -- eto pochetnyj dolg kazhdogo izrail'tyanina.
No Arkadij Ionovich spokojno ob®yasnil vostorzhennomu doktoru, chto dlya kovenca
takaya poziciya yavlyaetsya lozhnoj, i, mozhet byt', emu pravil'nee perebrat'sya v
voenizirovannuyu eshivu makkaveev. No za "garanta" vse ravno prichitaetsya
desyat' shekelej.
Oni stoyali na uglu ulic carya Agrippy i korolya Georga Pyatogo, gde
torguet s telezhki kurd-kukuruznik, s kotorym u Arkadiya Ionovicha shla
nepreryvnaya vojna, i on special'no vodil syuda polup'yanye kompanii, chtoby
kukuruznika podraznit'. I vot, ostaviv svoih sputnikov mezhdu kukuruznoj
telezhkoj i pornograficheskim kinoteatrom "Rajskij sad" (doktor Mostovoj
po-chestnomu na fotografii iz fil'mov staralsya ne smotret', hot' prakticheski
vse organy, otnosyashchiesya k rajskomu sadu, na fotografiyah byli zakleeny
zvezdochkami), Arkadij Ionovich pobezhal v buharskij skverik za Borej
Usvyacovym.
Nado skazat', chto predlozhenie Borisa Fedorovicha v elektrotovarnye
garanty bylo ne prosto p'yanym huliganstvom, no eshche i provokaciej. V
poslednie mesyacy Borya pochti ne trezvel, golova ego byla obmotana kuhonnym
polotencem, i ni v kakoj bank ego bylo uzhe ne zavesti. No v Arkadii Ionoviche
sidel kakoj-to zloj duh, kotoromu nravilos' vseh stravlivat', i cherez minut
desyat' on sdal oslabevshego Borisa Fedorovicha dovol'nomu doktoru, poluchil za
nego desyat' serebryanyh shekelej, a sam, vmeste s nishchim Gabrielovym,
otpravilsya v Mea-SHearim, pryamikom v kovenskuyu eshivu. Kak chasto ya mechtal
okazat'sya na ih meste! CHto mozhet byt' prekrasnej, chem sest' posle trudovogo
dnya za tolstuyu knizhku! Znanie -- eto bezdonnyj okean, i vot ty
podsazhivaesh'sya k nemu s krayu, dostaesh' iz-za golenishcha svoyu krohotnuyu
desertnuyu lozhechku i tozhe so vkusom nachinaesh' hlebat'. Kak chasto mechtal ya
vyuchit' kakoj-nibud' mertvyj yazyk, kotoryj krome menya ne budet znat'
sovershenno nikto na svete! Tak chto priezzhaet v Ierusalim kakaya-nibud'
delegaciya pisatelej izo vseh stran mira, i vse sprashivayut, kto znaet takoj
yazyk? A ya skromno molchu i chut' slyshno govoryu -- "ya". Ili vozvrashchat'sya domoj
k dlinnomu stolu, za kotorym zhdut menya pritihshie domochadcy, i ruka zheny
zavisla nad farforovoj supnicej, i zolotistye volosy moej krasavicy stydlivo
ubrany pod kosynku, i detki schastlivo boltayut pod stolom nozhkami v
belosnezhnyh gol'fikah! Ne otvorachivajsya ot menya, kovenskaya eshiva "SHalom",
otopri dlya menya svoi stal'nye dveri! No -- molchanie: ni dyhaniya, ni zvuka v
otvet! Kovenskaya eshiva ne prinimaet chuzhih! Ona umeet razlichat' kovarnye i
pustye serdca!
V samo zdanie eshivy Arkadij Ionovich voshel odin, Gabrielov po staroj
pamyati podnimat'sya tuda ne stal. On snova napyalil na sebya temnye ochki i
ostalsya dozhidat'sya svoego priyatelya v podvorotne sosednego doma. I Arkadij
Ionovich, razumeetsya, o nem sovershenno zabyl, a kogda k vecheru spohvatilsya i
spustilsya vniz, to v naznachennoj podvorotne gruzina Gabrielova ne okazalos'.
Arkadij Ionovich pochuvstvoval sebya vinovatym i nemnogo rasstroilsya, no ne
sil'no. Sobstvenno, on zaderzhalsya v eshive ne po svoej vine i dazhe ne vypil
tam ni odnogo glotochka vina, hotya v eshive byl poluprazdnichnyj den' i vse
byli nemnogo navesele, potomu chto ispolnyayushchij vtoroj kategorii SHajkin v etot
den' vydaval zamuzh mamu. A Arkadij Ionovich davno ne pokazyvalsya v eshive i o
zamuzhestve etoj mamy prosto nachisto zabyl. Voobshche-to u nego byla
fenomenal'naya pamyat'. On do sih por chislilsya kovenskim studentom i Talmud
znal, kak "Otche nash", tak chto vsya eshiva natural'no davalas' divu. I kogda
navedyvalis' proveryayushchie ot glavnogo kovenskogo gaona, to za Arkadiem
Ionovichem domoj neizmenno yavlyalis' celye delegacii. A vse rukovodstvo eshivy
-- i SHklovec, i SHenderovich, i dazhe sam rav Fisher - schitali, chto esli Arkadiya
Ionovicha vylechit' ot p'yanstva (esli by znat' kak!) i on perestanet yakshat'sya
so vsyakoj svoloch'yu, to on imeet shans vyrasti v kakogo-to neveroyatnogo gaona!
I, konechno, v takoj den' Arkadij Ionovich perebrosilsya paroj fraz so
vsemi shalomovcami, pozdravil ot sebya lichno mamu SHajkina, kotoraya vyhodila
zamuzh za bogatogo kovenca s Zapadnoj Ukrainy, vladel'ca nebol'shoj fabriki
varen'ya. I poka vse eto proishodilo, poka shlo vesel'e s vinom, do kotorogo
Arkadij Ionovich byl nebol'shoj ohotnik, potomu chto ot vina u nego srazu
sil'no nachinal bolet' zheludok, vse nachal'stvo, pered kotorym nuzhno bylo
hodatajstvovat' za nishchego Gabrielova, razbrelos'.
Arkadij Ionovich otlozhil svoyu pros'bu na sleduyushchij den', a sam, najdya
podvorotnyu pustoj, s dovol'noj ulybkoj, ne toropyas' vernulsya domoj.
Doma u Arkadiya Ionovicha Gabrielova iz Baku tozhe ne okazalos'. Vecherom
togo zhe dnya telo Gabrielova bylo obnaruzheno na stroitel'noj ploshchadke
mormonskogo universiteta i bylo otpravleno v holodil'nik morga.
Obstoyatel'stva smerti Gabrielova ostalis' nevyyasnennymi.
Glava vos'maya
KAPERSY
Gorod, v kotorom ya zhivu, -- nebol'shoj. Ego mozhno predstavit' sebe kak
gigantskuyu bukvu "A" ili gromadnyj cirkul' s perekladinoj, nasazhennye na
kol. |to pyat'-shest' ulic, na kotoryh proishodit dejstvie. Kol -- eto ulica
carya Agrippy, vnuka Iroda Velikogo; perekladinoj sluzhit ulica anglijskogo
korolya Georga Pyatogo; i eshche dve nozhki cirkulya -- YAffskaya doroga, vedushchaya v
YAffo, i peshehodnaya ulica Ben-Ieguda, perehodyashchaya v ulicu Becal'el' ("v teni
Boga"). Na nej, v etoj teni, stoit Nacional'naya Akademiya hudozhestv,
nacional'nyj rybnyj restoranchik i trehetazhnyj Dom Nacii, v kotorom odnazhdy
do glubokoj nochi pela Lyudmila Gurchenko. Vo vseh ostal'nyh mestah lyudi tol'ko
spyat. YAffskaya doroga idet ot avtobusnogo vokzala, no eto prilichnyj vokzal,
na kotorom net postoyannyh shlyuh, i na noch' ego zapirayut ot nih na klyuch, potom
stoit zabroshennyj anglichanami gospital' s gigantskimi platanami, bazar, na
kotorom zhivet avtor (na maner "Poslednego dnya Pompei", gde hudozhnik Bryullov
tozhe izobrazil sebya v pompejskoj tolpe s yashchikom krasok, kotorye on kuda-to
rasteryanno pret na golove). Dal'she idet Plac-Davidka, tam do pechal'noj
istorii s kotom rabotal chinovnikom moj drug ZHenya Ar'ev, a Miller soderzhit
svoj magazin russkoj knigi nacional'nogo soderzhaniya. Posredi ulicy
Ben-Ieguda -- togo samogo tipa, kotoryj ne daval svoemu parnishke dazhe
raskryt' rta, poka on pervym v mire snova ne zagovorit na ivrite, -- teper'
posredi ulicy etogo Ben-Iegudy, blagodarno raskryv rot, sidit za stolikom s
vysokim bokalom nacional'nogo piva "Makkabi" russko-ivritskij poet Mishka
Mendelevich, a v sta metrah ot nego stoit pyatietazhnyj "Mashbir", gde Boris
Fedorovich Usvyacov voruet koshernuyu indyushach'yu kolbasu, kotoruyu delayut iz
per'ev i nog, i ot nee puchit i sil'naya otryzhka. Eshche povyshe -- "Gorodskaya
bashnya", s kotoroj vidno i poslednij den' Pompei, i Mendelevicha, i etot
rybnyj restoranchik "U Beni", gde gotovyat v osnovnom iz ryby Svyatogo Petra,
ona zhe "Amnon Ha-Galil'", neveroyatno kostlyavoj ryby, pohozhej na otoshchavshego
podleshchika. No esli vy nikogda v zhizni ne probovali normal'noj ryby, to vam,
mozhet byt', i ponravitsya. Amnon -- eto syn carya Davida, kotoryj iznasiloval
svoyu sestricu Tamar, kogda ona iz sostradaniya prinesla emu v postel' dve
lepeshki. I pochemu-to po etomu povodu tak nazvali etu kostlyavuyu rybu. Amnona
cherez paru let ubil drugoj brat Tamar -- Avessalom, mstitel'nyj i
malopriyatnyj tip, no car' David na svoyu golovu ego prostil. I togda
Avessalom sostavil protiv carya zagovor, a ego pervyj sovetnik Ahitofel
ugovoril ego eshche perespat' s lyubovnicami otca na glazah vsego Izrailya,
chtoby, kak govoritsya, "obratnogo puti ne bylo". Sovetnik byl iz goroda Gilo,
tam zhe on i udavilsya. |to dovol'no sklochnyj gorod. Tam davno uzhe kazhdyj
tretij russkij.
A vot na ulice King Dzhordzh Fifs stoit znamenitoe Nacional'noe Byuro,
kotoroe privozit syuda evreev po principu "nippelya", restoran "Taamon", o
kotorom ya nichego plohogo skazat' ne mogu, i SHmulik Pushkin iz Moskvy derzhit
lavochku, gde torguet vsyakoj vsyachinoj -- amerikanskimi sigaretami,
soldatskimi sardinkami i chem-to eshche. SHmulik tozhe zhivet v Gilo s papoj i s
mamoj. Napivshis', on nachinaet zhalovat'sya, chto eshche v Moskve u nego byla
znakomaya devushka iz medicinskogo instituta, na kotoroj on tak i ne zhenilsya,
potomu chto u nee krivye nogi.
No samaya glavnaya ulica, razumeetsya, carya Agrippy, vnuka Iroda Velikogo.
Ona tyanetsya ot pornograficheskogo kinoteatra "Rajskij sad" do soldatskogo
restorana "Mamochka!". I eto osnovnoj dnevnoj marshrut Borisa Fedorovicha,
SHillera i SHnajdera. Ih vsegda mozhno tam zastat', esli oni na svobode i k nim
est' kakoe-nibud' poruchenie. Boris Fedorovich zdorovaetsya po utram s
kurdom-kukuruznikom i pokupaet u nego parochku goryachih pochatkov. Dal'she oni
gde-nibud' za chas dobirayutsya do masterskoj Kaca. Kaca, kotoryj pisal maslom
portrety treh amerikanskih prezidentov i voobshche schitaetsya krupnym
amerikanskim zhivopiscem. Za pyat' minut po chasam on mozhet napisat' vam ochen'
bol'shuyu kartinu. Tam zhe na uglu stoit slesarnaya masterskaya, gde
podrabatyvaet svarshchikom temnyj kabbalist YAhi, kotoromu za bol'shie den'gi
predlagayut perejti v musul'manstvo, i s nim tozhe vsegda mozhno vypit'. I vyshe
po ulice carya Agrippasa, vnuka Iroda Velikogo, est' eshche celyh tri mesta, v
kotorye Borisa Fedorovicha puskayut, esli on pokazyvaet nalichnye den'gi:
vo-pervyh, eto "Kumzic", gde po pyatnicam sobiraetsya prilichnaya sionistskaya
kompaniya, i Mishku Mendelevicha tuda priglashayut besplatno poest' i pochitat'
svezhie stihi, vo-vtoryh, "Nisim-parashyutist", u kotorogo zheleznyj sortir, kak
v samolete, i est' eshche lysyj Miki, kotoryj tozhe p'et i mnogim zapisyvaet v
dolg, no russkih on spravedlivo nedolyublivaet. Menyu u vseh priblizitel'no
odinakovoe -- humus, meurav i kebaby (vostochnaya kuhnya -- "mizrahi"!). I
Mendelevich vsegda negoduet, chto na etih poeticheskih pyatnicah prosto nechego
zhrat'. Dejstvitel'no, v Leningrade, naprimer, na Vitebskom vokzale vse eti
pupki i shmupki i legkie pri vsem zhelanii dazhe v carskoe vremya nel'zya bylo
syskat'. Tam tebe vsegda prinosili buzheninu, holodnuyu vodku i pivo. A k
buzhenine obyazatel'no byl zelenyj goroshek, i vse eto eshche s majonezom. Potom
na goryachee uzhe nesli eskalop. Dva kuska eskalopa s zharenoj kartoshkoj i
suharikami, i s pohmel'ya vam bol'she ne s®est'. I krome togo, vokrug vsegda
ochen' solidnaya publika, majory, podpolkovniki, voennaya intelligenciya, potomu
chto vokrug devyat' voennyh akademij. Tam i voenno-medicinskaya, i
artillerijskaya, i inzhenernaya, i vysshaya shkola MVD. Dazhe obstanovka v
restorane sohranilas' ot carskosel'skogo vokzala -- pal'my stoyat v bochkah,
roskoshnye zerkala, oficiantki -- splosh' blondinki, i tyazhelye barhatnye
zanaveski. I na desyatku vdvoem vsegda mozhno bylo poobedat'. V menyu dazhe
kazhdyj den' byl sup, no ego malo kto zakazyval. |to, mozhet byt', v
srednevekov'e vodku zakusyvali shchami, i to tol'ko krest'yane, a sejchas
tradiciya izmenilas'. I v Leningrad na Zagorodnyj prospekt za etim supom vy
tozhe ne potashchites', a spokojno vyp'ete sebe naprotiv "Nisima-parashyutista" v
buharskom skverike, no, konechno, nachinaya s vesny. Zimoj tam pit' syrovato.
I est' eshche v Ierusalime melkie ulochki tipa caricy SHlomcion, gde
nahoditsya Nacional'noe strahovanie i Borisu Fedorovichu obeshchayut dat' solidnuyu
pensiyu, kak byvshemu uzniku Siona, za kotorogo on sebya vydaet, i ulicy dvuh
znamenityh evrejskih uchitelej Gilelya i SHamaya, gde byvshie rumyny soderzhat
nekoshernyj magazin delikatesov i magazin seksual'nyh prinadlezhnostej, esli
komu nuzhno. Esli vas tam ne znayut v lico, to vy vpolne mozhete otovarit'sya na
pustoj chek i podpisat' ego imenem lyubogo iz dvuh glav legendarnogo
sinedriona -- Gilelem ili SHamaem -- na vybor. I eto budet otlichnym primerom
spornosti gilelevskogo principa "prozbul", vyvodyashchegosya iz grecheskogo "pros
vaile", po kotoromu dolgi, obespechennye sudebnym postanovleniem do
yubilejnogo goda, otpushcheniyu ne podlezhat, ibo oni kak by uzhe vzyskany i
nahodyatsya "u brata tvoego" tol'ko nominal'no. Est' eshche odin neplohoj
nekoshernyj magazin na shosse Ierusalim -- Ramalla, na povorote v Neve-YAkov.
Hozyain tam -- podozritel'nyj arab, i u nego tozhe v osnovnom pokupayut
russkie, poetomu cheki on naotrez ne prinimaet, no assortiment u nego
neplohoj. Est' svinoj pashtet "Sin'ora", vengerskaya kolbasa tverdogo kopcheniya
"Gercel'", est' syr "Parmezan", lyubimyj syr pirata Bena Gana, ikra est'
vsyakaya, no v osnovnom iskusstvennaya, propitannaya nemeckoj pishchevoj kraskoj.
Eshche est' kapersy nacional'noj fasovki, dovol'no nedorogie. Kapersy -- eto
marinovannye neraspustivshiesya butony s kakih-to kustov, kotorye prinyato
zasovyvat' v anchousy. Anchousy Boris Fedorovich Usvyacov lyubit pryamo do drozhi!
Kogda on ih est, on ves' izgibaetsya dugoj i vystavlyaet vbok korotkij
mizinec. No on ne verit, chto kapersy tozhe mozhno est'. On govorit: "Kakie
kapersy? A ya vykovyrivayu ih, dumayu, chto eto prosto gryaz'!" Kapersami Borisa
Fedorovicha ugoshchal zubnoj vrach-psihopat iz Tel'-Aviva, kotoryj srazu shvatil
Boryu za polovoj chlen. Boris Fedorovich izumilsya, no eto emu pol'stilo. "Ty
kogo ko mne privez? -- skazal on. -- Ved' ya zhe pozhiloj chelovek!"
Glava devyataya
TAAMON
YA sidel uzhe vtoroj chas v deshevom restoranchike na ulice Korolya Georga
Pyatogo i razmyshlyal o zhizni i smerti. Prezhde vsego ya dumayu, chto smert'
Gabrielova ya mog predvidet'. I sprashivayu sebya: vzyal by ya Gabrielova k sebe,
esli by ya znal, chto emu suzhdeno tak tragicheski pogibnut'. I otvechayu sebe,
chto "net". Porazitel'naya cherstvost', kotoroj ya ne nahozhu ob®yasnenij.
Esli razobrat'sya, to v Ierusalime voobshche ochen' malo lyudej, kotoryh ya
vzyal by k sebe, esli by ya dazhe znal, chto ih k zavtrashnemu utru zamuruyut v
stenu mormonskogo universiteta. Borisa Fedorovicha ya by vzyal, potomu chto ya
schitayu sebya ego biografom, i krome togo on yavlyaetsya moim narodom, ot
kotorogo ya ottorgnut. No, konechno, eto budet besprobudnaya p'yanka, i ya
nikogda bol'she ne napishu ni edinoj stroki.
Ar'eva s ego pechen'yu ya by tozhe, pozhaluj, neohotno, no vzyal, a vot YUru
Miloslavskogo -- tochno net, hot' on uzhe tri goda sidel v pravoslavnom
monastyre i iz-za monastyrskih sten beznadezhno borolsya s "Ukazom 512". I eshche
izdatelya Evgeniya Barasa (zapomnite etu familiyu), svoloch' Allu Rusinek i
professora Dimku Sigala, kotorogo pechatayut v "Russkoj mysli", ya by ne vzyal
ni za chto! Harakterno, chto vse oni kak odin iz Moskvy, i etot spisok
moskvichej mozhno eshche prodolzhit'!
Dnem Ar'ev ostavil mne zapisku, no v zale "Taamona" ego ne bylo. I vot
ya sidel i pytalsya vyzvat' v sebe ugryzeniya sovesti. Togda, posle kladbishcha,
gde my byli vtroem: p'yanyj Usvyacov, ya, Arkadij Ionovich da eshche shajka
kladbishchenskih hasidov -- my vypili s Arkadiem Ionovichem i neveselo pomyanuli
pokojnichka.
Ebena mat'! -- zadumchivo progovoril Arkadij Ionovich. -- Govoril zhe ya
emu, beri s soboj SHillera, on tozhe rvetsya za granicu, i otvalivajte cherez
morskie vorota ili cherez Egipet. Tak net! Borya, kstati: gde SHiller?
Mozhet, sel? -- zaplakal v otvet Boris Fedorovich. -- Kakoj, k chertu,
sel! On tol'ko osvobodilsya.
Teper' Arkadij Ionovich tozhe ischez: my podhodili k ego dveryam kazhdyj
den', i Borya karaulil ego na avtobusnyh stanciyah, no bezrezul'tatno. V
gorode proishodili chudesa.
YA ne zametil, kak menya razvezlo. YA sel spinoyu k vyhodu, chtoby menya ne
videli s ulicy, polozhil ruki na golovu i postaralsya na neskol'ko minut
zasnut'. Iz znakomyh v zale byl Rozenfel'd, no on mne edva kivnul. Kto-to
obeshchal Rozenfel'du novuyu ssudu na restoran, i on snova stal nemnogo
vazhnichat'.
U Rozenfel'da byla massa idej. On byl uveren, chto russkoj intelligencii
v Svyatom gorode obyazatel'no nuzhen svoj restoran. Kogda-to edinstvennym
oplotom russkoj kul'tury byl knizhnyj magazin Millera. I vot tam-to
Rozenfel'd dlya nachala otkryl svoe pitejnoe zavedenie s russkoj kuhnej.
Miller s utra krutil russkie plastinki, i sam Rozenfel'd, kotoryj k koncu
rabochego dnya byl uzhe sil'no p'yan, dovol'no horosho pel blatnye pesni. No
prodolzhalos' vse eto nedolgo: v rezul'tate etoj zatei sam hozyain Miller tozhe
sovershenno ne protrezvlyalsya. Vdobavok religioznyj poet Boriska (Baruh)
Kamyanov, okna kotorogo vyhodili pryamo na kuhnyu Rozenfel'da, regulyarno
donosil v Nacional'noe byuro, chto v konce pyatnicy, kogda vo vsem svyatom
gorode uzhe torzhestvenno nastupaet shabat, v magazine Millera prodolzhaetsya
bezuderzhnaya p'yanka. I biznes zakryli. Miller pereehal na novoe mesto, uzhe
bez edy, a Rozenfel'd otkryl restoran "Alye parusa". No potom Rozenfel'da
kakim-to otvratitel'nym obrazom podveli Galya i Fira, dve ochen' tolstye baby
iz "Nacional'nogo byuro" , kotorye zrya poobeshchali emu bol'shie ssudy, tut zhe
ego predal kto-to iz soratnikov, odnim slovom, eti "Alye parusa" prostoyali
ne bol'she treh mesyacev.
Otkryvaya svoj restoran, Rozenfel'd govoril, chto on presleduet srazu tri
celi: splochenie ryadov russkih intellektualov, vozrozhdenie sionistskoj idei,
sil'no uzhe diskreditirovannoj Galej i Firoj, i, nakonec, lichno on schitaet,
chto otkrytie russkogo restorana dolzhno priblizit' prihod Messii. Polnyh
izrail'tyan, indeks dvesti, Rozenfel'd puskal ne dal'she pervogo zala. A vo
vtorom zale u nego stoyali dva glavnyh stolika: pervyj po vazhnosti dlya nego
samogo i ego blizhajshej svity, kotoraya ego vposledstvii i predala, a vtoroj
-- dlya prosto horoshih znakomyh, k kotorym on podhodil v konce dnya s gitaroj
i neizmenno ispolnyal "Perepetuyu". Intellektualy dejstvitel'no zahodili i
pili, no preimushchestvenno v dolg, prihod Messii zatyagivalsya, i "Alye parusa"
prikazali dolgo zhit'.
Kak Rozenfel'd i opasalsya, bol'shinstvo russkih posle etogo stali pit'
po domam. No sushchestvennaya chast' perekochevala v "shchel'", i on ih tut karaulil
i nekotoryh dazhe poil na svoi den'gi, chtoby ne rasteryat' klienturu. |to byla
strashnaya dyra.
Postoyannyj sostav "Taamona" mozhno bylo razdelit' na tri kategorii: na
alkogolikov, na gomoseksualistov i na prostitutok. Prichem prostituciya byla
predstavlena slabee vsego. Po-nastoyashchemu hudozhestvennyh natur tozhe bylo
malo. Pravda, na stenah viseli raznye mestnye shedevry, i Misha Grobman
podaril im besplatno odnu iz svoih dovol'no strashnyh ryb.
Par