Boris Pis'mennyj. Marusina lyubov' --------------------------------------------------------------- © Copyright Boris Pis'mennyj E-mail: Bobap21@Address. com Date: 14 Oct 2001 --------------------------------------------------------------- CHast' Pervaya Mariya Petrovna polyubila. Vyshlo eto sovershenno nekstati. V principe besperspektivno i fakticheski beznadezhno. Ona rugala sebya nehoroshimi slovami, prikazyvala obrazumitsya, no ne mogla. Vdobavok udruchalo, chto podelit'sya ej bylo ne s kem. V vidu obstoyatel'stv. Delo v tom, chto kapitan UVD, Fofanova M. P. -- starshij inspektor moskovskogo gorodskogo OVIRa vlyubilas' v evrejskogo ot®ezzhanta -- grazhdanina Klepika A. S.; vlyubilas' v odnostoronnem poryadke. V ustanovlennyj formennyj den', po vtornikam, kogda Fofanova yavlalas' na sluzhbu pri pogonah, ona zapiralas' v ovirovskom tualete, kurila Belomor, shchuryas' ot dyma, pristal'no razglyadyvala sebya v zerkale nad rukomojnikom. -- Durish' Marusya, soldafonka ty staraya, -- s pritvornym negodovaniem opolchalas' ona na sebya, odergivaya ladnyj mundir. -- Otstavit' i prekratit'! I srazu zhe, taya, rasplyvalas' v ulybke. Net, ne mogla na sebya serdit'sya; ej l'stilo, chto pod kazennym suknom kitelya b'etsya molodoe, goryachee serdce. I to skazat', serdceed ee pikovyj -- nekij grazhdanin Klepik Aleksandr Saulovich, yunosha, pochti rebenok, vsego dvadcati s chem-to let (Sanechka -- tak ona ego nazyvala) byl iz sebya chelovek nekazistyj, myagkotelyj, s pokatymi plechikami. Razve chto s udivitel'no dlinnymi resnicami i s takoj nezhnejshej kozhej lica, budto svetilsya iznutri charuyushchim nezdeshnim svetom. -- Andel ty moj, neumestnyj, -- prichitala Mariya Petrovna nu tochno na maner materi svoej Evdokii. Neozhidanno dlya sebya vygovarivala ona v poslednee vremya vsyakoobraznye, ne ochen' svojstvennye ej, oficeru sovetskoj milicii, starushich'i derevenskie nezhnosti. Delala eto iskrenne, nichut' ne krivlyayas'. Na minutu Mariya Petrovna budto by prevrashchalas' v pokojnuyu svoyu mamashu. Golos i dazhe cherty lica ee stanovilis' sovershenno mamashinymi, CHto zastavlyalo ee taklicedejstvovat', Marusya ne znala i vyyasnyat' ne trudilas'. Bez togo massa nerazreshimyh zagadok rosla i kopilas' v ee putanoj zhizni. Koroche, v istorii etoj s Klepikom istinnaya prichina voznikshej slabosti byla pokryta absolyutnym mrakom. Znala tol'ko Mariya Petrovna, chto ot odnogo vida Sanechki, inogda dazhe ot odnoj sosredotochennoj mysli o nem, podtaival v ee dushe kakoj-to l'distoe soedinenie, hryashchik, zamykayushchij potajnoj kokon, iz kotorogo nachinali bol'no vyprastyvat'sya intimnye syazhki i podkrylyshki, shchebursha pri etom, ceplyaya to mesto, gde bol' granichit so sladost'yu. Gde ne byvaet odno bez drugogo. Ne isklyucheno, chto Sanechka ee byl v kakom-to smysle tam angelom, komadirovannym, naprimer, na Zemlyu dlya prohozhdeniya stazherskoj praktiki. Takuyu fantaziyu dopustit' mozhno, esli prinyat' v uchet strannosti ego povedeniya. Pri tom, chto byl on -- svetlaya golova i umnica, Sanechka mog s legkost'yu v NII, gde rabotal, odolzhivat' vsem poslednie rubli "do poluchki'; sam hodil -- zuby na polku. Kak ob®yasnit' takoe? Slishkom uzh doveryalsya; ne presledoval v kazhdom dele, kak polagaetsya, lichnoj vygody. Ni o kom ot nego ne slyhali ne to, chto prezritel'nogo, no plohogo slova, dazhe za glaza; dazhe v kompanii, gde, poluchaya kollektivnoe naslazhdenie, yazvili kogo-to otsutstvuyushchego. Angel nash predpochital otmalchivat'sya; a, esli govorit', to vsegda priyatnoe i soglashat'sya s sobesednikom. Nakonec, on nemnogo popisyval stihi i, chto uzhe sovsem neveroyatno, nikomu ne navyazyval napisannogo. Dazhe nevznachaj. Ne chudno li? Interesno, chto prozhivali oni -- sama Mariya Petrovna i Sanechka, v obshchem zhilom massive v rajone Peschanyh ulic, u metro u Sokola, gde mamku doch' ukokala. Klepik i podozrevat' ne mog, chto s nekotoryh por v svoi nesluzhebnye chasy kapitan Fofanova pristrastilas' sledit' za nim iz-pod tyulevoj svoej zanaveski. Prosto tak. Nachalos' etodavno i sovershenno anonimno, kogda slovo OVIR eshche Klepiku bylo navryadli znakomo. Po strannoj prihoti sledila Fofanova, kak hodit-gulyaet sosed vzad-vpered, slovno zavorozhennyj, po zaplevannomu chahlomu sadiku. Ili sidit, chirkaet chto-to v svoem bloknotike na skamejke, nahodyashchejsya bukval'no pered ee oknom. V tot period neposredstvenno licom k licu oni, kazhetsya, ne vstrechalis'. Delo v tom, chto korpusa domov, postavlennye uglami, tyanulis' izlomannym labirintom, obrazuya v kare zakrytyj vnutrennij dvorik s lavochkoj dlya tihogo otdyha -- tochno naprotiv okna spal'ni Marii Petrovny. V to vremya, kogda vhodnoj pod®ezd Fofanovoj nahodilsya s obratnoj storony domov, gde imelsya garazh dlya ee "treshki" -- tret'ej modeli ZHigulej. V ryadu drugih individual'nyh garazhej chastnyh avtovladel'cev, kotoryh v tu poru predpochitali nazyvat' avtolyubitelyami vo izbezhanie nezdorovyh allyuzij u ostal'nogo, tak skazat', bezloshadnogo naseleniya. Mozhno tol'ko prestavit', kakovo bylo udivlenie kapitana Fofanovoj -- vstretit' svoego soseda v koridorah OVIRa. Primetiv ego v pervyj raz, ona ispytala smeshannye chuvstva. Na mig ej pokazalos' priyatnym uvidet' lyubchika u sebya na sluzhbe. No srazu zhe sdelalos' grustno po vpolne ponyatnym prichinam. CHto zhe eto proishodit u nas! Speshat, oformlyayutsyagrazhdane evrejskoj nacional'nosti, uezzhayut iz rodnogo otechestva budto ih sredi nas nikogda ne byvalo; budto ne peremeshalis' my s nimi davno v odnu sem'yu, zabyvaya, podchas, gde ch'yanoga, ch'e uho; budto ne zhevali odni sushki i pryaniki, ne hodili na te zhe tancy i poxorony... No to byli dlya Fofanovoj lyudi, tak skazat', chuzhie --to byli opredelennye gruppy naseleniya, i Bog im sud'ya. Sovsem drugoe delo, kogda sobralsya uehat' Sanechka. Nado bylo ponimat' tak, chto ne segodnya-zavtra opusteet nasha sadovaya lavochka; ischeznet navsegda dushevnaya kartina zhizni; odna vechnaya pustota stanet pered glazami Marii Petrovny. Perspektiva takaya oshchushchalas' uzhe kak lichnyj uron, delo nevozvratimoe, beznadezhno shchemyashchee. Strashnoe eto slovo -- "navsegda'. Sleduya s delovymi bumagami iz kabineta v kabinet, Fofanova kosila glazom, nezametno vyiskivala v zale ozhidaniya voprositel'nuyu figuru Klepika. Nepremenno stoyashchego -- on, vidimo, ustupal drugim sidyachie mesta. Sam zhe stoyal, pritulivshis' k stene, hlopaya resnicamii hlyupal nosom, kazalos', vot-vot zaplachet. V den' pervoj i sovsem neozhidannoj vstrechi, to byla pyatnica, k koncu rabochego dnya kapitan Fofanova zaderzhalas' i srazu zhe otyskala po reestru dnevnyh poseshchenij arhivnuyu kartochku, gde ukazano FIO prositelya, adres i prochee. Vyshla na kontorskij nomer lichnogo dela i uzhe cherez paru minut razvernula nuzhnuyu papku na svoemrabochem stole. Sanechka krotko smotrel na nee s prilozhennoj cherno-beloj fotografii 4x4 ustanovlennogo formata. Iz podannogo zayavleniya na vyezd sledovalo, chto Klepik -- sirota, prozhivaet s dvumya starshimi nezamuzhnimi sestrami i prestarelym, kstati, priemnym otcom. Vsej sem'ej oni namereny vossoedinit'syas gospozhoj Karoj Tun iz Beer-SHevy, s lipovoj, konechno, troyurodnoj tetkoj, bez kotoroj vdrug ih dal'nejshaya zhizn' ne predstavlyalas' vozmozhnoj. V stennom shkafu ovirovskogo arhiva ih bylo prud prudi, etih izrail'skih vyzovov, prozyvaemyh sluzhbistami -- "3dravstvujte, ya vasha tetya', s vnushitel'noj krasnoj pechatnoj naklejkoj i s muarovoj lentoj. To byli vyzovy-blanki, s procherkami na meste personal'nyh imen -- podstavlyaj kogo dushe ugodno. Soglasno nepisannoj instrukcii MVD, social'novrazhdebnym elementam i pravonarushitelyam, kotoryh nadlezhalo vykinut' iz strany, tut zhe na meste, v kabinete OVIRa, nahodilsya fiktivnyj zarubezhnyj rodstvennik i real'nyj otechestvennyj pinok pod zad. Fofanova probezhala glazami nedavno postupivshee delo Klepika. Zametila neskladnye dannye, upushcheniya --obychnoe zayavlencheskoe vran'e, no, v celom, vpolne priemlimye bumagi -- podpravit', proskochat, kak lyubye-prochie. Mariya Petrovna zazhgla nastol'nuyu lampu, v zadumchivosti postukivala karandashikom po kartonnoj oblozhke. -- Kuda zh, ty, durachok moj, Sanechka? Na chuzhbinu, v stranu kapitala, k torgasham pozornym... Sirota ty moya. Kapitalizm ne tetka. Oprometchivoe eto delo. Pozdno, odnako; Sanechka sdelal svoj shag, kogda bez sporov soglasilsya s resheniem svoih nastojchivyh starshih sester. V svoem bystrom voobrazhenii on byl uzhe davno zagranicej, iz okna kol'cevogo trollejbusa na Sadovo-Suharevskoj smotrel na utrachennyj, proplyvayushchij mimo gorod, neimoverno krasivyj, edinstvennyj v ego zhizni. Smotrel, kak iz pozabytogo detskogo sna, serdce ego szhimalos' ot grusti, ot neizbezhnogo i ot togo, chto zhizn' chelovecheskaya dvizhetsya, uvy, no tol'ko v odnu storonu. Na sleduyushchij den', v subbotu, Mariya Petrovna s osobennym pristrastiem, novymi glazami nablyudala Sanechku. Videla, kak on s sestrami, s utra poran'she taskal cherez dvor ob®emistye bauly i korobki. Gotovyatsya! Peresekaya dvor, Klepiki staralis' izbegat' svoih sosedej. Ponimayushchemu nablyudatelyu bylo yasno, chto oni ostorozhnichayut, vyglyadyat otsutstvuyushchimi i chuzhimi. Oniprobegali, protiskivalis' vse kak-to bochkom-bochkom. Ili, byt' mozhet, Fofanova byla ne vpolne ob®ektivna; ej vse eto mereshchilos'. V eti vyhodnye Sanechka pochti ne poyavlyalsya pered eeoknom, ne mechtal, kak byvalo, na skamejke. Opaseniya okazyvalis' ne naprasny -- voistinu, v pole zreniya Marii Petrovny uzhe nachinala vocaryat'sya beznadezhnaya pustota; budto s prezhnej zhizn'yu pokoncheno; vse otbyli v mir inoj. K vecheru zamorosil gadkij dozhd'. So svoej posteli Mariya Petrovna mogla videt' provoda, seryj klok neba, slivayushchijsya s nim, tozhe seryj, kryuk ulichnogo fonarya. Po mere togo, kak nebo chernelo, ballon fonarya nalivalsya mutnym yadovitym svetom. Nastupala noch'. Marie Petrovne nikak ne udavalos' ulech'sya udobnee, razdrazhal fonar', lomilo v spine. Polzli v golovu skuchnye zabytye boli ot durackih abortov, tyazhelaya poslednyaya beremennost' pod nablyudeniemakusherarajonnoj konsul'tacii -- na sohranenii ee neuzhivchivogo plodap. Potom krov', vykidysh, razvodnye tyagomotiny. Ob®yavili, chto ona ne smozhet imet' detej. A ved' mogla (o, kak zhelala! ) imet' na sej den' sebe pochtivzroslogo parnishku, mozhet byt' pohozhego na Sanechku. Samoe estestvennoe delo -- rodit', kuda proshche. U vseh i kazhdogo- svoi deti! Dlya kogo-to eto dazhe ugroza. Splosh' i ryadom baby zaletayut bezo vsyakogo na to zhelaniya. Podumat' tol'ko -- lyudi predohranyayutsya ot darimyh svyshe mladencev! Pochemu zh tol'ko ej Bog ne dal takuyu malost'. Pochemu zhe imenno ej, Maruse, ne zaimet' sebe syna, zakonnogo druzhka i lyubchika i svoyu rodnuyu krovushku? Opredelenno ne spalos'. Nochnoj bezdne, kazalos', ne budet konca. Kazalos', bol'she nikogda nichego ne budet; tol'ko ona odna, nikomu ne nuzhnaya, besplodnaya Marusya, ostanetsya na svete i v seroj toske budet prebyvat' do konca dnej svoih. CHtoby razvlech' sebya, Mariya Petrovna stala podschityvat' -- ne pora li po kalendaryu s®ezdit' v Kryukovo, navestit' semejnuyu mogilku, pogovorit' s pokojnymi otcom, mater'yu, kak voditsya.? Po vsem raschetam vyhodilo, chto pribirala sovsem nedavno. Tol'ko s®ezdit' lishnij razokv derevnyu ne pomeshaet. Reshiv, chto nepremenno poedet, ona, uspokoilas' i pod utro zasnula. CHerez polgoda neopredelennogo zastoya v techenii dozvolennogo vossoedineniya (termin "emigraciya" ne priznavalsya vlastyami) i, sootvetstvenno, cherez polgoda fakticheskoj bezdeyatel'nosti Otdela Viz i Registracij, vdrug poyavilas' ocherednaya raznaryadka. Gorodskomu OVIRu spustili neskol'ko sot vyezdnyh razreshenij. Kak vsegda, srochno trebovalos'ukomplektovat' dela po kategoriyam v predelah otpushchennogo limita. Svoj plan u kastryul'nogo zavoda, svoj plan u OVIRa. Prezhde prostornyj vestibyul' OVIRa napolnyalsya naseleniem. Poshel, zahlopotal lyudskoj konvejer, v ocheredyah davilis' ot®ezzhanty -- obladateli otkrytok s razresheniem na vyezd; samozvannye aktivisty pisali nomera na rukah chernil'nym karandashom; zadnie napirali na perednih; vskipala nervoznost', strashnyj shum... Samnachal'nik OVIRa byl vynuzhden spustit'sya iz svoego kabineta. On vyhvatil u postovogo megafon i ryavknul v serdcah: -- Prekrashchayu detskij sad! Vse! Zakryvayu lavochku. Nikto, nikuda ne edet! Celyh minuty dve bylo tiho. Ne kashlyali dazhe. -- CHto, pravda, otmenili? -- kto-to robko sprosil. V otvetzagudeli: - Kak eto, kak eto... -- NIKTO? NIKUDA?? V eto goryachie dni Mariya Petrovna budto spohvatilas' odnazhdy. Sredi bumazhnoj zaparki, v reestr tekushchih zayavlenij, zatrebovannyh ot kancelyaristok na ee lichnoe rassmotrenie, dogadalas' vklyuchit' familiyu Klepika. Interesno, chto tam u nih proishodit? Vyyasnilos', chto, podobno mnogim v ih stadii ocherednosti, delo neprimetnyh Klepikov uzhe bylo podshito, podkleeno, oformleno na vydachu vyezdnoj vizy -- mozhno bylo vysylat' otkrytku. Daby isklyuchit' nepredvidennuyu takuyu sluchajnost', Mariya Petrovna tut zhe sama vypisala dazhe ne odnu --dve otkrytki. Na raznye dni nedeli. Pervuyu -- sem'e na vyezdnoj den' i vtoruyu -- na otkaznoj. |tu vtoruyu -- personal'no dlya Sanechki. V soprovoditel'nom uvedomlenii Mariya Petrovna sobstvennoruchno prostavila formulirovku otkaza --'Vyezd schitaetsya necelesoobraznym'. Eshche cherez neskol'ko mesyacev osen'yu, kogda vo dvoreo sypalis' derev'ya, vid iz spal'nogo okna byl na redkost' prekrasen. Milyj Sanechka byl na meste, voroshil zheltye list'ya -- s harakternym dlya nego otsutstvuyushchim vzorom sharkal nozhkami vzad-vpered po dorozhke. Pogulyav, prisazhivalsya na lyubimuyu skamejku, pisal v otryvnom bloknote, komkal, ronyal stranichki. Mariya Petrovna znala, chto semejstvo Klepikov davno uehalo i tol'ko ee Sanechka prebyval na sohranenii, v celosti i nevredimosti. Sohranennyj ee molitvami, on, slava Bogu, prodolzhal zdravstvovat' v svoemotechestve, v svoem rodimom dvore. Odnazhdyv sumerkah Mariya Petrovna, kak pioner-sledopyt, otvazhilas' peresech' opustevshij dvorovyj sadik; pod skamejkoj otyskala v palyh klenovyh list'yah skomkannye Sanechkiny listochki. Doma razvernula. Dumala, chto eto -- pis'ma ot®ehavshim rodnym. No na bol'shinstve stranic okazalis' nevnyatnyekarakuli. Na odnoj, pravda, i karakuli, no i chitaemye slova: Venec i Veneciya, Dozhi i dozhd', Gde vody i donny, Gde lozh', tam i nozh.. CHitaya, Mariya Petrovna byla, mozhno skazat', po-horoshemu rada za Sanechku; za to, chto on zhivet polnoj zhizn'yu, ne utratil svoego vdohnoveniya, sochinyaet po oseni kak poet Pushkin. Pust' dazhe i pro zagranicu sochinyaet, chto tut podelaesh' -- raz smutila nashi umy inozemnaya propaganda. Dovol'no lovko Sanya pridumal -- reshila ona, slegka osudiv ego poslednyuyu strochku--pro nozh, eto on zrya. Posle togo, kak delo Klepika prochno poselilos' v arhive otkaznyh reshenij, Fofanova teper' uzhe regulyarno, raz v kvartal obyazatel'no, zamechala prisutstvie Sanechki v prihozhej OVIRa.. Uznavala, kazhetsya odnim serdcem, ego pechal'nuyu, no neveroyatno miluyu figuru, pritulivshuyusya sebe u stenochki. Teper' Fofanova byla za nego spokojna -- razreshenijna vyezd postupalo vse men'she i men'she. K tomu zhe, vremya ot vremeni, Mariya Petrovna vse ravno proslezhivala, chtobypo nedosmotru Sanechkino delo ne proshtempelevali, kak eto poroyu u nas byvaet, bezdushno i avtomaticheski. CHtoby ne vykinuli ego nenarokom iz rodnoj strany na vse chetyre storony. Ne v sluzhbu, a v druzhbu, ona zabotlivo perekladyvala papku Klepika A. S. v bezopasnye arhivnye tyly. Nadoskazat', chto kapitanu Fofanovoj pogony dostalis' ne za krasivye glazki. Nachal'nik OVIRa prochil ej skoroe povyshenie: -- Ne dalek tot den', kogda mne, polkovniku Zotovu, dayut generala, a vas, Mariya Petrovna, milosti prosim v moe kreslo. -- Tol'ko v nashej strane takoe vozmozhno. Devchonka iz zashtatnoj derevni Kryukovo, Marusya zarabotala zvanie svoim nelegkim trudom. V Vysshej SHkole Milicii ona byla neodnokratno otmechena v klassah pravovogo zakonodatel'stva, na urokah po marksistkoj ideologii, otlichalas'ne raz i na klassifikacionnyh strel'bah iz lichnogo oruzhiya. V ee podchinenii sluchalis' oho-ho kakie bravye muzhchiny, starshe ee i povyshe rostom -- i te ee uvazhali, slushali. Podrugi lyubili ee za krepkij harakter, za metkoe slovco, za umenie vypit' po sluchayu, rasslabit'syavzadushevnoj kompanii. Nesmotrya na zanyatost' i neumolimo letyashchie gody, Marusiny boevye podrugi -- Verka i Lerka, v biografiyah kotoryh imelis' svoi lichnye neuvyazki (kto zh bez problem! ), regulyarno vstrechalis' s Marusej vne sluzhby. YAsno, fokusnichali oni, sluchalos', v predelah dopustimogo. ZHivye vsesh-taki lyudi. Vzyat', naprimer, etim letom, pod vyhodnye, Marusya podala ideyu: - Dev'ki, smirr-nA! Slush-moyu komandu! Protiraem sheyu benzinom, nadevaemnovyj protez i -- na tancy! Po letnej zhare naplyasalis' v tushinskom Dome Oficerov. Privezli s tancev k sebe na Peschanye troih lejtenantikov. Vybrali, kotorye po-zadiristej. I, kak starshie po chinu, dali komandu -- vsem rasslablyat'sya! Eda imelas' v nalichii, vodki -- zalejsya. Dver' zamknuli na klyuch, otyskali vesy. Marusya postavila muzhchinam uslovie -- Vzveshivaem "do" i'posle'; kto ne polegchaet-- shtrafuemneshchadno. -- Trusysnimat'? -- neuverenno pointeresovalsya kto-to. -- V moment vse s sebya poskidali; v potolok poletel ishtany, podtyazhki, zakolki i lifchiki... Zasverkali soski, voloski, golubye prozhilki, sinyaki, potertosti i raznye kozhnye pokrasneniya... U odnogo bedolagi obnaruzhilsya chirij, spelyj i yarkij, kak novogodnyaya lampochka. Kucha mala nachalas', kriki -- Rasslablyajsya, bratva! Vechervydalsya potnyj, dushnyj; ne zametili, kak perebrali lishnego. Predstaviteli muzhskogo pola dorvalis' do zhirnoj pishchi, nakushalis', kak iz golodnogo kraya, i, yasnoe delo, v rezul'tate rasslabilis' ne tuda -- v pryamom smysle etogo slova. Do togo oslabeli gospoda-kavalery, azh cherezchur. V itoge -- obosramilsya muzhskoj pol katastroficheskim samym obrazom;, dazhe vzveshivat' ih na stali. Vygnali vzashej po-horoshemu, chtoby tol'konad dushoj ne nudili. Lejtenanty probovali vozrazhat', na chto Verka i Lerka, vsem telom zahlopyvaya za nimi dver', dobavili eshche vdogonku, chtoby katilis' kolbaskoj po Maloj Spasskoj i drugie nuzhnye sovety na pososhok. Ochistiv pomeshchenie, podrugi tut zhe zalegli na golyj parket. Na polu v zharkij den' kazalos' prohladnee. Kto leg v odnoj kombinacii, kto --v chem mat' rodila. Popeli raznoe. Verka i Lerka, chuya s podrugoj neladnoe, zatyanuli bylo -- Ponravilsya Marus'ke odin s nedavnih por. Nafabrennye usiki, raschesannyj probor. On byl monterom Vasej, no v duhe parizhan..... -- Prekratit'! NIKTO V NIKOGO ne vlyubilsya, -- ryknula Marusya, podrazhaya tov. Zotovu. -- Svistul'ki vy milicejskie, -- skazala. -- Tam zhe dal'she pro -- otravilas'-vezut® ee v pokoj. Vy chto mne takoe na vyhodnye! Burzhuaznoe mirovozrenie. Protivorechit v korne segodnyashnim dnyam, -- skazala, no kak-to neuverenno. Posmeyalis'. Popelieshche nemnogo, poplakali tozhe. Podremali minut tristo, a tam uzhestalo svetat'. Umylis', pribralis' i rasproshchalis' s poceluyami do sleduyushchego svidaniya. Ostavshis' odna, Marusya plotno zashtorila okna i povalils' s nog -- dosypat' bestolkovuyu noch'. Krovat' plyla; pol provalivalsya. Marusya padala i sejchas zhe vzletala na zhutkuyu vyshinu, v samye zaoblachnye ponebes'ya -- tuda, gde trudno dyshat'. Ona byla v svoem zavlekatel'nom shtapel'nom sarafane s volnistymi plechikami-krylyshkami; yubka raskruzhilas' kolokolom, vihlyala vpered i nazad. Golym nogam pod nej bylo tonko, shchekotno. Inogda boleznenno bylo -- ne uterpet'. I tut srazu Sanechka, tozhe s krylyshkami, vsporhnul v samuyu ee shchekotnuyu bol', zatolkalsya rodimyj, zasheburshilsyavnutryah, poka ne razreshilos' vse sil'nym potopom. Lopnuli razom tesemki, zapul'sirovala v nej goryachej krov'yu vsyakaya zhilka, s kazhdym razom sil'nee. Legkoj pticej parila ona; kruzhilo ee durmanno-sladostno i dovol'no dolgo... Poka-stop! Srazu domouprav ih, SHarafutdinov tut kak tut, mashet rublevkoj pered ee glazami, sovsem neponyatnoe krichit: -- Bir-manat! -- Vse takoe... -- Stydno, -- govorit, -- Marusya, vy chto zhe, po-tatarskomu sovsem ne znaete? Po-tatarski? --dumaet, -- s kakoj eto stati? Tol'ko hotela otvetit', -- v golove zastuchalo -- bam-bam! Dveri hlopayut, vbegaet muzh ee beshennyj, Arkadij, nagan v ruke, sryvaet pokryvalo s posteli, gde ee teplyj Sanechka lezhit Babah! Strelyaet-ubivaet. Tol'ko vse-taki uspela zakryt' Marusya Sanechku sobstvennoj grud'yu. Spasla. I bol'no ej i sladko v to zhe samoe vremya. Nazavtraprosnulas' Mariya Petrovnaisklyuchitel'no yasnaya i bodraya. Napevaya, vbezhala v vannuyu komnatu. Vidit sebya v zerkalo -- nu devchonka, nu prelest'. Ah, uvidal by menya Sanechka, vlyubilsya by uzh napoval! V okoshko glyanula -- net ego eshche. Konechno net -- slishkom rannee eshche utro. Ni dushi vo dvore, chisto. Zato na stole -- tatarskoe poboishche -- vpovalku sosiski, ryumki... Nacedila sebe Marusya, protiv vsyakih pravil, ostatnuyu ryumochku; zefirchikom zakusila i -- pryg, nazad v postel', ponezhitsya zahotelos'. Stala v pamyati perebirat' muzhchin svoih, teh glavnyh, chto v zhizni ej povstrechalis'. Opyat' o Sanechke predstavila bezperspektivnye kartiny vsyakie. Nu, skazhite na milost', kak do nego dotyanut'sya! Kak byhotelos' vsego lish' dotronut'sya, nichego bol'she. Golovu ego polozhit' by k sebe na koleni.... Mechtala s zakrytymi glazami, vspominala. Po sluchayu i papku svoego pokojnogo, Petra Nilycha vspomnila. Vot kto ee po-nastoyashchemu lyubil-obozhal. Vse ego mysli i razgovory svodilis' k lyubimoj dochke. Petr Nilych rabotalv Organah smennym shoferom chernogo furgona, lyubovno nazyvannogo v narode 'voronkom" ili (ne v tom li sekret dannogo ej imeni) "Marusej'. Pered uhodom na sluzhbu otec dlya ukrepleniya svoej pamyati obyazatel'no svoe zavetnoe slovo D. O. CH. K. A, po bukvicam proiznosil. Oznachalo eto, chto nadlezhit ne zabyt' -- Den'gi, Ochki, CHasy, Klyuchi i, chto-to eshche na "A', drugoe nuzhnoe delo. Ukladyval v koburu buterbrod s chesnochnoj kolbaskoj, ogurchik, celoval Marusyu v obe shchechki, i, uhodya, ej chest' pod kozyrek prinimal. |h, vremya horoshee bylo! Dazhe muzha svoego byvshego, neputevogo Arkadiya, po-dobromu vspomnila. Kak tot, yumorist nevozmozhnyj, u nih v derevne Kryukovo na rechke durachilsya. Uchil rybolovit' izvestnym manerom "na suhuyu korochku'. Vstavlyal suharik sebe v odno mesto, kuda sleduet, prispuskal shtany i -- v vodu na karachki sadilsya. ZHdal, chtob rybka klyunula korochku i chtoby srazu vskochit', bystren'ko zavyazat' rybku v kal'sonax. Horosho bylo v derevne. Teplo. Sizym vecherom cherez pole korovy shli. Lenivo otmahivalis' ot slepnej hvostami; plyuhi za soboj ronyali. Potom bystryj dozhdik pyl' pribival, i gde-to peli uzhe v temnote. Gde-to shchekotala nozdri, appetitno zharilas' kartoshka, hlipko stradalagarmoshka, rugan' neslas' i durman cvetochnyj... V tot zhe samyj vecher po doroge s rabotyzaehala Mariya Petrovna na stadion"Dinamo". Skrylos' blekloe moskovskoe solnyshko. Poserelo. Nad Leningradskim prospektom zavisla chrevataya livnem tucha. Potyanulo holodom. Odnako, u stadionnogo zaborchika, v ugolke pered tribunamivse eshche tolkalis' lyudi, zavzyatye futbol'nye bolel'shchiki. Leto, zima -- im ne vazhno. Est' na segodnya igra ili net -- vse odno. Staryj stadion malo funkcioniroval, tolkuchka nikogda ne umirala. Kishela tolpuchka strastyami. Maruse davno skazyvali, chto videli tam Arkadiya; chto opustilsya on do neveroyatnyh riz, dal'she nekuda. V sneg i moroz obretalsya on na zavetnom zaplevannom pyatachke vmeste s drugimi tenyami davno proshedshego vremeni, s zabuldygami, emu podobnymi strannymi lichnostyami. CHudnye lyudi -- peretaptyvayutsya oni s nogi na nogu, lichnye imena pozabyli, zovut drug druga klichkami -- "sedoj', "ryzhij'..., bormochut, kto pro YAshina, kto pro Bashashkina, kak myach v shtangu letel sto let nazad, kto otbil ego ne po pravilam... Tam zhe i zheltaya bochka pivnaya inogda raspolagalas'. Izvestnyjtamoshnyj starichok bessmertnyj po klichke "shket" shesteril, suetilsya -- smotrel, kak drugie p'yut pivo, zhadno i zalpom, kak u nih, u drugih, kadyk po gorlu gulyaet. SHket siplo prosil: -- |j, pency ostav'te... Huch' pency-to! Arkadij byl tochno na meste. Protiv Marusinyh opasenij, byl on hotya i nemnogo pomyatyj, no v stirannoj rubahe i akkuratnejshim obrazom chisto, do sinevy vybrityj. Pravda, strashnovata byla ta sineva, kogda priglyadet'sya, i chistota, kak v bol'nichke u beznadezhnyh. Nu i razilo ot nego, konechno. -- Mashka, vot-tak vstrecha! Kakimi sud'ba... pivka xochesh'? -- Otoshli v storonku, pogovorili. Na vse-pro-vse odin otvet: - Normalek. ZHivem pomalen'ku. Tuta ya, na Bashilovke... -- Nu, a chto obtrepalsya, bryuki smotri -- baxroma... -- Prohudilis'? Ne verish'? Nedavno shtany kupil. Dyryavyatsya suki. To li yajcy u menya takie chugunnye? Skazhi, Mash? Zashtopaem, klyanus'. -- Den'gami pomoch'? -- Da ne nado mne tvoih myatyh... Skol'ko dash'? Ty vse tam zhe, nachal'nichek, primus-chajnichek? Oborotnej, zhidkov svoih v raj perepravlyaesh'? -- Proshu, ne antisemitnichaj, Arkadij! CHto ty protiv nih imeesh'? -- YA chto?... Ot, na dnyah "shket" govoril -- Begut zhidy --plohoj znak. Kranty. Unyuhali. Skazhi, Mash -- kranty teper' nashemu... blago-sos-to-yaniyu? --Okstis'! O chem ty, Arkadij? Byl ty nauchnyj sotrudnik, zashchishchat'sya hotel... Gde vse teper'? Tvoe sostoyanie nichto ne porushit. Ili, priznajsya, referenta svoego Zalmanovicha zabyt' ne mozhesh'? A ved', znaesh', ne vse takie... V takom plane pogovorili oni poka ne rasstalis' pod razgulyavshimsya livnem. Sanechkamoj ne takoj, s otkrovennoj gordost'yu za Sanechku dumala po doroge domoj Fofanova. Nikogda bv zhizni ne stal by moj Sanechka podsizhivat' blizhnego, iskat' sorinku v chuzhom glazu, pisat' kaverznye pis'ma. Za poltora goda regulyarnyh otkazov Klepik v OVIR edinoj zhaloby ne pisal. A mog by, i s bol'shimi na to osnovaniyami, chem u drugih-mnogih. Ah, kakie ekzemplyaryklyauz popadalis' na glaza Fofanovoj! Kak eto oni mogut svarganit' zhalobku -- slova sobrat' po-obidnee. Kakoj-nibud' Zakon na svoyu pol'zu pripletut i oskorblennuyu nevinnost' razygrayut i l'stivym podhalimazhem k nachal'stvu pod®edut -- "v vidu vyshepomyanutyh vopiyushchih narushenij Velikoj Sovetskoj Konstitucii prosim vydat' nam vizu bez promedlenij i strozhajshim obrazom nakazat' otvetstvennyh, porochashchih vysokoe zvanie.... Mariya Petrovna zametila, chto i sama tuda zhe --sovershaet oshibku, nevol'no obobshchaet -- "oni', kogda dumaet vsego lish' ob otdel'nyh grazhdanah evrejskoj nacional'nosti. Dumaet v sovershenno nepozvolitel'nom tret'em lice. Ona pozhurila sebya, nakazala vpred' byt' osmotritel'nej v skorospelyh vyvodah. Kstati, reshila ona, teper', pri novom vspleske ot®ezdnyh razreshenij, vyzvannom, ochevidno, klimaticheskimi veyaniyami v mezhdunarodnoj politike, sledovalo snova podumat' o sohrannosti Sanechki. Raz on, chudak-chelovek, ne vedaet, chto tvorit i sam o sebe pozabotit'sya ne umeet. Interesno, zametit', chto formal'no Fofanova ne kurirovala ot®ezdnoe delo Klepika; v ee range vodilis' dela po-vazhnee. V vide isklyucheniya, na sej raz, na blizhajshuyu sredu, ona vyzvala ego otkrytkoj k sebe na priem. Utrom, v desyat' nol'-nol'. On yavilsya tochno ko vremeni, postuchal, zashel v kabinet, disciplinirovanno stoyal pod portretom Brezhneva. Sanechka stoyal, ne sadilsya poka ne prikazali, poka, soglasno uchrezhdencheskomu etiketu, Mariya Petrovna, budto ochen' zanyataya, chto-to proveryala i dopisyvala v svoih oficial'nyh bumazhkah. -- Vy ne vozrazhaete, esli my s vami segodnya nemnozhechko pobeseduem, Aleksandr Saulovich?... Kto tam u vas vedushchaya -- tov. Elizarova? Mariya Petrovna teplo ulybalas'. Glyadela na posetitelya materinskim vzglyadom. -- Nu, rasslab'sya, druzhok, --dumala. -- YA tebya v obidu ne dam. Klepik, molcha, kivnul. Sglotnuv, skazal: -- Vidite li, moe delo, tak skazat', absolyutno ne dvizhetsya. Vy uzh, pozhalujsta, pobesedujte. Vashe, esli pozvolite, lico... v obshchem, raspolagayushchee... uzh izvinite... -- Nichego, nichego. Ne izvinyajtes'. Kazhdoj zhenshchine kompliment priyaten. Davajte posmotrim teper', chto tam u vas? CHto za prichina otkaza? -- Bez prichin, -- bystro podskazal Klepik -- Net, net, kak zhe, vot tut ukazano... -- Mariya Petrovna listala stranicy lichnogo dela. -- Tak... minutku... zdes' yasno skazano -- vyezd ne-cele-soo-brazen. U vsego, milyj chelovek, est' prichina. Vot, vy sami, k primeru, skazhite --dlya vashego ot®ezda, chto u vas za prichina? -- Nu, tam... vossoedinenie sem'i, kak govoritsya... i voobshche... -- CHego zhe vy sami-to raz®edinilis', Aleksandr Saulovich? To to i ono! Kstati, kak tam vashi, ustroilis'? -- Pro... rabotayut. Nichego. Otec sil'no boleet. -- Programmisty -- eto horosho. Vy, kstati skazat', grazhdanin Klepik, lichno programmirovaniem vladeete? Net? Vot vidite, sami zhe sebe i otvetili. I bolet' nikakomu cheloveku na chuzhbine ne pozaviduesh'. YA vam ot dushi sochuvstvuyu... Fofanova -- to druzheski ulybalas' posetitelyu naskol'ko ej pozvolyalo sluzhebnoe polozhenie, to, pritvorno hmuryas', listala bumagi. Vremya ot vremeni ona proiznosila koe-kakie neopredelenno mnogoznachitel'nye slova. Pri vsem pri etom ne zabyvaya o svoej davnej mechte -- dotronut'sya, polozhit' golovu yunoshi sebe na koleni, prigolubit'. Vot zhe ryadom sidit -- tol'ko protyani ruku. I hotya znala, chto v dannyj moment Sanechka v ee polnoj vlasti, sidit naprotiv ni zhiv, ni mertv, dotyanut'sya do nego ne predostavlyalos' vozmozhnym. Tak poigrala Fofanova v koshki-myshki kakoe-to vremya, poderzhala pauzy poka ne nadoelo. Nakonec, podnyalas'. Zahlopnula papku s bumagami. Obeshchala pohodatajstvovat' pered rukovodstvom, chtobyso vremenem vnimatel'nee peresmotreli delo. Obeshchala derzhat' v kurse. Na vsyakij sluchaj posovetovala Klepiku pozabotit'sya o tekushchem obnovlenii vyezdnogo dela. Zatrebovala predostavit' v OVIR novyj vyzov ot rodstvennikov iz gosudarstva Izrail'. -- Staryj vyzov ustarel, mil chelovek. Sami ponimaete. Posle vizitadovol'naya soboj Mariya Petrovna snova perelozhila Klepikovu papku v samyj dal'nij i bezopasnyj ugol oprihodovannyh otkaznyh del. Osen'yu, za bezuprechnuyu sluzhbu, Fofanovu premirovali otgulom, vneocherednym kak-by otpuskom s sohraneniem soderzhaniya. Na seredinu avgusta mesyaca podobrala ona sebe zagranpoezdku. CHto-to vot zahotelos' na etot raz v Veneciyu, gde "vody i donny'. Nashelsya podhodyashchij simpozium uchenyh-gidrologov, pochemu by ne vzyat' -- poehala, kak gidrolog, v priyatnejshem okruzhenii. Tam byli odni nauchnye muzhi, a s devushkoj im vsegda veselee. Dni stoyali oslepitel'nye. Zastojnaya, bolotnaya voda, cvetushchaya po stenkam kanalov, popahivala, konechno, ne luchshe nashej otechestvennoj YAuzy; no mozhno bylo ne prinyuhivat'syaraz kompaniya podobralas' takaya, chto nikakoj simpozium ne strashen. CHleny delegacii sbegali so skuchnyh plenarnyh zasedanij. CHerez bulyzhnuyu obkakannuyu p'yaccu San Marko. Sizari s fyrkan'emvzletali iz-pod nog. Dal'she -- cherez gorbatye mostiki -- v uzkie ulochki. Tuda, gde magazinchiki, gdesueta; gde predstavleniya ulichnogo brodyachego cirka; gde klounov, razodetyh P'erro, podbrasyvayut v vozduh tryapichnymi kuklami. Hohotu bylo videt', kak skakali doktora nauk zigzagami ot vitriny k vitrine. Na odnom stekle naiskosok belilami bylo namalevano priglashenie -- Vse dlya russkih moryakov! Deshevizna sumashedshaya. Fofanova pricenivalas' na mezhdunarodnom yazyke zhestov i mezhdometij, vybirala. Kupila koe-kakie melochi special'no dlya Sanechki. Snachala -- glyancevuyu knizhku-raskladushku s zamechatel'nymi cvetnymi fotografiyami... (Tol'ko kak emu peredat'? Vopros. Nichego, potom, na meste pridumaem. )Tak tak priyatno bylo pokupat' podarki lyubchiku -- galstuk, potom, s gondoloj, brelok dlya klyuchej... Svoego Sanechku Mariya Petrovna sejchas zhe uznavala v kazhdom angele sobornoj mozaiki, vkudryavoj bronze, na freskami raspisannyh stenah. Odnazhdy noch'yu v gostinichnom nomere Mariyu Petrovnu ohvatil uzhas. Vdrug, poka ona zdes' po Veneciyam progulivaetsya, tam doma po golovotyapstvu, po nedosmotru nashemu voz'mut i vykinut Sanechku iz rodnoj strany! I sdelat' nichego otsyudanel'zya, iz takoj dali-dalekoj. Razrugala sebyaposlednimi slovami, guby kusala ot bespomoshchnosti. S teh por ne mogla dozhdat'sya konca proklyatogo simpoziuma. V samolete sidela -- vse o Sanechke dumala. Fizicheski chuvstvovala, chto s kazhdoj minutoj k nemu i k Moskve-stolice priblizhaetsya. Domoj vozvrashchat'sya -- eto vsegdakak magnitom tyanet. Odnim slovom, perevolnovalas', peregorela. Kogda v SHeremet'evo v taksi sadilas', vdrug Fofanova yasno i sovershenno neozhidanno dlya sebya postanovila sleduyushchee: -- A vot, kak esli sidit, terpelivo zhdet ee na meste golubchik Sanechka, tak tomu i byvat'! Sama sebe poverit' ne mogla, chto do takogo dodumalas'. Reshila tochno -- prihodit na sluzhbu -- tut zhe sobstvennoruchno pishet emu razreshenie na vyezd. -- Ostav'te cheloveka v pokoe, -- korila kogo-to Mariya Petrovna. Svobodu Aleksandru Klepiku! Pust' Sanechka Veneciej sam polyubuetsya! Tut zhe, kak tol'ko prinyala okonchatel'noe reshenie, volna blagodarnostizatopila ee serdce; zapela dusha. Vot, chto znachit -- zhertva vo imya lyubvi. Otdaetsya storicej. Taksi letelo po Leningradskomu prospektu. Vdol' shosse privetstvovali Fofanovu osveshchennye zyabkim utrennim solncem doma. Znakomye vse mesta. Sleva -- seraya bashnya, tam podruga zhivet s sem'ej, sprava --mnogo raz byvali, vypivali, a -- von eshche balkonchik intimnyj znakomyj... O nem umolchim. Radio v Volge u taksista igralo vovsyu, po-moskovski akaya -- MAs-kvA mAya! Stra-nA mAya! TysA-mayalyubi-mA-ya! Ili eto serdce Marii Petrovny pelo ot radosti -- domoj vozvrashchat'sya. Ona opustila okoshko mashiny, chtoby utrennyaya svezhest' umyvala lico. Horosho! Ona, zagodya, ostanovila taksiv prohladnoj teni uglovogo pereulka. Vyshla s udobnoj, sovsem ne tyazhelojsportivnoj sumkoj cherez plecho; poezhilas', poterla eshche zalozhennye posle samoleta ushi. Slabo slysha svoi shagi, bodroj pohodkoj proshagala na osveshchennyj solncem trotuar, po kotoromu uzhe speshili utrennie tolpy. I tut -- pops! V ushah probilo zvuk. Dazhe ne tak. Snachala, eshche v tishine, -- pered Mariej Petrovnoj, bukval'no ryadom s neyu, otkuda-to iz-za pestroj tolpy na krayu trotuara, -- vyletel vverh chelovek. Kak iz kustov spugannaya ptica. Kak venecianskaya kukla P'erro. Vzletel, zavis koso, budto kryl'yami vzmahnul rukami. I tol'ko zatemv ushah Marii Petrovny zaskrezhetali avtomobil'nye tormoza; razdalsya udar i posypalos' steklo. S krikom -- Sanechka! -- Mariya Petrovna brosilas' cherez tolpu, rastolkala, prorvalas' k benzinovoj s krov'yu luzhe, k sbitomu cheloveku, lezhashchemu na zemle. Ego vykinulo s proezzhej chasti, otbrosilo azh k fonarnomu stolbu. Odna takaya smelaya, Mariya Petrovna ottyanula ego na myagkij gazon, ustroila poudobnee. To byl ih ZH|Kovskij vodoprovodchik, pochinyala, master na vse ruki. On, bednyj, tiho stonal, matyukalsya, kogda k perekrestku pod®ehala skoraya; poshli sanitary. Na sleduyushchij den' Klepik pochti sluchajno obnaruzhil v svoem pochtovom yashchike, obychno pustom, otkrytku. K stenochke prilepilas'. ZHalkij kusok seroj bumagi s neyasnym shtempelem. -- Razreshenie na zhizn', -- skazal sebe Klepik. Poluchiv vyezdnuyu vizu, on uletel na pervom zhe samolete, na kotoryjudalos' dostat' bilet. Predvaritel'no, konechno, otstoyav poslednyuyu svoyu sovetskuyu ochered' v aviakassah na Frunzenskoj naberezhnoj. CHast'Vtoraya Proshlo pyatnadcat' let. Smenilis' dekoracii. Strany ne stalo. To byl uzh ne fokus -- uehat' iz otsutstvuyushchej derzhavy (tol'ko lenivyj ne ehal); fokus byl v®ehat' v kakuyu-nibud' stranu, zametno prisutstvuyushchuyu. Nadzor nad emigraciej utratil byluyu vazhnost'. V slove OVIR udarenie delalos' ne na "V" -- viza, no na'R" -- registraciya, potomu chto nikto uzhe ne reshal tam chelovecheskih sud'b, vsego lish' registrirovali svoevol'noe peremeshchenie naseleniya po zemnomu sharu. Prodyryavilas', sovetskaya meshkovina; prosypalas' iz nee truha; proso, krupa i semechki zmejkami rasteklis' po vsem storonam -- tuda, gde harch pozhirnee i gde predel eshche ne uspeli postavit'. Rastoropnye oficery MVD pootkryvali na storone firmy Pinkertona na predmet sekretnogo slezheniya po speczadaniyam, a takzhe dlya chastnogo teloohranitel'stvadlya bankirov i biznesmenov. Snachala Fofanova podklyuchalas' k akciyam sosluzhivcev, podrabatyvala na hleb s maslom v novyh sysknyh zavedeniyah, no vskore pochemu-to ostavila eto delo. CHestno skazat', Mariya Petrovna osobenno ne tuzhila o peremenah, o tom, chto splylo i chego ne vernut'. Strana ne ta, i ona ne ta. Pyatnadcat' godkov dlya zhenshchiny -- srok na polnuyu katushku. Mnogo i mnogie razoshlis' po zemle i v zemlyu ushli za eti gody. Davno eshche, ran'she vseh, muzha Arkadiya pohoronila. A nedavno luchshuyu boevuyu podrugu -- Lerku Venecianovu prirezali kuhonnym nozhom. I gde! Na verhature u lifta, v ee sobstvennompod®ezde, osnashchennom kodovym special'nym zamkom. Celuyu noch' Lerkina krov' s etazha na etazh kapala. Nikto do utra dverej ne otkryl. Zatem, sovershenno ne vovremya (byvaet li po-drugomu? ), u Fofanovoj obnaruzhilas' ugrozhayushchaya bolyachka po zhenskoj chasti; chto obyknovenno proishodit, no s drugimi lyud'mi, ne s toboj. Posle mnogochasovoj operacii v Botkinskoj, Mariya Petrovna othodila s trudom, dvinut'sya bylo bol'no. Rana byla, chto nazyvaetsya, ni samoj posmotret', ni drugim pokazat'. Prishlos' izlovchit'sya Marie Petrovne smotret' televizor cherez ruchnoe zerkal'ce. Ravnodushno smotrela vse peredachi podryad --lish' by zabyt'sya. Odnazhdy ozhivilas', kogda v kakoj-to postanovke geroj ej zhivo napomnil Sanechku i maneram i ilicom. Stranno, kazalos', chto o nem davno i dumat' zabyla. A tut vspomnila, i -- vskore poshla na popravku. Vypisavshis' iz bol'nicy i porazmysliv, podpolkovnikFofanova vzyala pensiyu, kotoraya dazhe plyus pogony, vyhodila ochen' dazhe smeshnoj po nashim nyneshnim russkim den'gam, to est' po etim ih dollaram, zelenym, zmeinym. Vse chashche Mariya Petrovna nedelyami sidela u sebyav Kryukovo, ostervenelo kopalas' na ogorode. Ne zrya govoryat, chto s vozrastom cheloveka k zemle tyanet. Zemlya est' nasha osnova i pochva, pri vseh vlastyah, vo vse vremena. Porazhayas' sama sebe, Mariya Petrovna zeleni nasazhala, ne stol'ko irisov s giacintami, skol'ko celebnyh trav, zavetnyh. U nee v temnom pogrebe, v temnyh butylkah iz-pod portvejna nastaivalis' na vodke sekretnye smesi, v kotoryh repejnik i cheremsha, reven' i gvozdiki... Neobyknovenno pristrastilas' Fofanova prinimat' eto zel'e v strogo opredelennye chasy. Naperstkami. Isklyuchitel'no dlya popravki zdorov'ya. Eshche odnim greshnym uvlecheniem yavlyalis' pirogi. Na svoyu golovu Mariya Petrovna nauchilas' mesit' kulebyaki, krupovniki, rastegajchiki... Skormit'-to komu! O sebe govorit' ne prihoditsya. Na sebya opasalas' lishnij raz v zerkalo posmotret': zdes' -- vtoroj podborodok nametilsya, tam --skladki nenuzhnye... Vzyat' hotya by, k primeru, ruki. Prezhde, devich'i, tonen'kie, teper' -- vniz ot plecha kolyhalis', leshchami svisali -- hot' na rynok nesi. Horosho eshche letom Marie Petrovne udavalos' s soboj dogovorit'sya, zagoret' u rechki, vognat' sebya v normu. Huzhe bylo zimoj v derevne, kogda stydit'syabylo nekogo, i, prihodya s moroza, videla Mariya Petrovna v tryumo vmesto znakomoj sebya yadrenuyu krugluyu babushku-starushku -- smeshnye fetrovye valenki v galoshah, drapovoe pal'to, zamotannoe gromadnym puhovym platkom, v otverstii kotorogo vidnelos' lichiko, krasnoshchekoe kartofel'noe... Znako-lico-moe, na kogo zhe ona byla tak sil'no pohozhe? Da -- na Hrushcha Nikitku! Vot na kogo" Tochno opredelyala, razoblachayas', Mariya Petrovna i hohotala, besstydno nad soboj sama izdevayas' i razmytyvayabeskonechnuyu shal'. Zimoyu sluchalis' zhutkovatye vechera, osobenno esli portilsya svet, zamolkalo radio i televizor. Togda, esli snaruzhi ne zavyvala metel' ili veter, sluh boleznenno obostryalsya -- bylo slyshno, kak shurshit, raspryamlyayas', komok bumagi, vybroshennoj v korzinku, ili -- kak gde-to skripit polovica. V takie beskonechnye vechera lyubila Mariya Petrovna raskopat' kakoj-nibud' dal'nij yashchik komoda, gde bel'e, ustarelye zhirovki, kvitancii i dokumenty -- gde vsyacheskij musor sobralsya. S osobennym interesomperebirala svoi bleklye, molodyh vremen fotografii s kruzhevnym po krayu obrezom, gde ona -- v voinskoj forme -- ladnaya, strojnaya, v portupeyu zatyanutaya. Kak vse-taki menyaet cheloveka mundir! Zabravshis' v postel', Mariya Petrovna ceplyala na nos ochki i voshishchalas' -- Horosha byla devka; ne ocenilo me