v blagopriyatnoj pozicii v bor'be protiv Gorbacheva. Esli prodolzhit' logicheski ideyu suvereniteta i ne platit' nalogov i poborov centru, Rossiya poluchala v svoe rasporyazhenie ogromnye resursy. -- Pogodi, a kak zhe preslovutyj kontrol' CK nad vsemi storonami zhizni v strane? Ved' v SSSR vse eshche byl totalitarnyj rezhim. -- K etomu vremeni Gorbachev smertel'no oslabil partiyu, a bez nee totalitarnaya sistema ne mogla funkcionirovat'. Demokratiya Gorbacheva byla prednaznachena dlya ego storonnikov, no fakticheski sil'no pomogla otkolovshejsya nomenklature vrode El'cina. V 90-91 godu u El'cina byl yavnyj pereves nad Gorbachevym. -- Estestvenno. El'cin byl v oppozicii i tol'ko kritikoval, a Gorbachev prinimal resheniya, za kotorye prihodilos' nesti otvetstvennost'. -- Horoshee nablyudenie, osobenno potomu, chto v strane k tomu vremeni pochti ischezlo prodovol'stvie, no ya imel v vidu drugoe. Gorbachev, kak chert ladana, boyalsya vseobshchego golosovaniya, vse norovil sam sebya naznachit', El'cin, naoborot, tak i lez na publiku. Posemu u nego kak by byl narodnyj mandat. Ego populyarnost' rosla, a u Mihal Sergeicha opustilas' do zemli. El'cinskoe polup'yanoe panibratstvo, ego opuhshaya pohmel'naya fizionomiya okazalis' potryasayushchim politicheskim kapitalom. Intelligenty-nomenklaturshchiki podkidyvali emu idei i lozungi, no narod znal odnogo Borisa. Tak byli zalozheny osnovy ego budushchego samoderzhaviya. Sovetniki, schitavshie ego prostachkom, zic-predsedatelem, ne uglyadeli, kakoj eto byl hitryj, besprincipnyj, raschetlivyj manipulyator, kotoryj budet izbavlyat'sya ot nih, kogda projdet nuzhda. V konce 90-go goda Gorbachev, perepugavshis' narastayushchego svobodomysliya i haosa, reshil dat' zadnij hod, otlozhil rynochnye reformy, posadil na glavnye posty partijnyh derzhimord: Pavlova, Kryuchkova, Pugo... Oppoziciya otvetila massovoj demonstraciej v Moskve, konec marta 91-go goda. Dazhe miliciya naschitala na ulice sto tysyach chelovek, demokraty hvastali, chto polmilliona. Oppoziciya pokazala svoyu silu i organizaciyu. U prohodnyh moskovskih institutov i predpriyatij, otkrytyh i zakrytyh, viseli ob®yavleniya, gde i kogda sobirat'sya, dazhe v pochtovyh yashchikah vrode togo, gde ya rabotal. Ty vdumajsya, gotovilas' antipravitel'stvennaya demonstraciya, a KGB, derzhavshij postoyannoe nablyudenie za takimi mestami, kak pochtovye yashchiki, ne vmeshivalsya. YA podozrevayu, v Komitete byli lyudi i gruppy, pomogavshie demokratam. -- Ty poshel na demonstraciyu? -- I ne podumal! YA izbegayu govorit' pro svoyu skromnuyu osobu, no, vidimo, pridetsya vstavit' paru slov. S nachala 89-go goda, kak prishlo izvestie pro smert' Rozy, ya prebyval v sostoyanii tyazheloj depressii i neprekrashchayushchegosya zapoya. |to, konechno, nepatriotichno i nepohval'no, otnyud'. V aprele, posle sobytij v Tbilisi ya vyshel iz KPSS. Prishel v partkom i polozhil bilet na stol, nikto ne skazal mne ni slova, i ya ushel. Tbilisskie dela lishnij raz pokazali, chto reformatory eshche hudshee der'mo i hanzhi, chem ih predshestvenniki v Politbyuro. Gorbachev podgadal, chtoby vo vremya raspravy ego ne bylo v strane. SHevarnadze, kotoromu poruchili letet' v Gruziyu nakanune sobytij, otkazalsya. Poetomu, kogda v 91-m ya sluchajno zaskochil v institut i byl priglashen na demonstraciyu, ya vzorvalsya: eto nikak shestvie v zashchitu El'cina? -- Nu da, nuzhno ogradit' Boris Nikolaevicha ot napadok reakcionerov! -- Uzh eto bez menya! Sluga pokornyj ohranyat' odnogo nomenklaturshchika ot drugih. Na moj vkus eto kak grud'yu vstat' za Genriha Grigor'evicha YAgodu, kogda ego zamenili na Nikolaj Ivanycha Ezhova. Ili vystupit' v zashchitu Ezhova posle naznacheniya na ego mesto Lavrentij Palycha. A po mne El'cin nichem ne luchshche Gorbacheva, mozhet dazhe huzhe. Stupajte i pust' vam potom budet stydno! YA kak v vodu glyadel. Nedavno vstretil odnogo iz prezhnih sosluzhivcev, on mne etot epizod napomnil. El'cin uverenno pereplyunul Gorbacheva v CHechne: ubit' 50 ili 80 tysyach -- eto tebe ne 20 chelovek gazom otravit', no liha beda nachalo. -- Ty upomyanul zapoj. |to figural'no, ya nadeyus'. Ty ne pohozh na hronicheskogo alkogolika. -- Nu, beloj goryachkoj ne pahlo, eto ty pravil'no podmetil, no pil mnogo. Voobshche, strannaya byla zhizn'. Na rabote ya poyavlyalsya izredka, nikomu do etogo ne bylo dela; eshche ya chislilsya v kooperative, gde ogrebal durnye den'gi, hotya prakticheski nichego ne delal. Krome p'yanstva, ya vse vremya chital, eto pravda. Za eti gody prochel chertovu ujmu horoshih knig. I ne romanov, a ser'eznyh knig, preimushchestvenno po istorii. Mne sejchas prishlo v golovu, chto ne sluchajno v russkoj literature luchshie i edinstvennye geroi -- lishnie lyudi. Pisateli potomu vidimo ne izobrazhayut liderov, deyatelej, chto ih dnem s ognem ne syshchesh' v zhizni. Znaesh', tol'ko togda, buduchi v preklonnyh godah, ya ponyal, kak eto neprosto, kak eto mutorno i obidno byt' lishnim chelovekom. YA inogda dumayu, chto moi metaniya, iskaniya i kolebaniya ot nezrelosti, infantil'nosti. Drugim legche, oni znayut, chego hotyat. -- Dolzhen tebya popravit'. |rih Fromm davno zametil, chto vnutri my ostaemsya det'mi, tol'ko drugih schitaem vzroslymi. -- Vsegda tak, tol'ko chto podumaesh' svoe, an net: okazyvaetsya, kakoj-nibud' nemec uzhe obyazatel'no eto ran'she napisal. -- Fromm, evrej, iz Germanii, eto pravda, no potom v Amerike zhil. On, kstati, marksist, eto po tvoej chasti. -- Znayu ya tvoego Fromma, prohodili, no vse ravno obidno. Nu, da Bog s nim, ya po etomu povodu pervoklassnuyu istoriyu vspomnil, kak raz 91-j god. Odnazhdy utrom ya vskochil rano i tak kak doma mne ne sidelos', otpravilsya pobrodit'. Priehal v Ohotnyj, dal'she peredvigalsya peshkom, bez vsyakoj celi. Gde-to na Tverskom bul'vare, nedaleko ot doma Gercena, prisel na skamejku, dostal flyazhku s kon'yakom, kotoruyu zahvatil predusmotritel'no, i popivayu, dumaya ni o chem. Vdrug vyrastaet peredo mnoj figura, po vidu oborvanec, na golove fetrovaya shlyapa. Eshche na nem nadet kitel' stalinskogo pokroya, ty ih naverno ne pomnish', no kogda-to oni pol'zovalis' uspehom. Tak vot, stoit peredo mnoj etot Gavrosh let semidesyati i smotrit s tyazheloj ukoriznoj. Smotrit i molchit, i ya molchu. YA ne slabonervnyj i ohotnikov na moyu vypivku nikogda ne privechayu. Do nego, vidimo, doshlo, chto na ukory sovesti ya ne klyunu, on i govorit: ty by ugostil menya, tovarishch, a to propadu. Hotel ya ego otshit', tak na yazyke i vertelos' chto-nibud', gus' svin'e ne tovarishch, no sderzhalsya. Stakan u tebya est'? sprashivayu, potomu chto pit' s nim iz odnoj flyazhki mne ne ulybalos'. A kak zhe! I tut zhe iz karmana ego izvlek. Nalil ya emu gramm sto, on mahnul v odin prisest i govorit: kon'yak u tebya dobryj, privoznoj. Kurvuaz'e, govoryu, i eshche nalil. On i etu dozu prigovoril, potom predstavilsya: Hmel'noj Boris Ivanych, postradavshij cherez zashchitu russkoj muzhskoj chesti. -- Neuzheli takaya familiya? -- YA dokumentov ne proveryal. Tem bolee, istoriya, kotoruyu on tut zhe vylozhil, vse eti soobrazheniya zatmila. Itak, v konce sorokovyh godov etot Boris Ivanych rabotal perevodchikom v odnom tehnicheskom izdatel'stve. S kakogo yazyka? S raznyh, otvechaet. Nemeckij i francuzskij znal v sovershenstve, anglijskij ochen' prilichno, nu, a pro slavyanskie yazyki i govorit' neudobno, hotya osoboj v nih nadobnosti ne vstrechalos'. |to po ego slovam, ya snova ne proveryal. Vremya bylo boevoe: bor'ba s kosmopolitizmom, s prekloneniem pered Zapadom, otstaivanie russkogo prioriteta. Nu, znaesh', chto v Rossii izobreli parovoz, radio i tak dalee. Vot ved' zabavno: slova inostrannogo proishozhdeniya bezzhalostno iskorenyalis', a na znameni kampanii postavili prioritet. No ne v etom sol'. Boris Ivanych byl knizhnik i gde-to natolknulsya na interesnoe vyskazyvanie. Byvshij britanskij posol v Rossii Dzhordzh Makkartnej zadalsya voprosom, pochemu vse favority Ekateriny Vtoroj byli russkie. Po mneniyu odnih, eto delalos', chtoby ne draznit' russkih poddannyh, no byla i drugaya teoriya. Po sluham, napisal Makkartnej, russkie nyan'ki postoyanno tyanut mal'chikov za pipis'ku, chto privodit k udlineniyu muzhskogo instrumenta, kogda oni podrastayut. Hmel'noj pereskazal bajku v uchrezhdenii, narod posmeyalsya, istoriya poshla gulyat' sama po sebe. Byl u nego sosluzhivec po familii Lyubovcov, interesnaya lichnost', shtatnyj razlivala na p'yankah v uchrezhdenii, kotoryj vsegda nachinal razlivat' s sebya. |tot tovarishch popisyval v gazety i predlozhil Hmel'nomu sochinit' stat'yu. Tot zasomnevalsya, bol'no predmet neprilichnyj. Nichego, pojdet v rubrike istoricheskih kur'ezov, no vse ravno pokazyvaet russkoe prevoshodstvo. Ladno, izgotovili statejku, Lyubovcov snes ee v Ogonek. Skoro ottuda zvonyat, chto material ponravilsya, prohodit redakcionnuyu obrabotku. Soavtory nog pod soboj ne chuyut, drozhat ot neterpeniya. CHerez neskol'ko dnej novyj zvonok, prosyat zajti v redakciyu. Prinyal ih solidnyj tovarishch: razreshite vas poblagodarit' za stat'yu, ochen' aktual'nuyu i boevuyu, odnako pechatat' ee necelesoobrazno, est' takoe mnenie. ZHurnal nash osobyj, ego sam tovarishch Stalin chitaet regulyarno. Vy, tovarishchi, ne ogorchajtes', my vse ravno vam zaplatim gonorar po vysshej stavke. A kak zhe prioritet? sprosil Hmel'noj v smertel'noj toske. Prioritet shtuka ochen' vazhnaya, no nas mogut nepravil'no ponyat'. Vdobavok, istoricheskaya dostovernost' u vas podkachala. Ne vse favority byli russkie. Stanislava Ponyatovskogo i Zoricha eshche mozhno propustit', brat'ya-slavyane, no vot Grigorij Orlov... Kakoj zhe iz®yan v Orlove? Da ved' Orlovy nemcy, nastoyashchaya familiya Adler. Kleveta eto i poklep, vskrichal Hmel'noj i grohnul kulakom po stolu. Kak na zlo, so stola upal grafin i razbilsya. SHum, skandal, sochinitelej vyvela iz redakcii miliciya, pozvonili v izdatel'stvo, posledovali orgvyvody. -- |to kak ponimat'? -- Prosto. Vygnali ih s raboty. Dal'nejshaya biografiya Hmel'nogo mne neizvestna, no, dumayu, posle etogo proisshestviya on pokatilsya, stal hanygoj. -- A Orlov dejstvitel'no iz nemcev? -- Bred sobachij. Ogon'kovskogo redaktora voobrazhenie podvelo. Vozmozhno, iz-za togdashnej mody raskryvat' psevdonimy, chtoby zhidy ne pryatalis' za russkimi familiyami. S dedom znamenityh brat'ev Orlovyh svyazana dejstvitel'no interesnaya istoriya. Za uchastie v streleckom bunte on byl prigovoren k smerti. Kaznili myatezhnikov v prisutstvii carya Petra. Kogda prishla ochered' Orlova, emu pod nogi pokatilas' tol'ko chto otrublennaya golova, on ee otfutbolil v storonu i shagnul k plahe. Caryu takoe hladnokrovie ponravilos', on pomiloval Orlova, vzyal na sluzhbu, gde tot poluchil oficerskij chin. -- Vse-taki kak slozhilas' dal'nejshaya sud'ba etogo tvoego Hmel'nogo? -- YA pochem znayu! Ochen' skoro ego tak razvezlo, chto razgovor poteryal smysl, i ya udalilsya vosvoyasi. Ne pora li i sejchas sdelat' to zhe samoe? Vremya pozdnee, a na zavtra mnogo del. -- |to nechestno, Ty obeshchal vse rasskazat' pro razval imperii, nichego ne utait', a teper' chto? -- |, brat, u tebya russkaya bolezn'. Tvoi sootechestvenniki obozhayut prostye ob®yasneniya slozhnejshih istoricheskih yavlenij, hlebom ne kormi. |to uproshchenchestvo nazyvaetsya Bol'shaya pravda. Nu, posudi sam, kak mogu ya, odinochka s ushcherbnym obrazovaniem, proanalizirovat' takoj ogromnyj, takoj zaputannyj fenomen, kak padenie sovetskoj imperii. Da eshche spustya vsego neskol'ko let posle sobytiya. Takoe predpriyatie pod silu kollektivu istorikov, celoj istoricheskoj shkole. Na moj vzglyad, odni anglichane eto mogut sdelat'. Nam protiv ihnej podgotovki vozrazit' nechego. Vot tebe svezhij primer. Nedavno mne popalas' kniga odnoj pronzitel'noj anglijskoj damy -- Rej Tannahill. -- Pishcha v istorii? Dejstvitel'no prekrasnaya rabota. -- Net, drugaya ee kniga, eshche luchshe nazvannoj -- Seks v istorii. Tam est' nablyudenie naschet upadka Rimskoj imperii. Vneshnyaya torgovlya velas' s bol'shim deficitom. Rimskih eksportnyh tovarov ne hvatalo, prihodilos' tratit' dragmetally. S godami, chtoby oplachivat' kitajskie shelka i pryanosti iz Afriki i Azii, stali umen'shat' soderzhanie serebra v dinariyah: snachala chut'-chut', potom bol'she i bol'she. My znaem, chto byvaet v gosudarstvah s obescenennoj valyutoj. Ladno, hren s toboj. Rasskazhu eshche nemnogo i v kojku. YA uzhe upominal, chto process raspada sil'no uskorilsya, kogda Gorbachev podorval partiyu. -- Zachem zhe on eto sdelal? -- Neuzheli ne yasno? Moya vina -- plohoe izlozhenie. S sociologicheskoj tochki zreniya, burnye peremeny poslednih let v SSSR, da i v Kitae, ne byli sdvigom v storonu zapadnoj demokratii, rynochnoj ekonomiki i t. p., kak dumayut nekotorye naivnyaki, nichego podobnogo. |to byla bor'ba za vlast' raznyh grupp vnutri pravyashchej elity. T. n. molodye, Gorbachev, SHevarnadze, YAkovlev, poluchili svoj shans iz-za provalov v ekonomike i voennyh neudach. V bor'be oni ispol'zovali lozungi demokratii i rynka, eto pravda, no cel'yu byla vlast'. V etoj shvatke oni oslabili partiyu, potomu chto v partapparate zaseli v bol'shinstve retrogrady. Gorbachev boyalsya, chto starozhily CK podsidyat ego, kak eto bylo s Hrushchevym. Povtoryayu, v sumatohe oni vmeste s vodoj vyplesnuli rebenka, hoteli rastryasti apparat, no prikonchili partiyu. Zamet', chto v Kitae partiya sohranilas'. Kompartiya igrala v sovetskoj imperii primerno tu zhe rol', chto hristianskaya cerkov' v Rimskoj. |to bol'shaya tema, ty tol'ko voz'mi ee na zametku. Rimskie imperatory sdelali hristianstvo gosudarstvennoj religiej, potomu chto ona davala im v ruki moshchnuyu strukturu, kotoraya pronizyvala vse geograficheskie regiony i vse storony zhizni. Blagodarya etomu Vostochnaya Rimskaya imperiya, Vizantiya, proderzhalas' lishnyuyu tysyachu let. No vernemsya k nashej teme. Prezident RSFSR El'cin i ego komanda stolknulis' s interesnoj kontraverzoj. Vlast' v rukah, suverenitet ob®yavlen, partijnyj nadzor fakticheski uprazdnen, a real'noj sily, deneg, do smeshnogo malo. K schast'yu, shemy bystrogo obogashcheniya postupali s raznyh storon. Stoit upomyanut' odnu, samuyu grandioznuyu: prodat' vsyu rossijskuyu nalichnost' za dollary. -- YA ne sovsem ponimayu... -- Ty ne odinok. Letom 90-go goda, kogda eta epopeya nachalas', mnogie byli ozadacheny. Odnako, po sushchestvu eto ta zhe situaciya, chto pri pokupke rublej v kontejnerah, s toj raznicej, chto teper' v roli prodavca vystupalo pravitel'stvo RSFSR. V avguste prem'er Rossii Ivan Silaev poluchil delovoe predlozhenie ot nekoego Dzhona Rossa iz N'yu-Jorka. Tot vyrazil gotovnost' priobresti 300 milliardov rublej za 50 milliardov dollarov, pri uslovii polucheniya eksportnyh razreshenij na vyvoz syryh materialov, promyshlennyh othodov, redkih metallov i t. p. bez uplaty poshlin. Sdelka rassmatrivalas', kogda stalo izvestno, chto Ross -- eto byvshij sovetskij poddannyj YAn Semenovich Zubok, s dvumya sudimostyami za krazhu. V oktyabre s analogichnym proektom pribyl v Moskvu drugoj amerikanskij delec, Leo Vanta iz Viskonsina. |tot vladelec kompanii s kapitalom v 17 tysyach dollarov tozhe hotel kupit' rubli. On predlozhil pyatiletnyuyu shemu: v pervyj god on daet 5 milliardov zelenyh za 140 milliardov rublej, v konce perioda cena uzhe 50 milliardov za 300 milliardov (chto, kstati, predlagal Ross-Zubok). Na etot raz Silaev zaprosil u prezidenta El'cina polnomochij na zaklyuchenie sdelki. Predlozhenie popalo k Gennadiyu Burbulisu, togdashnemu nachal'niku apparata El'cina, tot ne vozvrazhal. Vyglyadelo eto tak. Sozdaetsya sovmestnoe predpriyatie: 25 procentov akcij poluchaet pravitel'stvo RSFSR, 75 procentov -- mister Vanta. Inostrannyj partner dolzhen byl istratit' dollary na pokupku zapadnyh tovarov, chtoby ekstrenno nasytit' katastroficheski razvalivayushchijsya sovetskij rynok. Rublevyj kredit predpolagalos' ispol'zovat' dlya zakupki po deshevke sovetskogo syr'ya na eksport. Obrati vnimanie, chto Vanta kontroliroval obe storony proekta: rublevuyu i dollarovuyu. |to obeshchayushchee nachinanie ne doshlo, odnako, do zaversheniya: gosdepartament SSHA predupredil Moskvu, chto potencial'nyj partner obremenen krupnymi dolgami, a takzhe imeet problemy s kreditnymi kartami. Vanta, kogda k nemu obratilis' za raz®yasneniyami, srochno pokinul predely SSSR. V yanvare 91-go v Moskvu pribyl novyj dobrohot, Pol Pirson, predstavlyavshij nekogo Kolina Gibbinsa, anglichanina, vladel'ca nikomu ne izvestnoj kompanii v YUzhnoj Afrike. |to byla ta zhe samaya sdelka s malen'koj variaciej: 140 milliardov rublej i 7,8 milliarda dollarov. Na etot raz po rasporyazheniyu zama Silaeva Gennadiya Fil'shina otkryli celevoj rublevyj schet, dazhe nomer ego izvesten: 713713. No sdelka opyat' sorvalas', vidimo, iz-za togo, chto v nomere dva raza vstrechalos' neschastlivoe chislo 13. Vmeshalas' Prokuratura Soyuza, vmeshalas' Sledstvennaya komissiya parlamenta Rossii, kotoraya ustanovila, chto ves' proekt nosit nezakonnyj harakter. Fil'shin naglo vral komissii, u Gibbinsa kriminal'noe proshloe i mnogo drugih volnuyushchih podrobnostej. Pravitel'stvo RSFSR sdelalo eshche odnu otchayannuyu popytku gal'vanizirovat' proekt, no nichego ne vyshlo. Ty ponyal, v chem moral' sej basni? -- Rastolkuj, sdelaj milost'. -- Glavnoe ne v detalyah, hotya oni fantasticheskie, a v nastroenii, chto vse pozvoleno, v toj stepeni razlozheniya, do kotoroj doshli v bor'be za vlast' vozhdi novoj Rossii. Posle etogo strel'ba iz pushek po parlamentu kazhetsya estestvennym epizodom. Zaranee ne planirovali, tak poluchilos'. Odno ceplyalos' za drugoe. Slovo za slovo, huem po stolu, izvini za vyrazhenie. K tomu vremeni el'cinskaya komanda uzhe privykla k nezakonnomu ili esli ugodno kriminal'nomu razresheniyu vseh zatrudnenij. Vspomni, kak oni zahvatyvali central'nye uchrezhdeniya SSSR posle putcha: bank, monetnyj dvor i pr. -- A sam putch? -- V opredelennom smysle -- antiklimaks. Vmesto ulichnyh boev -- karnaval, operetta. Prem'er Pavlov, Pugo v MVD, Kryuchkov v KGB, ministr oborony YAzov hvatayutsya za privychnye rychagi vlasti, no nichego ne proishodit: rychagi sami po sebe, vlast' sama po sebe. To, chto El'cina ne arestovali pered nachalom perevorota, pokazyvaet, chto u nego byli vliyatel'nye storonniki v KGB. CHetyre mesyaca ot putcha do rospuska SSSR proshli v neustannyh trudah rabotnikov bespredela: kazhdyj tyanul vse, chto mozhno unesti. Mer Moskvy Gavriil Popov, naprimer, prikarmanil Oktyabr'skij rajon goroda, tot samyj, gde nahodyatsya Park kul'tury i Akademiya Nauk, gde, kstati, prozhival Gorbachev. -- Ty menya mistificiruesh'. -- Niskol'ko. -- Nel'zya ukrast' rajon. -- YUridicheski mozhno. V noyabre 91-go goda Popov formal'no peredal zhiloj fond rajona -- 220 tysyach zhitelej -- sovmestnoj franko-sovetskoj kompanii UKOSO, peredal v arendu na 99 let za 10 dollarov v god. Kompaniya dolzhna byla sobirat' s zhitelej kvartplatu, a za eto ukrashat' i razvivat' rajon. Kogda stalo izvestno, chto 40 procentov akcij kompanii prinadlezhat meru Moskvy i ego glavnomu ekonomistu, Popov podal v otstavku, odnako UKOSO prodolzhala sobirat' kvartplatu. Za korotkij srok na postu mera stolicy Popov uspel okazat' neocenimuyu uslugu rodnoj nomenklature, provedya mestnyj zakon o privatizacii kvartir. -- CHto plohogo, chto lyudi stali sobstvennikami kvartir? -- Vse eto ochen' dazhe horosho i priyatno. Za isklyucheniem togo, chto eta mera zakrepila vopiyushchee neravenstvo socializma. Bol'shinstvu moskvichej dostalis' komnatushki v kommunalkah da tesnye hrushchobnye kvartirenki, nu, a otvetstvennye tovarishchi prisvoili svoi partijnye horomy. Borya, imeyu vazhnoe soobshchenie. Delaj so mnoj, chto hochesh', no dal'she pet' pro bedy rodiny ya ne v sostoyanii. Spat' hochu, hot' ubej. Zavtra s utra mne nuzhno sgonyat' na Brajton, chasa v dva vernus', budu v tvoem rasporyazhenii. -- U menya oshchushchenie, ne mogu otdelat'sya, chto ty kak by sozhaleesh', chto kommunizm konchilsya. Ugadal? -- Pal'cem v nebo! Kommunizm, demokratiya, kapitalizm -- eto vse obolochki, zhupely. Vazhno, chto za nimi stoit. Znaesh', kto bol'she vsego raduetsya padeniyu kommunizma? El'cin i prochie byshie nomenklaturshchiki hotyat na bezlichnyj rezhim svalit' svoi proshlye grehi. Pri kommunizme bylo nespravedlivoe ustrojstvo obshchestva, sie bessporno. Ubrav ego, poluchili drugoe obshchestvo, po mneniyu mnogih eshche bolee nespravedlivoe. CHto-to podobnoe sluchilos', kogda ot carizma pereprygnuli v kommunizm. Kazhdyj raz na sheyu sadyatsya drugie hozyaeva, takie dela. V Rossii nikogda ne bylo dazhe vidimosti spravedlivosti. Naverno, v etom est' passivnaya zasluga naseleniya, naroda. Zasluzhil ya svoem otvetom pravo otpravit'sya v kojku? -- Pogodi, radi Boga, eshche odnu minutu! U menya vopros nedelyu na yazyke vertitsya, vse ne poluchaetsya zadat'. Moglo v Rossii proizojti, kak v Kitae? CHtoby v magazinah kapitalizm, a u vlasti kompartiya? -- Moglo. Kommunisty ne obyazany stroit' kommunizm. Bez repressij, vrode Tan'-yan-mynya, ne oboshlos' by, eto tochno... Hotya vse ravno... Tol'ko chto prishlo v golovu. Kitaj ostaetsya krest'yanskoj stranoj, sovsem kak Rossiya v nachale veka. Poetomu... No, net, basta, spat'. Vopros zadan, otvet poluchen. Spokojnoj nochi. Boris prosnulsya pozdno, s oshchushcheniem, chto speshit' nekuda. On davno etomu nauchilsya: zasypaya, nastraivat'sya, kak sebya vesti utrom. On netoroplivo vylez iz posteli, stal delat' zaryadku. Zazvonil telefon. Neznakomyj golos s hripotcoj skazal po-russki: -- Mozhno Boris YUr'evicha? -- U telefona. -- U menya koshmarnaya novost' naschet Sergej Sergeicha. Ego mashinoj sbilo. Nasmert'. -- CHto? -- Ponimaete, kakaya nelepost'. My s nim shli po trotuaru, hoteli taksi pojmat' dlya nego. V eto vremya zhigan chernozhopyj rvanul sumku u zhenshchiny i bezhat' cherez ulicu. Sergej Sergeich za nim i pryamo pod kolesa. Smert' nastupila nemedlenno. Takoe neschast'e. On vam kem, izvinyayus', prihodilsya? -- Otec, -- skazal Boris i mashinal'no polozhil trubku. On dolgo stoyal, smotrya sebe pod nogi, potom stal odevat'sya. FINAL V etom godu, po prichinam, bol'shinstvu naseleniya neponyatnym i neinteresnym, voennyj parad sostoyalsya bez dolzhnoj podgotovki. Vse ravno, kak i v starye gody, vid marshiruyushchej voinskoj massy privel publiku v horoshee nastroenie. Rebyata shagali bodro, dazhe molodcevato, hotya, vse priznavali, paradniki ne obnaruzhivali prezhnej vypravki, proslavlennogo rublenogo shaga. Ne bylo spayannosti i slitnosti v sherengah, kolonna ne vyglyadela kak edinoe sushchestvo ili mashina. Koroche govorya, otsutstvovali atributy, kotorye dostigayutsya dlitel'noj mushtroj, nevidimoj zritelyam, no ugnetayushchej dlya uchastnikov. Tem ne menee lyudi ulybalis', pereminayas' s nogi na nogu v tesnote tolpy. Eshche dobavlyala k horoshemu nastroeniyu voennaya duhovaya muzyka. Svodnyj polk muzykantov, gordost' Moskovskogo garnizona i uslada nachal'stvennogo sluha, ostavalsya otmenno horosh. Oni tol'ko zakonchili ispolnenie marsha "Triumf pobeditelej", kogda k dirizheru podoshel podtyanutyj lejtenant i, kozyrnuv, skazal na uho: Pavel Ivanovich, prosili vremenno ne igrat'. Tot sdelal znak muzykantam, kotorye opustili instrumenty. Na ploshchad' mezhdu tem vstupila novaya chast'. -- Kakie eto vojska prohodyat, nikak ne razberu? -- sprosil pensioner stoyashchego ryadom paren'ka. Tot smotrel, razinuv rot. Forma voennosluzhashchih v novoj kolonne vyglyadela sovsem ne po-paradnomu: kamuflyazhnye kostyumy, mundiry, kakie-to chernye kurtki ili rabochie kombinezony. SHli oni bodro i vrode kak v nogu, golovy derzhali vysoko. V tolpe zagovorili: -- |to chto zhe za uhari takie, pereodet'sya dlya parada ne uspeli? -- Dobrovol'cy idut, tol'ko chto iz Serbii, pomogali po-bratski protiv NATO. -- V chem vyrazhalas' ihnyaya pomoshch'? Albanskih devok nasilovat' povzvodno? -- Nashi rebyata na takie gadosti organicheski ne sposobny. -- Ne mozhesh' -- nauchim, ne hochesh' -- zastavim. Brat'ya-serby na eto bol'shie mastera. -- Organicheski? Dovol'no obidno podobnuyu rusofobiyu slushat'! -- Stydno povtoryat' propagandu iz Pentagona! -- Da perestan'te zhe! |to novye specchasti. Osoboe naznachenie, likvidaciya besporyadkov. CHtoby mogli s tolpoj smeshat'sya v lyuboj moment. -- Budya vrat', a eshche v shlyape. Ne znaesh', molchi. Opolchenie idet, prostoj narod. Zashchitniki rodiny bez otryva ot proizvodstva. Dirizheru Pavel Ivanovichu mezhdu tem slyshalis' iz kolonny barabannye udary: tam-tam-ta-dam. I snova: tam-tam-ta-dam. On obernulsya k pervoj trube or­kestra, chtoby proverit', ne oslyshalsya li on, kogda iz kolonny, kak by razre­shaya somneniya v takt barabanu vzvilsya molodoj, vysokij, zalivistyj golos: Mama, mama, chto my budem delat', Kogda nastanut bol'shie holoda? Pavlu Ivanovichu prishlo v golovu, chto takie vokal'nye dannye slishkom dazhe horoshi dlya stroevogo zapevaly. Ne zabyt' pro nego razuznat', paren'ku nepremenno uchit'sya nuzhno, iz nego, chem chert ne shutit, russkij Pavarotti mozhet poluchitsya. V eto vremya kolonna podhvatila -- gromko, nemnogo nestrojno, no s zalihvatskoj uverennost'yu: U menya net zimnego pal'tishka, A u menya net zimnego pal'ta. Penie oborvalos', slyshny byli tol'ko shum, smeh i vykriki iz tolpy da postup' kolonny. No pochti srazu szadi, iz-za spiny Pavla Ivanovicha ego pervaya truba -- etot zvuk s nikakim drugim ne sputaesh' -- pustila v nebo prizyvnuyu dlinnuyu trel', snachala besformennuyu, kak by probuya golos, no pochti srazu prorezalos' chto-to znakomoe, i zapevala iz kolonny s radost'yu otkliknulsya, snova zastuchal nevidimyj bol'shoj baraban i tolpa podhvatila: No esli vdrug, kogda-nibud', mne uberech'sya ne udastsya, Kakoe b novoe bezum'e ne ohvatilo shar zemnoj, YA vse ravno padu na toj, na toj edinstvennoj grazhdanskoj I komissary v pyl'nyh shlemah sklonyatsya molcha nado mnoj. -- Gospodi, -- skazal zhenskij golos sovsem blizko ot Pavla Ivanovicha, -- pro bratoubijstvo zachem pesni pet'? -- Vojna tol'ko togda i vojna, kogda vstanet brat na brata... -- |to ty otkuda vzyal, gospodin horoshij? -- Tak, parya, v Pisanii skazano. -- Na kakoj stranice, interesno uznat'? -- Na toj samoj, gde govoritsya pro uberezhenie ot durakov. -- Ah ty, suka! -- Vchera v Kremle car' Boris Vtoroj izvolil soveshchat'sya s Boyarskoj Dumoj. Obsuzhdalis' voprosy ekonomiki i samozvanstva. -- Tovarishch Voroshilov, vojna uzh na nosu, a konnicu Budennogo sveli na kolbasu! -- Do chego derzhavu doveli... -- A ty dumal kapitalizm -- eto tebe tyap-lyap? |to tebe ne u Pron'kinyh rebyat -- za stolom ne pernesh'... -- Ehal na yarmanku Van'ka-holuj, za tri kopejki... -- Govorit Moskva. Rabotayut vse radiostancii byvshego Sovetskogo Soyuza. Peredaem ekstrennoe soobshchenie. Pervyj v istorii chelovechestva polet zemnogo ellipsoida v kosmicheskom prostranstve uspeshno prodolzhaetsya. Skorost' vrashcheniya vokrug sobstvennoj osi, a takzhe naklon osi k ploskosti traektorii polnost'yu v predelah normy. Sostoyanie zdorov'ya uchastnikov poleta udovletvoritel'noe. Vse sistemy i mehanizmy rabotayut ispravno. 8 iyunya 1999 goda, Kresskill