tozhe odni i te zhe. V rechi odnih i teh zhe lyudej prekrasno uzhivaetsya i russkij mat, i angloyazychnyj sleng... Teper' v kabinet informatiki, on sovsem ryadom nahoditsya. Da, zhal', chto pokushat' nichego ne ostalos', sejchas by oj kak kstati... No proch' postoronnie mysli, skorej k komp'yuteru. Vdrug opyat' pesnya slyshitsya: ...Tova-arishch, ya vahtu-u ne v si-ilah stoyat', Skazal ko-ochega-ar kochegaru-u, Ogni v mo-oih topkah sovsem ne goryat, V kotlah ne-e sderzhat' mne uzh paru-u... Nikolaj Aleksandrovich v svoem repertuare. Molodec, pust' hot' na ego urokah deti normal'nye pesni uznayut... Grigorij Borisovich ostanovilsya bylo pesnyu poslushat', da nekogda, kak dal'she v etoj zhe pesne poetsya, Ty vahty ne konchiv, ne smeesh' brosat'! V komp'yuternyj klass skorej! Tol'ko nado klyuch ot kabineta na vahtu sdat'. A tut, takaya udacha, Evgenij Ivanovich navstrechu, uchitel' chercheniya i professional'nyj tamada, Grigorij Borisovich v obed ego upustil. Rosta on nebol'shogo, no solidnyj ochen', zhivotik, pohodka vazhnogo cheloveka, kostyum prilichnyj s galstukom, borodka nebol'shaya. Oni za ruku pozdorovalis', Grigorij Borisovich sprashivaet: - Kak dela, Evgenij Ivanovich? - o den'gah srazu nelovko sprashivat'. - Neploho, - otvechaet Evgenij Ivanovich, - dve svad'by na etoj nedele i odin yubilej... - Izvinite radi Boga, Evgenij Ivanovich, u vas nemnogo deneg do poluchki nel'zya perehvatit'? - Da v principe mozhno, tol'ko u menya sejchas net, dnya cherez dva-tri budut, podhodite. Vy by v obed podoshli, u menya bylo, da ya Verbolajf kupil na pyat'desyat tysyach, nichego ne mogu s polnotoj sdelat', i ne em pochti nichego. Zaviduyu ya vam, mne by ot zhivota izbavit'sya. Izvinite, toroplyus' ochen'. I poshli, kazhdyj po svoim delam. Evgenij Ivanovich do nedavnego vremeni takim zhe bedolagoj byl kak vse uchitelya na "obshchih" rabotah. Po harakteru svoemu on s Grigoriem Borisovichem sil'no shozh, tol'ko na trinadcat' let starshe, emu v proshlom godu pyat'desyat stuknulo. No nashel on v proshlom godu sebe podrabotku: na vsyakih torzhestvah krasivye tosty proiznosit', i, voobshche, byt' vedushchim na zastol'yah. Zarabatyvat' neploho stal, dazhe vneshne izmenilsya: ran'she u nego dovol'no komicheskij vid byl, a teper' - solidnyj... A vot i kabinet informatiki. Grigorij Borisovich postuchal v zheleznuyu dver'. Il'ya Davydovich vsegda dver' zakrytoj derzhit, ved' kabinet opasnyj. Dver' on sam otkryl. Oni primerno rovesniki, no Il'ya Davydovich vyglyadit znachitel'no starshe i solidnej: gorazdo shire Grigoriya Borisovicha, hotya i rostom nizhe, prilichnaya lysina i gustaya chernaya boroda, pryamo kak u Karla Marksa. Bol'shoj nos evrejskij tozhe solidnost' pridaet. Ulybnulsya privetlivo, pozhimaya ruku, govorit: - Rad vas videt', Grigorij Borisovich, zahodite! - Zdravstvujte, Il'ya Davydovich, mozhno mne porabotat'? - Razumeetsya, tol'ko u menya sejchas teoreticheskij urok, esli tol'ko my vam ne pomeshaem. A za komp'yuterami sejchas zanimayutsya kruzhkovcy, no dlya vas mesto najdem. Kak vasha rabota, prodvigaetsya? - Pomalen'ku, vremeni postoyanno ne hvataet... V kabinete shtuk desyat' komp'yuterov, staren'kih, no IBM-sovmestimyh. Dlya shkoly eto sovsem neploho, v bol'shinstve shkol komp'yutery sovsem neser'eznye stoyat. Redko, gde probivnye direktora horoshuyu tehniku dostali, vernee den'gi na nee. Pri sovetskoj vlasti den'gi vrode i davali, no normal'nye komp'yutery stoili ochen' dorogo. Teper' oni podesheveli raz v desyat' (pri etom moshchnost' sil'no vozrosla), da den'gi shkolam davat' perestali, a tak bylo by neploho. Odin rubl' obrazca 1991 goda - eto primerno tysyacha nyneshnih. Togda shkolam po sorok tysyach na komp'yutery davali, no na eti den'gi mozhno bylo kupit' lish' odin horoshij komp'yuter, ili dva chut' pohuzhe. Sejchas za sorok millionov mozhno shkolu komp'yuterizirovat' po vysshemu razryadu, da gde eti milliony vzyat'? Nyneshnie komp'yutery Il'ya Davydovich sam zarabotal let pyat' nazad, Grigorij Borisovich dazhe tolkom ne znaet, kak, ne lyubit ob etom Il'ya Davydovich rasskazyvat'. On odno vremya kommerciej zanimalsya, poka uchitelem ne stal... - Vash fajl na kakom komp'yutere? - sprosil Il'ya Davydovich. - Na vtorom, - otvetil Grigorij Borisovich. Na etom komp'yutere rabotal v eto vremya Petya Borisov, on zanimaetsya srazu v dvuh kruzhkah: po matematike i informatike. On srazu soobrazil, v chem delo, bystro perepisal svoyu programmu na disketu, a s nee na drugoj komp'yuter. Grigoriya Borisovicha za komp'yuter posadili. Il'ya Davydovich k uchenikam vernulsya, kotoryh ostavil na minutku, kogda dver' otkryval. U nego sejchas teoreticheskij urok. Dlya etogo special'naya polovina kabineta informatiki sluzhit. - Prodolzhaem urok. Itak, po mere uvelicheniya kolichestva peremennyh, s nimi stanovitsya rabotat' vse trudnej i trudnej, voznikayut novye problemy. Davajte eti problemy razberem... Nu vse, za rabotu, vremeni uzhe mnogo, 18 chasov 11 minut. A raboty vperedi eshche bol'she. Domoj eshche kogda popadesh', a poka domoj ne popadesh', ne pouzhinaesh'. Da, perekusit' by sejchas... No proch' postoronnie mysli, vremeni dlya raboty sovsem nemnogo, minut tridcat'. Grigorij Borisovich v nuzhnyj razdel zashel, v direktoriyu svoyu, tekstovyj redaktor zapustil. |to dlya nego legko, s "nortonom" on davno osvoilsya, i ne tol'ko s nim. Kogda nado, mozhet sam i programmu otladit' na turbobejsike, da redko prihoditsya. A tak on informatiku prilichno znaet, mog by i prepodavat' ee. I ved' vozmozhnost' takaya byla... Opyat' otvleksya, chto delat'?! On fajl svoj s vinchestera schital, bol'shoj uzhe, kilobajt dvadcat'. Dve nedeli ne bylo vozmozhnosti porabotat' s nim. Nu ladno, za delo, skol'ko tam vremeni? 18 chasov 12 minut. Stat'ya nazyvaetsya: "O principah postanovki vospitatel'noj raboty v srednej shkole". V shkole eta rabota kak postavlena? U kazhdogo klassa imeetsya klassnyj rukovoditel', t.e. uchitel', provodyashchij vospitatel'nuyu rabotu. Razumeetsya, eto rabota ne glavnaya, i po sprosu za nee, i po zarplate, glavnaya rabota - eto prepodavanie svoego predmeta, chasy, kak govoryat uchitelya. A klassnoe rukovodstvo - eto pochti besplatnaya rabota, ot kotoroj uchitelya ne imeyut prava otkazat'sya, po krajnej mere uchitelya osnovnyh ("obshchih") predmetov. Voobshche, v shkole est' eshche i zamestitel' direktora po vospitatel'noj rabote ili, kak ego nazyvayut, organizator. No eto uzhe nachal'stvo, kotoroe tozhe sprashivaet s klassnyh rukovoditelej. Klassnyj rukovoditel' otvechaet za vse: v pervuyu ochered' za uchebu "svoih" uchenikov, chtoby u nih za chetverti i v godu ne bylo dvoek, chtob srednij ball klassa, obuchennost' nuzhnym parametram sootvetstvovali, chtoby ucheniki ne progulivali, ne opazdyvali; chtoby horosho sebya veli v shkole, na ulice i vezde, ne grubili uchitelyam i nikomu drugomu, po shkole ne begali, a potihon'ku hodili, matom ne rugalis' i ne kurili, ne vypivali i ne narkomanili v svobodnoe vremya, s nehoroshimi kompaniyami ne vodilis' i ne huliganili (esli uchenik popadet v miliciyu, to znachit, klassnyj rukovoditel' ne vedet kak polozheno vospitatel'nuyu rabotu); ne narushali pravil ulichnogo dvizheniya (esli, ne daj Bog, uchenik pod mashinu popadet, to znachit klassnyj rukovoditel' ne nauchil ego pravilam dorozhnogo dvizheniya); za polovoe vospitanie klassnyj rukovoditel' otvechaet, esli, ne roven chas, uchenica-starsheklassnica zaberemeneet, opyat' klassnyj rukovoditel' ne doglyadel... V obshchem trudno pridumat', za chto klassnyj rukovoditel' ne otvechaet. A na vedenie etoj samoj vospitatel'noj raboty vremeni ochen' malo ostaetsya ot urokov i proverki tetradej. A uchenikov v klassah pod tridcat', i eto eshche po-bozheski, Grigorij Borisovich kogda v shkole uchilsya - pod sorok uchenikov v klassah bylo. Vospityvat'-to detej nuzhno s etim i ne sporit nikto. I vospityvayut. Klassnye rukovoditeli ni sil, ni vremeni, ni zdorov'ya svoego ne zhaleyut, i nel'zya skazat', chto sovsem uzh rezul'tatov net. Kogda podhodit vypusk iz shkoly, poroj so slezami klass so svoim (chashche so svoej) klassnym rukovoditelem proshchaetsya. Vse eto tak, no s samogo nachala raboty v shkole ispytyval Grigorij Borisovich ot vospitatel'noj raboty chuvstvo neudovletvorennosti. Kogda on v universitete uchilsya, to tam bol'she na matematiku napirali. Pedagogiki bylo ochen' malo, no on, "zabolev" ej s tret'ego kursa posle togo, kak otrabotal letom vozhatym v pionerskom lagere, sam nahodil v biblioteke i chital knigi po pedagogike. Osobenno sil'noe vpechatlenie na nego proizvel Makarenko, ego teoriya kollektivnogo vospitaniya. Voobshche-to on pro Makarenko, pro kollektivnoe vospitanie s detstva slyshal, no kak-to propuskal eto mimo ushej. Nikakogo nastoyashchego kollektiva on, skol'ko uchilsya, ne pomnil. Tak vot, prochtya trudy Makarenko, on byl prosto potryasen. I ego ogromnymi dostizheniyami, i tem, chto dostizheniya eti okazalis' polnost'yu nevostrebovannymi i neprimenennymi v sovetskoj shkole, esli ne schitat' obyazatel'nye portrety Makarenko v shkolah. Grigorij Borisovich eshche sil'nee ukrepilsya v zhelanii stat' uchitelem i nachal mechtat' o primenenii opyta Makarenko v svoej rabote. On s ogromnym udovol'stviem ezdil kazhdyj god v pionerskij lager', no tam za odin sezon v principe nevozmozhno bylo sozdat' kollektiv. Vprochem, eto ne edinstvennaya prichina. V otryad deti podbirayutsya odnogo vozrasta, kak v klass, a dlya kollektiva eto protivopokazano. Krome togo, dlya sozdaniya kollektiva nuzhno kakoe-nibud' nastoyashchee delo, otdyh, dazhe aktivnyj, takim delom stat' ne mozhet. Posle okonchaniya universiteta on sam poprosilsya v shkolu, chem udivil mnogih. On, odin iz samyh sposobnyh i staratel'nyh studentov svoego kursa, mog pojti v odin iz akademicheskih institutov mladshim nauchnym sotrudnikom ili v kakoj-libo VUZ prepodavatelem vysshej matematiki, mozhno bylo poprobovat' postupit' v aspiranturu, no voprosa o tom, kuda pojti dlya nego ne bylo, tol'ko v shkolu! V ego golove vitali dovol'no tumannye, no vpolne napoleonovskie plany. On splotit uchenikov v kollektiv, najdet dlya etogo nastoyashchee delo, mozhet udastsya organizovat' kakoe-to proizvodstvo. Ucheniki budut razbity na raznovozrastnye otryady po proizvodstvennomu ili territorial'nomu principu. CHerez neskol'ko let on vozglavit shkolu i togda!.. V shkole ego prinyali dovol'no nastorozheno. Direktrisa, nemolodaya ustalaya zhenshchina, oborvala razgovor o tom, kak on sobiraetsya organizovat' vospitatel'nyj process, skazav, chto rabotat' nado soglasno dejstvuyushchemu zakonodatel'stvu i ministerskim instrukciyam, chto vsyakaya samodeyatel'nost', idushchaya v razrez s nimi dolzhna presekat'sya. Reshitel'no presekat'sya! Paru let nazad prishel rabotat' v shkolu molodoj uchitel'-slovesnik, tozhe entuziast. Organizoval literaturnyj kruzhok imeni Vampilova, kotoryj na pervyh porah proslavil shkolu. Sochineniya uchenikov v gazetah i zhurnalah publikovali. No kak-to prishel v shkolu chelovek v strogom kostyume i so strogim vzglyadom, predstavilsya sotrudnikom gosbezopasnosti i skazal, chto v etom kruzhke vedetsya antisovetskaya agitaciya, chto Petr Borisovich Belyh, kak zvali molodogo uchitelya, daet detyam chitat' Solzhenicyna i drugie zapreshchennye knigi, vnushaet neuvazhenie k vlastyam... Direktrisu chut' ni hvatil infarkt, ona neskol'ko dnej na bol'nichnom prolezhala... - ... massivom nazyvaetsya ob®edinenie odnotipnyh peremennyh pod odnim imenem. V massive elementy otlichayutsya po nomeram, kak zaklyuchennye v brigade... V klasse ozhivlenie. - A vy chto, v zone srok motali, Il'ya Davydovich? Vy otkuda znaete?! - Motat' srok ne motal, a znayu... - A u menya drug nedavno vernulsya iz zony, tak on govorit... - Prodolzhaem urok! Odnim iz preimushchestv massiva pered prostymi peremennymi yavlyaetsya to, chto mozhno zaranee ne znat', skol'ko elementov v nastoyashchee vremya vhodyat v nego... Grigorij Borisovich pojmal sebya na tom, chto otvleksya ot svoej raboty, zaslushavshis' na urok informatiki. Voobshche, uchitelya dolzhny regulyarno hodit' na uroki drug k drugu, uchit'sya drug u druga, vse horoshee perenimat', da gde na vse eto vremeni vzyat' s takoj nagruzkoj, a nagruzku umen'shit' nikak nel'zya, nogi protyanesh'... CHert, opyat' otvleksya. ... Direktrisa rasskazala, chto v shkole proveli bol'shuyu proverku (celyj mesyac na vse uroki hodili) i profilakticheskuyu rabotu: Petra Borisovicha isklyuchili iz komsomola i uvolili s raboty s volch'im biletom (grozilis' pod sud otdat', da pozhaleli), uchenikam mnogim vygovory po komsomol'skoj linii ob®yavili, direktora i partorga shkoly chut' ne snyali, ob®yaviv im vygovory po partijnoj linii za oslablenie ideologicheskoj raboty i poteryu bditel'nosti, stat'ya v oblastnoj gazete poyavilas' "Volk v ovech'ej shkure". Dolgo eshche shkolu vo vseh instanciyah sklonyali... Grigorij Borisovich skazal direktrise, chto on protiv Sovetskoj vlasti i Kommunisticheskoj partii nichego ne imeet, chto on sam komsomol'skij aktivist i sam hochet v skorom budushchem vstupit' v partiyu, chto on sam ochen' obespokoen nastroeniyami molodezhi v poslednie gody i, s pomoshch'yu primeneniya teorii Makarenko, zhelaet ispravit' polozhenie... On govoril goryacho i sovershenno iskrenne, odnako ubedit' direktrisu ne smog, ot etih entuziastov odna moroka. Emu eshche raz bylo veleno vybrosit' iz golovy vse zaviral'nye idei i nachat' rabotat' kak polozheno, po sushchestvuyushchim instrukciyam... SHel vos'midesyatyj god. Sobstvenno, na pervyh porah sil i vremeni dlya osushchestvleniya svoih planov prakticheski ne ostavalos'. Universitet, dav fundamental'nye znaniya po matematike, ne nauchil ego, kak eti znaniya donesti do uchenikov. V pervye gody u Grigoriya Borisovicha byli problemy s disciplinoj na urokah, kotorye reshilis' po mere togo, kak uvelichivalas' vozrastnaya raznica mezhdu nim i uchenikami. Mnogo sil i vremeni otnimali obyazannosti po klassnomu rukovodstvu. No nichego drugogo, kak tyanut' lyamku prosto ne ostavalos'. On reshil snachala polnost'yu osvoit' azy uchitel'skoj professii, zakrepit'sya v shkole, i postepenno podgotovit' usloviya dlya pretvoreniya svoih planov, kotorye prosto vremenno otodvigalis', no ostavalis' smyslom ego zhizni. No eshche odna prichina byla dlya etogo: srazu posle okonchaniya universiteta i nachala raboty v shkole on zhenilsya, a semejnye obyazannosti "prizemlyayut" lyubogo, nado postoyanno dumat', chto ty prinesesh' v sem'yu, i sto raz podumaesh', stoit li oslozhnyat' otnosheniya s nachal'stvom. Snachala rodilas' Masha, cherez tri goda - Anya, a eshche cherez tri - Dasha i Nastya... - ... i my dolzhny vsegda pomnit': gde massivy, tam i cikly. Bez cikla massiv nel'zya ni vvesti, ni sozdat', ni obrabotat', ni vyvesti, ni prosmotret'. Nichego nel'zya sdelat' s massivom bez cikla. Pomnite: gde massivy, tam i cikly! - Gde massivy, tam i cikly! - povtoril klass, otvlekaya Grigoriya Borisovicha. V celom rabota v shkole shla neploho, ucheniki, kotoryh on uchil matematike, pri proverkah pokazyvali znaniya ne huzhe, chem drugie, a te, kogo on vospityval po dolgu klassnogo rukovoditelya, veli sebya ne huzhe prochih. On, po svoej iniciative, organizoval matematicheskij kruzhok, chleny kotorogo neploho vystupali na olimpiadah... Emu davali horoshuyu nagruzku, poltory stavki, i on prinosil domoj v mesyac pochti dvesti rublej, chto po tem vremenam bylo ochen' dazhe neploho dlya uchitelya, hotya togda uzhe teshcha govorila, chto normal'nye muzhiki men'she trehsot rublej ne zarabatyvayut. Za vsem etim nachali kak-to postepenno zabyvat'sya ego napoleonovskie plany, i Grigorij Borisovich postepenno privykal k mysli, chto teoriya eto teoriya, a zhizn' eto zhizn'... Proshlo neskol'ko let, zhizn' shla svoim cheredom, no nachavshiesya v vosem'desyat tret'em godu razgovory o shkol'noj reforme, a v vosem'desyat pyatom godu Perestrojka vskolyhnuli boloto shkol'noj i ne tol'ko shkol'noj zhizni. Vdrug v pechati stali poyavlyat'sya takie materialy, za kotorye eshche nedavno grozila tyur'ma. Razom osmeleli vsevozmozhnye lektory i politinformatory. Sam gensek otkryto prizyval lyudej perestat' boyat'sya i proyavlyat' iniciativu vo vseh delah, "navodit' kritiku i samokritiku". Grigoriyu Borisovichu pokazalos', chto probil ego chas, chto nastala pora dejstvovat'. Vrode, moment byl na redkost' blagopriyatnyj. On uzhe otrabotal v shkole neskol'ko let i dovol'no uspeshno. Nachal'stvo k nemu normal'no, dazhe horosho otnosilos'. Vesnoj vosem'desyat shestogo goda shkol'nyj partorg, voenruk Georgij Borisovich poprosil ego vzyat' v kachestve komsomol'skogo porucheniya rabotu s uchenicheskoj komsomol'skoj organizaciej, nameknuv, chto eto v skorom budushchem pomozhet emu vstupit' v partiyu (on uzhe vyhodil iz komsomol'skogo vozrasta). Grigorij Borisovich s radost'yu vzyalsya za eto. Da i voobshche, nachalas' svetlaya polosa v zhizni. S vosem'desyat pyatogo goda raza v poltora uvelichilas' uchitel'skaya zarplata, i uchitel' s horoshej nagruzkoj nachal prinosit' domoj trista-chetyresta rublej, chto ne moglo ne skazat'sya na prestizhe professii i na nastroenii uchitelej. Oni, nakonec-to pochuvstvovali sebya lyud'mi. Novoe delo prishlos' Grigoriyu Borisovichu po dushe, hotya glavnye plany vse eshche ostavalis' daleki ot pretvoreniya. On ponimal, chto dlya sozdaniya nastoyashchego kollektiva nuzhno nastoyashchee Delo, no gde ego vzyat'. U Makarenko takim delom byl proizvoditel'nyj trud, da pozhaluj nichto drugoe ne goditsya. Vot u Suhomlinskogo, kotorogo Grigorij Borisovich stavil nedaleko ot Makarenko, proizvoditel'nogo truda ne bylo, i edinogo kollektiva sozdat' ne udalos', o chem on i napisal otkrovenno. Horosho by i v ih shkole organizovat' proizvodstvo, no kak? Mnogo vremeni i sil potratil on na eto, no tolku pochti ne bylo. Samoe bol'shoe, chto emu udalos', eto dogovorit'sya s shefstvuyushchim nad shkoloj zavodom, bazovym predpriyatiem, kak togda govorili, o tom, chto desyatka dva uchenikov-starsheklassnikov budut hodit' dva-tri raza v nedelyu na zavod i vypolnyat' tam vsyakuyu podsobnuyu rabotu, poluchaya za eto zarplatu. No sozdaniyu shkol'nogo kollektiva eto ne pomoglo. Direktrisa, vidya staraniya Grigoriya Borisovicha, predlozhila komsomol'skoj organizacii vzyat' neskol'ko stavok uborshchic v shkole, eto okazalos' kstati, u komiteta komsomola zavelis' den'gi. Voobshche v to vremya bylo uvlechenie vsyakim trudom shkol'nikov, byla dazhe vvedena v shkole dolzhnost' organizatora truda, za kotoruyu oplachivali polstavki uchitelya. Dolzhnost' etu dali Grigoriyu Borisovichu, tak, kak on uzhe zanimalsya etoj rabotoj. Posle etogo v obyazannost' emu vmenili organizaciyu lyubogo truda, general'nyh uborok i subbotnikov. Na vsem etom postepenno voznikal aktiv, nebol'shoj krug starsheklassnikov, regulyarno kontaktiruyushchih s Grigoriem Borisovichem. Poroj emu kazalos', chto delo sdvinulos' s mertvoj tochki, poroj odoleval pessimizm. Vse eto proishodilo na fone ego obychnoj uchitel'skoj raboty. Grigorij Borisovich togda razve chto ne nocheval v shkole, imel bol'shuyu prepodavatel'skuyu nagruzku (poltory stavki), no i domoj prinosil dostatochno deneg, bolee chetyrehsot rublej... Vprochem, organizaciya truda byla ne edinstvennym delom na novom poprishche. On prinimal uchastie v zasedaniya komsomol'skogo byuro i podgotovke sobranij. Uchenicheskaya komsomol'skaya organizaciya, v otlichie ot uchitel'skoj, dejstvovala aktivno. S ego uchastiem sobraniya nachali prohodit' gorazdo interesnej, chem ran'she. U rebyat chasto voznikali voprosy, na kotorye oni sami ne mogli najti otvetov, i Grigorij Borisovich okazalsya ochen' kstati. On s samogo nachala predlozhil ob®edinit' dve organizacii v odnu, no emu skazali chto eto protivorechit takoj-to instrukcii. Vprochem, molodym uchitelyam, osobenno semejnym, bylo ne do komsomol'skoj raboty. |to vse ponimali, s nih trebovali lish' platit' vznosy. Sam Grigorij Borisovich vskore vyshel iz komsomola po vozrastu, emu ispolnilos' dvadcat' vosem' let. Partorg o vstuplenii v partiyu razgovorov chto-to ne zavodil, a samomu emu ob etom govorit' bylo nelovko. Sushchestvovala, i eto ne bylo sekretom, ochered' zhelayushchih stat' chlenami KPSS, a raz tak, to kto-to postoyanno ee obhodil. No Grigorij Borisovich ne pridaval etomu bol'shogo znacheniya, glavnoe delo... Da, vot eshche, kvartiru trehkomnatnuyu emu dali, kogda bliznyashki, Dashen'ka da Nasten'ka rodilis'. Hotel on syna, a rodilis' eshche dve dochki, a vsego ih chetyre stalo. Po nashim ponyatiyam - sem'ya mnogodetnaya. Direktrisa emu kvartiru kooperativnuyu v Pervoaprel'skom vybila, a to oni u ego roditelej zhili. Horoshaya kvartirka, trehkomnatnaya, zhal' tol'ko planirovka staraya, sanuzel sovmeshchennyj. Vse horosho, tol'ko ot shkoly daleko... Horosho, kvartiru dali, poka otnosheniya s nachal'stvom eshche ne isportilis', oni portitsya vskore nachali. Odnim iz ego dostizhenij byla obshcheshkol'naya ezhemesyachnaya (chashche ne poluchalos') stengazeta. Vypusk ee, v kotorom prinimalo uchastie desyatka dva aktivistov, byl vsegda sobytiem. Za pervye nomera ego ochen' hvalili i stavili v primer drugim uchitelyam. |to bylo ne sovsem kstati, Grigoriyu Borisovichu v poslednee vremya chasto prihodilos' lovit' na sebe neodobritel'nye vzglyady kolleg. Kak-to, zajdya v uchitel'skuyu on uslyshal razgovor dvuh uchitel'nic: - |togo Grigoriya Borisovicha teper' v primer stavyat. A my chto, dolzhny v svoe svobodnoe vremya kak on, besplatno vkalyvat'? Muzhchiny to mogut eto sebe pozvolit'... - Emu bol'she vseh nado, pust' i delaet. Podumaesh', stengazeta! Komu ona nuzhna? U kogo est' vremya ee chitat'? - Ne inache v nachal'stvo hochet prolezt', v zavuchi ili organizatory... Gazeta prinesla i pervuyu nepriyatnost'. V stat'e desyatiklassnika, uvlekayushchegosya istoriej, partorg obnaruzhil nedozvolennye rassuzhdeniya. Stat'ya byla posvyashchena semidesyatiletiyu Oktyabr'skoj revolyucii. Grigorij Borisovich popytalsya vezhlivo ob®yasnit', chto gorazdo bolee smelye veshchi pechataet gazeta "Pravda", no, kazhetsya, eto emu ne udalos'. Vprochem, verh v spore vzyal ne partorg, stat'ya proshla, no rasstalis' oni dovol'no holodno. Posle etogo partorg-voenruk vzyal na sebya rol' cenzora, bez ego vizy ne mog vyjti ni odin nomer, poroj on zastavlyal peredelyvat' nekotorye materialy. Ucheniki byli nedovol'ny i nedoumevali. Stat'ya k stoletiyu A.S. Makarenko, napisannaya samim Grigoriem Borisovichem, proshla s bol'shim skripom. Emu prishlos' dolgo ubezhdat' i direktora, i partorga v pravil'nosti svoej pozicii. V tot raz on opyat' pobedil, no v otnosheniyah s nachal'stvom nastupal yavnyj razlad. Poslednej kaplej yavilos' obshcheshkol'noe komsomol'skoe sobranie, posvyashchennoe rabote organov uchenicheskogo samoupravleniya. Sobranie proshlo nemnogo sumburno, gotovili ego rebyata prakticheski sami, bez Grigoriya Borisovicha, na sobranii on dazhe ne prisutstvoval, bolela Anya, nado bylo po vsemu gorodu iskat' lekarstvo. O tom, chto sluchilos' v tot vecher, on uznal lish' na drugoj den'. Utrom, na pervom uroke, k nemu postuchalsya Ivan, odin iz aktivistov, i skazal, chto im srochno nuzhno peregovorit'. Po licu uchenika Grigorij Borisovich ponyal, chto chto-to stryaslos'. On zadal pyatiklassnikam zadachu na samostoyatel'noe reshenie, a sam vyshel s Ivanom v koridor. - Grigorij Borisovich, u vas iz-za nas... iz-za menya, kazhetsya budut bol'shie nepriyatnosti! - CHto sluchilos'? - Da sobranie vcherashnee. YA ne uderzhalsya, s voenrukom scepilsya, kazhetsya lishnego nagovoril. Sobranie menya podderzhalo, on ushel s ugrozoj, chto vami zajmetsya. - Spasibo, chto predupredil. Razgovor s nachal'stvom sostoyalsya na bol'shoj peremene. Ego obvinili v antisovetskoj deyatel'nosti, sravnili s Ivanom Borisovichem Belyh i predlozhili tut zhe napisat' zayavlenie ob uvol'nenii po sobstvennomu zhelaniyu. V protivnom sluchae prigrozili peredat' delo v kompetentnye organy. Opravdat'sya, ob®yasnit' emu ne dali. Odnako, i god byl uzhe ne 1980, a 1988. Perestrojka s glasnost'yu v samom razgare. Grigorij Borisovich derzhalsya tverdo. Esli u vas protiv menya chto-to est', to dejstvujte po zakonu, a uvol'nyat'sya ya ne sobirayus'. Vy chto, dumaete, chto v gosbezopasnosti takie duraki sidyat? Da vy na kalendar' posmotrite, vy zhe na pyat'desyat let otstaete! Aktivnoe soprotivlenie molodogo uchitelya smutilo i direktora, i voenruka. Oni chut' smyagchili ton i predlozhili kompromiss: Grigorij Borisovich ostaetsya v shkole tol'ko uchitelem matematiki, no raz i navsegda perestaet zanimat'sya komsomolom i politikoj, so starsheklassnikami ne budet govorit' ni o chem, krome svoej nauki. Na tom i poreshili. Kstati, sejchas shkole komsomola oj kak ne hvataet! Posle etogo otnoshenie s rukovodstvom okonchatel'no ohladilis'. |to skazalos' v pervuyu ochered' na tarifikacii. Na sleduyushchij uchebnyj god on poluchil uzhe gorazdo hudshuyu nagruzku, vsego odnu stavku, chto sil'no skazalos' na zarplate. Da i inflyaciya nastupala, hotya i medlenno. Uroven' zhizni uchitelej otkatyvalsya k doperestroechnomu urovnyu, a zatem opustilsya gorazdo nizhe... I vse zhe on eshche tri goda proderzhalsya v toj shkole. Imenno proderzhalsya, tak kak vse yasnej stanovilos', chto nado uhodit'. Vyzhit' cheloveka togda bylo netrudno, kak, vprochem i teper'. SHkola, gde togda rabotal Grigorij Borisovich, nahodilas' daleko ot togo mesta, gde on zhil, mikrorajona Pervoaprel'skogo, na rabotu prihodilos' ezdit' na trollejbuse. I vdrug, letom 1991 goda, v gubernskoj gazete "Pribajkal'skij komsomolec" on prochel bol'shuyu stat'yu o tom, chto gruppa molodyh uchitelej-entuziastov, dobilas', chtoby im "otdali" shkolu-novostrojku. V stat'e bylo napisano, chto shkola eta nahoditsya v Pervoaprel'skom. Avtor stat'i, odin iz "osnovatelej" novoj shkoly priglashal uchitelej vseh predmetov. Mysl' o perehode srazu voznikla u Grigoriya Borisovicha, no chto ego porazilo bol'she vsego, direktorom novoj shkoly naznachen vcherashnij dissident Petr Borisovich Belyh! Stat'ya nazyvalas' "SHkola radosti". Grigorij Borisovich pozvonil po telefonu, ukazannomu v stat'e, dogovorilsya o vstreche s direktorom novoj shkoly. Nado bylo priehat' v RONO, tak kak shkola eshche ne byla dostroena, ee obeshchali sdat' lish' k sentyabryu. Petr Borisovich Belyh okazalsya malen'kogo rosta, polnym blondinom s bol'shoj borodoj, ochen' podhodyashchim k svoej familii. Do sih por Grigorij Borisovich ne videl Petra Borisovicha, tol'ko mnogo slyshal o nem. Tot tozhe, kak okazalos' zaochno ego znal, ot nekotoryh uchenikov, poseshchavshih neformal'nye sobraniya. Oni i Grigoriya Borisovicha ne raz tuda zvali, da emu vse nekogda bylo... Tak vot, ucheniki eti Petru Borisovichu Grigoriya Borisovicha tak raspisali, chto tot videl v nem dissidenta pochti ravnogo sebe. Odnako, posle ih obstoyatel'nogo razgovora, obnaruzhilos' bol'shoe razlichie vo vzglyadah. No razve mozhet byt' polnoe edinomyslie u svobodnyh lyudej? Grigoriyu Borisovichu Petr Borisovich ponravilsya: chelovek, gotovyj idti radi svoej idei naprolom. Sam Grigorij Borisovich znal za soboj sklonnost' k kompromissam i schital eto nedostatkom. Odnako, "SHkola radosti" tak i ostalas' v neyasnyh mechtah molodyh pedagogov. Direktorstvo Belyh dlilos' nedolgo, nepolnyh dva goda, ono potrebovalo ot nego ogromnoj samootdachi. SHkola sdavalas' v smutnom 1991 godu "s boem". Molodoj direktor tyazhelo zabolel i byl vynuzhden ujti so svoego posta. A prosto uchitelem on sebya ne videl. A kaby ne ego bolezn', poluchilas' by "SHkola radosti"? Kak znat'... Novyj direktor, Sergej Nikolaevich, okazalsya "normal'nym" chelovekom, bez zaviral'nyh idej i shkola ih poluchilas' v celom normal'naya, kak vse. Mnogo za pyat' let raboty v novoj shkole udalos' sdelat' Grigoriyu Borisovichu, a glavnogo tak i ne udalos'. Udalos' sozdat' matematicheskij kruzhok, opyt u nego uzhe byl. Voobshche, kruzhok etot uzhe ochen' sil'no priblizilsya k tomu, chtob stat' nastoyashchim kollektivom, inogda kazhetsya, chto eto uzhe kollektiv. Dejstvitel'no, kruzhok raznovozrastnyj, sostav ego menyaetsya postepenno, kazhdyj god kto-to uhodit, okonchiv shkolu, kto-to prihodit. Iz vnov' prishedshih primerno tret' "prizhivayutsya", ostal'nym zanyatie matematikoj okazyvaetsya skuchnym, i oni uhodyat, ishchut sebya v drugom. I za predelami shkoly ih kruzhok izvesten. Kruzhkovcy, uzhe okonchivshie shkolu, chasto v gosti zahodyat, ih vse znayut i schitayut svoimi. Vprochem, odnoj matematiki v poslednee vremya malo pokazalos', poeziej uvleklis', est' mysl' dazhe poeticheskij spektakl' ko Dnyu Pobedy podgotovit' (do politiki, slava Bogu, eshche ne doshlo). Poroj kazhetsya, chto eshche? Esli by vse, ili hotya by znachitel'naya chast' uchenikov v raznyh kruzhkah sostoyala, to, kazhetsya, sam Bog velel imenno v nih organizovat' vospitatel'nuyu rabotu, ved' chem horosh raznovozrastnyj kollektiv, v otlichie ot klassa? Klass vzyalsya niotkuda i ushel v nikuda. Esli v klasse bylo chto horoshee, to posle uhoda ego iz shkoly ot etogo lish' vospominaniya ostayutsya. A v raznovozrastnom kollektive nikogda polnoj smeny sostava ne proishodit. Tam starshie na mladshih horosho vliyayut, tam tradicii voznikayut, tam vse horoshee poluchaet prodolzhenie i razvitie. Ostavit' by klassnym rukovoditelyam tol'ko voprosy ucheby, a vse vospitanie v kruzhki perevesti! CHto, ne vse lyubyat matematiku? Da po raznym shkol'nym predmetam kruzhkov desyatka dva organizovat' mozhno, esli ne bol'she. Kto matematikoj uvlechetsya, kto literaturoj, kto istoriej, kto inostrannym yazykom, kto fizkul'turoj, kto trudom, stolyarnym, slesarnym ili kakim drugim, kto muzykoj, kto izobrazitel'nym iskusstvom... Tak, glyadish' vse, ili pochti vse ucheniki shkoly po kruzhkam razojdutsya. A uzh rukovoditel' kruzhka i budet za vospitanie svoih podopechnyh otvechat'... Vprochem, i tut ne vse ladno: vot v matematicheskom kruzhke Grigoriya Borisovicha vrode vse horosho, no chuvstvuet on, zanyatie matematikoj tol'ko (i poeziej tozhe) ne mozhet stat' tem Delom, kotoroe iz kruzhka sozdast nastoyashchij kollektiv. Krome umstvovanij chto-to nastoyashchee trebuetsya... Da i s samim kollektivnym principom tozhe polnoj yasnosti net. Mnogie, i Petr Borisovich tozhe, schitali kollektiv perezhitkom kommunizma, videli v nem pregradu razvitiya Svobodnoj Lichnosti. Tut oni krepko sporili... Skvoz' svoi mysli Grigorij Borisovich uslyshal zvonok, znachit 18 chasov 40 minut. Prosidel pochti urok, a napisal ne mnogo, edva li s polstranicy. Il'ya Davydovich podoshel, sprashivaet: - Nu kak porabotali, mnogo napisali? - Da ne mnogo, chto-to zadumalsya, nemnogo otvleksya. - Nichego, pomnite u Nikolaya Dorizo: Mogu pokazat'sya ya prazdnym bezdel'nikom, CHto nikakoyu ne zanyat zabotoyu, No raz zhivu, znachit ya dumayu, A raz ya dumayu, znachit rabotayu! Il'ya Davydovich tozhe lyubitel' poezii eshche tot. Sam stihi pishet, da i prozu. Poroj i v pechati opusy svoi publikuet. Sredi pisatelej i zhurnalistov svoj chelovek... Ego za eto nachal'stvo shibko uvazhaet, ili pobaivaetsya? Da k tomu zhe sil'no nachal'stvo zavisit ot nego, postoyanno s pros'bami chto-to na komp'yutere sdelat' obrashchaetsya, tot zhe diffond raspredelit', ne bez togo, chto za eto lishnij kusok perepadet. Emu vse zhe polegche. On hot' i trudyaga, a po obshchej merke vse zhe pridurok. Ty by na obshchih rabotah hot' god protrubil... Uchitel' informatiki na chasy posmotrel, skazal: - YA eshche ne uhozhu, s chasik mozhete posidet'. - Da ya i rad by, da u menya zasedaniya kruzhka sejchas, a potom eshche k ucheniku domoj zajti nado. Il'ya Davydovich tol'ko rukami razvel, emu horosho, net u nego klassnogo rukovodstva. Grigorij Borisovich fajl svoj perezapisal na vinchester, iz tekstovogo redaktora vyshel, iz-za komp'yutera vstal, uhodit' sobralsya. Tut vspomnil, chto nado by eshche popytat'sya u Il'i Davydovicha deneg zanyat'. Malo shansov, konechno, no popytka ne pytka. On govorit: - Il'ya Davydovich, u menya k vam odin razgovor est', no pri uchenikah ne udobno... Il'ya Davydovich ponyal, v laborantskuyu priglasil. Laborantskaya u nego nebol'shoj kabinet, dovol'no uyutnyj, tut i otdohnut', i perekusit' mozhno spokojno, telefon na stole stoit... Grigorij Borisovich sel na predlozhennyj stul i hotel bylo o den'gah nachat', da vdrug emu v golovu prishlo naschet oplaty za domashnee obuchenie sprosit', kak ni kak informatik k nachal'stvu blizhe, mozhet v kurse: - Il'ya Davydovich, vy tol'ko "rezhikovskie" na komp'yutere schitaete, ili zarplatu tozhe? - Net, zarplatu buhgalteriya rajonnaya schitaet, a chto? - Da vot ya ne znayu, za domashnee obuchenie v etom godu mne platyat ili net? U menya odin uchenik... - Tut slozhnaya istoriya: pervyj prikaz, gde vse uchitelya byli, ne proshel, skazali v RONO, chto slishkom mnogo u nas takih chasov dlya odnoj shkoly, chto uzhat'sya nado. Srezali polovinu. Komu platyat, a komu poka net. No Mariya Nikolaevna etot vopros eshche probivaet... - A mne platyat, vy ne v kurse? - Skorej vsego net, ya vseh znayu, komu platyat, ya sam vtoroj prikaz pechatal na komp'yutere, vas tam ne bylo, no Mariya Nikolaevna obeshchala eto tak ne ostavit' i vsem zaplatit', kto s uchenikami zanimaetsya, za vse mesyacy... - Nu spasibo. Il'ya Davydovich, a u vas nemnogo deneg nel'zya do zarplaty odolzhit'? CHto opyat' s golosom stalo? Il'ya Davydovich neskol'ko sekund podumal, otvechaet: - Vy by, Grigorij Borisovich, chasa na dva ran'she prishli, ya by vam tysyach pyat'desyat dal, byli oni u menya. A sejchas uzhe net, ushli. Mozhet poslezavtra... Vprochem, Grigorij Borisovich takogo otveta i ozhidal, vsem ne pomozhesh'. Pered tem, kak ujti sprosil: - A chto tam s diffondom v etom mesyace, mne kak polozheno postavili, za kruzhok i za olimpiadu? Kak polozheno Il'ya Davydovich znaet: dvadcat' procentov za kruzhok, i za olimpiadu stol'ko zhe. On s otvetom zamyalsya nemnogo: - Da net. V etom mesyace RONO nedodalo shkole okolo dva milliona v fond, buhgaltersha obschitala, skazala, chto my yakoby v proshlye mesyacy pererashodovali. A ya na svoem komp'yutere pereschital - vse v poryadke, nikakogo pererashoda... Bud' u nas direktor pogorlastej, on by k Vasiliyu Vasil'evichu poshel i vyshe, i pravdy by dobilsya, a Sergej Nikolaevich v nemilosti sejchas, ego Vasilij Vasil'evich snyat' hochet, tak chto emu sejchas kachat' prava ne s ruki, mezhdu nami, konechno... A vy razve ne v kurse. Ob etom polshkoly znaet, chto malo deneg v etom mesyace dali, mnogie s etimi voprosami k nachal'stvu uzhe podhodili... Tut vspomnil Grigorij Borisovich, chto s kakimi-to ozabochennymi licami hodili dva dnya mnogie kollegi, shushukalis' v uchitel'skoj, sobravshis' po dvoe-troe, neulovimymi byli zavuchi. Vspomnil i ponyal vse. Znali, chto v obshchem kotle men'she na dva milliona, chem obychno, k delezhke gotovilis'. Znali, chto komu-to nedodat' dolzhny, kazhdomu pyatomu primerno. Kazhdyj boyalsya etim pyatym okazat'sya. A on za rabotoj i ne znal ni o chem takom. - ... dolzhny byli eshche pozavchera delit', a sobralis' tol'ko segodnya v obed. Toropilis' ochen', skorej v RONO vedomost' otvezti, poka nikto ne v kurse, a tut eshche eta proverka... Vot nachal'stvo dumalo (a byli vse zavuchi i direktor), na chem, na kom sekonomit'. Nichego pridumat' ne mogli. YA im predlozhil so vseh porovnu snyat'? Togda kazhdyj by chut'-chut' poteryal, rublej po pyatnadcat'-dvadcat'. Direktor protiv, govorit, eto uravnilovka, nado kazhdogo cheloveka konkretno smotret'... Nachali kazhdogo otdel'no smotret', vseh prosmotreli i ne nashli, s kogo mozhno snyat'. Togda Mariya Nikolaevna i predlozhila v etom mesyace za kruzhki ne platit', i za olimpiady, skazala, mezhdu nami, mol ne pervaya eto neobhodimost' v shkole, kruzhki, a roskosh', i mesta na olimpiadah ne glavnoe, odin raz bez nih i obojtis' mozhno, raz vremya sejchas takoe trudnoe, za odin raz nichego ne sluchitsya. Obeshchali potom kak-nibud' dobavit', u menya vot tozhe i kruzhok i mesta prizovye, mne tozhe ne dali... Hotite, ya vam vedomost' diffondovskuyu pokazhu na komp'yutere?-- srazu vidno, nepriyatna emu eta tema. Grigorij Borisovich tol'ko udruchenno rukoj mahnul i poshel. On dazhe i ne poproshchalsya tolkom s informatikom, v takom byl sostoyanii... Skazat' chto eta novost' ogorchila ego, znachit ne skazat' nichego. |ta novost' ego unichtozhila, rastoptala, povergla v sostoyanie, kotoroe i vragu ne pozhelaesh'. Obeshchali potom dobavit'! Da znaem my eti obeshchaniya. |tih dobavok obeshchannyh stol'ko uzhe nakopilos', chto esli vydat' vse srazu, lishnyaya zarplata poluchitsya. Za dekabr' on nedopoluchit primerno sto tysyach protiv obychnogo. A on nadeyalsya eshche i za olimpiadu tysyach sto sverhu poluchit', uzhe i zhene ob etom skazal, kogda gramotu za olimpiadu domoj prines. Skazal kak obeshchali. Dumal bol'she, a vyshlo men'she. |to nikak ne skroesh'. Pozhaluj, tol'ko million sto domoj prineset, a rasschityval million trista. CHto emu pridetsya vyslushat' doma? CHto on rabotat' ne umeet i ne hochet, kak vse normal'nye muzhchiny, chto celyj den' neizvestno gde prohlazhdaetsya, chto emu druguyu rabotu iskat' nado, chto on uzhe do krajnosti sem'yu i detej dovel... A on razve ne rabotaet? Na olimpiade ego ucheniki na pozaproshloj nedele vtoroe i tret'e mesto v rajone zanyali, rezhe raza v nedelyu on s nimi ne zanimaetsya, i chasa po dva kazhdyj raz. I kak delayut, net, chtob srazu skazat', a to rabotaesh', rabotaesh' i nichego ne znaesh'! Razve mozhno tak lyudej podstavlyat'? Ved' Mariya Nikolaevna tol'ko chto s nim kak ni v chem ni byvalo razgovarivala, o pomoshchi prosila... On vse voskresen'e na olimpiade provel, do pozdnego vechera (doma nichego ne sdelal po hozyajstvu o chem zhena prosila), rasschityval dobavku poluchit'. Kak govorili v GULAGe, prokuror dobavit! A potom udivlyayutsya, chto muzhchin v shkole pochti net! V proshlom godu sluchaj byl, s uchitelem fizkul'tury analogichno postupili. Tak u nego na sleduyushchij den' serdechnyj pristup sluchilsya, po skoroj uvezli, on mesyaca dva eshche v bol'nice prolezhal i iz shkoly ushel. A muzhik zdorovennyj, pod dva metra, atlet... ...Grigorij Borisovich shel po shkol'nomu koridoru nichego ne zamechaya vokrug. CHto delat'? On vse dumal i nikak ne mog najti vyhod iz sozdavshegosya polozheniya. On oboshel ves' tretij etazh, nichego tak i ne pridumal, mashinal'no podnyalsya na chetvertyj, budto tam vyhod najti nadeyalsya. CHto zhe delat'?! CHto zhe delat'?! Vdrug otkuda to poslyshalas' pesnya: YA lyublyu-yu, tebya zhi-izn', CHto samo po sebe i ne novo... |to uchitel'skij hor repetiruet v aktovom zale. Horosho poyut. Hor ih shkoly odin iz luchshih v gorode. Nikolaj Aleksandrovich gromche vseh poet i na bayane igraet, on rukovoditel' hora. Golos direktora, Sergeya Nikolaevicha slyshen, zavucha Marii Nikolaevny mnogih uchitelej: Vot uzh o-okna zazhgli-is', YA shagayu s raboty ustalo, YA lyublyu-yu tebya zhi-izn', I hochu, chtoby luchshe ty stala... Horosho poyut, cherti!.. Na kakoe-to vremya on zaslushalsya pesnej i o svoej bede ne to, chtoby zabyl, no pesnya ee, kak by, okutala, poglotila. A eto kto? Neuzheli Gennadij Mefod'evich tozhe poet? Voobshche to ego golos luchshij vo vsej shkole, professional'nyj golos, da ved' on golodnyj byl s utra. Vidno, ego v stolovoj nakormili vse-taki, dovol'no bodro poet, mozhet, i ryumochku gde perehvatil... A Grigoriya Borisovicha tozhe v hor priglashali, da postesnyalsya on, a golos u nego, pozhaluj ne huzhe, tol'ko by poduchit'sya malost'... I vershina lyubvi - |to chudo velikoe - deti... I mysli ego na docherej perekinulis', i vspomnil on, chto za etot mesyac ne zarabotal on pochti nichego dlya nih. I beda ego opyat' na poverhnost' vsplyla, nad pesnej optimistichnoj, i takaya tut obida ego razobrala, pryamo do slez. Vy tam pesenki poete sebe veselo, a mne hot' lozhis' da pomiraj, nikomu dela net!.. ...I poshel, nesya svoyu nelegkuyu dumku... V sled donositsya: ... YA lyublyu tebya, zhizn', I nadeyus', chto eto vzaimno! CHto delat'? CHto delat'?.. On prishel v chuvstvo ot togo, chto ego kto-to okliknul: - Grigorij Borisovich! On oglyanulsya i s udivleniem uvidel, chto nahoditsya na vtorom etazhe. Pered nim stoyal Slava Ovsov, vypusknik dvuhletnej davnosti. On staryj kruzhkovec, sejchas v universitete na matfake uchitsya, a v shkolu chasten'ko zahodit. - Grigorij Borisovich, ya vas krichu-krichu, a vy idete i nichego ne slyshite. Tol'ko chto na lestnice pacan kakoj to petardu vzorval, a vy golovy ne povernuli! Mne skazali, chto segodnya u vas interesnoe zasedanie, vot ya i zashel... Vy chto, ploho sebya chuvstvuete? - tol'ko teper' on zametil, chto u uchitelya nevazhnyj vid. - Da net... nichego, vse normal'no, - postaralsya on skazat' kak mozhno bodree, protyagivaya Slave ruku, - Ty, Slava, vot chto, idi v nash klass, ya sejchas podojdu. Nado vzyat' sebya v ruki, nado vzyat' sebya v ruki! CHto, esli b