Grigorij Rejngol'd. Vstrecha s poetom, ili Razmyshleniya matematika
1. Vstrecha s poetom
Kak-to zimnim vecherom v studencheskie gody my s priyatelem shli po
Irkutsku. Uzhe temnelo.
- Rebyata! - vdrug uslyshali my chej-to hriplyj golos.
Pered nami stoyal muzhchina srednih let, slegka vypivshij, odetyj v
kakoe-to ochen' staroe temno-sinee pal'to. Ego vid govoril o tom, chto sejchas
posleduet pros'ba tipa:
- Dajte, pozhalujsta, 30 kopeek, ne hvataet na butylku!
Odnako vmesto etogo my uslyshali:
- Rebyata, vy znaete poeta?.. - i chelovek nazval familiyu, ni o chem nam
ne govoryashchuyu.
- Net, - otvetil ya.
Tovarishch uzhe neterpelivo dergal menya za rukav - my kuda-to toropilis',
no menya chto-to uderzhivalo.
- Tak eto zhe ya! - skazal neznakomec i v dokazatel'stvo svoih slov nachal
chitat' stihi.
Stihi byli o tom, kak odinokij chelovek idet po nochnomu gorodu. YA, k
sozhaleniyu, ih ne zapomnil, no mogu s uverennost'yu skazat', chto eto byli
nastoyashchie stihi. Tovarishch uzhe nastojchivo treboval, chtoby my shli dal'she, i ya
ustupil...
Bol'she odinokogo poeta ya ne vstrechal. Kak ya sejchas ponimayu, delo, po
kotoromu my shli bylo pustyakovym, ya dazhe ne pomnyu kakim. A stihi byli ot
dushi. Inogda, kogda byvaet grustno i odinoko, ya povtoryayu sam sebe
zapomnivshiesya stroki:
YA idu po ulicam,
YA bredu po ulicam...
2. Esli by vse byli schastlivy
YA vsem i vo vsem zhelayu schast'ya, sovershenno iskrenne. Odnako, inogda
voznikaet vopros: "A nado li, chtoby vse byli schastlivy?" Naskol'ko togda
obednela by nasha poeziya! My ne znali by ni Mihaila Lermontova, ni Apollona
Grigor'eva, ni Sergeya Esenina...
3. Provokacionnyj vopros
- Esli by lyuboe tvoe zhelanie moglo ispolnit'sya, chto by ty pozhelal? -
sprosil Pet'ka.
Vopros byl zadan s buhty-barahty i postavil menya v tupik. Pytayas'
otvetit' "vpopad", ya probormotal:
- Nu, navernoe, sto rublej...
- A ya by sdelal tak, chtoby moya mama nikogda ne bolela, - skazal Pet'ka
i pobedno posmotrel na menya.
4. Opasnaya analogiya
Rassmatrivaya fotografii vremen grazhdanskoj vojny, ya eshche v detstve
obratil vnimanie na to, chto v stroyu krasnoarmejcev nel'zya najti dvuh
odinakovo odetyh. Budto eto partizanskij otryad, a ne regulyarnaya armiya. Odin
v budenovke, drugoj v papahe, tretij v furazhke. U vseh raznye shineli,
kozhanki, burki... K chemu ya ob etom sejchas vspomnil? Idut po gorodu kazaki,
vse odety po-raznomu. Kazhdaya furazhka unikal'na, sharovary u vseh raznogo
cveta, gimnasterki raznogo pokroya. No chto kazaki, esli i v milicii vse odety
kto vo chto gorazd! K chemu by eto?
5. Vospominaniya starozhila Irkutska o 1937 gode
Inogda, kogda nechego delat' ili ne hochetsya, horosho byvaet projtis' po
naberezhnoj Angary i predat'sya razmyshleniyam. Poroj sredi gulyayushchih okazyvaetsya
chelovek v takom zhe polozhenii, i togda zavyazyvaetsya interesnaya beseda...
Moj sobesednik, godyashchijsya mne po vozrastu v dedy, ochen' interesno
rasskazyval o zhizni dovoennogo Irkutska. YA vnimatel'no slushal. Vdrug mne
zahotelos' zadat' vopros, ochen' interesovavshij menya v semidesyatye gody. YA
vezhlivo prerval rasskaz i sprosil napryamik o repressiyah tridcatyh godov.
- Byl, kazhetsya v tridcat' sed'mom godu, v Irkutske gromkij sudebnyj
process, - skazal starik, zakurivaya papirosu, - sudili zaveduyushchego rybnym
magazinom, - on nazval familiyu. - Emu dali tri goda za to, chto prodaval
gorbushu za ketu.
6. Dialog na rechnom tramvae
Po Angare plyvet rechnoj tramvaj. Stoyashchij na palube mal'chik let desyati
vdrug obrashchaetsya k svoemu dyade.
- A chto budet, esli u nas slomaetsya korabl'?
On plyvet na korable, dazhe takom malen'kom, pervyj raz, i emu vse
interesno.
- |togo ne mozhet byt', - otvechaet dyadya, - u nas horoshij kapitan,
nadezhnaya komanda.
- A esli vse-taki eto sluchitsya? - ne unimaetsya mal'chik.
- Nu... na etot sluchaj na kazhdom sudne imeyutsya shlyupki, - otvechaet dyadya,
chelovek ochen' terpelivyj i lyubyashchij detej. Kazhetsya, oni oba uzhe zabyli, na
kakom korable plyvut.
- A esli shlyupki dadut tech'?
- Togda spasatel'nye krugi nam pomogut, - ne sdaetsya dyadya.
- A esli nam ih ne hvatit?
- Togda poplyvem bez nih.
- A esli vyb'emsya iz sil?
- Togda nichego ne podelaesh'... pridetsya utonut'.
7. Interesnoe kino
Kak-to u menya vydalsya svobodnyj chas, i ya poshel v kino. SHel sovremennyj
fil'm o tom, kak prestupnye gruppirovki voyuyut drug s drugom, a miliciya s
nimi vsemi. Fil'm sostoyal iz sploshnyh rukopashnyh shvatok, pogon' i
perestrelok. Vrazhduyushchie storony byli tak uvlecheny, chto ih sovershenno ne
zabotili pobochnye posledstviya etoj vojny: razbitye i sgorevshie avtomobili,
ch'im vladel'cam i passazhiram ne povezlo okazat'sya v teatre voennyh dejstvij
(a im byl ves' gorod s okrestnostyami), sluchajnye peshehody, kotoryh ubegavshie
i dogonyavshie davili kak tarakanov i na dolyu kotoryh prihodilas' kazhdaya
vtoraya pulya. Kazhdaya iz vrazhduyushchih storon byla gotova unichtozhit' ves' gorod s
ego obitatelyami radi pobedy. Kazhetsya, ne tol'ko ya, no i ostal'nye zriteli
uzhe nichego ne ponimali: kto ubegaet i kto dogonyaet, kto pobezhdaet i kto
proigryvaet. No menya potryasla odna scena: vo vremya ocherednoj pogoni s
perestrelkoj, snachala udirayushchie, a potom dogonyayushchie sovershili strashnoe zlo.
Oni ubili mladenca na glazah u materi. Prosto proehali po kolyaske! I ne
pridali etomu pustyaku nikakogo znacheniya. Posle etogo ya uzhe ne mog smotret'
fil'm. Kazalos' absolyutno nevazhnym, skol'ko banditov eshche perestrelyayut drug
druga, i komu dostanutsya ogromnye den'gi, iz-za kotoryh, sobstvenno, i shla
vojna... No, kazhetsya, krome menya etot epizod malo kogo iz zritelej tronul.
Mozhet byt' potomu, chto v zale sidela v osnovnom molodezh' i podrostki,
kotorym bylo eshche daleko do sobstvennyh detej. Vprochem, tak li uzh daleko? Moi
zhe synov'ya v to vremya tol'ko vyshli iz mladenchestva, i ya dolgo eshche ne mog
uspokoit'sya...
CHerez nekotoroe vremya ya podelilsya svoimi perezhivaniyami s drugom,
kotoryj, kazalos' by, dolzhen byl menya ponyat', i uslyshal:
- Uspokojsya! Kolyaska byla pustaya, eto zhe kino!
8. Razmyshleniya u pamyatnika Leninu
Skol'ko pamyatnikov Leninu v Irkutske? YA kak-to popytalsya podschitat' i
ne smog, tak kak chasto natykaesh'sya na ranee neizvestnye. Pamyatniki vse
raznye, i raznye chuvstva i mysli oni vyzyvayut. Byvaet, chto ne vyzyvayut
nikakih, kak glavnyj, na ulice Lenina. Est' voobshche urodlivye ili
postavlennye v neudachnom meste... YA rasskazhu vam ob odnom iz nih, sovershenno
nepohozhem na drugie.
* * *
Odnazhdy, spesha po delam, ya reshil srezat' ugol i projti dvorom starogo
doma s kommunal'nymi kvartirami. Kakovo zhe bylo moe udivlenie, kogda v
dal'nem uglu dvora, v ukromnom meste ya obnaruzhil byust Il'icha. Imenno Il'icha,
a ne Lenina. On byl takoj skromnyj, teplyj i domashnij. Zashchishchennyj ot
postoronnih glaz, on kak by govoril: "Poterpite, vse budet horosho". Kak on
zdes' okazalsya? Ved' vopros ob ustanovke pamyatnikov mogli reshat' tol'ko
vysokie partijnye organy. Kak oni dopustili, chtoby pamyatnik vozhdyu byl
ustanovlen v takom meste, ryadom s ploshchadkoj dlya sushki bel'ya? Ili zhil'cy
sdelali eto sami, bez lishnih formal'nostej, ot serdca? Ved' v tyazhelye gody
nuzhna cheloveku nravstvennaya opora. Mozhet byt', komu-to etot Il'ich pomog
perezhit' nespravedlivyj arest blizkogo cheloveka? Ili pacan, poteryavshij na
vojne otca, zhalovalsya emu na nespravedlivosti poslevoennoj zhizni? Ili
prostoj chelovek, ne dobivshijsya pravdy v instanciyah, molcha stoyal u etogo
malen'kogo byusta?..
Ne znayu.
9. Svyaz' vremen
Kazhdyj raz, kogda elektrichka pod®ezzhaet k stancii Batarejnaya, moi deti
prilipayut k oknu. Sejchas budut parovozy! Ih ochen' mnogo, oni stoyat na
zapasnom puti, chernye ot sazhi, i, kazhetsya, chto vremya v etom meste davno
ostanovilos'. Uzh skol'ko raz my zdes' proezzhali, a vse ravno interesno. Sam
soboj voznikaet razgovor o tom, kakie parovozy, vagony, mashiny byli v
prezhnie vremena. Kakie byli lyudi, kak oni odevalis', chem zanimalis', vo chto
verili, chto lyubili, k chemu stremilis'... Detyam vse interesno!
Vot i na etot raz zaranee gotovimsya k vstreche. No chto eto? My ne mozhem
uznat' prezhnego mesta. Parovozov net! Synov'ya moi gotovy rasplakat'sya. YA
ob®yasnyayu im, chto, vidimo, parovozy uvezli na pereplavku, chtoby sdelat' iz
nih novye elektrovozy. Mnogo let stoyali oni na zapasnyh putyah i byli
nagotove, v ispravnosti. Inogda ih ispol'zovali po melocham, v kachestve
manevrennyh, no teper' stalo yasno, chto oni bol'she ne ponadobyatsya. Kazhetsya,
ob®yasnenie moe udovletvorilo detej, i razgovor perehodit na druguyu temu...
No sam ya dumayu, chto hot' odin parovoz nado bylo ostavit'. Kak pamyatnik.
Kak mnogo veshchej mozhno bylo by sberech' dlya potomkov. Im eto bylo by ochen'
interesno. Razve nel'zya bylo sohranit' v ispravnom sostoyanii odin samyj
staryj irkutskij tramvaj? On sostoyal iz dvuh vagonov. Vo vtorom u konduktora
bylo koleso, pohozhee na rul' avtomobilya, s pomoshch'yu kotorogo otkryvalis'
dveri. Ehat' v takom tramvae bylo "shchekotno" iz-za drebezzhaniya. Kak interesno
bylo by nyneshnim detyam raz v godu, v den' prazdnika Goroda, prokatit'sya na
nem! Razve trudno bylo by sohranit' odnu staruyu elektrichku, odin staryj
avtobus, odin staryj-staryj komp'yuter, ogromnyj mashinnyj zal kotorogo
napominal skoree hram... Kto vinovat, chto "raspadaetsya svyaz' vremen"?
* * *
My edem obratno, i deti po privychke pril'nuli k oknu.
10. Lyudi, bud'te vnimatel'nej!
|tot priskorbnyj sluchaj proizoshel mnogo let nazad. Direktor odnogo iz
predpriyatij vsesoyuznogo znacheniya zastrelilsya. |to priskorbnoe sobytie
ostalos' pokryto mrakom, kak i bol'shinstvo analogichnyh. YA ne somnevayus', chto
eto byl poryadochnyj chelovek, polozhivshij zhizn' na katorzhnyj trud, kotoryj dlya
nego i byl zhizn'yu. No eta istoriya natolknula menya na udivitel'nuyu mysl'. Iz
razgovorov s lyud'mi, videvshimi neschastnogo v poslednie dni, obshchavshihsya s
nim, ya sdelal vyvod: on vel sebya kak vse normal'nye samoubijcy! |tot vzglyad
ne na sobesednika, a skvoz' nego. |ta muchitel'naya grimasa, kogda rech'
zahodit o budushchem. |ta potrebnost' skorej ostat'sya odnomu. |to vyrazhenie
lica nezhivogo cheloveka. |to popytki shutit' neudachno i ne k mestu. |to
postoyannoe uglublenie v sebya... CHitaya vospominaniya o Esenine, Mayakovskom i
mnogih drugih, ya vse eto uzhe vstrechal. No okruzhayushchie ego lyudi, zanyatye
kazhdyj svoimi problemami, nichego ne zametili.
Lyudi, bud'te vnimatel'nej k blizhnim!
11. Talant
Kazhdomu cheloveku ot rozhden'ya dan Bogom hot' kakoj-nibud' talant,
sposobnost' proyavit' sebya v chem-libo:
Odnomu suzhdeno stat' krupnym uchenym i oschastlivit' chelovechestvo novymi
znaniyami.
Vtoroj stanet pisatelem i budet uchit' lyudej zhit'.
Tretij najdet sebya v biznese i, nachav s nulya, ostavit potomkam ogromnoe
nasledstvo.
CHetvertyj naoborot, poluchiv ogromnoe nasledstvo, pustit ego celikom na
blagotvoritel'nost'.
Pyatyj svoej igroj na scene budet napominat' nam, prostym smertnym, chto
mir, nesmotrya ni na chto, prekrasen.
SHestoj, stav velikim gosudarstvennym deyatelem, ustanovit v svoej strane
samye spravedlivye poryadki, i narod otvetit na eto dobrosovestnym trudom i
pravednoj zhizn'yu...
Trudno, da i nevozmozhno perechislit' vse talanty.
A kto-to poluchaet ot Boga talant horoshego dobrogo cheloveka. Vernogo
druga. CHeloveka, sposobnogo beskorystno i predanno lyubit'. Pover'te, eto
tozhe ne tak malo!
Tol'ko nado otkryt' v sebe talant i ne zaryvat' ego v zemlyu.
12. Svoya pesnya
Pervogo yanvarya ya ehal v trollejbuse. Den' byl prazdnichnyj, i poetomu
mnogie, ne nadeyas' dozhdat'sya avtobusa, seli v trollejbus, hotya ego marshrut
ot Pervomajskogo do centra namnogo dlinnee. Pochti vse passazhiry posle
vstrechi Novogo goda byli navesele. U russkogo cheloveka v takom sostoyanii
byvayut dve krajnosti: libo agressivnost', kogda vse krugom vragi, libo
blagostnoe sostoyanie, kogda vse krugom brat'ya i sestry. Tak bylo i v etot
raz, nesmotrya na tesnotu, nikto ne rugalsya, vse byli dobrozhelatel'ny, ne
bylo dazhe slyshno mata, sputnika lyuboj p'yanoj kompanii. Kazhdogo novogo
passazhira pozdravlyali s Novym godom, starikam ustupali mesta...
Vdrug odin passazhir srednih let, ne v silah sderzhat' svoyu radost',
zapel:
- Kogda pecha-a-al'nym i ne-ezhnym vzo-o-orom laskaesh' ty menya-ya, moj
drug...
Vidimo, konchalis' znakomye slova, i on usilenno delal znaki, chtoby
drugie passazhiry podhvatili pesnyu. I oni podhvatili. No, vidimo, tolkom ne
rasslyshav, kakuyu pesnyu nado pet', devushki s drugogo konca trollejbusa
zapeli:
- Oj cvetet kali-ina v pole u ruch'ya-ya-ya...
- Rascvela pod oko-oshkom belosnezhnaya vi-ishnya..., - ne ostalas'
bezuchastnoj drugaya kompaniya...
Kazhdyj pytalsya pet' svoyu pesnyu, no, vo-pervyh, poprobuj spoj, kogda
tebe meshayut, a, vo-vtoryh, mnogie znali s gorem popolam lish' pervye kuplety.
No posle zaminok oni opyat' nachinali zanovo pet' ili prodolzhali.
- Nave-e-erh vy, tova-arishchi vse po mesta-am..., - sililsya dyaden'ka s
trudom stoyashchij na nogah. Odnoj rukoj on derzhalsya za poruchen', drugoj
dirizhiroval, no ne sdavalsya.
- Davaj pozhme-e-em drug drugu ruki, i v dal'nij pu-ut' na dolgie
goda-a, - stoyal na svoem pervyj passazhir. Pohozhe, krome sebya on nikogo ne
slyshal.
Voditel' pytalsya utihomirit' passazhirov, no, ponyav, chto eto nevozmozhno
i chto ne proishodit nichego strashnogo, poehal dal'she.
A passazhiry ehali i peli. No nikto iz nih v tot raz tak i ne spel svoej
pesni. A zhal'...
* * *
A sumeem li, uspeem li my spet' svoyu pesnyu, poka eshche ne zakonchilsya nash
marshrut? Marshrut nashej zhizni.
13. Fermer Pasha
- Papa, ya sochinil skazku! Hochesh', ya tebe ee rasskazhu? - vstretil menya
syn, kogda ya vecherom vernulsya s raboty.
- Davaj, ochen' interesno, - otvetil ya. - CHto ty pridumal na etot raz?
- Slushaj: zhil-byl odin chelovek. Poshel on...
- Postoj, - govoryu, - kem on byl, chem zanimalsya?
- Nu, on byl... krest'yaninom. Poshel on po svetu...
- Davaj razberemsya, - govoryu, - razve tot, kto hodit po svetu,
krest'yanin? |to brodyaga ili puteshestvennik. A krest'yanin - eto tot, kto
nikuda ne hodit, a rabotaet na zemle...
- CHto ty menya perebivaesh'? - chut' ne plachet syn. - On byl bednym, u
nego ne bylo deneg kupit' semena... Poshel on po svetu iskat' schast'ya...
Tut ya podumal, chto ne takaya uzh eto i skazka. |to byl' pro odnogo moego
znakomogo krest'yanina, ili, kak teper' prinyato govorit', fermera. YA rasskazhu
vam etu byl', slegka izmeniv imya glavnogo geroya.
* * *
Moj geroj, Pasha Semenov, do togo, kak reshil zanyat'sya sel'skim
hozyajstvom, smenil mnogo zanyatij. Nachav svoyu trudovuyu biografiyu rabochim
mebel'noj fabriki, on neskol'ko let plaval, vernee, hodil na okeanskih
sudah. YA, pravda, ne ponyal, voennyj ili torgovyj eto byl flot, no eto uzhe
detali, k kotorym ne sleduet pridirat'sya. Kak sleduet iz odnogo ego
flotskogo rasskaza, dosluzhilsya on na flote do bocmana krupnogo okeanskogo
korablya, kotoryj vposledstvii utonul. |to priskorbnoe sobytie sluchilos' v
tot moment, kogda bocmana ne bylo na bortu. Kak govorit sam Pasha, perebrav
nakanune, on opozdal k otplytiyu, i, takim obrazom, edinstvennyj iz vsej
komandy spassya. V drugom rasskaze on kak-to progovorilsya, chto odnazhdy vypil
spirt iz kompasa. Soediniv eti dve istorii, ya vydvinul svoyu versiyu o
prichinah korablekrusheniya: korabl' naletel na rif i poluchil proboinu po
prichine neispravnogo kompasa. Vprochem, vozmozhno ya i ne prav.
Potom byla sluzhba v armii, pochemu-to suhoputnoj. Navernoe, dlya
raznoobraziya - nikakogo odnoobraziya Pasha ne terpit. Posle armii - rabfak i
ucheba v universitete na istoricheskom fakul'tete. V studencheskie gody Pasha
vstupil na novuyu stezyu, nachal rabotat' lektorom-mezhdunarodnikom obshchestva
"Znanie", gde eshche v studencheskie gody voshel v chislo vedushchih lektorov
oblasti. Horosho oplachivaemye "gastroli" po vsej oblasti, priyatel'skoe
obshchenie s bol'shim nachal'stvom, dostup k informacii, zakrytoj dlya prostyh
smertnyh... Gody lektorstva - samaya udachnaya chast' Pashinoj zhizni. No vse
horoshee kogda-to konchaetsya. Kommunisticheskij rezhim, kazavshijsya nerushimym,
ruhnul, i vmeste s nim mnogie ego instituty, obshchestvo "Znanie" v tom chisle.
Ne v pervyj raz pered Pashej stal vopros, chem zanimat'sya dal'she?
I on pridumal: stat' krest'yaninom! Poluchil zemlyu, pravda, v tajge,
kilometrah v pyati ot dorogi, raskorcheval ee i nachal rabotat'. On rassudil
zdravo: "Esli ya upravlyalsya s bol'shim korablem, to neuzheli ne spravlyus' s
polem i traktorami?" Nachat' reshil s kartoshki, kak s samoj znakomoj kul'tury.
Vzyal kredit v banke, kupil tehniku: dva traktora, gusenichnyj i kolesnyj,
seyalku, kartofelekopalku i kartofeleuborochnyj kombajn... Vprochem, tehnika
togda ne prodavalas' svobodno, ee nado bylo "vybivat'". V upravlenii
sel'skogo hozyajstva, kuda on prishel za naryadom na traktor, emu predlozhili
MTZ.
- Ne imeete prava zazhimat' fermera, mne nado "Belarus'"! - zayavil Pasha,
no kogda emu ob®yasnili, chto eto odno i to zhe, uspokoilsya.
V kredit zhe vzyal semena, vspahal zemlyu, poseyal i nachal zhdat', kogda
vyrastet urozhaj. Vprochem, s samogo nachala on ne byl odinok, bez tovarishchej
puskat'sya v novoe plavanie on ne reshilsya. Vse ego novye druz'ya-pomoshchniki
mogli pohvastat'sya ne men'shim zhiznennym opytom. Ne bylo sredi nih ni odnogo,
kto by pomenyal za svoyu zhizn' men'she treh professij. Vse imeli vysshee
obrazovanie. Vse byli poklonnikami Bahusa i ochen' prilezhnymi. Posle stol'kih
trudov im kazalos', chto samoe trudnoe uzhe pozadi, chto ostalos' dozhdat'sya
urozhaya, ubrat', prodat' ego i delo v shlyape. A poka mozhno peredohnut', tem
bolee, chto za rabotoj oni chut' bylo ne zabyli o svoem boge... Kogda prishlo
vremya, oni organizovanno vzyalis' za uborku (urozhaj byl otmennyj i pogoda
horoshaya) i do nastupleniya holodov zakonchili ee, slozhiv ubrannuyu kartoshku v
kuchi na pole. Kazalos', sejchas urozhaj budet prodan i... No voznikli
trudnosti: prodat' srazu vse v urozhajnyj god mozhno lish' za bescenok, a po
predvaritel'nomu raschetu vyhodil solidnyj barysh posle rascheta po kreditam.
Dolzhny byli ostat'sya den'gi i na sleduyushchuyu posevnuyu, i na obustrojstvo svoej
zemli, v tom chisle stroitel'stvo doma, i na zhizn'... Vezti v gorod i samim
prodavat' na rynke - nereal'no, tak kak slishkom mnogo i sort "kolhoznyj"
(krupnaya, no koryavaya), da i transporta svoego net. Byli zhelayushchie priehat' na
pole, po priemlemoj cene kupit' i vyvezti samim, no na Pashino pole mozhno
bylo proehat' tol'ko na vezdehode. Pokupateli zastryali v kilometre ot
dorogi, koe-kak vybralis' i s rugan'yu uehali nazad. Ponyav, chto bystro urozhaj
prodat' ne udastsya, Pasha i kompaniya nachali lihoradochno stroit' hranilishche,
ochen' zhaleya, chto ne sdelali etogo letom. Oni chto-to uspeli postroit' do
holodov, koe-kak skladirovali kartofel' v nadezhde potihon'ku ego prodat'.
Odnako, zimoj on zamerz, tak kak postroennoe vtoropyah hranilishche okazalos'
plohim, a vesnoj sgnil. Tut podoshlo vremya rasschityvat'sya za kredity. Deneg
ne bylo. Schet v banke arestovali...
Odnako, vspominaya v posleduyushchie gody svoj fermerskij debyut, Pasha
priznaval, chto pervyj god okazalsya samym udachnym. Dal'she - huzhe. Vo vtoroj
god Pashe s ogromnym trudom udalos' zanyat' deneg na semena i posevnuyu. Poka
zanimal den'gi, luchshee vremya bylo upushcheno. Vdrug nad oblast'yu pronessya
strashnyj uragan, i tem, kto poseyal vovremya prishlos' peresevat' zanovo. Tut
Pashe ochen' povezlo, chto ne uspel poseyat' v srok. Posle uragana oblast'
postigla strashnaya zasuha, do avgusta ne bylo dozhdej, u mnogih, voobshche, ne
vyroslo nichego. U Pashi byl neplohoj, no zapozdalyj urozhaj. Pomnya predydushchij
god, on eshche pered uborkoj nashel pokupatelya na ves' urozhaj i vzyal s nego
predoplatu (pokupatel' klyunul na bozheskuyu v neurozhajnyj god cenu),
rasschitalsya s ee pomoshch'yu s proshlogodnimi dolgami. Uborka, nachataya v konce
sentyabrya (po prichine zapozdalosti urozhaya) okazalas' trudnee proshlogodnej,
pogoda ne balovala. Po kontraktu Pasha sam dolzhen byl privozit' kartoshku
pokupatelyu, no, zanyatyj na uborke, ne smog sdelat' etogo. Poka vykopali,
poka vremenno skladirovali v starom hranilishche, ne imeya vozmozhnosti
podsushit', poka iskali transport, kartofel' podmerz. Pervaya zhe mashina byla
pokupatelem zabrakovana, i on potreboval den'gi nazad... Nastroenie u Pashi i
ego druzej, mnogie iz kotoryh s gorya zapili, bylo uzhe ne to, chto god nazad.
Koroche govorya, pochti ves' sobrannyj s takim trudom urozhaj opyat' zamerz i
sgnil. Uvelichilis' v neskol'ko raz dolgi... K tret'emu godu Pasha gotovilsya
osobenno tshchatel'no, izbavilsya ot nekotoryh zapivshih druzej... No sluchilos'
nepredvidennoe: vo vremya pahoty on sil'no zabolel, prolezhal mesyac v
bol'nice, a kogda vyshel, seyat' bylo uzhe pozdno. Opyat' vyros dolg, sgnili
vzyatye pod chestnoe slovo semena...
Dlya popravki finansovogo polozheniya Pasha poproboval zanyat'sya biznesom,
no sud'ba prodolzhala posylat' emu neudachi. Vse shlo po staromu scenariyu:
kazhdaya novaya operaciya nachinalas' horosho i sulila nemalyj dohod. Odnako,
kogda do uspeha bylo uzhe rukoj podat', chto-nibud' sluchalos', i v luchshem
sluchae, cenoj neimovernyh usilij, sdelku udavalos' zakonchit' po nulyam, to
est' vernut' svoe. Takie bespribyl'nye operacii poluchili v srede
kommersantov nazvanie "russkij biznes". Vprochem, i eto udavalos' daleko ne
vsegda, summa dolgov neizmenno rosla. Vot samaya vydayushchayasya sdelka, o kotoroj
Pasha lyubit vspominat'.
Znakomye kommersanty dali emu na realizaciyu mashinu vodki. Kazalos', chto
takoj neobhodimyj produkt skoro budet prodan s bol'shoj pribyl'yu, Pasha
rasschitaetsya s bol'shej chast'yu dolgov. Eshche nedavno vodka prodavalas' lish' po
talonam, i na nee byl ogromnyj spros. Odnako, imenno v tot moment, vodka
poyavilas' vezde svobodno i nedorogo. Prodazha shla ochen' vyalo i pochti bez
pribyli. Tem vremenem mnogochislennye priyateli, kakim-to obrazom proznavshie
ob etom, povadilis' hodit' k Pashe v gosti. Kazalos', esli odnu-dve butylki
postavit' na stol, to sil'no ne ubudet, da i druzej obizhat' nelovko. Odnako,
kogda vodka nakonec-to zakonchilas', okazalos', chto ona ne stol'ko prodana,
skol'ko vypita. Pashe grozila rasprava. Odnako, razve moryaki sdayutsya bez boya?
Proyaviv vse svoi sposobnosti, Pasha sumel v kakoj-to organizacii vzyat'
predoplatu za budushchij urozhaj i vernut' den'gi za vodku.
I poshel on po svetu iskat' schast'ya...
* * *
Kogda ya obo vsem etom vspomnil, mne stalo stydno, chto ya ne doslushal
skazku, i ya skazal synu:
- Rasskazyvaj dal'she, ne budu bol'she perebivat'!
14. I slava Bogu!
Pochti vse leto nasha sem'ya provela v vylazkah na prirodu. Deti poluchili
massu vpechatlenij i dolgo eshche ne mogli uspokoit'sya. Odnazhdy ya uslyshal ot
synovej:
- Nasha irkutskaya tajga samaya bogataya!
- Pochemu? - sprosil ya.
- V nashej tajge tak horosho, mnogo gribov, yagod, orehov. V nej zhivet
mnogo zverej i ptic...
YA poproboval vtolkovat' im, chto hotya nasha tajga i bogata, iz etogo
vovse ne sleduet, chto v drugih mestah ona huzhe. Pytalsya privesti primery...
Odnako pereubedit' detej mne tak i ne udalos'. U nih svoya logika.
I slava Bogu! Pust' kazhdyj lyubit svoyu rodinu. I nikomu ne zaviduet.
15. Test
Predstav'te sebe, chto vy speshite po vazhnomu delu i sil'no opazdyvaete.
Delo mozhet sorvat'sya. Vy speshite k avtobusnoj ostanovke i, ne dohodya metrov
pyat'desyat, vidite stoyashchij avtobus. CHto est' mochi vy bezhite k ostanovke, ne
obrashchaya vnimaniya na luzhi. Avtobus stoit, i, kazhetsya, vy spaseny. Odnako,
kogda vy uzhe dobezhali, pered samym nosom dver' zakrylas', i avtobus
tronulsya, obdav vas gryaz'yu. Katastrofa! Vy stoite i, ne obrashchaya vnimaniya na
okruzhayushchih, rugaetes' poslednimi slovami. Sleduyushchego avtobusa dolgo net, i
taksi pojmat' tozhe ne udaetsya. Vazhnejshee delo sorvano! Nakonec prihodit
avtobus, i vy edete. No chto eto? Vperedi avariya. Avtobus, kotoryj vas ne
dozhdalsya, stolknulsya s vstrechnym gruzovikom. Voditel' pogib...
Vasha reakciya?
16. U paradnogo pod®ezda
(pochti po Nekrasovu)
|tot sluchaj proizoshel v nachale vos'midesyatyh godov. Mne, komsomol'skomu
aktivistu-ideologu, nado bylo pobyvat' v obkome partii po kakomu-to delu.
Pravda, menya tuda ne pustili. Milicioner, ohranyavshij vazhnejshij ob®ekt, ne
ochen' lyubezno soobshchil mne nomer vnutrennego telefona, po kotoromu nuzhno bylo
pozvonit' i poluchit' libo razreshenie na propusk, libo nuzhnuyu informaciyu.
Poka ya zanimal ochered' k edinstvennomu telefonu, kotoryj visel ryadom s
vahtoj, otstaival ee, chertyhalsya pro sebya, chto telefon to zanyat, to ne berut
trubku, i tak neskol'ko raz, poka ne vyyasnil vse, chto mne bylo nuzhno, proshlo
okolo chasa. No vnimanie moe privlekla scena, o kotoroj ya hochu rasskazat'.
Po stupen'kam paradnogo pod®ezda s trudom podnimalsya pozhiloj chelovek.
Pochemu s trudom? On byl na kostylyah, s odnoj nogoj. Na invalide byl
"paradnyj" kostyum, so znakom uchastnika Otechestvennoj vojny i ordenskimi
kolodkami. Vprochem, vnimatel'no priglyadevshis' k kolodkam, mozhno bylo
zametit', chto ih vladelec nagrazhden lish' skromnymi soldatskimi medalyami, iz
kotoryh samaya znachitel'naya - "Za boevye zaslugi". Kostyumu, sudya po vsemu,
bylo ne malo let, hotya on byl pochishchen i otglazhen. Ne novaya, no svezhaya belaya
rubashka s galstukom dopolnyala prazdnichnyj vid i pridavala torzhestvennost'.
Ne znayu, chto zastavilo starika syuda prijti, uzh, konechno, ne pustyak. Odnako,
torzhestvennyj vid zashchitnika Rodiny ne proizvel nikakogo vpechatleniya na
strazha poryadka, kotoryj godilsya tomu v synov'ya. Sluzhba est' sluzhba. Veteran
poluchil nomer telefona dlya spravki i zanyal ochered'. Emu, kak i prochim,
prishlos' zvonit' mnogo raz po raznym telefonam. Kazhdyj raz posle neudachnoj
popytki on pytalsya chto-to ob®yasnit' ohrane i projti, no chasovye sluzhbu
znali! Bylo vidno, chto stariku ochen' tyazhelo stoyat' na kostylyah, no v etom
zavedenii dlya prostogo cheloveka (k razryadu kotoryh strazhi bezoshibochno
otnesli posetitelya) stul'ya ne byli predusmotreny. Da i v Ustave karaul'noj
sluzhby ob eto nichego ne skazano. Nikto iz posetitelej ne reshilsya zastupit'sya
za starogo soldata, vse byli zanyaty svoimi delami.
Vdrug u pod®ezda ostanovilsya chernyj limuzin, iz nego vyshel kakoj-to
bol'shoj nachal'nik. Ohranniki vskochili, vytyanulis' vo frunt, vzyali pod
kozyrek i pridali svoim licam, eshche nedavno takim nadmennym, podobostrastnoe
vyrazhenie. Posetiteli smushchenno szhalis' i pritihli. Invalid robko popytalsya
obratit'sya k nachal'niku, no tot proshel, ne obrativ na nego vnimaniya...
YA ushel, ne dozhdavshis' konca etoj istorii. Vprochem, teper' ee konec vsem
izvesten.
17. Tri ohotnika
V vyhodnoj den' ya poshel v produktovyj magazin kupit' moloka i hleba.
Ochered' v kassu, kak vsegda, byla dlinnaya, stoyat' prishlos' minut dvadcat'. V
takie minuty, vrode by propashchie, obychno dumaetsya o zhiznenno vazhnom. Odnako,
moe vnimanie privlekla smeshnaya scenka:
V magazin voshli tri muzhichka srednih let. |ta troica srazu brosilas' v
glaza: u nih bylo kakoe-to osoboe, torzhestvennoe nastroenie i odety oni byli
ne sovsem obychno. Za spinami u nih vidnelis' ryukzaki i zachehlennye ruzh'ya. YA
ponyal, chto oni edut na ohotu, i prichina ih radosti stala yasna. Odnako, zachem
oni prishli v gastronom? Tri ohotnika napravilis' k samomu obil'nomu i
krasivomu prilavku, k tomu, gde prodavalis' vodka, vino, spirt i prochie
goryachitel'nye napitki. Kakaya zhe ohota obhoditsya bez etogo? No kogda delo
doshlo do pokupki, voznik spor, kakuyu vodku pokupat'. Kazhdyj iz troih
nastaival na svoem variante resheniya etoj vazhnoj problemy, privodil
ubeditel'nye dovody, vspominaya proshlye poezdki... Oni uzhe sporili dovol'no
gromko, i drugie pokupateli stali obrashchat' na nih vnimanie. Muzhchiny, pytayas'
pomoch', davali sovety, no tem samym polozhenie tol'ko usugubili. YA otstoyal
ochered', kupil vse, chto hotel, i poshel domoj, a ohotniki vse sporili i
sporili...
Interesno, poehali oni v tot den' na ohotu?
18. Velikij i moguchij
- Zachem v nash yazyk vveli inostrannoe slovo brifing? - vozmushchalsya odin
literator, - ved' est' zhe horoshee russkoe slovo - press-konferenciya
* * *
- Konsensus, kotoryj nam udalos' dostignut', okazalsya neligitimnym, -
skazal deputat na zasedanii Dumy.
* * *
"Imidzh cheloveka dolzhen sootvetstvovat' ego mentalitetu", - napisal
uchenik v sochinenii po CHehovu.
* * *
"Prezumpciya nevinovnosti" tozhe neploho zvuchit po-russki: "Ne pojman -
ne vor!"
19. Malen'kij filosof
Kem tol'ko ni mechtayut stat' malen'kie deti: milicionerami, pozharnymi,
soldatami, shoferami, letchikami... Na to oni i deti, chtob mechtat'. YA,
naprimer, odno vremya hotel stat' dvornikom, za chto mne dostavalos' ot
starshih...
Odin malen'kij mal'chik hotel stat' filosofom. Vzroslye, uslyshav ob
etom, smeyalis', no yunyj chudak dovol'no tolkovo ob®yasnyal im, kto takie
filosofy i chem oni zanimayutsya. |to prodolzhalos' dovol'no dolgo, no vse-taki
konchilos'. Odnazhdy na vopros:
- Kem ty hochesh' stat'? - byl dan otvet:
- Mashinistom elektrichki.
Razumeetsya, po vzrosloj shkale cennostej, mashinist gorazdo nizhe
filosofa. Mal'chiku opyat' prishlos' davat' ob®yasneniya. So svojstvennymi emu
obstoyatel'nost'yu i logikoj on obosnoval nevernost' etoj shkaly. CHto trud
mashinista ne tol'ko ne menee polezen, no i ochen' interesen, da i ne tak
prost.
A filosofstvovat' mozhno i v svobodnoe vremya.
20. O dvulichnosti
Pro nekotoryh lyudej my govorim: "On dvulichnyj". To est' govorit odno, a
dumaet drugoe. Staraetsya pokazat'sya ne takim, kakov est'. Razumeetsya, eto
ochen' plohaya harakteristika cheloveka. Odnako inogda voznikaet vopros: "A
mozhet, est' i drugaya dvulichnost'?" Kogda u cheloveka v dushe, kak by, sidyat
dve lichnosti i mezhdu nimi idet postoyannaya bor'ba. I ta, chto pobezhdaet, i
upravlyaet chelovekom, ego slovami, ego myslyami, ego postupkami v nastoyashchee
vremya. U nekotoryh lyudej odna iz protivoborstvuyushchih storon yavno sil'nee i
vsegda nahoditsya u vlasti. U drugih, naprotiv, sily storon primerno ravny, i
nikto ne hochet ustupat'. I ni na mig ne prekrashchaetsya bor'ba. Bor'ba v dushe
cheloveka...
Zametiv za nekotorymi znakomymi takuyu dvulichnost', ya starayus' obshchenie s
nimi priurochit' k vremennym pobedam miloj mne storony i ne razgovarivat' s
nimi v inoe vremya.
21. Bezrukij
Kogda pro neumelogo cheloveka govoryat "bezrukij", ya vsegda vspominayu
zavhoza shkoly, v kotoroj uchilsya. On byl bez obeih ruk, kazhetsya, lishilsya ih
na vojne, No, nesmotrya na takoe strashnoe uvech'e, on ne byl "bezrukim"! On
mog svoimi kul'tyami delat' pochti vse, chto neobhodimo cheloveku v povsednevnoj
zhizni. Kak zavhozu emu prihodilos' peretaskivat' i skladirovat' raznye veshchi,
i s etim u nego ne voznikalo problem. YA pomnyu, kak na subbotnike on lovko
rabotal lopatoj, nichut' ne huzhe teh, u kogo ruki cely. On dazhe nemnogo igral
v volejbol! Ne smotrya na svoyu unikal'nost', on vovse ne byl v centre
vnimaniya, i kazhetsya, mnogie ucheniki i uchitelya prosto nichego ne znali o nem.
YA dazhe ne pomnyu, kak ego zvali. My prohodili po literature "Povest' o
nastoyashchem cheloveke", no ne videli ryadom zhivogo geroya...
Kogda pro neumelogo cheloveka govoryat: "bezrukij", ya dumayu: "Kak eto
nespravedlivo!"
22. Brodyagi
YA vsegda stradayu ottogo, chto Gospod' ne dal mne talant pevca. Potomu,
chto pet' ochen' lyublyu. V kompaniyah, gde za prazdnichnym stolom l'yutsya pesni,
mne prihoditsya byvat' redko, na eto mnogo prichin... No deti, kogda chut'-chut'
podrosli, okazalis' ochen' blagodarnymi slushatelyami. Kogda oni prosyat:
- Papa, spoj pro brodyagu ili pro yamshchika, - ya znayu, chto oni ne budut
smeyat'sya nad vokal'nymi dannymi svoego otca. I ya poyu:
Po di-iki-im stepya-yam Za-abajka-al'ya-ya-ya,
Gde zo-oloto ro-oyut v gora-a-ah...
No chasto, pryamo po hodu pesni, voznikayut voprosy u moih lyuboznatel'nyh
synovej:
- CHto skazal Rybak, ne najdya svoej lodki, na kotoroj uplyl Brodyaga?
Brodya-ya-ya-ga k Bajka-alu podho-o-odi-it,
Ryba-a-ackuyu lo-odku bere-e-et...
- A razve Brodyaga byl soslan iz Sibiri v Sibir'?
Brodya-ya-yaga Bajka-al pe-ereeha-al,
Navstre-e-echu rodima-aya ma-a-at'...
I tak dalee. No est' voprosy i potrudnej. Dlya poyushchih (i dlya sochinivshih)
pesnyu, Brodyaga - horoshij, dobryj russkij chelovek. No togda, za chto on byl
soslan na katorgu? K sovremennym brodyagam, beglym zaklyuchennym u nas razve
takoe zhe otnoshenie? Byl togda drugim nash narod, ili byli drugimi brodyagi?..
No pesnyu nel'zya preryvat', dazhe dlya stol' vazhnogo razgovora. I ya poyu.
Mozhet, esli prislushat'sya, v samoj pesne najdetsya otvet?
23. Vot ran'she byla miliciya!
(rasskaz materi)
Vot ran'she byla miliciya. Ne to, chto sejchas! Sejchas oni v osnovnom ezdyat
na mashinah, nu hodyat po ulicam, i kogda nado ih ne najdesh' i ne
dozovesh'sya... A ran'she vo mnogih mestah nahodilis' postoyannye posty, na
kotoryh milicionery neotluchno nesli sluzhbu. Dostatochno bylo svisnut' ili
zakrichat' v lyudnom meste, i poyavlyalsya postovoj. Ne verite? YA rasskazhu odin
sluchaj proizoshedshij lichno so mnoj.
|to bylo v seredine pyatidesyatyh godov. V tot den' ya poluchila zarplatu i
v avtobuse ehala domoj. Avtobus uzhe pod®ezzhal k central'nomu rynku, i vse
passazhiry gotovilis' k vyhodu. Vdrug ya zametila, chto moya sumochka otkryta,
zaglyanula vovnutr' - koshel'ka net! Ryadom stoyal muzhchina podozritel'nogo vida.
- |to vy vytashchili moj koshelek?! - zakrichala ya.
- Ne bral ya nichego! - grubym golosom otvetil on, i vdrug, ottolknuv
menya, stal protiskivat'sya k vyhodu. Avtobus uzhe ostanovilsya, i dveri
otkrylis'.
- Tovarishchi, pomogite, u menya ukrali den'gi! - kriknula ya.
Vor uzhe protisnulsya v dver' i pobezhal. Passazhiry, ponyav, v chem delo,
pochti vse brosilis' za nim. Postovoj milicioner, uslyshav kriki i uvidev
pogonyu, prisoedinilsya k dogonyavshim. Vor zabezhal vo dvor odnogo iz domov,
pobezhali tuda i my. Odnako, vo dvore nikogo ne nashli. Dvor byl prohodnoj, i
postovoj skazal, chto vora uzhe ne najti, no kakoj-to mal'chishka skazal, chto
kto-to zabezhal za saraj, a iz-za saraya drugogo vyhoda net. Milicioner
vytashchil pistolet i gromko skazal:
- Vyhodi iz-za saraya, a ne to budu strelyat'!
I, dejstvitel'no, iz-za saraya vyshel tot, za kem my gnalis'. On govoril,
chto ni v chem ne vinovat, chto ego oklevetali, no postovoj obyskal ego v
prisutstvii tolpy i nashel u nego v karmane neskol'ko koshel'kov s den'gami, v
tom chisle i moj. On priglasil menya projti v otdelenie milicii, kak
poterpevshuyu i skazal, kak Ostap Bender:
- Grazhdane, kto budet svidetelyami? Nuzhno projti v otdelenie i dat'
pokazaniya.
V otlichie ot geroev Il'fa i Petrova, grazhdane proyavili soznatel'nost' i
pochti vse poshli v miliciyu...
Vot tak bylo. Takaya byla miliciya i takie byli lyudi. Da i ya byla takaya
smelaya, sejchas dazhe ne veritsya!
24. Palomniki
Kak-to, uzhe v perestroechnye gody, mne dovelos' pobyvat' v Moskve. A
razve mozhno, pobyvav v Moskve, ne posetit' Krasnuyu ploshchad'? V to vremya ona
eshche ne poteryala svoj "sovetskij" oblik. Eshche dostatochno mnogo zhelayushchih stoyalo
v ocheredi na poseshchenie Mavzoleya, hotya i gorazdo men'she, chem v prezhnie gody.
K tomu vremeni glasnost' uzhe v znachitel'noj stepeni uspela podorvat' veru
sovetskih lyudej v idei kommunizma, uzhe chut' li ne na Krasnoj ploshchadi mozhno
bylo kupit' antisovetskuyu literaturu, gde glavnoj mishen'yu byl Lenin. Odnako,
v sredu prostogo naroda, osobenno v glubinke, eto novoe veyanie eshche ne uspelo
proniknut' i zakrepit'sya. Narodu nashemu vsegda byl prisushch zdorovyj
konservatizm... Razmyshlyaya ob etom, ya, ne toropyas', shel k Mavzoleyu, gde v
ozhidanii smeny karaula uzhe tolpilis' zevaki. Da, karaul uzhe ne tot, chto byl
let 10-15 nazad. Togda v nem stoyali soldaty gvardejskogo rosta, a teper' ne
vyshe menya! Da i vypravka uzhe ne ta... Vdrug ya zametil nechto neobychnoe: cherez
vsyu ploshchad', po napravleniyu k Mavzoleyu, toroplivym shagom shla zhenshchina srednih
let. Odeta ona byla ne po-moskovski. I dazhe ne po-gorodskomu. Da pozhaluj, i
v derevne etot naryad vyglyadel by ekzoticheski. Kazalos', ona soshla s ekrana
fil'ma pyatidesyatiletnej davnosti. Na zagorelom morshchinistom lice, nikogda ne
znavshem kosmetiki, bylo kakoe-to blagostnoe, otreshennoe vyrazhenie, chto srazu
brosalos' v glaza. No ne eto bylo glavnym, na chto obrashchali vnimanie, i
blagodarya chemu vse vzory obrashchalis' k nej. Vperedi sebya ona katila telezhku
na kolesah - podshipnikah, kotorye gremeli po bruschatke. Na telezhke sidel
beznogij invalid. Odetyj ne luchshe svoej sputnicy, on imel takoe zhe otreshenno
- torzhestvennoe vyrazhenie lica. Derzha ego za plechi i katya takim obrazom
pered soboj telezhku, zhenshchina, ni na kogo ne obrashchaya vnimaniya i nichut' ne
smushchayas' svoego vida, shla vpered k Mavzoleyu, i gulyayushchaya publika rasstupalas'
pered nej. Ej udalos' cherez tolpu projti k metallicheskomu zagrazhdeniyu, za
kotorym uzhe marshiroval karaul. Udarili chasy na Spasskoj bashne, nastupil
torzhestvennyj moment smeny karaula... Po licam palomnikov katilis' slezy...
CHetko pechataya shag, karaul udalyalsya. Narod postepenno rashodilsya, i
skoro ryadom s etoj strannoj paroj ne ostalos' nikogo. A oni smotreli na
Mavzolej, na Krasnuyu ploshchad', na Kreml' i nikuda ne toropilis'...
I ya, stoya nepodaleku, ne speshil uhodit'. Navernoe, dumal ya, oni
priehali izdaleka. Sudya po ih vidu, oni ne prinadlezhali k chislu obespechennyh
lyudej. Pozhaluj, dolgo, ne odin god, kopili den'gi na etu poezdku, i do konca
zhizni budut vspominat' o nej. Skorej vsego, otsyuda oni poedut pryamo na
vokzal, i poezd umchit ih obratno v kakuyu-nibud' rossijskuyu gluhoman'... Oni
sovershili palomnichestvo v Svyatoe mesto. Kakuyu zhe nado imet' veru, chtoby,
otkazyvaya sebe v samom neobhodimom, sdelat' eto! Na licah putnikov bylo
napisano schast'e. Po svoej temnosti, oni eshche ne znali, chto strana v
ocherednoj raz menyaet veru...
25. "Vozvrashchenie" narodnogo obychaya
Neskol'ko let nazad ya sluchajno okazalsya na rajonnom rynke v den'
prazdnovaniya Maslenicy. |to bylo vremya, kogda patrioty-entuziasty, kak
mogli, pytalis' vozrodit' russkie narodnye obychai i tradicii. A Maslenica -
odin iz samyh lyubimyh russkih narodnyh prazdnikov, uhodyashchij svoimi kornyami v
dohristianskuyu eru. Odno iz nepremennyh dejstv etogo prazdnika - vystuplenie
kulachnyh bojcov. Ochen' horoshaya, na moj vzglyad, tradiciya. Ved' kulachnyj boj -
eto prazdnik sily, lovkosti, stojkosti, hrabrosti, chestnosti, blagorodstva,
velikodushiya - luchshih chert nashego naroda. Vybirat' sebe ravnogo protivnika,
drat'sya s pustymi rukami, ne bit' lezhachego i, voobshche, drat'sya do pervoj
krovi, ne derzhat' staryh obid. No pri etom drat'sya po-nastoyashchemu, ot dushi!
Vsemu etomu uchilos' v kulachnyh boyah ne odno pokolenie russkih muzhikov.
Odnako, v poslednie desyatiletiya etot obychaj postepenno vyvelsya, kak i mnogie
drugie. Stali obydennymi ponozhovshchina, izbienie tolpoj odnogo, ubijstva i
uvech'ya v drakah, mstitel'nost'...
Vedushchij ob®yavil, chto sejchas sostoitsya pokazatel'noe vystuplenie bojcov
- vospitannikov molodezhnogo sportivnogo ob®edineniya, kulachnyj boj dvuh
komand, tak skazat', stenka na stenku. Narod s neterpeniem zhdal nebyvalogo
zrelishcha. Na ploshchadku vybezhali komandy, chelovek po dvadcat', i,
poprivetstvovav drug druga, po signalu brosilis' v boj. Narod ne ostalsya
razocharovannym, boj udalsya na slavu. Pravda, kulachnym ego mozhno bylo nazvat'
s bol'shoj natyazhkoj, dralis' v osnovnom nogami (v stile karate), da eshche
imitirovali udary nozhami (hotya ruki byli pustymi). Boj byl zhestokim. Odin za
drugim padali bojcy, prichem kazhdyj upavshij dobivalsya "nasmert'" nogoj po
golove ili "nozhom" v grud'. Tela "ubityh" ustilali vsyu ploshchadku. Tak
prodolzhalos', poka "v zhivyh" ostalsya odin boec, ego komanda i pobedila.
Kogda boj zakonchilsya, vse "ubitye" vstali, i, privetstvuemye zritelyami,
pokinuli pole boya. Ubegali oni bodro, ot "smertel'nyh" udarov nikto ne
poluchil ni carapiny, ni sinyaka. Dralis' ponaroshku.
Da, neskol'ko iskazhennym vernuli nam starinnyj obychaj.
26. Tri sobaki
V odin iz prohladnyh sentyabr'skih dnej my s mladshim synom otpravilis' v
les po griby. S utra byla kakaya-to neponyatnaya pogoda. Kogda my vyshli iz
elektrichki i poshli po nashej trope, zamorosil dozhdik, nesil'nyj, no holodnyj.
My staralis' ne obrashchat' na nego vnimaniya, nadeyas', chto on skoro
prekratitsya. Odnako, poblizhe k obedu oba my nachali mechtat' o kostre, chtoby
obsushit'sya i obogret'sya. Mesto dlya otdyha my zaplanirovali zaranee na
polyanke u ruch'ya. Nashlis' i drova: dve povalennye sosny. Skoro zharko gorel
koster, i, nesmotrya na morosyashchij melkij dozhd', nasha odezhda bystro podsohla.
Olezhka prines kotelok vody. YA pokroshil v nego kartoshku, luk, neskol'ko
svezhih maslyat, povesil ego nad kostrom. Ostalos' podozhdat', poka svaritsya
sup. Vprochem, neobhodimo bylo eshche podrubit' drov. YA vzyal topor, kak vdrug
uslyshal golos syna:
- Papa, smotri volki!
No pochemu-to v ego golose ne bylo ispuga. YA oglyanulsya. U kostra lezhali
tri ogromnye serye sobaki, dejstvitel'no pohozhie na volkov, rostom s horoshuyu
ovcharku, ochen' shirokie v grudi. Nesmotrya na svoj bolee chem vnushitel'nyj vid,
oni ne vnushali nikakogo straha, smotreli na nas ne prosto mirolyubivo, a
druzhelyubno.
- Papa, oni, navernoe, golodnye! Ih nado pokormit', - govorit Olezhka.
Sobaki dejstvitel'no golodny, oni edyat vse, chto my daem im: i hleb, i
yajca... No bol'she vsego im ponravilas' kolbasa. Ee my razdelili na pyateryh
po spravedlivosti, kak i vse prochee. Kazhdomu dostalos' po dva kuska. Vsem
svoim vidom nashi gosti vyrazhali nam blagodarnost', no pri etom derzhalis' s
bol'shim dostoinstvom. Oni ne unizhalis', ne zaiskivali pered nami, vyprashivaya
ocherednoj kusok. Da i mezhdu soboj ne dralis'. Carila nastoyashchaya druzhba. Kak
mnogo govorili sobach'i glaza! Mezhdu tem svarilsya sup, i my ego s
udovol'stviem poeli, ne zabyv podelit'sya s nashimi novymi druz'yami...
Priblizhalas' minuta rasstavaniya. Pozovi my sobak s soboj, oni by poshli s
nami dazhe na kraj sveta. Obresti hozyaev bylo ih glavnoj mechtoj. A to, chto
oni hozyaev ne imeli, po krajnej mere, nastoyashchih hozyaev, bylo ochevidno. No,
uvy. Ne vse v nashej vlasti. Da my i ne obnadezhivali sobak svoim vidom. Ushli
oni tak zhe nezametno, kak i prishli. Sobiraya veshchi, ya oglyanulsya, a nashih
dobryh gostej uzhe ne bylo. Vot i vse. Bol'she my ne vstrechalis'. Kogda ya
vspominayu etot sluchaj, na um prihodyat slova iz pesni:
Na Zemle druzej ne tak uzh mnogo,
Opasajtes' poteryat' druzej!
27. Mozhno dogovorit'sya?
Davno mne ne daet pokoya odna mysl':
My chasto bez veskoj prichiny ubivaem "brat'ev nashih men'shih". Poselilis'
v dome tarakany - dihlofosom ih! Skrebutsya myshi - myshelovki k boyu! Ukusil
nas komar, ne ubil zhe, a my ego za eto ubivaem! Na vojnu etu, hotya my i ne
oderzhivaem v nej bol'shih pobed, tratyatsya ogromnye sily i sredstva. Vot ya i
podumal, a esli by mozhno bylo s zhivotnymi dogovorit'sya? Ne travit' bez
osobogo uspeha tarakanov i myshej, a, vydeliv im nekotoruyu territoriyu, za
kotoruyu nel'zya vyhodit', delit'sya s nimi pishchevymi othodami. CHtoby komary ne
kusali nas, a pili iz special'nogo mesta pozhertvovannuyu im krov'. Osobenno
eto bylo by horosho v otnoshenii taezhnyh kleshchej!.. CHto meshaet etomu? Dve
prichiny: vo-pervyh, my ne znaem yazykov zhivotnyh, a znachit, ne mozhem s nimi
obshchat'sya, i, vo-vtoryh, kak nam kazhetsya, u zhivotnyh net razuma. A tak bylo
by horosho! No prodolzhaetsya vojna.
Vprochem, chto o zhivotnyh? Lyudi, celye narody, obladaya razumom, znaya
yazyki, drug s drugom ne mogut dogovorit'sya. I vojnam ne vidno konca.
28. Beskorystie
Kogda perechislyayut horoshie chelovecheskie kachestva, obychno ne upuskayut
beskorystie. Ved' osobo cenitsya ne prosto sdelannoe dobro, a dobro,
sovershennoe po dushevnoj potrebnosti, bez vsyakoj mysli o material'nom i inom
voznagrazhdenii. Kogda lyudi delayut drug drugu dobro, rasschityvaya na kakuyu-to
vygodu, to eto uzhe cenitsya sovsem ne tak.
No ved' poroj i gadosti delayutsya sovershenno beskorystno. Ot serdca, ot
dushi.
29. Schastlivyj chelovek
(Scenarij korotkometrazhnogo fil'ma)
Dejstvuyushchie lica:
1. Schastlivyj CHelovek;
2. Ulica;
3. Magazin;
4. Butylka;
5. Skol'zkoe mesto na trotuare;
6. Prohozhie.
Vse - bez slov.
* * *
Otkryvaetsya dver'. Iz nee vyhodit Schastlivyj CHelovek. Vo ves' ekran -
lico Schastlivogo CHeloveka. Ulybka vo ves' rot. On to li chto-to bormochet sebe
pod nos, to li napevaet, ne zamechaya nichego vokrug. Glaza ego tak i svetyatsya
schast'em. CHto tak obradovalo ego? Mozhet, u nego segodnya rodilsya dolgozhdannyj
syn, i schastlivyj otec idet iz roddoma domoj? Mozhet, lyubimaya devushka,
nakonec-to, soglasilas' stat' sputnicej ego zhizni? Mozhet, izlechilas' ego
tyazhelobol'naya mat'? Mozhet, eto molodoj poet, ch'ya pervaya knizhka vyshla iz
pechati segodnya?.. No, razumeetsya, eto ne krupnyj denezhnyj vyigrysh, den'gi ne
prinosyat lyudyam takogo schast'ya.
Kamera postepenno udalyaetsya ot nashego geroya, i my uzhe vidim ego
polnost'yu. On idet v raspahnutom polushubke po doroge iz produktovogo
magazina - znachit vyshel ottuda. V rukah u nego Butylka. On neset ee ochen'
berezhno i poglyadyvaet na nee s nezhnost'yu. Uzh ne ona li prichina ego radosti?
Opyat' krupnyj plan, i my, priglyadevshis', mozhem zametit' yavnoe rodstvo
Schastlivogo CHeloveka s Butylkoj. Vidno, ne pervyj god dlitsya ih roman. No
dlya istinno lyubyashchih - kazhdoe svidanie kak pervoe!.. A Schastlivyj CHelovek
idet sebe, ne zamechaya nichego vokrug, to li bormocha, to li napevaya, kak vse
normal'nye vlyublennye. Sejchas oni pridut domoj, ostanutsya vdvoem, i nikto im
ne pomeshaet... No razve mozhno tak hodit' po nashim ulicam? On ne zametil
Skol'zkogo mesta i upal, vyroniv svoyu lyubimuyu.
Lico geroya krupnym planom. Nebyvaloe gore izobrazheno na nem. Tak
perezhivat' mozhno lish' utratu luchshego druga ili rodnogo cheloveka. Ili
krushenie zhiznennyh nadezhd. Ili utratu celi zhizni. Ogromnoe gore na lice
Schastlivogo CHeloveka postepenno smenyaetsya polnoj apatiej. ZHizn' konchena!
(Vprochem, vse eto proishodit pochti mgnovenno.)
On medlenno nachinaet podnimat'sya, i kamera opyat' udalyaetsya, my opyat'
vidim geroya celikom. I vdrug, o chudo! Snachala my, a zatem i geroj, zamechaem,
chto Butylka cela. Ona upala vmeste so Schastlivym CHelovekom, no popala na
sneg i ne postradala. Geroj smotrit na nee glupym vzglyadom i ne mozhet, ne
reshaetsya poverit' glazam svoim. Drozhashchimi ot volneniya rukami on tyanetsya k
svoej lyubimoj i trogaet ee. Ulybka postepenno vozvrashchaetsya na ego lico. Nash
geroj sidit na trotuare i, derzha pered glazami Butylku, ne mozhet
nalyubovat'sya na nee. Da, chto-libo cenit' my nachinaem, lish' poteryav. Nakonec
Schastlivyj CHelovek podnimaetsya, otryahivaetsya i, spryatav Butylku za pazuhu,
prodolzhaet svoj put'...
Krupnyj plan. Lico Schastlivogo CHeloveka. On to li napevaet, to li
bormochet, no v dvizheniyah ego teper' poyavilas' ostorozhnost'. Prohozhie, ne
znaya prichiny ego radosti, s zavist'yu smotryat na nego. Idet Schastlivyj
CHelovek. On postepenno udalyaetsya ot nas, i my smotrim emu vsled...
30. Goluboe nebo i sinyaya reka
Odnazhdy my so starshim synom ehali v trollejbuse po plotine Irkutskoj
G|S i smotreli v okno. Ochen' interesnoe i poleznoe zanyatie, skazhu ya vam.
Kazhduyu sekundu pered glazami proplyvaet chto-to ochen' interesnoe, nado tol'ko
uspet' eto zametit'...
Vot my s Mishej sidim i smotrim v okno. Na etot raz my obratili vnimanie
na to, kak nebo otrazhaetsya v reke. Byl solnechnyj sentyabr'skij den', v nebe
ni oblachka. Nebo bylo goluboe-goluboe, a reka - sinyaya-sinyaya. My smotreli i
ne mogli ponyat': pochemu tak? Ved' nebo, otrazhayas' v reke, kak v zerkale,
dolzhno bylo sohranit' svoj oblik, a ono stalo gorazdo krasivej, kak v
skazke. No my sil'no i ne pytalis' razgadat' etu tajnu, my smotreli na nebo,
na reku, i nam bylo horosho...
V otlichie ot drugih passazhirov, my ne schitali eti minuty nashej zhizni
poteryannymi.
31. Spor
Odnazhdy, mnogo let nazad, v studencheskoj kompanii zashel razgovor o
muzyke. Bol'shinstvo molodyh lyudej, pochti vse, krome menya, otdavalo
predpochtenie zapadnoj rok-muzyke, v grosh ne stavya nashi narodnye pesni. YA
goryacho sporil s nimi, imeya pryamo protivopolozhnyj vzglyad, dokazyval, chto
rok-muzyka - chepuha.
- CHto ty sporish'? - skazal odin tovarishch. - Ved' bol'shinstvo molodezhi
dumaet inache.
V spore prinimali uchastie komsomol'skie aktivisty, i etot dovod im
ochen' ponravilsya. Ved' oni privykli, chto vse voprosy reshayutsya bol'shinstvom
golosov po principu demokraticheskogo centralizma.
- No takie voprosy ne reshayutsya bol'shinstvom golosov! - vozrazil ya.
- I men'shinstvom tozhe! - posledoval otvet.
32. Ohota za myslyami
Inogo pisatelya mozhno upodobit' kotu.
Kot podsteregaet myshej, a pisatel' - interesnye mysli.
Koty chasto steregut myshej pryamo vo sne, spyat oni ochen' chutko.
Tak i pisatelyu vo sne mozhet popast'sya interesnaya mysl'.
No podsterech' malo, nado shvatit'.
I shvatit' malo, ne kazhdaya mysh' i ne kazhdaya mysl' po zubam lovcu.
33. ZHivye mosty
Odin chelovek rasskazal mne svoyu istoriyu. Vot ona:
Rodom ya iz Stepanakerta. Otec moj - azerbajdzhanec, a mat' - armyanka. V
sem'e nashej govorili i po-armyanski, i po-azerbajdzhanski, i po-russki. V
pyatoj grafe u menya zapis' po otcu - azerbajdzhanec. Do nedavnego vremeni ya ne
pridaval etomu znacheniya, da i nikto ne pridaval. My vse zhili druzhno. YA sebya
osoznaval i armyaninom, i azerbajdzhancem. Sdelat' vybor odnoj nacional'nosti
dlya menya vse ravno, chto sdelat' vybor mezhdu otcom i mater'yu. No razve mozhno
etogo trebovat' ot cheloveka! Vprochem, nikto i ne treboval. Poka ne nachalas'
vojna. Togda potrebovali. I te, i drugie. Dlya vseh ya stal chuzhim. Prishlos'
mne pokinut' rodinu. Rodinu otca i rodinu materi...
YA byl zhivym mostom mezhdu dvumya narodami. A na vojne mosty vzryvayut...
34. Pochemu leto korotkoe?
- Papa, otgadaj: pochemu leto korotkoe, a zima dlinnaya? - vstretil menya
Olezhka, kogda ya vecherom vernulsya s raboty.
YA nachal bylo ob®yasnyat' emu, kak vertitsya Zemlya vokrug Solnca i vokrug
svoej osi, chto os' ee vrashcheniya nahoditsya pod uglom k ploskosti vrashcheniya
vokrug Solnca...
- |to ya znayu, - perebil syn, - no pochemu ona tak vrashchaetsya?
- A pochemu? - zainteresovalsya ya.
- Vse ochen' prosto: schast'e - vsegda korotkoe! - posledoval otvet.
35. Lico cheloveka
Po rodu moej raboty mne prihoditsya znakomit'sya i imet' delo so mnogimi
lyud'mi, det'mi i vzroslymi. Sravnivaya pervye vpechatleniya o nih s ih
posleduyushchimi postupkami i voobshche zhizn'yu, ya prishel k vyvodu, chto u cheloveka
vse ili pochti vse napisano na lice. Nado tol'ko umet' chitat' lico cheloveka.
Dobrota, shchedrost', beskorystie, blagorodstvo, smelost', ostroumie, mudrost',
lyubov', skromnost', celeustremlennost', mechtatel'nost', uvazhenie k drugim,
lyuboznatel'nost'... pochti bezoshibochno chitayutsya na licah. Tak zhe, kak zloba,
zhadnost', vysokomerie, podlost', trusost', tupost', hitrost',
beshrebetnost', nevezhestvo, raspushchennost'... Pochti navernyaka proyavlyaetsya na
lice otnoshenie k vypivke, vo vseh ottenkah. Vprochem, byvayut i oshibki.
Horoshij artist mozhet skryt' svoyu istinnuyu sushchnost' i pokazat'sya sovsem
drugim chelovekom. Byvaet, chto sdelaesh' slishkom pospeshnye vyvody. Tak, ya
odnazhdy zachislil v p'yanicy i tuneyadcy intelligentnogo cheloveka, absolyutnogo
trezvennika, horoshego rabotnika. On, buduchi chudakom, ne pridaet bol'shogo
znacheniya svoej vneshnosti. Rabota ego svyazana s postoyannymi ekspediciyami, i
odevat'sya on privyk po-pohodnomu. Ego obvetrennoe lico s prezhdevremennymi
morshchinami, staraya telogrejka, ryukzak za spinoj vveli menya v zabluzhdenie...
Da i voobshche, nado starat'sya videt' v lyudyah luchshee. Kazhdyj raz,
znakomyas' s chelovekom i podozrevaya v nem kakie-libo plohie kachestva, ya
nadeyus' oshibit'sya. Inogda eto udaetsya.
36. Sluchaj v poezde
Kak-to raz ya vozvrashchalsya iz komandirovki poezdom. Bylo uzhe pozdno, i
vse passazhiry nashego kupe gotovilis' ko snu. Poezd ostanovilsya na kakoj-to
temnoj malen'koj stancii. Vdrug dver' v nashe kupe otkrylas', i voshli dvoe.
Tak kak odin iz nih byl v milicejskoj shineli, srazu stalo ponyatno, kto oni
takie. Odin iz gostej, odetyj v shtatskoe, sprosil u menya, kuda i otkuda ya
edu, gde zhivu. YA otvetil. On skazal:
- Pred®yavite dokumenty!
YA nemnogo rasteryalsya i polez za pasportom. Poka ya ego iskal i dostaval,
operativnik ne spuskal s menya glaz. Smotrel na menya on kak na prestupnika, i
mne bylo ne po sebe. Moi sosedi s interesom i trevogoj smotreli za
proishodyashchim. Nakonec, ya dostal pasport i podal ego. Lico milicionera chut'
izmenilos', mne pokazalos', chto on ne ozhidal uvidet' nastoyashchij dokument.
Smotret' ego on nachal pochemu-to s konca. Uvidev komandirovochnoe
udostoverenie, vlozhennoe v pasport, detektiv razocharovanno protyanul:
- Tak vy komandirovochnyj?
No ego zhdalo novoe ogorchenie: v pasporte stoyala irkutskaya propiska.
Teryaya ostatki interesa ko mne, on iz prilichiya prodolzhal listat' pasport, i
ubedilsya, chto na fotografiyah dejstvitel'no ya. |to byl konec. Pasport byl
vozvrashchen mne. Strazh poryadka dazhe ne pointeresovalsya moej familiej - do
pervoj stranicy on ne doshel. Skazav mne: "Spasibo", on uzhe sobralsya uhodit',
no ya sprosil, v chem, sobstvenno, delo? Na hodu operativnik probormotal, chto
imeet pravo proverit' dokumenty u lyubogo. Iz vagona oni bukval'no ubegali, i
poezd srazu tronulsya. YA ponemnogu prihodil v sebya i ispytyval strannuyu smes'
chuvstv.
S odnoj storony, ya byl rad, chto znakomstvo s miliciej zakonchilos' tak
bystro i bez posledstvij. Kak mne ob®yasnil sosed, my ehali po mestnosti,
napichkannoj ispravitel'nymi uchrezhdeniyami, otkuda chasto sbegayut zaklyuchennye.
Miliciya postoyanno zanyata ih poiskami. Sudya po vsemu, provodnice ya pokazalsya
podozritel'nym (korotkaya strizhka), i ona soobshchila komu sleduet. Poezd byl
ostanovlen na special'nom polustanke iz-za menya. I ya dolzhen byt' rad, chto k
moim dokumentam ne pridralis' i menya ne snyali s poezda. YA i byl rad, ved'
perspektiva pokinut' teplyj i svetlyj vagon, vezushchij menya k domu i sem'e, na
temnom neizvestnom polustanke moroznoj noch'yu byla vpolne real'noj.
No, s drugoj storony, mne bylo nemnogo obidno za svoyu skromnuyu personu.
37. CHem izmeryaetsya zhizn'?
Glavnyj dar cheloveku ot Boga - eto zhizn'. I lyudi, sovershenno
spravedlivo, schitayut, chto chem bol'she ona, tem luchshe, i vsegda zhelayut drug
drugu bol'shoj zhizni, dolgoletiya. No razve eto odno i to zhe? Razve godami
izmeryaetsya zhizn'? Net, zhizn' izmeryaetsya chem-to inym, nekimi "chudnymi
mgnoveniyami", radi kotoryh i stoit zhit':
Mgnoveniyami Lyubvi.
Mgnoveniyami Druzhby.
Mgnoveniyami Podviga.
Mgnoveniyami Tvorchestva.
Mgnoveniyami Schast'ya.
Mgnoveniyami Blagorodstva.
Mgnoveniyami Poleta dushi...
Govoryat, chto Lermontov malo prozhil. Vzdor! Prosto ego ogromnaya zhizn'
umestilas' v 27 let. |to nado ponyat'. Takih lyudej prinyato zhalet', no razve
prozhivshie dolguyu, no malen'kuyu zhizn' men'she dostojny zhalosti?
38. Sluchaj v cirke
V antrakte, pered vystupleniem ukrotitelya tigrov, uniformisty
ustanovili vokrug areny reshetki, ostaviv tol'ko prohod iz-za kulis.
Prozvenel zvonok, publika rasselas'. Vedushchij vyshel na arenu i ob®yavil nomer.
No ne uspel on ujti, kak zaigrala muzyka, i uniformisty zapustili na
otgorozhennuyu arenu tigrov. Vedushchij s perepugu stal karabkat'sya vverh po
reshetke, no ochen' vysoko zalezt' emu ne udalos'. Zriteli smeyalis', oni srazu
ponyali, chto eto vse bylo zaranee splanirovano, i im bylo veselo nablyudat',
kak tigry za spinoj u ukrotitelya pytayutsya capnut' bednyagu za nogu. Na to i
cirk! No ne u vseh hvatilo chuvstva yumora. Na predstavlenii byli muzh i zhena.
ZHena, prinyav vse za chistuyu monetu, rvanulas' na pomoshch' vedushchemu. Muzhu s
trudom udalos' ee uderzhat'. No naprasno pytalsya on ob®yasnit' supruge, chto
eto vsego lish' shutka. Ona etomu ne verila i govorila, chto sejchas ponadobitsya
ee pomoshch' (ona byla vrachom). Bezuchastie muzha ona rascenivala kak trusost'.
Ne dejstvovali ni kakie dovody. CHto esli by eto bylo vser'ez, to tigry uzhe
razorvali by vedushchego. CHto uniformisty nikogda by ne zapustili tigrov
samovol'no. CHto ukrotitel' srazu prerval by predstavlenie... Dazhe kogda
nomer blagopoluchno zakonchilsya, zhena schitala sebya pravoj.
CHerez neskol'ko dnej, kogda oni byli v gostyah, zashel razgovor o cirke i
ob etom sluchae. Okazalos', chto kogda rodstvenniki byli tam v drugoj den',
proizoshlo to zhe samoe. Tol'ko togda zhena uspokoilas' i priznala, chto byla ne
prava. No ona tak i ne smogla ponyat', kak mozhno shutit' s ZHizn'yu i Smert'yu.
39. God cheloveka
- Sejchas god Byka, - govorit mladshij syn, - pered nim byl god Krysy,
eshche ran'she - god Svin'i... Byl god Petuha. Kogda zhe nastupit god CHeloveka?
40. Teoretik
Evgenij Ivanovich neozhidanno, nahodyas' uzhe v solidnom vozraste,
obnaruzhil u sebya sposobnost' proiznosit' krasivye tosty. Odnazhdy, kogda on s
suprugoj byl v restorane na yubilee svoego starogo druga, vdrug kakoe-to
strannoe chuvstvo nahlynulo na nego, i on, sil'no volnuyas', vstal so stula s
ryumkoj v ruke.
- Tovarishchi... - skazal on, pytayas' preodolet' neshutochnoe volnenie.
Razgovory stihli ne srazu. Prisutstvuyushchie, sredi kotoryh byli lyudi v chinah,
s udivleniem smotreli na nevnushitel'nuyu figuru cheloveka s yavnymi priznakami
neudachnika. Obychno polnye lyudi (a Evgenij Ivanovich pri srednem roste byl
dovol'no tuchnym i nichego ne mog podelat' so svoej polnotoj) vyglyadyat ochen'
solidno. Emu zhe polnota pridavala vovse ne vnushitel'nost', a nekotoruyu
komichnost'. Sud'ba ego ne balovala, i na lice ego otrazilas' postoyannaya
gotovnost' k novym nepriyatnostyam. V kompanii preuspevayushchih lyudej on
vydelyalsya kak inorodnoe telo. Odnako, v nem byla vidna neponyatno otkuda
vzyavshayasya tverdost', i publika pritihla. Slyshno bylo, kak napolnyayutsya ryumki.
- Tovarishchi, - povtoril Evgenij Ivanovich, obretaya uverennost', - segodnya
my sobralis' dlya togo, chtoby otmetit' pyatidesyatiletie nashego dorogogo Petra
Vasil'evicha. CHto ya mogu o nem skazat'? - Evgenij Ivanovich perevel dyhanie i
na sekundu prizadumalsya. On ne produmal zaranee svoyu rech', no chuvstvoval,
chto sejchas skazhet nechto vazhnoe, - Petra Vasil'evicha... Petyu ya znayu s
detstva. So shkoly. S pyatogo klassa. Tak poluchilos', chto my podruzhilis', hotya
byli takimi raznymi. Petya uzhe togda proyavlyal sposobnosti k matematike, i ya,
priznayus', chasten'ko u nego spisyval, - Vse rassmeyalis' i eshche vnimatel'nee
posmotreli na etogo strannogo cheloveka. Petr Vasil'evich byl
professorom-matematikom, zaveduyushchim kafedroj universiteta. Kem byl orator,
nikto ne znal.
- I nikogda, - prodolzhal Evgenij Ivanovich, - nikogda on ne otkazyval ni
mne, ni komu drugomu v pomoshchi. Esli by ni ego pomoshch', to ya ne postupil by v
institut, da i navernoe ne okonchil... Pri etom on nikogda ne pokazyval
svoego prevoshodstva nado mnoj, nikogda nichego ne treboval vzamen. On ne
tol'ko talantlivyj matematik. On obladaet i talantom druga, bolee redkim
talantom... - gosti soglasno kivali, mnogim iz nih Petr Vasil'evich okazal
bol'shuyu pomoshch' v podgotovke dissertacij.
Evgenij Ivanovich prodolzhal:
- Kto takoj ya? - On opyat' na mgnovenie prizadumalsya. - YA malen'kij
chelovek, prostoj shkol'nyj uchitel', uchitel' chercheniya. No my s Petej druz'ya,
hotya on i vsemirno izvestnyj uchenyj. - Gosti chut' usmehnulis', tak kak
orator slegka pereborshchil.
- V etot den', - Evgenij Ivanovich chuvstvoval, chto uzhe pora konchat', - ya
zhelayu tebe, Petya, krepkogo zdorov'ya. Ono nuzhno tebe dlya togo, chtoby dostich'
novyh vysot v nauke, chtoby eshche dolgo radovat' zhenu, detej, svoih kolleg,
studentov i vseh nas!
Evgenij Ivanovich ne ozhidal, chto poluchitsya tak skladno. On nakonec-to
vypil vodku iz svoej ryumki i sel. Serdce ego gromko stuchalo, no, zakusyvaya,
on uslyshal aplodismenty. Petr Vasil'evich podoshel k Evgeniyu Ivanovichu i,
skazav: "Spasibo, ZHenya!", pozhal emu ruku. V glazah ego blesteli slezy.
Dal'she Evgenij Ivanovich pomnil banket kak v tumane, no uvazhitel'nye vzglyady
gostej i dazhe sobstvennoj zheny ostalis' v ego pamyati. Kakie-to vazhnye lyudi,
navernoe, professora, chto-to govorili emu, on im chto-to otvechal... Oni
priglashali tancevat' ego zhenu, sam on tanceval nevazhno i stesnyalsya etogo...
Sam rektor universiteta, akademik, kotoromu Evgeniya Ivanovicha dazhe ne
predstavili, uhodya, pozhal emu ruku...
Doma, pozdno vecherom gotovyas' ko snu, on slyshal, kak na kuhne
razgovarivaet zhena s teshchej. Oni voobshche lyubili, zakryvshis' na kuhne, podolgu
razgovarivat', no golosa ih zvuchali gromko, na vsyu kvartiru.
- Vse proshlo ochen' horosho, ZHenya luchshij tost proiznes, emu dazhe vse
aplodirovali, ya i ne ozhidala ot nego...
- On mozhet, kogda zahochet, - v golose teshchi slyshalis' odobritel'nye
notki, voobshche, ona zyatya terpet' ne mogla i schitala, chto on zagubil zhizn' ee
docheri.
- Eshche kak mozhet, vse zdorovo bylo. Takie lyudi interesnye: professora,
akademiki, nachal'stvo vsyakoe, - tut ona pereborshchila: akademik vsego odin,
professorov cheloveka chetyre, v osnovnom prostye docenty i prepodavateli bez
stepenej i zvanij, - a zhenshchiny vse tak razodety! U Tani, - eto Petina zhena,
- takoe plat'e krasivoe i serezhki novye, Petya iz Veny privez, on tuda na
simpozium ezdil. I, voobshche, vse v takih naryadah, mne stydno pered lyud'mi
bylo, odeta kak kolhoznica...
- Sama vinovata - za duraka vyshla, budto normal'nyh parnej ne bylo. Ty
- uvazhaemyj chelovek, starshaya medsestra luchshej v gorode bol'nicy, a on -
neschastnyj uchitelishka, kotorogo nachal'stvo v grosh ne stavit, poluchaet ne
bol'she zheny... Emu bylo pyat'desyat - nikto i ne vspomnil, ni na rabote, ni
druz'ya!...
CHto pravda, to pravda. V den' pyatidesyatiletiya v shkole ego nikto ne
pozdravil i dazhe ne vspomnil o nem v tot den'. Lish' zavuch vyzvala ego, i
sdelala vnushenie za nesdannye vovremya den'gi na soderzhanie shkoly, kotorye on
ne uspel sobrat' s uchenikov svoego klassa. A druzej, krome Petra
Vasil'evicha, u Evgeniya Ivanovicha ne bylo. Petya togda byl na simpoziume v
Vene, i pozdravit' prosto ne mog...
S etogo dnya chto-to peremenilos' v ego zhizni. Vse tak zhe tyanulis'
trudovye budni. Vse tak zhe nedolyublivalo ego nachal'stvo. Vse tak zhe
posmeivalis' nad nim ucheniki (oni ego v obshchem-to lyubili za dobryj harakter,
za spravedlivost', uvazhali za znanie predmeta, no videli v nem zabitogo
cheloveka). Vse tak zhe vorchala zhena, kogda rech' zahodila o den'gah (a rech'
vsegda zahodila o den'gah), i teshcha poddakivala ej... Vrode by vse ostavalos'
po-prezhnemu, no zakorenelyj neudachnik nachal oshchushchat' sebya drugim chelovekom.
Odnazhdy Evgenij Ivanovich s zhenoj byl priglashen na svad'bu plemyannika, i
proiznes tam krasivyj i interesnyj tost, kotoryj zakonchil zaranee
prigotovlennymi stihami. Aplodismenty vpolne sootvetstvovali ego ozhidaniyam.
On opyat' lovil na sebe uvazhitel'nye vzglyady...
Kak-to na ulice on vstretil starogo znakomogo. Razgovorilis'. Sergej
Petrovich, kak zvali znakomogo, kogda-to rabotal s Evgeniem Ivanovichem v
odnoj shkole uchitelem muzyki. Iz razgovora vyyasnilos', chto on teper'
rukovodit gruppoj muzykantov v restorane, oni obsluzhivayut svad'by, yubilei i
prochie torzhestva.
- Hot' deneg, navernoe, hvataet, - skazal Evgenij Ivanovich, posetovav
na uchitel'skuyu zarplatu.
Sergej Petrovich skazal, chto net: konkurenciya bol'shaya, ploho rabotat'
bez tamady. Evgenij Ivanovich uznal, chto v gruppe po obsluzhivaniyu torzhestv
horosho imet' tamadu, vedushchego na prazdnike. On rasskazal o svoem opyte
proizneseniya tostov, i Sergej Petrovich vdrug predlozhil:
- Idi k nam tamadoj!
- A u menya poluchitsya? - sprosil Evgenij Ivanovich, volnuyas'.
- Ne bogi gorshki obzhigayut, - otvetil Sergej Petrovich.
- No ya ne hochu uhodit' iz shkoly, - skazal Evgenij Ivanovich. Rabotu svoyu
on vse-taki lyubil.
- A zachem uhodit'? U nas rabota po vecheram i ne kazhdyj den', - skazal
Sergej Petrovich.
V zhizni Evgeniya Ivanovicha proizoshli izmeneniya. Odin-dva raza v nedelyu
on vmeste s Sergeem Petrovichem i ego gruppoj hodil v restoran na razlichnye
torzhestva. Ponimaya otvetstvennost' svoej novoj raboty, on gotovilsya k nej
tshchatel'no. Zaranee u organizatorov banketa on vysprashival vse podrobnosti o
vinovnikah torzhestva, o predpolagaemom sostave gostej, ih vkusah i tak
dalee. Sochinyal tosty k kazhdomu torzhestvu v otdel'nosti, iskal podhodyashchie
stihi i citaty iz klassikov, i eto okazalos' ochen' interesnym zanyatiem. Vse
eto on zapisyval na bumagu, poluchalos' chto-to vrode plana uroka. Razumeetsya,
vo vremya zastol'ya on ego ne dostaval iz karmana, nadeyas' na svoyu pamyat'.
Gostyam kazalos', chto tosty proiznosyatsya ekspromtom, chto oni prisutstvuyut pri
rozhdenii mudryh myslej. Poroj prihodilos' i otstupat' ot zaranee
produmannogo plana v interesah dela, ved' nel'zya zaranee vsego
predusmotret'. I ekspromtam bylo mesto! Popadalis' takie kompanii, gde i bez
nego bylo dostatochno krasnobaev i prihodilos' bol'she slushat' (i uchit'sya!),
chem govorit'. Byvalo, emu prihodilos' spasat' polozhenie.
SHla svad'ba, no mnogie sideli s pohoronnymi licami. Evgenij Ivanovich
skoro ponyal, v chem delo. Prichinoj svad'by dvuh yunyh sozdanij, studentov
pervogo kursa, byla beremennost' nevesty. Roditeli zheniha i nevesty sumrachno
glyadeli drug na druga, i v vozduhe popahivalo skandalom. Mnogochislennye, no
sluchajnye gosti s obeih storon, ponimaya eto, chuvstvovali sebya nelovko.
Pervyj, vrode by umnyj i dushevnyj tost Evgeniya Ivanovicha, ne proizvel
dolzhnogo effekta. Ne uluchshili obstanovku i kratkie tosty otcov, sostoyavshie
iz standartnyh pozhelanij. Nado bylo chto-to predprinimat': sredi publiki
nekotorye uzhe uspeli nabrat'sya, i eto usugublyalo predgrozovuyu atmosferu.
Evgenij Ivanovich podnyalsya, poprosil vseh napolnit' bokaly, i, dozhdavshis'
tishiny, skazal:
- Moj tost budet kratok. U poeta Nikolaya Dorizo est' takie stihi:
Ne znayu, skol'ko zhit' eshche ostalos',
No uveryayu vas, moi druz'ya:
Rabotu mozhno otlozhit' na starost',
Lyubov' na starost' otlozhit' nel'zya!
Gosti ot dushi aplodirovali, na ih licah vpervye za vecher poyavilis'
ulybki. Mnogie iz nih tozhe pozdravili molodyh. Zvuchali pesni pod bayan
Sergeya. Potom nachalis' tancy. Otec zheniha, rasstegnuv pidzhak, chto-to gromko,
skvoz' muzyku govoril otcu nevesty. Oni vmeste kurili i vyglyadeli
druz'yami...
Kak-to na yubilee direktora krupnogo zavoda, zhena ego, zhenshchina prostaya,
sdelala pri vseh zamechanie muzhu:
- Hvatit tebe pit', a to nap'esh'sya kak proshlyj raz, ya tebya domoj ne
potashchu, v vytrezvitel' popadesh'...
Skazano eto bylo ochen' gromko i grubo. Mnogochislennye podchinennye
yubilyara pochuvstvovali sebya nelovko. Sam ministr, nedavno posetivshij ih
zavod, ne pozvolyal sebe takogo tona po otnosheniyu k direktoru, po krajnej
mere, v ih prisutstvii. Oni, konechno znali za nim slabost' k vypivke, no
chtob tak grubo, v prisutstvii postoronnih lyudej, podchinennyh odergivat'
pozhilogo, uvazhaemogo cheloveka! Da k tomu zhe on eshche sovsem prilichno vyglyadit,
ni v odnom glazu. Direktor ot neozhidannosti stushevalsya, on znal, chto esli
popytaetsya osadit' svoyu suprugu, to mozhet vozniknut' skandal, no i teryat'
lico pered svoimi rabotnikami on tozhe ne mog. Voznikla nelovkaya pauza...
Vprochem, dlya Evgeniya Ivanovicha etot sluchaj okazalsya netrudnym. Kak chasto
byvaet v otvetstvennyj moment, ego osenilo, i on vydal ekspromt:
- Po etomu povodu ya hochu proiznesti tost, - ryumki bystro napolnilis', -
u cheloveka est' dva belyh vraga: sol' i sahar. I vsego lish' odin belyj drug,
- on vyrazitel'no posmotrel na svoyu ryumku s vodkoj. Vse zasmeyalis'. - Da,
odin belyj drug - vodka, Tak davajte, za nee i vyp'em!
Esli pozvolyala obstanovka, Evgenij Ivanovich lyubil pofilosofstvovat',
inogda dovol'no riskovanno:
- Segodnya my prisutstvuem pri rozhdenii novoj sem'i... YA nadeyus', chto
Sasha i Masha prozhivut vsyu zhizn' vmeste i budut schastlivy, chto ih sem'ya ne
raspadetsya vskore, kak eto proishodit so mnogimi molodymi, da i ne tol'ko
molodymi sem'yami. Pochemu raspadayutsya braki? Potomu, chto eto vpolne
estestvenno. Po proshestvii nekotorogo vremeni zhena neizbezhno nadoedaet muzhu,
on nahodit v nej mnogo nedostatkov, kotoryh ran'she ne zamechal. Ego tyanet k
drugim zhenshchinam. I zhena otvechaet emu vzaimnost'yu. Ona sravnivaet svoego
blagovernogo s drugimi muzhchinami, i sravnenie eto okazyvaetsya ne v ego
pol'zu. CHto mozhet zastavit' muzhchinu i zhenshchinu prozhit' vmeste vsyu zhizn'?
Nichego. - V etom meste tamada perevodil duh i reshal, ne pora li vyhodit' iz
pike. Pora. Nevesta i ee mat' nervnichayut. On prodolzhal:
- Nichego, krome Lyubvi! Lyubvi, kotoraya pobezhdaet bytovye neuryadicy,
vzdornye razmolvki, bolezni i dazhe Vremya. Masha i Sasha, lyubite drug druga, i
vy budete schastlivy! - Burnye aplodismenty.
Pravda, v samom nachale kar'ery tamady u Evgeniya Ivanovicha voznikla odna
problema. Proiznosya tosty, nado bylo pit'. I pit' mnogo. S etim u uchitelya
byli bol'shie trudnosti: on ne byl silen v vypivke. Napivat'sya do svinskogo
sostoyaniya tamade stydno, no eto bylo by neizbezhno, esli by kolichestvo
vypityh ryumok ravnyalos' kolichestvu proiznesennyh tostov. Da i prihodit' s
pohmel'ya v shkolu bylo nemyslimo. Posle togo, kak s odnoj iz pervyh svadeb
ego, lyka ne vyazhushchego, privezli domoj na mashine (horosho, chto delo bylo v
pyatnicu, i utrom ne nado bylo idti v shkolu), etot vopros vstal rebrom. Kak
byt'? Brosat' rabotu, kotoraya uspela polyubit'sya i obeshchala dat' hudo-bedno
eshche 1-2 uchitel'skih zarabotka? Net. Evgenij Ivanovich pridumal. Nachinaya
proiznosit' tost, on derzhal ryumku v ruke. Odnako, poskol'ku govoril on
dolgo, ryumku potihon'ku stavil obratno na stol. Kogda zhe nado bylo pit', on
bral so stola zaranee nalityj bokal s prohladitel'nym napitkom. Takim
obrazom, spirtnogo on pochti ne pil, v otlichie ot svoih tovarishchej-muzykantov.
Eshche odnu problemu udalos' reshit'. Tamade po dolzhnosti nado vesti sebya
raskovano, shutit', pet' (a pet' on ochen' lyubil i pel neploho, v molodosti
dazhe nemnogo igral na bayane), priglashat' dam na tancy. A tancevat' on sovsem
ne umel i ochen' stesnyalsya. ZHena vyruchila, ona tancevala horosho. Primerno s
mesyac pered snom, minut po dvadcat' uchila ona muzha tancevat' val's, i
rezul'tat poluchilsya vpolne prilichnyj. Kak tol'ko nachinala igrat' muzyka, on
pervym priglashal na tanec damu, chto, pravda, skoro nachalo vyzyvat' revnost'
suprugi - inogda on bral ee s soboj na vtoruyu rabotu...
Bez svoej vtoroj raboty on uzhe ne mog, i den'gi byli ne glavnoj
prichinoj, hotya blagodarya nim polozhenie uchitelya v sem'e neskol'ko ukrepilos'.
Glavnym bylo to, chto on pochuvstvoval sebya CHelovekom. Kotorogo uvazhayut.
Kazhdoe slovo kotorogo boyatsya propustit'. Mudrye mysli i shutki kotorogo
povtoryayut lyudi.
- Vy mozhete sprosit' menya: otchego zavisit krepost' braka? Ot
pravil'nosti raspredeleniya rolej mezhdu suprugami. Muzh dolzhen byt' hozyainom v
sem'e, - pauza, - zhena - hozyajkoj. No ni v koem sluchae ne naoborot!
Neumestnaya mysl' prishla vdrug emu v golovu: "A v moej sem'e razve
tak?.." No vremya dlya takih razdumij bylo yavno nepodhodyashchee, svad'ba pod ego
rukovodstvom v razgare...
Odnazhdy, na serebryanoj svad'be izvestnogo v gorode kommersanta, gde
bylo mnogo "novyh russkih", k Evgeniyu Ivanovichu podoshel "krutoj", dovol'no
razvyaznyj molodoj chelovek.
- Slushaj, koresh, ty tut kakie babki zashibaesh'? - sprosil on.
Takoe obrashchenie pokorobilo uchitelya, i on uzhe sobralsya s dostoinstvom
otvetit':
- Molodoj chelovek, my s vami na brudershaft ne pili!
No, glyadya na lico parnya, on podumal, chto, pozhaluj, tot i slova takogo
ne znaet, "brudershaft". Da i obratilsya on dovol'no druzhelyubno, prosto takaya
manera obshcheniya. Evgenij Ivanovich otvetil ne srazu:
- Ot pyatidesyati do sta tysyach, v zavisimosti ot vremeni. A pochemu vy, -
na etom slove on sdelal udarenie, - ob etom sprashivaete?
- YA hochu tebya... vas priglasit' v pohoronnoe byuro "Poslednij put'", u
menya tam svoj paj. Rechi proiznosit' na pohoronah i pominkah bol'shih lyudej.
Ty... vy tam gorazdo bol'she poluchat' budete, da ne rublyami, a baksami. Rechi
vy proiznosite klassno, prosto ugarno.
- Spasibo, no ya ne hochu, da i ne smogu, - tverdo otvetil tamada. Mysl'
o tom, chtoby razglagol'stvovat' na chuzhih pohoronah, pri chuzhom gore, byla emu
omerzitel'na... CHtoby otdelat'sya ot nastyrnogo molodogo cheloveka, on
podozval Sergeya s bayanom i predlozhil vsem:
- Davajte pesnyu spoem, sere-ebryannye sva-ad'by...
Odnako, nehoroshee chuvstvo proshlo ne srazu. "Krutoj" eshche neskol'ko raz
podhodil k nemu so svoim predlozheniem, no tak i ne ponyal prichiny otkaza...
ZHizn' Evgeniya Ivanovicha i ego sem'i stala znachitel'no legche blagodarya
ego vtoroj rabote. On mog teper' pozvolit' sebe kupit' cvety i podarki zhene
i teshche k Vos'momu martu i Dnyu rozhdeniya. Mog kupit' butylku shampanskogo i
korobku konfet prosto tak, bez osobogo povoda. ZHene on otdaval teper' krome
svoej uchitel'skoj zarplaty eshche stol'ko zhe, a to i bol'she. Poyavilas'
vozmozhnost' regulyarno, hotya i ponemnogu pomogat' dvum zamuzhnim docheryam, ved'
molodym sem'yam prihoditsya osobenno tyazhelo. Kakoe priyatnoe chuvstvo ispytyval
Evgenij Ivanovich, pokupaya podarki vnukam! Rugani i vorchaniya iz-za deneg
stalo znachitel'no men'she, hotya nel'zya skazat', chto ih ne stalo sovsem, ved'
mnogie znakomye, rodstvenniki i sosedi zhili bogache. Kogda zhene nakonec-to
spravili novoe zimnee pal'to (v starom ona prohodila let pyatnadcat'),
drapovoe s vorotnikom iz norki, ona skazala:
- A Petya zhene iz Parizha shubu privez, chego ej ne zhit'...
Dazhe otnoshenie k Evgeniyu Ivanovichu na rabote so storony nachal'stva i
kolleg neskol'ko uluchshilos', poteplelo, chto li. Kogda pozdravlyali zavhoza
shkoly s sorokaletiem, neozhidanno vspomnili i o nem, i, hotya i trehmesyachnym
opozdaniem, pozdravili tozhe, otkrytku podarili...
A zhizn' shla svoim cheredom...
- CHto ya mogu skazat' o Konstantine Makaryche? - govoril Evgenij
Ivanovich, provozhaya na pensiyu glavnogo buhgaltera bol'shogo zavoda. - Pochti
sorok let na nem derzhalas' vsya buhgalteriya vashego zavoda! Malo kto znaet,
chto eto takoe. O chem dumayut prostye lyudi, uhodya s raboty v konce nedeli? O
dache, o rybalke, o domashnih delah... A o chem dumaet glavnyj buhgalter? U
nego vsegda tri zaboty: chtob aktiv soshelsya s passivom, debet s kreditom i
sal'do s... bul'do, - Kak i planirovalos', hohot prisutstvuyushchih ne dal
Evgeniyu Ivanovichu prodolzhat', i on terpelivo zhdal, kogda gosti i yubilyar
prosmeyutsya. V dal'nejshem on pokazal vsem, kakoj Konstantin Makarych
zamechatel'nyj chelovek, kak vsem povezlo, chto sud'ba svela ih s nim, i,
voobshche, kakie oni vse horoshie lyudi...
Kak vsegda posle banketa, on shel domoj peshkom po vechernemu gorodu v
pripodnyatom nastroenii, preispolnennyj soznaniem sobstvennoj znachimosti.
Novaya rabota izmenila dazhe ego oblik. Sovsem drugim stalo vyrazhenie lica.
Toroplivaya, suetnaya pohodka opazdyvayushchego na pervyj urok uchitelya, boyashchegosya
nagonyaya zavucha, smenilas' na solidnuyu postup' znayushchego sebe cenu i imeyushchego
v karmane den'gi cheloveka. Ochen' kstati prishlas' nebol'shaya borodka, kotoruyu
on nedavno otpustil. Evgenij Ivanovich i vpravdu nachal verit' v svoyu
mudrost', v sposobnost' svoimi rechami ne tol'ko razvlech' lyudej, no i
uluchshit' ih i ih zhizn'... No vdrug on opyat' prizadumalsya: "Esli ya takoj
mudryj, to pochemu ya sam tak zhivu? Pochemu menya ne uvazhaet dazhe zhena? Ved' ya
tipichnyj podkabluchnik!" Ot etoj besposhchadnoj mysli on dazhe ostanovilsya
posredi ulicy, i prohozhie s udivleniem posmotreli na nego.
41. Sovest'
(iz istorii nalogovoj sluzhby)
Sluchayutsya zhe v zhizni neveroyatnye veshchi! Ot treh raznyh, ne znayushchih drug
druga lyudej, ya uslyshal v raznoe vremya ochen' pohozhie istorii, kotorye
pokazalis' mne interesnymi. Slushajte.
Otec vernulsya s fronta invalidom. ZHili my v derevne. Kakoj iz invalida
v derevne rabotnik, kakoj dobytchik? No otcu povezlo. Ego vyzvali v sel'sovet
i predlozhili dolzhnost' sborshchika nalogov. |to ochen' bol'shaya dolzhnost'.
Sborshchik nalogov - kak milicioner. On tozhe ezdit na kone, i ego tozhe vse
boyatsya. On tozhe poluchaet ot gosudarstva zarplatu. |to tebe ne kolhoznik.
ZHivi da radujsya!..
No ne poluchilsya iz bati nachal'nik. U kogo on dolzhen byl otbirat' na
nalogi poslednee? U vdov svoih pogibshih tovarishchej. U ih detej. U takih zhe,
kak on frontovikov. Sosedyam v glaza stydno bylo smotret'. A nachal'stvo
trebuet. Pomykalsya otec i otkazalsya ot vygodnoj sluzhby. Sdal konya, prenebreg
zarplatoj, pajkom... Poshel obratno v kolhoz. Kak vse. I do samoj smerti ob
etom ne zhalel.
42. O cenzure
Odin populyarnyj pevec skazal kak-to v teleinterv'yu:
- V sovetskie vremena kazhdaya pesnya dolzhna byla projti utverzhdenie na
hudozhestvennom sovete, i tol'ko posle etogo ee mozhno bylo pet'. Cenzura byla
strozhajshaya. Teper' polnaya svoboda, horosho!
CHerez neskol'ko dnej ya uslyshal po televizoru novuyu pesnyu v ego
ispolnenii i ochen' pozhalel, chto ryadom okazalis' moi deti, hotya vremya bylo
eshche detskoe. A mozhet, cenzura nam vse-taki nuzhna, podumal ya, dlya togo, hotya
by, chtob presech' necenzurshchinu?
43. Mechta o schast'e detej
|ta smeshnaya i grustnaya istoriya proizoshla v odnom ochen' druzhnom
kollektive. Pochti vse ego rabotniki, vernee rabotnicy, byli primerno odnogo
vozrasta, ot soroka do pyatidesyati, i pochti u vseh togda deti vstupali vo
vzrosluyu zhizn', uchilis' v vuzah, zavodili sem'i. U kogo pozzhe, u kogo
ran'she. U kogo uzhe rodilis' vnuki... |to bylo glavnoj temoj vseh razgovorov
i vyzyvalo vseobshchij interes. Odni gordilis' uspehami svoih detej, drugie
perezhivali neudachi svoih...
Kak-to odna zhenshchina prishla na rabotu i rasskazala vsem, chto ee syn
posle uspeshnogo okonchaniya instituta napravlen v aspiranturu, da ne
kuda-nibud', a v Moskvu. V etom po nastoyashchemu druzhnom kollektive ne prinyato
bylo zavidovat', i vse radovalis' za ee syna, kotorogo horosho znali, kak za
svoego. Pri vstrechah vsegda uznavali, kak mal'chik ustroilsya v Moskve, kak
prodvigaetsya rabota nad dissertaciej, kak voobshche zhivet? CHerez nekotoroe
vremya schastlivaya mat' soobshchila, chto ee syn zhenitsya, da ne prosto na
moskvichke, chto po tem vremenam schitalos' bol'shim schast'em (tak kak davalo
postoyannuyu propisku v Moskve), a na izvestnoj molodoj artistke, sygravshej
glavnuyu rol' v novom nashumevshem fil'me. Schast'yu materi ne bylo predela. Vse
ee pozdravlyali i radovalis' vmeste s nej, penyaya pri etom na svoih neputevyh
detej. S polgoda tol'ko ob etom i shli razgovory...
No okazalos', chto vse eto obman: ee syn nikuda ne uezzhal, tak kak byl
raspredelen v svoj rodnoj gorod i na bolee skromnuyu rabotu. I poka eshche ne
zhenilsya. Vse byli udrucheny. Vse vosprinyali eto kak svoe gore, i nikto ne
zloradstvoval. Nikto ne zadaval bednoj materi lishnih voprosov. Nikto ne
smeyalsya...
Ne budu smeyat'sya i ya. Nad materyami greh smeyat'sya. Vse ih dumy, vse ih
mechty - lish' o schast'e svoih detej. Bednaya mat' nastol'ko sil'no zhelala
schast'ya svoemu synu, chto vydala zhelaemoe za dejstvitel'noe. No razve to, o
chem ona mechtala, i est' Schast'e? Neuzheli schast'e v tom, chtoby navsegda
pokinut' svoyu rodinu? Neuzheli schast'e v "krasivoj zhizni", kotoruyu, po
sluham, vedut artisty?
44. Otchego umirayut derev'ya?
- Papa, otchego umirayut derev'ya? - sprosil starshij syn.
YA vzglyanul v okno avtobusa, na kotorom my ehali, i uvidel moloduyu
zasohshuyu berezku sredi zelenyh rovesnic. Podumav, ya otvetil:
- Prichiny, kak i u lyudej, byvayut raznye: starost', bolezn', neschastnyj
sluchaj ili prosto takaya sud'ba.
45. Nastoyashchij professor
Odnazhdy mne sluchilos' lezhat' v bol'nice. V to vremya tam kak raz
prohodili praktiku studenty. Kak i polozheno, im poruchali stavit' ukoly i
delat' prochie lechebnye procedury bol'nym, ved' na to i praktika, chtob
uchit'sya. Odnako, nesoznatel'nye bol'nye ne hoteli etogo ponimat' i v strahe
razbegalis' pri poyavlenii praktikantov. Oni postoyanno rasskazyvali drug
drugu strashnye sluchai o neudachnyh dejstviyah yunyh medikov: prokolotyh
naskvoz' venah, zanesennoj infekcii... Ne berus' sudit', naskol'ko eto
sootvetstvovalo istine, no ya tozhe pobaivalsya budushchih vrachej...
Odnazhdy, vo vremya ocherednoj "trevogi", kogda kto-to iz bol'nyh skazal,
chto v nashu palatu napravlyayutsya studenty, ya zametil, chto odin bol'noj, v
otlichie ot drugih, nikuda ne bezhit. YA srazu vspomnil otryvok iz "Vasiliya
Terkina", gde znamenityj soldat ne poddalsya panike vo vremya bombezhki i dazhe
sbil iz vintovki vrazheskij samolet. |to menya nastol'ko porazilo, chto ya
zamedlil shag i sprosil chudaka, pochemu on ne ubegaet, neuzheli, podobno
Terkinu, on rasschityvaet okazat' soprotivlenie? Odnako ya uslyshal v otvet:
- Esli vse ubegut, to na kom zhe studenty budut uchit'sya? A bez praktiki
oni ne stanut nastoyashchimi specialistami. YA sam prepodavatel' i znayu, chto
takoe praktika...
YA v to vremya byl eshche slishkom molod i, hotya protiv etih dovodov nichego
skazat' ne mog, ne nashel v sebe sil na takoe samopozhertvovanie i uspel-taki
pered samym prihodom praktikantov uliznut' iz palaty...
Pozzhe ya uznal, chto chudakovatyj bol'noj - eto izvestnyj professor-geolog
Zolotarev.
46. Neschastnaya lyubov'
Do chego tol'ko ne dovodit muzhchin neschastnaya lyubov'!
Odni nachinayut pisat' stihi i stanovyatsya poetami.
Drugie nachinayut pit' vodku i spivayutsya.
A tret'i sovmeshchayut i to, i drugoe.
47. Lyubovnicy
Schastliv tot, kto, polyubiv v molodosti ZHenshchinu,
prones vmeste s nej svoe chuvstvo cherez vsyu zhizn'.
Odnako, odna ZHenshchina, dazhe samaya prekrasnaya,
ne mozhet zapolnit' soboj vsyu zhizn' muzhchiny,
vsyu ego dushu, ego serdce, kak by on ee ni lyubil.
I chego-to eshche prosit dusha,
i k chemu-to eshche rvetsya serdce,
i kuda-to eshche ustremlyaetsya vzor...
I zavodyat mnogie muzhchiny sebe lyubovnic:
Dlya odnih eto tvorchestvo, lyubimaya rabota.
Dlya drugih - ohota ili rybalka.
Dlya tret'ih - sport.
Dlya chetvertyh - igra.
Dlya pyatyh - vypivka...
A dlya kogo i... drugaya zhenshchina.
48. Slon i Mos'ki
(vtoraya chast' izvestnoj basni)
Predislovie
Odnazhdy v televizionnoj reklame ya uslyshal, chto odin sovremennyj
pisatel' vzyal na sebya smelost' dopisat' za L'va Nikolaevicha Tolstogo roman
"Vojna i mir", nazvav svoj trud "P'er i Natasha". Pervoj moej mysl'yu bylo:
"Kakaya naglost'!" Odnako, po proshestvii vremeni, mysl' o dopisyvanii za
klassikami uzhe ne predstavlyalas' mne stol' derzkoj. V samom dele, sprashival
kto-nibud' u L'va Tolstogo ego mnenie? Ochevidno, chto net. Tak s chego vy
vzyali, chto takoe soavtorstvo emu by ne ponravilos'? Tak vot, ya ne uderzhalsya
ot togo, chtoby napisat' prodolzhenie basni Ivana Andreevicha Krylova "Slon i
Mos'ka". Poskol'ku vo vtoroj chasti dejstvuet uzhe ne odna Mos'ka, a mnogo, to
i nazyvaetsya ona "Slon i Mos'ki". Dlya teh, kto ne chital ili ne pomnit,
napominayu soderzhanie pervoj (napisannoj Krylovym) chasti:
Vo vremya progulki po ulicam Slon byl oblayan Mos'koj. V otvet na
zamechanie SHavki o neetichnosti takogo povedeniya, Mos'ka ej chistoserdechno
priznalas', chto oblaivat' Slona, kotoryj po prichine raznosti vesovyh
kategorij ne stanet otvechat' ni slovom, ni dejstviem, a mozhet, iz-za svoej
tolstokozhesti i zanyatosti svoimi myslyami, vovse ne obratit na nee vnimaniya,
zanyatie sovershenno bezopasnoe i v nekotorom smysle pochetnoe, tak kak v
glazah drugih sobak i zevak, ona (Mos'ka) kak by stanovitsya ravnoj (ili
pochti ravnoj) Slonu, popadaya "bez draki v bol'shie zabiyaki". Na etom,
sobstvenno, dejstvie pervoj chasti i zakanchivaetsya.
CHast' vtoraya
Otkuda ni voz'mis', poyavilos' eshche neskol'ko Mosek. Odni iz nih prishli
na pomoshch' pervoj, uzhe ohripshej Mos'ke, i prinyalis' oblaivat' Slona. Drugie,
naprotiv, sochli svoim dolgom za Slona vstupit'sya, i brosilis' na pervyh
Mosek. Doshlo i do draki. Vse okrestnye sobaki sbezhalis' posmotret' na eto.
Da i zevakam, kotorym uzhe nadoelo smotret' na Slona, novoe zrelishche
ponravilos' gorazdo bol'she...
A Slon, kazhetsya, nichego ne zametil. Pogloshchennyj svoimi myslyami, on ne
toropyas' shel svoim putem...
* * *
Nu vot i vse, chto ya hotel povedat' vam.
Daj Bog pobol'she tolstokozhesti Slonam!
49. Slabosti geniev
V shkole obychno uchat, chto genii eto lyudi na poryadok vyshe nas,
nebozhiteli, kotorym pochti vse chelovecheskoe chuzhdo. Odnako, k sozhaleniyu, eto
ne tak. Uznavaya v molodosti o chelovecheskih slabostyah geniev, odni v nih
razocharovyvayutsya, ne proshchaya nichego. Drugie starayutsya ob etih slabostyah ne
dumat' i voobshche predpochli by ne znat' o nih. No nahodyatsya takie, kotorye
nachinayut geniev bol'she uvazhat'. Ved' kazhdyj ishchet to, chto emu blizhe i
ponyatnej.
Dlya odnih Pushkin - donzhuan, Nekrasov - kartezhnik, Esenin - p'yanica...
A dlya drugih eto lyubimye Poety.
50. Nauka i iskusstvo
- CHto eshche mozhno napisat' posle Pushkina? - sprosil kak-to odin
literator. Otvet dlya vseh byl ocheviden: "Nichego!"
No potom ya podumal, a kak obstoit delo v nauke? Posle N'yutona mozhno
otkryt' chto-libo novoe? No ved' davno uzhe otkryli! Da i |jnshtejn ostavil
bol'she voprosov, chem otvetov. Tak, neuzheli to, chem zanimaetsya Nauka, slozhnee
togo, chem zanimaetsya Iskusstvo?
51. Paradoks
Nachinayushchij literator pokazal svoi opusy druz'yam. Posle vezhlivyh
komplimentov oni vyskazali kriticheskie zamechaniya:
- Ty pishesh' ochen' suho, - skazal pervyj.
- U tebya mnogo vody, - skazal vtoroj.
- Ty slishkom mnogo i slozhno rassuzhdaesh', - skazal pervyj.
- U tebya malo mysli, - skazal vtoroj.
"Na vseh druzej ne ugodish'", - podumal literator. Lish' gorazdo pozdnee
on ponyal, chto oba druga byli pravy.
52. Perestrojka
Novyj Hozyain reshil sdelat' nebol'shoj remont doma. V etom dome on prozhil
vsyu zhizn', no, stav nakonec-to glavoj sem'i, reshil koe-chto izmenit', tak kak
prezhnij glava po starosti i dryahlosti vse zapustil. V nachale kazalos', chto
dostatochno pobelit' i pokrasit'. Odnako, vo vremya pokraski stala otletat'
staraya shtukaturka. Bylo resheno vremenno otlozhit' pokrasku, otodrat' staruyu
shtukaturku, oshtukaturit' zanovo i prodolzhit' pokrasku. CHem i zanyalis' s
entuziazmom zhil'cy s Hozyainom vo glave. Nekotorye iz nih, pravda, byli
nedovol'ny razvedennoj gryaz'yu i shepotom govorili drug drugu, chto Hozyain ne v
sebe i chto pri prezhnem Hozyaine bylo spokojnej. No ih zaklejmili kak vragov
Perestrojki, kak uzhe byl nazvan remont. Kogda naibolee retivye rabotniki
otskrebali staruyu shtukaturku tam, gde ona horosho derzhalas' i gde mozhno bylo
ne trogat', vypal kirpich.
- Nado nekotorye kirpichi zamenit', - provozglasil Hozyain, -eshche krepche
steny budut!
Bylo resheno proizvesti zamenu kirpichej v stenah, posle chego vernut'sya k
shtukaturke i pokraske. Ropot usilivalsya. Vo vremya zameny kirpichej odna iz
sten ruhnula, tak kak rabotniki, ne soglasovav dejstviya mezhdu soboj,
vytashchili srazu slishkom mnogo kirpichej. No eto ne moglo uzhe obrazumit'
Hozyaina, kotoryj rasporyadilsya postroit' stenu zanovo, skazav pri etom, chto
novaya budet luchshe, na to i Perestrojka.
Proizoshlo nepredvidennoe. Sredi rabotnikov byli zhil'cy sosednih komnat.
Im prishla v golovu ideya postavit' novuyu stenu ne tam, gde stoyala staraya, a
tak chtoby uvelichit' svoyu komnatu. Kazhdaya iz komnat strastno zhelala
uvelichit'sya za schet sosedej, utverzhdaya, chto staraya stena byla vozvedena
nepravil'no. Mirno dogovorit'sya ne udalos', i voznikla potasovka. Hozyain,
pytavshijsya snachala na nih prikriknut', chtoby oni prekratili bezobrazie i
prodolzhali rabotu, a potom, kogda ego nikto ne poslushal, razobrat' konflikt,
stal vragom dlya obeih vrazhduyushchih storon. Kak i dlya nedovol'nyh Perestrojkoj,
kotorye uzhe ne tiho roptali, a gromko vozmushchalis'. Sravnivaya prezhnyuyu
spokojnuyu i dostatochno sytuyu zhizn' s novoj, oni trebovali vernut' vse na
svoi mesta. A razrusheny byli uzhe vse steny, i shel nepreryvnyj spor o tom,
naskol'ko pravil'no drevnij Bol'shoj Hozyain rasplaniroval komnaty. Po vsem
zakonam fiziki, v rezul'tate razrusheniya sten, ruhnula krysha. Naprasno Hozyain
ugovarival zhil'cov stroit' novyj dom na starom fundamente, raskritikovannom
pochti vsemi zhil'cami. Raznye gruppy zhil'cov otdelyalis' dlya postrojki svoih,
tol'ko svoih domov, oni ne mogli bol'she videt' prezhnih sosedej. Nikto iz nih
ne priglasil Hozyaina stroit' s nimi svoj novyj dom.
No nachalsya delezh nazhitogo predkami dobra, a znachit i novye draki...
* * *
Vot takaya grustnaya istoriya proizoshla s zhil'cami odnogo starogo dobrogo
doma. Vprochem, ona eshche ne zakonchena.
53. CHto mozhet byt' huzhe tyur'my?
Nichto ne mozhet byt' huzhe tyur'my. |to naihudshee ustrojstvo chelovecheskoj
zhizni. Na pervyj vzglyad. YA postarayus' oprovergnut' eto mnenie.
CHto takoe tyur'ma? |to mesto, gde lyudi, kotorye v nem soderzhatsya (ne po
svoej vole), lisheny svobody, to est' vozmozhnosti samim reshat' svoyu sud'bu.
Esli v tyur'me horoshee nachal'stvo, to zaklyuchennye obespecheny pitaniem,
odezhdoj, krovom. Ne po vysshemu razryadu, konechno, no obespecheny. Ih
zastavlyayut rabotat', i oni ne provodyat vremya v prazdnosti (hotya, konechno,
podnevol'nyj trud ne mozhet byt' ochen' horoshim). Pri horoshem nachal'stve im
obespechena otnositel'naya bezopasnost'. Nachal'stvo zabotitsya ob ih moral'nom
oblike: imeetsya cerkov' i klub. No horoshee nachal'stvo - eto strogoe
nachal'stvo. Zaklyuchennym postoyanno napominayut ih mesto. I predstav'te,
odnazhdy oni podnimayut bunt protiv nachal'stva. I sluchaetsya chudo: oni srazu
pobezhdayut. Nachal'stvo i ohrana ubegayut, ispugavshis' krovoprolitiya, da eshche i
ostavlyayut vse oruzhie. Predvoditel' bunta stanovitsya nachal'nikom, on obeshchaet
svoim tovarishcham novuyu horoshuyu zhizn'. Vse v vostorge, nikak ne mogut
nadyshat'sya dolgozhdannoj svobodoj!..
No chto eto? Prohodit neskol'ko dnej, a zhizn' ne stanovitsya luchshe.
Nechego est', tak kak edu davala rabota, a novaya vlast' rabotat' nikogo ne
zastavlyaet, i nikto ne rabotaet. Da i organizovat' rabotu novaya vlast' ne
mozhet. Rvetsya odezhda, a novoj, kak i edy, na vseh ne hvataet. Nachinaetsya
zima, a toplivo ne zapaseno. Novyj nachal'nik zhestko presekaet lyubye
proyavleniya nedovol'stva. No nahoditsya novyj pretendent na vlast', i
nachinaetsya vojna. Oruzhiya hvataet! Pro cerkov' i klub davno zabyli...
Tyur'ma - eto ploho, ochen' ploho, sporu net. No, kazhetsya, to, chto
poluchilos', eshche huzhe.
54. Neudachnoe sravnenie
Byvaya na prirode, my vse chashche zastaem nashi lyubimye mesta v samom
plachevnom sostoyanii: razbrosannye konservnye banki, butylochnye oskolki,
porublennye i prosto polomannye bez vsyakogo smysla derev'ya i kusty,
pozharishcha... Nu zachem, sprashivaetsya, razzhigat' koster daleko ot vody?..
- Napakostili kak svin'i! - skazal ya kak-to v serdcah, kogda my s
synov'yami uvideli, chto stalo s gribnoj polyankoj, kotoraya tak ponravilas' nam
v proshlom godu.
- Papa, ty nepravil'no govorish', - skazal Olezhka, - razve svin'i tak
delayut? Nado govorit': "Napakostil kak chelovek!"
55. Arbat bez Okudzhavy
Arbat vremen Perestrojki proizvel na menya ogromnoe vpechatlenie. |to
sovershenno osobyj mir, v real'nost' kotorogo nevozmozhno poverit', ne uvidev
ego svoimi glazami.
Pervoe vpechatlenie - vsedozvolennost'. Arbatskie poety, to est' lyudi,
provodyashchie tam vse vremya i ves' svetovoj den' chitayushchie gulyayushchej publike svoi
stihi, otkrytym tekstom proklinayut i nenormativnoj leksikoj oskorblyayut vseh,
vklyuchaya Prezidenta. Pri starom rezhime ih posadili by na pyatnadcat' let za
antisovetchinu ili na pyatnadcat' sutok za huliganstvo, no teper' oni geroi.
Osobenno nravitsya publike maternaya rugan'.
Vtoroe vpechatlenie - ubogost'. Stoit mordastyj paren' s garmoshkoj,
govorit, chto priehal azh iz Vladivostoka, chtoby poteshit' moskovskuyu publiku.
On poet chastushki i pesni sobstvennogo sochineniya, gazetnye stat'i, neumelo
zarifmovannye. Da i s muzykoj u nego yavno nelady. No izo dnya v den' raduet
on narod svoim iskusstvom. Vot on ob®yavlyaet publike, chto sejchas novaya pesnya
roditsya u nee na glazah. Nachinaet igrat' melodiyu (u nego vse pesni na odin
motiv) i vydaet pervye dve strofy, posle chego dolgo i muchitel'no pytaetsya
zakonchit' chetverostishie v rifmu. Tut uzhe ne do smysla. Poluchilos' chto-to
vrode:
YA v Moskvu priehal k vam
Posmotret', zhivete kak.
I uvidel, chto u vas
Tut takoj zhe bardak...
Nachinaet pet' i sochinyat' vtoroj kuplet i slyshit:
- Paren', snachala sochini, a potom spoesh'.
Vprochem, koe-kakuyu meloch' na kupletah emu zarabotat' udalos'. Est',
konechno, zdes' i nastoyashchie artisty, vynuzhdennye zarabatyvat' na ulice, no ih
nemnogo. Oni kak taezhnye rodniki, k kotorym primeshalsya burnyj vesennij
potok. Gryaznyj, melkij i shumnyj. Nadeyus', chto vremennyj.
56. Razmyshleniya matematika
CHitayu v gazete stat'yu vsemirno izvestnogo pisatelya. On setuet, chto v
rezul'tate ocherednogo raskola rossijskij narod razdelilsya na patriotov i
demokratov. Lovlyu sebya na mysli, chto tut chto-to neladno. Delenie takoe ne
menee absurdno, chem u vsemirno izvestnogo politicheskogo deyatelya na russkih i
yuristov. S takim zhe uspehom mozhno podelit' lyudej na ryzhih i tolstyh, na
vysokih i molodyh... Slabo s matematikoj u avtorov takih delenij!
Kto takie patrioty? Lyudi, kotorye lyubyat svoyu Rodinu. A kto takie
demokraty? Storonniki demokraticheskoj formy pravleniya v protivoves
avtoritarnoj. Ne hochu vdavat'sya v to, kakaya iz etih form luchshe. U
priverzhencev kazhdoj iz nih est' svoi dovody. Odnako, mozhno li u demokratov
otnimat' pravo lyubit' Rodinu? Kak i u storonnikov lyubyh drugih politicheskih
vzglyadov. Mozhno li dopustit', chtoby slova demokrat i patriot stali
rugatel'nymi?
Mozhno byt' demokratom i patriotom odnovremenno. A mozhno i, predpochitaya
avtoritarnost', svoyu stranu ne lyubit'. Vspomnim istoriyu.
Irkutsk 1994-1998
Dorogie chitateli!
Bol'shoe spasibo vam za to, chto vy prochli moyu pervuyu knizhku! Esli
hotite, to svoi otzyvy i pozhelaniya mozhete prislat' po adresu:
mailto:regb@chat.ruRossiya, 664058, Irkutsk, ul. Mamina-Sibiryaka, dom 35.
Srednyaya shkola No77, Rejngol'du Grigoriyu Borisovichu. Rabochij telefon
(3952)36-21-37.
Last-modified: Sat, 27 Jul 2002 11:25:07 GMT