-- Net, mama. Mamochka, poka ty s nami, ya vru sebe, chto mne est' kuda
spryatat'sya, mama, ya slyshu, slyshu!...
     -- Nam tak povezlo, chto mozhem ee slushat'. Tak povezlo. YA mnogo ne ponimayu, no
my peli eti pesni, kogda hodili k Radzivillu, ya zhe tebe rasskazyvala, ty
zabyla razve?
     -- Net. Ne zabyla.
     -- A ty chto pela Roze?
     -- CHto ya pela Roze! CHto ya pela...
     -- A emu, kto spoet? Kak on uznaet, chto on evrej?
     -- Emu skazhut, mama. Obyazatel'no skazhut... -- vozrazila doch', -- Gershel',
pochemu ty ne pokormil bobe?.. chto vy eli celyj den'? Vy slushali muzyku.
     -- Da. Snachala prihodil shlimazl, i bobe ochen' nervnichala, potomu chto on ploho
igral, a potom prishla Ada, i bobe vse vremya plachet. A teper' prishla ty...
     -- Idi ko mne, Gershel'! -- Prervala ego bobe i prityanula k sebe: -- Ne nado
pokupat' bilety. Pojdi v koridor, sejchas Ada uhodit' budet. Slyshish',  oni
konchili pet'. Ona zhe tebya lyubit. I ona sama tebe skazhet pro bilety, a esli
ne v etot raz, tak vo vtornik... ty ponyal, chto segodnya chetverg, a ne sreda?
|to prosto etot shlimazl prishel ne v svoj den', segodnya chetverg, ty ponyal?
     -- Da, ladno. YA tak i sdelayu. Tol'ko dumaesh', ya ne znayu, chto vam pogovorit'
nado? Ladno... ladno...


        FITILX DLYA KEROSINKI

     Kerosinka koptila uzhe neskol'ko dnej. Ot sladkovatogo chada mutilo i bolela
golova. Pesya pytalas' podkrutit' fitil', zheltym rassloennym nogtem zaceplyala
nasechku kolesika, no nichego ne poluchalos'. A segodnya s utra fitilek ele
zazhegsya i stal goret' nehotya, plamya ne podnimalos' bol'she, chem na tolshchinu
nozha, chada nikakogo ne bylo, i Pesya uspokoilas', chto vse samo soboj
obrazovalos', znachit, Bog uslyshal ee molitvy.
Ona grohnula pochernevshuyu allyuminievuyu kastryulyu na ogon', no v etot moment
plamya zashipelo ot sorvavshejsya so dna kapli, sdelalos' men'she, nachalo
strelyat' zheltymi iskrami i vzhimat'sya v shchel' dlya fitilya. Na takom plameni
supa ne svarit' -- ponyala Pesya i snova shvatilas' za mednoe kolesiko, tol'ko
krutila ego uzhe v druguyu storonu... no s tem zhe uspehom...
     -- A, farbrenen zol ste vern!34 -- Ona podnyala ruku s rastopyrennymi pal'cami
i potryasla eyu chut' v storone ot sobstvennogo lica i pryamo pered zakopchennym
okoshechkom vo lbu kerosinki. -- Ih vel dermonen dir!35 -- Na dushe, vrode, stalo
legche. Ona prisela na zasalennuyu nekrashenuyu taburetku, polozhila ladoni na
koleni i posle nekotorogo razdum'ya poshla odevat'sya. CHerez polchasa ona vyshla
na kryl'co, posmotrela na seroe nebo, temnuyu vlazhnuyu dorozhku i poplelas' na
stanciyu, i, hotya eto bylo sovsem ne daleko, dlya nee eto byl dolgij put'.
Ee nogi, v prispushchennyh prostyh chulkah rezinochkoj, natyanutyh na
trenirovochnye bryuki, bol'she pohodili na obrubki krivyh derev'ev. Krivo
snoshennye kabluki fetrovyh botikov "proshchaj molodost'" sharkali po syromu
pesku i ne obrashchali vnimaniya na luzhi po doroge. Pesya shla iznuritel'no
medlenno i monotonno prodolzhala vygovarivat' nachatuyu na kuhne rech': "Ih hob
gemejnt, ih velt dih nit farloren... farbrenen zol ste vern... a fremde zah,
a fremde nishome... oh, majne fis..."36
     Ona dokovylyala do kogda-to pokrashennoj v sinee palatki, i ne obrashchaya
vnimaniya, na to, chto okoshechko nagluho zakryto, a na dveri visit zamok,
postuchala v fanernyj bok. Vnutri poslyshalos' kakoe-to dvizhenie, i dver'
vmeste s zamkom v petle priotkrylas'...
     -- Pese, vos vilste?37
     -- Ih vil? -- Udivilas' Pesya, -- Gib a kuk af em, ih vil!
     -- Gornisht! Ih vil nor, zol zi brenen! Farbrenen zol zi vern!38
     -- I chto?
     -- 究if, ne moroch' mne golovu i daj mine fitil'...
     -- Fitil', fitil'... -- Tolstyj Iosif skrylsya na minutu v temnote palatki i
cherez nekotoroe vremya vysunul naruzhu tolstuyu ruku s dvumya noven'kimi,
proshitymi vdol' chernoj rovnoj strochkoj, fitilyami. Pesya berezhno prinyala ih na
svoyu ladon', vnimatel'no rassmotrela malen'kimi glazkami i sunula kuda-to za
pazuhu. Potom ona s tyazhelym vzdohom vytashchila iz karmana plashcha neponyatnogo
cveta nekoe podobie koshel'ka i stala medlenno rasstegivat' knopku...
     -- Vse. -- Otrezal tolstyj Iosif, glyadya na eti tragicheskie prigotovleniya Pesi
s rasstavaniem deneg i predvidya nevynosimuyu scenu. -- Vse, Pesya... Zaj
gezunt! 39 YA tebya proshu! Idi domoj. Nichego ne nado iskat'! Ty ponyala menya.
Idi domoj!
     -- Ih hob gezogt alemen -- du bist doh a vejler yat!40
Iosif pokival ej golovoj, podtverzhdaya, chto on dejstvitel'no, paren' hot'
kuda, i medlenno zakryl dver'. Pesya postoyala eshche nemnogo licom k zakrytoj
dveri, potom gruzno povernulas' i tochno tak zhe, kak shla syuda, poplelas'
domoj.
     Zavtra subbota, i hotya u nee nikogo ne bylo, i ona davno uzhe zhila
sovsem-sovsem odna, ona znala, chto po zavedennomu zakonu, kak privykla s
detstva, prigotovit vse, chtoby u nee v dome bylo ne huzhe, chem u drugih. I
esli Bog reshil, chto ej nado tak dolgo torchat' na etom svete vmesto togo,
chtoby davno uzh snova vstretit'sya so vsemi svoimi rodnymi i blizkimi, znachit,
tak tomu i byt'!
     Pridet Agasha i nakroet ej na stol i snova budet otkazyvat'sya sest' s nej, a
potom oni prigubyat po-pervoj. Vyp'yut po-vtoroj i mahnut po-tret'ej, i, esli
poluchitsya, poplachut, a togda na dushe stanet legko i svetlo.
Ona medlenno sharkala po mokroj obochine i tak zhivo vse sebe predstavlyala, chto
nichego ne zamechala vokrug. Agasha zhe eshche izdali uvidela ee i terpelivo
ozhidala, operev dno materchatoj sumki na stupen'ku kryl'ca, i ne otpuskala
lyamki ruchek, chtoby oni ne opali. Pesya tak i proshla by mimo, bormocha sebe pod
nos, no kogda ona poravnyalas' s Agashej i uzhe, schitaj, minovala ee, ta
okliknula ne ochen' gromko: "Pesya!"
     Pesya ostanovilas', smolkla na mgnovenie i, slovno prodolzhaya prervannyj
rasskaz, glyadya v lico Agashe, prodolzhala: "I ty dumaesh', on podvinulsya?
Ne-et. On ne podvinulsya. Farbrenen zol er vern!" ... . . . . . . , ego mat'!
     -- On nit farbrenen! -- Napiraya na "r", otparirovala Agasha.-- CHto ty s utra
materish'sya i zachem potashchilas' na stanciyu?
     -- YA hodila i k Iosifu za fitilem! Tak ty znaesh'? On mine vydal dva i ne vzyal
ni kopki...
     -- A chto tebe tak gorelo? Ty menya podozhdat' ne mogla?
     -- Ne mogla... potomu chto morgen iz shabes!41
     -- YA k Filippovoj hodila, ponimaesh'? A potom shla k tebe -- ty by menya
podozhdala.
     -- Tebya uzhe net tri dni, tak chto ya budu zhdat'? YA sebe poshla k 究ele, zol er
zajn gezunt, a vejler yat!42
     -- YA tebe tak skazhu, Pesya, no ty ne obizhajsya, -- on mog sam prinesti tebe etot
fitil'.
     -- On zhe ne znal, chto ty govorish'?!
     -- Ne znal? A zachem emu znat'? Prosto zajti i zanesti fitil'. A esli u tebya
ne koptit, tak polozhit' ego za pritoloku, i pust' lezhit -- on est'  ne
prosit.
     -- Est'? Pochemu on dolzhen prosit' est'...
     -- YA zhe i govoryu. U tebya lezhit SHlemin kostyum -- chto on lezhit? Davno by prodala
     -- no ty zhe skazala, chto est' ne prosit.
     -- |to pravda. -- Pesya ostanovilas'. -- A ty dumaesh', tvoj Ivan vernetsya? CHto
ego chasy lezhat?
     -- Oni ne lezhat. Oni hodyat.
     -- Hodyat? Oni hodyat, kak ya... kak ya, oni hodyat... chtoby Gitler tak hodil... --
Ona poplelas' dal'she i byla uverena, chto teper' Agasha so svoej tyazhelennoj
sumkoj budet tashchit'sya za nej do ee doma. No poluchilos' sovsem ne tak, kak
ona razumela. Agasha vdrug obognala ee i stala udalyat'sya i, uvidev ee spinu,
Pesya skazala: "Ih, hob nit geshlossen... ya ne zakryla..." -- slovno, krome kak
k nej domoj, u Agashi ne bylo nikakoj dorogi... Posle etih slov Agasha rezko
obernulas' i poshla nazad. Ona ostanovilas' pered Pesej i protyanula k nej
ruku: "Daj fitil', ya sama zapravlyu!" Potom opustila dva belyh loskuta v
sumku sverhu i molcha otpravilas' vpered.
     Teper' Pese voobshche nekuda bylo speshit', i ona ostanovilas' perevesti duh.
|lektrichka progrohotala sovsem ryadom, i Pesya provodila glazami mel'kayushchie
mezhdu palatok, zdaniem magazina i miliciej vagony. Vse bylo tak privychno
glazu, chto vzglyad ni na chem ne ostanavlivalsya. Stalo tiho, potom zazvenel
shlagbaum avtomat, i snova obychnye pristancionnye zvuki poselka okruzhili ee.
I oni byli znakomy s detstva -- tak chto k nim prislushivat'sya? S desyati let
ona pomnit vse eto... s desyati let... podumat' tol'ko... celaya zhizn' proshla
sredi teh zhe palatok, domov, zvukov i lic... net, lic -- net. Te, chto zhili
zdes' togda, davno, po bol'shej chasti davno uzhe pereselilis' na nebo i ne po
svoej vole... ne svoej smert'yu... a ona zachem-to ostalas'... chto ej bylo
ploho ujti vmeste so vsemi tam, v getto... vse ushli... vse... i ona zhe tozhe
byla s nimi, sredi nih... i zachem-to ostalas'...  po krajnej mere, ona znala
by, chto oni ryadom, i bylo by spokojnej na dushe. Ona uzhe dostatochno
peredohnula i zatoropilas' domoj, potomu chto znala, chto Agasha sama nikogda
ne stanet delat' "gefelte fish". Vot ona, Pesya, mozhet slepit' eti pel'meni,
kotorye ta nazyvaet "Sibirskie", ona mozhet, hotya ej protivno est' eti
pel'meni iz-za etogo nazvaniya, no pust' tak, a Agasha, skol'ko ona ee ni
uchila, ne mozhet sdelat' farshirovannuyu rybu. Tut zhe stoit ryadom i staraetsya,
kak ej govoryat, no ne mozhet... tak ona potom nazlo idet k 究ele, beret u
nego kusok myasa, nu, eto gromko skazat' kusok, i lepit svoi pel'meni...
nazlo... no sejchas eto nel'zya... u nee post... i potom Pesah pozdno v etom
godu... a uzhe ih pasha sovsem v mae... ona opyat' budet otkazyvat'sya est'...
so svoim postom,.......  ee mat', nu ona, konechno, prava, no chto zhe ej odnoj
est'? Ona, konechno, stol na vseh nakroet i polozhit im po horoshemu kusku -- u
nee zhe celyj karp -- i ego, esli kak sleduet prigotovit' i dobavit' pobol'she
bulki, a potom kak nado razdelit', tak mozhno eshche i sosedyam poslat'... no oni
teper' tak malo edyat... tak malo... vse ostaetsya na stole... i odna ona
vovse est' ne mozhet, poka ne poest SHlema i ee devochki... ona snova
ostanovilas' i podnyala glaza v nebo. "Genug shen, genug, Gotenyu, ih bet dir,
genug... nito kun kojhes, und ih ken nit mer, Gotenyu, ih bet dir... "43 Ona
opustila golovu i reshitel'no poshla vpered. Potom snova ostanovilas' i vsluh
skazala "|r forgessen, er forgessen vos ih hob geblibn lebn..."44
Zdorovennaya sobaka vzdrognula ot ee vosklicaniya i, podzhav hvost, bokom
pobezhala v storonu. Pesya szhala guby i s neozhidannoj skorost'yu dvinulas' k
domu.
     -- CHto on tebe podsunul? -- Vstretila ee razdazhennaya Agasha. -- |tot rodstvennik
hrenov?
     -- 究'ka? CHto on tebe sdelal?
     -- Mne? On tebe sunul fitil' ot kerogaza!
     -- Ot kerogaza! Cudrejter!
     -- Da! I on ne lezet!..
     -- Tak razrezh' ego! Eshche luchshe -- budet chetyre fitilya! Prozapas!
     -- Ty chto?
     -- CHto? -- udivilas' Pesya.
     -- Ty eshche dvesti let zhit' budesh'? CHetyre fitilya! YA uzhe chas ego rezhu tvoimi
evrejskimi nozhnicami -- oni zhe ni hrena ne rezhut...
     -- Oj, vej cu majne ern! YA zhe nichego ne uspeyu! Ot, chert,....................
, ego mat'!
     -- Perestan' rugat'sya... davaj ego toporom razrubim!
     -- Kogo? -- Ispugalas' Pesya.
     -- Fitil'! -- Proshipela Agasha. Ona raskrasnelas' ot vozbuzhdeniya, platok s容hal
s gladkih sedyh volos, ohvachennyh grebnem chut' pozadi makushki, i yasno bylo,
chto v molodosti ona byla krasavica. Pesya smotrela na nee v polnom
nedoumenii.
     -- Poslushaj, chto ty skazala!
     -- Razrubim! Davaj topor postavim po etoj vot chernoj nitke i sverhu --
molotkom!
     -- Net. Ne poluchitsya.
     -- Pochemu.
     -- Potomu,chto topor eshche huzhe, chem nozhnicy. Kogda zhiv byl SHlema, on otnosil
kurej  rezniku. A teper' nekomu nosit' i nechego...
     -- Pri chem zdes' SHlema? Nu, prichem? -- Oni obe bespomoshchno opustilis' na
taburetki i slozhili ruki na kolenyah.
     -- Daj mne etot chertov fitil', -- skazala, nakonec, Pesya.
     -- Ty opyat' pojdesh' na stanciyu? -- Ispugalas' Agasha.
     -- Net. YA bol'she nikogda ne pojdu k etomu shlimazlu, daj mine fitil', ya pojdu
k Smirnovu, u nego est' nozhovka...
     -- Esli pro tebya govoryat "mishugene" -- eto ne znachit, chto ty dura...
     -- Tak chto, u nego net horoshego nozha , esli est' nozhovka?..
     -- CHist' rybu! -- Vstala Agasha. -- YA sama pojdu. |to bystree.
     -- Esli on doma, voz'mi k nemu kerosinku! -- Kriknula ej vsled Pesya.
     -- A esli net? -- Doneslos' uzhe ot kalitki.
     -- Tak ty prinesesh' ee obratno!.. -- Ona snova opustilas' na taburetku. --
Neugomonnaya. -- Soobrazhala ona. -- Kak byla. Nichego ej ne delaetsya. Otca
zabrali. Mat' umerla cherez polgoda ot slez. Malen'kogo bratishku v detdom
zabrali, on tam ot tifa umer, -- tak skazali. Ee rodnaya tetka zabrala... i
tetka pomerla, a muzha ee na vojne ubili. I Agashinogo ubili... a deti? -- Ona
stala vspominat', kuda delis' Agashiny deti, no pochemu-to vsplyvali lica
svoih. Ona ne hotela i ne mogla ih prognat', i zabyla pro Agashinyh... potom
lica devchushek isparilis', i ona tut zhe vspomnila, chto, slava bogu, u Agashi
detej ne bylo...
     -- Ty znaesh', chto on tebe sunul?! -- Vnezapno prervala ee mysli Agasha. Pesya
molcha smotrela na nee. -- On tolshche -- ne vlezet!
     -- Otkuda ty znaesh'? Ty zhe ne vzyala kerosinku.
     -- Smirnov skazal. On znaet.
     -- A, farbrenen zol er vern, der knujt!45
     -- Nit farbrenen! -- Napiraya na "r", otvetila Agasha.
     -- Davaj po nemu postuchim, kak po myasu, tak on stanet ton'she. -- Predlozhila
Pesya. Agasha posmotrela i nichego ne otvetila. Potom vzyala verh ot kerosinki i
popytalas' vsunut' fitil' na mesto, no shchel' byla yavno ton'she, chem plotnaya
nozdrevataya materiya.
     Obe staruhi stoyali, opustiv ruki, i dumali sovershenno odinakovo, hotya,
konechno, ne sgovarivalis' i ne znali ob etom. Oni dumali, chto esli by zhiv
byl SHlema ili Ivan, to uzh navernyaka by chto-nibud' pridumal. Im pokazalos'
eto nastol'ko real'no vozmozhnym, chto obe zaplakali odnovremenno tiho i
gor'ko, kak tol'ko plachut v detstve ili v bespomoshchnoj starosti. Potom Agasha
shvatila verh ot kerosinki, vtoroj fitil' i tak bystro ischezla, chto Pesya ne
uspela nichego proiznesti.
     Ona vernulas' minut cherez dvadcat', kogda vokrug Pesi vse bylo v rybnoj
cheshue, molcha ustanovila --prinesennuyu detal' na poddon, polnyj kerosina, i
zagremela spichechnym korobkom, vynutym iz karmana. Ogonek nehotya mignul
neskol'ko raz skvoz' zakopchennoe okoshechko i uverenno povzroslel. Agasha
postavila prigotovlennuyu kastryulyu na ogon', oglyadelas' vokrug i beznadezhno
skazala: "Kakaya zhe ty neryaha, bozhe moj, ty, kogda chto-nibud' delaesh'... dazhe
lico..."
     -- I chto on skazal, etot shlimazl, -- prervala ee Pesya.
     -- |to ya emu skazala. -- Vozrazila Agasha. -- A ty lavrovyj list ne zabyla? Ty
vsegda zabyvaesh' lavrovyj list. YA emu dala ego fitil'! -- Dobavila ona
ugrozhayushche! -- Tak on vernul mne ego obratno! -- I ona protyanula Pese fitil'.
     -- Zachem mine etot fitil'? -- Pointeresovalas' Pesya.
     -- YA emu tozhe skazala. Tak on velel tebe peredat', chtoby ty ego polozhila za
pritoloku, a k Pashe on sdelaet podarok.
     -- K Pesah? -- Popravila Pesya. No Agasha ne obratila nikakogo vnimaniya. -- On v
lavku vnutr' skazal i dumal, chto ya ne ponyala.
     -- A ty ponyala?
     -- Konechno,  ponyala! S kem on tam sidit v temnote v lavke?
     -- YA znayu? Kak eto ty ponyala?
     -- Ponyala? YA uzhe stol'ko let s toboj em fish po subbotam...
     -- I chto on skazal?
     -- CHto tebe nado podarit' kerogaz, tak ty ego dostala s etimi fitilyami, budto
ih varish' vmesto makaronov.
     -- I ty stol'ko ponyala?
     -- Net. YA ponyala tol'ko pro kerogaz... No fitil' spryach'... mozhet, pravda,
prigoditsya... -- Agasha gruzno podnyalas' i na hodu skazala v poloborota. -- Do
pervoj zvezdy ya vernus', ne volnujsya, i sama na stol nakroyu...
OSKOLOK
     "Bobe, ty pravil'no govorish' -- ty, dejstvitel'no, oskolok proshlogo. No ochen'
lyubimyj". On podsel k babushke i polozhil golovu ej na plecho. Ono bylo
kostlyavoe, kofta pahla zharenym lukom i valer'yankoj, a spolzavshie na lico
sedye pryadi nezhno shchekotali i napominali, chto schast'e vse zhe est'. Schast'e u
kazhdogo svoe.
     On pomnil, kak mama lyubila usadit' ego ryadom, polozhit' knigu na koleni sebe
i emu, tak, chtoby luchshe bylo vidno kartinki, i chitat', chitat'... ee ruka
obnimala ego i ne dotyagivalas' do stranic, togda ona obhvatyvala ego lokot',
a pryadi spolzali emu na lico i pahli "Serebristym landyshem". On special'no
sprosil, kak nazyvayutsya ee duhi, i svoej pervoj devushke potom kupil takie
zhe.  Babushkiny pryadi pahli starost'yu, no eto ne byl  gnetushchij zapah -- eto
byl zapah vremeni.
     Kogda mamu zabrali, emu tol'ko-tol'ko ispolnilos' sem'. Otec ne vernulsya iz
komandirovki polugodom pozzhe, i on snachala nikak ne svyazyval eto s arestom
mamy... babushka ne plakala, nikuda ne zvonila i ne hlopotala. Ona nadela
chernuyu yubku, chernuyu shal', polozhila v chernuyu sumku kakie-to bumagi, otcovskie
zolotye chasy, zakryla dver' na klyuch, i ego tozhe opustila v sumku.
     --  Ty zabyla polozhit' klyuch pod kovrik, -- vozrazil on.
     --  SHvajg! Und gej giher!46 -- Babushka podtolknula ego k lestnice, i oni poshli
na vokzal peshkom. |to okazalos' nedaleko. Potom dvoe sutok v poezde, i novyj
gorod. Bez veshchej, bez sumok i chemodanov -- slovno oni otpravilis' na denek k
druz'yam na imeniny. Na samom zhe dele nikto ne znal, kuda oni delis', gde
zateryalis' v stisnutoj strahom i lageryami ogromnoj strane... davno eto bylo.
On zakryl glaza i ne ubiral golovu. Otchego eto segodnya na nego nakatilo?
Mozhet byt', on pochuvstvoval, chto nastala ego ochered' podtolknut'
edinstvennogo rodnogo na vsem svete cheloveka i skazat' ej: "Freg nit mir
gornisht, und ih bet dir- gej giher"!47
     On znal, kak im trudno pridetsya, i edinstvenno za chto volnovalsya, chtoby
babushka vyderzhala. Sobstvenno govorya, on postaraetsya, konechno, chtoby zhizn'
ee ne peremenilas'... i to, chto ona dala soglasie... eto chudo... bez ee
soglasiya nichego ne delalos' v ego zhizni, skol'ko on pomnil... ona i togda
snachala ne soglashalas' zhit' u svoej podrugi vremen pervoj mirovoj, s kotoroj
s teh por ne videlas' i u kotoroj ostanovilas'. Ne soglashalas', potomu chto
boyalas' ee podvesti. Mashen'ke bol'shih trudov stoilo ugovorit' ee, vernee
pereubedit', chto tak bezopasnee -- zhit' u nee na okraine v domike na skate
ovraga... Ogonek budto tlel pod zhestyanym kolpachkom, nadetym na pryamo na
lampochku, i, kogda by on ni prosnulsya, -- dve sedye golovy s dvuh storon
sklonyalis' nad etim ogon'kom i tiho govorili, govorili... no on ne mog
razobrat' ni slova...
     -- Ty uzhe eto sdelal?  -- Babushka chut' povernula k nemu golovu. On otvetil ne
srazu...
     -- Ty zhe tozhe togda ne polozhila klyuch pod kovrik.
     -- YA znala, chto oni ne vernutsya...
     -- Ty znala???
     -- |to bylo ne trudno, pover' mne...
     -- Da, da... -- kak by podtverdil on, -- a ya, chtoby ne peredumat'...  no ty zhe
skazala, chto menya ne otpustish' odnogo...
     -- Da. YA hochu lezhat' v zemle, gde chtyat mogily dazhe cherez pyat' tysyach let...
ty ne dash' im shansa... ne popresh'sya na Krasnuyu ploshchad' i ne budesh'
farcovshchikom...
     -- Bobe, ty mne isportila vsyu lichnuyu zhizn', -- vdrug skazal on sovsem drugim
tonom.
     -- YA?
     -- Ryadom s toboj vse zhenshchiny kazhutsya takimi presnymi i glupymi...
     -- Nu, ladno, ladno, esheficha...
     Kak zhe, konechno, -- ee lyubimoe slovo. Togda, posle pervoj temnoj, kotoruyu emu
ustroili po sluchayu vstupleniya zhidenka    v novyj klass, on orobel i pritih,
leleyal svoj sinyak na vypiravshej skule i soobrazhal, chto by takoe pridumat' i
zavtra ne hodit' v shkolu... no babushka budto chitala  mysli:
     -- Ty vot chto -- naplyuj na sinyak, i vernis' v klass veselym i schastlivym.
     -- A esli oni opyat'... -- no babushka ne dala dogovorit':
     -- Operezhaj, esheficha, a to propadesh'... -- i on ne otstupil.
     -- A eto vse zazhivet -- ne vspomnish', gde bylo, -- govorila ona, prizhimaya
chto-to zhguchee k ssadine na ruke posle draki na sleduyushchij den'...
Tol'ko semnadcat' let spustya oni sluchajno uznali, chto ego otca, a ee zyatya,
rasstrelyali 7 noyabrya sorok pervogo goda, kak i beznogogo generala Duglasa. U
nih byla svoya fantaziya -- s Interbrigadovcami rasschitat'sya v svetlyj prazdnik
Oktyabrya... chto zh -- neplohaya vydumka... oni byli estety... o smerti ego
materi oni uznali godom pozzhe -- tam vse bylo budnichno: po spravke i bez
vmeshatel'stva svinca...
     Kogda konchilas' vojna, oni uzhe uspeli izvestit', chto bomba popala tochno v ih
dom, i ego ne stalo, no posle spravok o reabilitacii docheri i zyatya babushka
reshila vernut'sya. Vnuk uzhe otsluzhil i mog vne konkursa postupit' v institut,
a im polagalas' kompensaciya i kvartira. Snova zhili u ee podrugi -- i s etoj
po nocham govorili... Potom ego semejnoe insti tutskoe obshchezhitie, v kotorom
bobe gotovila na ves' etazh, potom kommunalka v pamyat' o zaslugah zyatya v
Ispanii, i, nakonec, eta "hrushcheba", kotoraya ih vpolne ustraivala, i, v samom
dele, byla ochen' uyutnoj.
     Kogda ego raspredelyali, babushka skazala: "Net. Eshche odnogo pereezda, da v
Sibir', ya ne perenesu", -- odela vse svoe chernoe i poshla v institut.
Proizoshlo chudo -- mesto raboty pomenyali, vnuka vtisnuli v kontoru, kotoraya
neizvestno chem zanimalas', no ispravno proveryala prisutstvie sotrudnikov na
rabochih mestah, vydavala im zarplatu, sobirala prof soyuznye vznosy i platila
po byulletenyu. On bystro sorientirovalsya, za tri goda sostryapal dissertaciyu,
s boem zashchitil ee v golovnom predpriyatii, pro nego govorili, chto ochen'
talantlivyj, podayushchij nadezhdy, no... on okazalsya pered novym raspredeleniem
     -- teper' emu pozvolitel'no bylo iskat' mesto samomu, na prezhnej rabote takie
specialisty "okazalos'" ne trebovalis'. Familiya obmanyvala -- lico net. Po
telefonu na vopros nuzhny li specialisty soglasno ob座avleniyu, otvechali "da",
a v naznachennoe vremya v otdele kadrov, posle togo, kak videli ego i
raskryvali pasport, nachinali myat'sya i prosili podozhdat' zvonka ot nih -- oni
obyazatel'no emu pozvonyat "cherez nedel'ku".
     Togda on i napisal zayavlenie i prilozhil k nemu vyzov... "v svyazi s ot容zdom
na postoyannoe mesto zhitel'stva".
     Konechno, on soglasoval eto s nej.
     Teper' predstoyalo kak-to zarabatyvat' na hleb do ot容zda -- v samom dele,
komu zahochetsya derzhat' na rabote cheloveka, kotoryj predatel'ski pokidaet
Rodinu! Zataskayut -- slaboe idejno -- politicheskoe vospitanie... ponyatno,
ponyatno...
     On znal, chto |del'mana ne brali dvornikom, potomu chto u nego vysshee
obrazovanie, a s raboty ego vygnali, kak tol'ko uznali, chto on "hochet tuda".
Hajmovich ustroilsya istopnikom, no oformil vmesto sebya zabuldygu, kotoromu
otdaval za eto chetvert' zarplaty, a eshche chetvert' upravdomu, chtoby tot
molchal... Margolin tajno zhil urokami. Vevrik delal chertezhi studentkam i
pisal im referaty po-anglijski i po-nemecki, prichem po lyuboj tematike... on
znal vse eto i ne rasschityval bystro prodvinut'sya v ocheredi k zhelaemoj
tamozhne, no volnovalo ego odno: chtoby vyderzhala babushka.
V svoi vosem'desyat dva ona byla eshche krepka, i skoree on nuzhdalsya v
podderzhke, a ne ona, no nado zhe platit' za... za vse. Sberezhenij hvatilo by
mesyaca na tri. Tak bystro rabov ne otpuskali na svobodu.
On hodil na zheleznuyu dorogu -- nu, hot' scepshchikom? Okazalos', chto eto
prestizhnaya professiya -- okolo transporta kormilos' mnogo lyudej -- ved' vse,
chto popadalo na prilavok, i za chem vystraivalas' ochered', menyalo na svoem
puti nemalo platform i koles. A gde gruzyat -- tam i b'yut, a gde b'yut -- tam i
spisyvayut... i brikety torfa razvozit' na elektrotelezhke po platformam dlya
provodnikov spal'nyh vagonov vygodno... gruzchikom v magazin tozhe brali
tol'ko svoih... kur'era v izdatel'stve tshchatel'no proveryali na
blagonadezhnost' -- ved' emu doveryali rukopisi -- ideologicheskij naivazhnejshij
gruz. V cerkvi trebovalsya storozh, no batyushka srazu zhe predlozhil snachala
okrestit' ego... on pytalsya shutit', chtoby...
     -- Zavtra pojdesh' na Ordynku -- vot po etomu adresu. -- Kak-to vecherom budnichno
proburchala babushka.
     -- A chto tam?
     -- Priemnaya Rotshil'da... -- Ona pomolchala. -- Tam lyudi.
S bol'shim trudom on otyskal nuzhnyj adres. |to okazalsya vrosshij v sugrob po
okna malen'kij derevyannyj domik vo dvore razrushennoj cerkvi. S tyla ego
zaslonyali pochernevshie sarai i zabory, ot ulicy -- cerkovnogo vida dvuhetazhnoe
krepkoe zdanie krasnogo kirpicha. On potyanul za ruchku dveri, obitoj starym
shelushashchimsya dermatinom, i shagnul v temnotu. Pahnulo teplym duhom
derevenskogo zhil'ya -- natoplennoj izboj s neistrebimym privkusom prostoj edy.
V temnote on stuknulsya lbom o nizkuyu pritoloku, natknulsya na stoyashchee, kak i
polozheno, v senyah vedro i okazalsya pered eshche odnoj dver'yu, na kotoruyu sboku
padal svet cherez kroshechnoe razrisovannoe morozom okoshko.
     -- Kto tam? Vhodite! -- Uslyshal on, tolknul dver' i okazalsya v prihozhej so
mnozhestvom dverej, tyanuvshejsya poperek doma. Sleva, v dovol'no bol'shoj
komnate za stolom s nastol'noj lampoj sidel priglasivshij ego chelovek. --
Prohodite. Nogi venichkom -- i prohodite...  Ivan Stepanovich... -- CHut'
pripodnyalsya on iz-za stola, opirayas' na nego. -- CHem obyazan?
     -- Mne Anna Moiseevna...
     -- A! -- Perebil Ivan Stepanovich, -- Vy, stalo byt', |lya. -- On ustavilsya
pristal'no na prishedshego i dolgo molchal. -- Pohozh... YA vot chto... u menya
stavka storozha -- sem'desyat rublej... inogda premiya kvartal'naya...  mozhet
nabezhat' chetvertnoj... -- etot "chetvertnoj" prozvuchal ne poshlo, kak na rynke,
a neob座asnimo staromodno i fundamental'no... -- no... -- on snova ustavilsya na
prishedshego... -- mne ne sneg gresti... i den' nenormirovannyj...
     -- A chto... -- |lya zatrudnilsya, kak sprosit'.
     -- Von! -- Snova operedil ego Ivan Stepanovich i kivnul golovoj v storonu
drugoj komnaty. -- Muzej vosstanavlivayu -- memorial'nyj. -- Tam pryamo na polu
stoyali yashchiki, sbitye iz fanery, s derevyannymi rejkami, lezhali grudy knig i
perevyazannyh listov. -- Koe-chto spasti udalos'... teper' razobrat'sya nado.
Rabota tyazhelaya, pyl'naya i nudnaya... osobenno bez privychki... potom eshche
privezem, -- dobavil on, podumav,... -- vozmozhno...
     -- Konechno, -- tiho proiznes |lya, -- YA Vam ochen' blagodaren... a kogda...
     -- Hot' sejchas. -- Snova obognal ego Ivan Stepanovich. On vyglyadel nesomnenno
starshe prishedshego i namnogo, no reakciej obladal ostroj i vnezapnoj. --
Tol'ko kostyumchik v drugoj raz dlya raboty-to poproshche, a to pyl'... nu,
specodezhda ne polagaetsya, kak i moloko za vrednost', vprochem... -- on vdrug
ulybnulsya i vstal. -- A sejchas chajku!.. Net, net... -- ostanovil on izvineniya
|li. -- Tak ne polozheno. Babushku-to tvoyu hlebosol'nuyu ya eshche s dovojny znayu...
tebe sejchas skol'ko?
     -- Tridcat' sem'...
     -- Tridcat' sem'? -- Peresprosil on i posmotrel na nego. -- Opyat' tridcat'
sem'... -- tut mogut popast'sya v bumagah materialy sovsem ne po teme...
nashego muzeya... -- neozhidanno skazal on i kivnul na sosednyuyu komnatu, -- tak
ty ih v yashchik pod nerazobrannoe skladyvaj... otdel'no... potom posmotrim...
ne vsem zdes' eta starina po nutru... mozhet, spasem chto... -- on ozhivilsya i
ottyanul sviter.
     Domoj |lya toropilsya, okrylennyj i ozadachennyj, -- eto ne moglo byt' sluchajnym
vezeniem. "Nu, i Bobe!"
     -- Pochemu sekret? -- Vozrazila babushka. -- On s tvoim otcom byl tam. Voeval.
Kogda otca vzyali, ego v shpionazhe obvinili v pol'zu Anglii i Germanii -- on zhe
v okruzhenii okazalsya pod Ueskoj, a zhena tozhe shpionka -- stenografistka v
Kominterne -- vse sekrety vydala imperialistam...
     -- Kakie sekrety, bobe?
     -- Kakie? Kak postroit' svetloe zavtra! To, v kotorom  sejchas zhivem...
     -- A  Ivan Stepanovich?
     -- Ego uzhe potom vzyali za nedonositel'stvo...
     -- Za chto?...
     -- |to na politzanyatiyah ne prohodyat... On obyazan byl nemedlenno soobshchit', chto
tvoj otec provel nedelyu na territorii vraga... -- ona pomolchala i dobavila, --
navernoe, ya vo vsem vinovata...
     -- Ty?
     -- Bog chitaet nashi mysli...  a my chasto ne svyazyvaem, chto sluchilos', s tem, o
chem mechtali...  ya vsyu zhizn' hotela popast' v Ispaniyu... dumala, mozhet, s
teatrom... ya tozhe prosilas' v Interbrigadu...  eto im peredalos'... -- ona
zakusila kraj perednika svoimi udivitel'no sohranivshimisya zubami i zatryasla
golovoj... -- tvoj praded Mendel' proklyal menya, kogda ya otkazalas' s nimi
uehat'. Ty znaesh', chto takoe evrejskoe proklyatie?!.  O!..  I chto? On byl
bogat... bogat, no ne nashel, gde kupit' schast'ya... schastlivyh evreev ne
byvaet, |lya... oni, naverno, vse tam pogibli... nam dazhe eto nel'zya
uznat'... on reshil, chto v Evrope kapitalam nadezhnee, a cherez okean plyt' na
korable opasno... on boyalsya buri...
     -- Bobe, ty mne nikogda ne rasskazyvala! Pochemu!? Pochemu?
     -- Ty... mog sboltnut' chto-to... a u menya bol'she --nichego... i nikogo... ya ne
stala aktrisoj... ne postroila kommunizm... i ne pobyvala v Ispanii... ty
byl malen'kij...
     -- Stol'ko let... Malen'kij?..
     -- Da!
     -- A teper'?
     -- Teper' ty stal vzroslym...
     -- Potomu chto mne, duraku, tridcat' sem'?
     -- Net, potomu chto ty perestal plyt' po techeniyu... ya mechtala, chto ty sam
dojdesh' do etogo... do vsego nado dojti samomu...
     -- I eto govorish' ty, oskolok proshlogo?
     -- Da.  Da...  oskolok... takoe ranenie samoe opasnoe -- eto menya eshche v pervuyu
mirovuyu uchili v gospitale... -- ego chasto sovsem nel'zya trogat'... shevel'nesh'
kusok metalla, vrezavshegosya v telo,  -- i etomu telu konec, a tak mozhno eshche
zhit' i zhit'... poetomu oni nas poka (ona sdelala upor na etom slove)  bol'she
ne trogayut... i ty sam eto ponyal...

        CHAJKI KRICHAT...

     CHajki krichali o tom, chego ne byvaet. Skol'ko raz ona prihodila syuda? Sto?
Tysyachu? CHtoby utopit' zdes' svoe razocharovanie... ne vmeste s soboj, upasi
Bog! Iz-za kakogo-to.... Ona znala sebe cenu. Takoe lico! Takoe telo! I
iz-za kakogo-to..., prosti  Gospodi...
     I kazhdyj raz krichali chajki -- oni vsegda ee ponimali. Poetomu ona im verila i
sejchas. I prohodila trevoga, a neterpenie stanovilos' tomyashche sladkim. Ona
vrode by smotrela na sebya so storony -- nauchilas' uzhe za poslednie gody -- i
ponimala, chto takogo bol'she ne budet. I ne nado tol'ko melochno opredelyat',
"kakogo ne budet"? Takogo. I vse.
     Pust' vse govoryat, chto hotyat -- ne v spletnyah delo, a v sovetah -- no nichego
ne izmenitsya. CHajki krichat ej: radujsya, Allilujya! Za vse tvoi neudachi i
goresti, za vse razocharovaniya i bedy, za vse potrachennye sily na to, chto
verila -- za vse tebe teper'! "Potomu chto vo mnogoj mudrosti mnogo pechali, a
kto umnozhaet poznaniya, umnozhaet skorb'". I pust' budet tak, kak krichat
chajki, podslushav stuk ee serdca...
     V tridcat' pyat' legko vlyubit'sya. V tridcat' pyat' mozhno i zamuzh vyjti... no
chtob tak vlyubit'sya i zamuzh, kak v dvadcat'... s ee opytom i licom, i
telom... kogda emu na odinnadcat' men'she... i ni o chem ne dumat', i ne
prinimat' sovetov, i ne slushat' razuma, i ne oglyadyvat'sya na opyt, i ne
zazhmurivat'sya so strahu, i ne vglyadyvat'sya v zavtra... a upast' emu na ruki,
i otbrosit' pokryvalo, i stoyat' potom zdes', chtoby slyshat' dolgo i mnogo,
chto krichat chajki...
     V teatre vse byli v shoke. Direktor dulsya i staralsya obojti storonoj. Mozhet
byt', sam rasschityval -- tak dobivalsya i znaki delal. Nastya otkazalas' v
ochered' igrat'. Tetya Dasha, kostyumer, nichego ne govorila, a vzdyhala,
podshivaya podoly i snimaya merku na zhiletku. Lyubka v bufete ne uderzhalas',
podmignula, pomanila pal'cem, vytyanula sigaretu izo rta i shepnula ej v pryamo
v uho, kogda ona naklonilas' cherez otkidnuyu dosku prilavka: "Nado deficit
dlya vechera? -- vse sdelayu, tol'ko skazhi zaranee! Ponya`l?`"
A Igor' vrode nichego ne zamechal -- emu tut eshche vse chuzhie. Mozhet, i voobshche v
drugoj teatr ujdet potom -- stazher, eshche ne v shtate. U nego celyj kurs
vperedi. Spasibo Maksimu -- begal, iskal, iskal sebe kadr -- nekomu igrat',
postanovka sypetsya, -- i nashel. Spasibo. Togda uzh ego drugu Viktoru, chto v
teatral'nom prepodaet... a gorodok to malen'kij... spryatat'sya nekuda... vse
krugi peresekayutsya: moryaki s artistami, inzhenery s pedagogami, a muzejshchiki s
portovoj znat'yu... vse drug druga znayut -- neblizko, tak v lico, a to po
imeni, da cherez druga ponaslyshke...
     On kogda prishel, ona tol'ko golos slyshala. CHto tak v vozduh vybrasyvaetsya?..
     -- energiya kakaya-to... mozhet byt', volny, kotorye skvoz' vse prohodyat -- i
cherez telo, a zastrevayut v kakom-to chelovecheskom sekrete vnutri... ne
otkrytom eshche vrachami... ona nichego ne govorila sebe, i ona nichego ne delala
namerenno, kak inogda byvalo, esli muzhchina nravilsya... skol'ko ih nravilos'!
U chaek sprosit' nado... no esli rassuzhdat' prihoditsya, da soveta ch'ego-to
sprashivat' -- zachem vse eto? Tak... na odin raz... protivno potom... i osadok
takoj, i golosa ih nad vodoj vysoki i svarlivy...
A vpravdu? Princa zhdala? Net! Muzhika normal'nogo. I evreya... mama tak
govorila... "Posmotri na menya..."
     Govorila. Govorila....
     A ona svoe -- hot' i znala sebe cenu, da i drugih cenit' umela... kogda
vlyubilas' devchonkoj -- vse naoborot bylo: dvadcat' let v druguyu storonu. A
tam zhena, deti, no ona by ne ostanovilas'... i on tozhe... pochemu vdrug vse
pogaslo?... kak vspyhnulo, tak i pogaslo... a kak horosho bylo... i zvezdy
yarche, i sneg belee... a ne vyshlo... obzhegshis' na goryachem, na holodnoe
duesh'... tol'ko ne teper'... Uzh  Nastya -- zakadychnaya! Navernoe,
pozavidovala?! CHemu? U nee to vse , kak u lyudej v te zhe tridcat' pyat' -- i
muzh s polozheniem, i kvartira, i detej dvoe, i mashina... -- vysshij svet...
mestnyj . Dvor, tak skazat'... tol'ko pozavidovala -- eto ona chuvstvovala. A
chto zh eshche? Mozhet, u nee takogo ne bylo... zrya s nej delilas'... da nichego i
ne delilas' -- glaza kuda spryachesh'?... net by poradovat'sya za podrugu... da
za kulisami tak pyl'no...
     I poshel gudet' gorod ot porta do telestudii v ratushe... kto osuzhdal, kto
udivlyalsya, kto zhalel, chto parnya okrutila, da ne mogli ponyat', zachem... za
nej takie uvivalis'... gorodu izvestnye... sluhi, sluhi polzli... a drugie
zhaleli: mol, propala... ish', kak ee skrutilo! Lyubov' zla! A potom chto? Vot
poteshitsya, da vremya vyjdet... i vpered schitali: kogda emu tridcat' pyat', kak
ej sejchas, vydastsya -- tak ej sorok shest' stuknet! I hot' : sorok pyat' -- baba
yagodka opyat'! A ne tak-to eto prosto... sorok pyat'...
Mozhet, klyatvu s nego brat', chto li... vot , ya staroj stanu -- a ty ne smotri
vbok! Ne smej! Poklyanis', chto ty togda... a ya za eto tebya sejchas... lyubit'
budu... i smeyalas'... odna... sama s soboj i delilas' tol'ko, naslushavshis' i
sovetov dobryh... golovy ne teryat', i usmeshek zloradnyh uzhe iz budushchego,
kogda ona budet obmanutoj i broshennoj! Muzhik to v tridcat' pyat'! Tol'ko
zhizn' nachinaetsya... on tol'ko togda, mozhet, po-nastoyashchemu zhenshchinu i ocenit'
to mozhet... uzhe i opyt, i eshche ne bes v rebro, i ne sedina v borodu...
Ona ne mogla ot nego otorvat'sya, ne znala, kakoj on akter, ne znala, kakoj
muzhchina, ne znala, kakoj drug, ne znala, kakoj chelovek... sprosili by -- ne
otvetila. No znala, chto takoj! Takoj! I ne to, chtoby lyubila -- zhila im i v
nem. Vot i ves' skaz.
     Postepenno gorod priumolk. Te, chto ee prodvigali, pomogali, dumaya potom
obratit' eto sebe v zaslugu... pri sluchae, kto znaet, kak zhizn' povernetsya,
     -- otvernulis'... hot' ne vredili, i to spasibo... a byli i takie... Da ej
vse ravno eto stalo... i on ne poshel k nej v teatr, chtob glaza ne mozolit',
yazyki ne solit'... stal v kino snimat'sya... pravda, uezzhat' nado bylo... da
chto podelaesh'... zato i zarabatyval bol'she... no na telefon chetvert'
prosazhival -- zvonil nochami -- po chasu govorili... i samolety na letu
perehvatyval -- raz -- i priletel na odnu noch', raz -- i zaglyanul na poldnya...
a bilety to dorogie! Nu, kak cvetok priletal -- neozhidanno -- i radost', i
slezy -- v glaza ona emu smotrela, smotrela...
Vse uspokoilis', i potekla rutina po prezhnemu ruslu... tol'ko ona hodila
syuda chaek slushat'... nichego... horosho oni krichali...
Beda cherez tri goda prishla. Teper' ona k nemu poletela -- pozvonili -- on
prosil srochno priehat'. Do poslednego terpel, a kak ponyal, chto beda --
poprosil, chtob skoree, chtob poroshchat'sya hot'... ona priletela... primchalas',
pribezhala, i po lestine v halate, kak v burke... cherez tri stupen'ki... a on
uzhe znal, chto vse... i ona ponyala, kak ego uvidela... tol'ko ne poverila...
ponyala, no ne poverila... i stala molit'sya... nikogda ne molilas'...
stala... i ego sprosila: "Ty kakuyu molitvu znaesh'? Davaj vmeste skazhem?" --
"Zachem? -- Vozrazil on. -- CHto my vse k Bogu, kogda nam ploho, a vdrug on
sprosit: gde, mol, byli, kogda mne u vas ploho bylo? Gde? I otvernetsya". A
ona molilas' i svoemu YAhve, i ego -- synu ego bozh'emu... molilas', poka on ne
perestal dyshat'... a potom ne zaplakala, ne ushla, ne smorshchilas'... vse sama
delala --nikomu ego ne doverila do poslednej sekundy... i pohoronila na
rodine, gde prosil... i vse dumala: "Konechno, i ot takoj erundy lyudi
umirayut... horoshih boleznej ne byvaet, verno, tol'ko esli eto tak -- molodym,
da sil'nym spotknut'sya i upast' nasmert', znachit, nesprosta... eto zh
nesprosta... mozhet, ej tak otomstili cherez nego -- nespravedlivo i zhestoko...
ne ee ubili, a cherez nego... tol'ko ponyatno: muchat'sya strashnee, chem
umeret'... i chto krichat chajki?..
     A oni ej krichali teper' pro vsyu ee zhizn', takuyu korotkuyu i takuyu
beskonechnuyu...
     S golodnoj voennoj zimy, kotoraya pervaya ostalas' v soznanii. I maminy zapahi
     -- gor'kogo pota, kogda prihodila s zavoda, i sladkoj pudry, kogda sobiralas'
v klub... i otca, prihodivshego ukradkoj i sovavshego kakuyu-nibud' erundu,
kotoroj ona potom dorozhila dolgo i muchitel'no... a potom pervogo mal'chika,
kotorogo pozhalela... on byl takoj kudryavyj i tak stesnyalsya... a ona
pochemu-to net... mozhet, svoyu silu uzhe togda chuvstvovala... i smotrela s
pervogo raza na sebya budto sverhu -- samoj protivno bylo... a hotelos' tak
uletet', chtob elki vnizu pod poletom ploskimi stali -- vyshivkami na kovre...
i vse... a ne poluchalos'... ogorchalo vsegda chto-nibud'... priveredoj sama
sebe kazalas' i plakala potom v podushku, ne potomu chto dostich' ne mogla, a
potomu chto ne mogla priladit'sya, opustit'sya chut' ponizhe i prostit', a ne
nasmeshnichat', ne izdevat'sya, ne kurazhit'sya... togda by, mozhet, i ej prostoe
schast'e vypalo... a ona ego ne hotela...
     Odnazhdy osen'yu oni shli s Igorem polem vdol' opushki, i solnce tak sladko
grelo, kak byvaet raz v godu, i to ne vo vsyakij -- nado umet' pojmat' etot
den' v udachnoe Bab'e leto. I u sosenki na mhu s suhimi slezkami na tonen'kih
volosyanyh nozhkah tak sidet' bylo horosho, obhvativ koleni i glyadya v
polupustuyu gribnuyu korzinku... a on vdrug obhvatil szadi i povalil... i ona
zasheptala emu togda:"Ty chto zhe pryamo tut... lyudi hodyat... podozhdat' ne
mozhesh'?!..."I on molchal dolgo, nichego ne govoril, a potom uzh, posle... kogda
opyat' podnyalis', pokachal iz storony v storonu golovoj, posmotrel v glaza i
skazal: "Ne-a! Nikak... ty zh sama ne mozhesh'... a to razve ya stal by..." I
ona togda pervyj raz podumala vdrug tak otreshenno i trezvo: mozhet, i,
pravda, dura... kak so storony vidno... a tol'ko teper', posle takogo dnya --
vse pravil'no... nichego ne zhalko... razve radi takogo dnya ne pobezhish' na
kraj sveta! Kto ne pobezhit -- tomu sud'ba drugaya...
Kogda mama umerla... otec k sebe zval... ne poshla... dom prodala... emu
polovinu deneg perepravila... oba oni muchalis'... u oboih ne slozhilos'... i
ona tozhe dumala pro sebya -- v nih poshla... mama takaya krasavica byla... nu,
tam dela drugie... kto v ih gody molodym byl, slava bogu, chto zhiv ostalsya...
tam takaya kosa gulyala...
     Vot ona smotrela na sebya v zerkalo i videla mamu, i otca za soboj szadi... i
shopot ih slyshala svoimi detskimi neponimayushchimi ushami, i smeh ih
schastlivyj... tesno zhili... za zanaveskami... tak na vsyu zhizn' ej bol'
ostalas' i edinstvennyj strah -- v nih poshla, i u menya tak budet... vse
vroz'... sama po sebe. Kak kazhdyj...
     CHajki krichat... i on szadi... ego golos... i ona polozhila ruki sebe na
grudi, tak chto soski v centry ladoshek uperlis' -- ego ladoni... a on szadi
prizhalsya vsem telom, i sam perelivaetsya v nee ves'... i slovami...
"Lyusya... Lyusya... Lyusya... slov net... ne mogu skazat', Lyusya ... a esli skazhu
     -- sovru, budto rol' zatverzhennuyu... vse slova chuzhie budut, potomu chto
stol'ko raz skazany... zalizany, zahvatany, perekoverkany... Lyusya, Lyusya...
"...o ty prekrasna, vozlyublennaya moya, ty prekrasna! Glaza tvoi chernye pod
kudryami tvoimi; volosa tvoi, kak stado koz, shodyashchih s gory Galaadskoj; dva
sosca tvoi, kak dvojni molodoj serny, pasushchiesya mezhdu liliyami.Sotovyj med
kaplet iz ust tvoih... zapertyj sad, sestra moya, nevesta, zaklyuchennyj
kolodez', zapechatannyj istochnik..." I ya budu pit' ego, tol'ko ya...
Ona ochnulas' ottogo, chto ne krichali chajki, i nastupivshaya tishina razbudila ne
spyashchuyu ee... oni sideli beloj lentoj na peske vdol' syroj polosy v svete
ugasayushchego vechera -- samoe beloe, chistoe, vernoe, chto ostalos' na svete...
Pahlo morem, degtem, sinevy voron'ego kryla metallom... neozhidannym holodom
otkrytyh vorot pozadi sceny, kogda vynosyat dekoracii posle spektaklya... i
ona uhodila tuda vsled za nimi -- v druguyu stranu, gde ne krichat chajki...
TRETIJ ZVONOK
     Tretij zvonok teper' ne davali. Neulovimo, millimetrovo sdvinulos' ego lico
za steklom. Ej pokazalos', chto eto ee kachnulo, no ten' probezhala po ego lbu
, shchekam, proplyla, i mertvenyj belyj svet  brosilsya na glaza, na lob, snova
ustupil mesto teni ot proplyvayushchego stolba i... poshlo, poshlo medlenno,
besshumno, neotvratimo vdol' perona eto mel'kanie proplyvayushchego mimo vsego
ostavlyaemogo zdes' na ego lice... i ona chitala, chitala po nemu, ne otstavaya
neskol'ko sekund, a potom zamerla i prikryla ladoshkoj rot, chtoby ne
zakrichat', chto vse eto nepravil'no, zhestoko i naprasno...
Teper' ona shla po temnym syrym ulicam noyabr'skim gorodom ot Treh vokzalov po
Sadovoj vniz cherez Syromyatniki, po YAuze do ust'ya, cherez most, po zauzhennoj
zaborom strojki naberezhnoj Obvodnogo kanala. Tut ona ostanovilas' rovno
naprotiv svoih okon, temneyushchih na drugoj storone vodno