Blyuma. -- Ponimayu. Tvoj praded, moj otec, vsegda govoril mne... eshche ya malen'kaya byla, slyshala, on govoril bratu, a potom mne: "Geng nit di kop!" Ponimayu. YA ponimayu... PARNUSE Na zemle byli razlozheny kartonnye, razo brannye po vykrojke yashchiki, gazety, kleenki, i na nih grudilos' vse, chto mozhno tol'ko sebe predstavit' v zahlamlennom desyatiletiyami sarae iz pochernevshih dosok i s zemlyanym polom, vse, chto godami bez prikosnoveniya hranilos' v yashchikah pod krovat'yu, v starom sunduke, v divane pod sideniem i na kuhonnoj polke na samom verhu, kuda hozyajka zaglyadyvaet tol'ko pri pereezde... Trudno dazhe opisat', chto eto bylo -- ot rzhavyh i krivyh gvozdej do dyryavogo mednogo taza , v kotorom kogda-to varili varen'e, ot lozhki s mernymi polosami-deleniyami po ee perimetru v glubine do bezmena bez pruzhiny, ot starogo tyubika rezinovogo kleya iz velosipednoj aptechki, v kotorom uzhe desyat' let kak nichego ne bylo, do kerosinovoj lampy s otskochivshim kolesikom dlya regulirovki vysoty fitilya... Vladel'cy etih sokrovishch stoyali vryad vdol' ulicy, idushchej k rynku, i kak eto ni stranno, okolo nih vsegda tolpilis' lyudi, potomu chto net nichego interesnee etogo dobra dlya togo, kto ponimaet v zhizni i v dragocennostyah... -- YA delayu parnuse? YA prosto zhivu! -- Razgovarivala sama s soboj Dora, odetaya poverh vsego v plashch-palatku eshche dovoennogo obrazca, potomu chto nesmotrya na zharu, obeshchali dozhd', u nee lomilo poyasnicu i nekuda prosto bylo polozhit' etu goru brezenta, -- nichego, eshche ne smertel'no dushno! -- ona razgovarivala v osnovnom sama s soboj, potomu chto schitala, i dostatochno spravedlivo, chto ee ne ponimayut, i eshche ona klassicheski rashvalivala svoe dobro, lezhashchee na staroj kleenke, sostoyavshee iz mnozhestva poleznyh v hozyajstve melochej i perevozimoe eyu mnogokratno iz doma syuda, i pochti v tom zhe, ne ubyvayushchem kolichestve, obratno. Kogda zakanchivalsya trudovoj torgovyj den', ona sgruzhala eto vse v staruyu detskuyu kolyasku, tyazhelennuyu, na rezinovom hodu s naduvnymi, no davno spushchennymi kolesami, vezla, s trudom tolkaya po pesku, svoj limuzin domoj i zakatyvala pryamo v saraj, a nazavtra snova poyavlyalas' s nim na svoem obychnom rabochem meste vozle palatki, v kotoroj torgovali ryboj. Segodnya Dora ne poshla na svoyu torgovuyu tochku -- ona zhdala kerosinshchika. Progress progressom, no za vse nado platit'. Kogda stali ustanavlivat' gaz v ogromnyh zheleznyh yashchikah po dva ballona na dom i ustanavlivat' gazovye plity v kuhnyah, Dora zagorelas'. Celyj mesyac ona mechtala, kak, nakonec, horosho u nee stanet -- ona izbavitsya ot etoj chernoj kerosinki, kotoroj, navernoe, uzhe dvadcat' let i kotoruyu nevozmozhno otmyt', i vozduh u nee v dome stanet zamechatel'nyj, bez etogo chada, kotoryj vyvetrit' nevozmozhno, hot' vsyu zimu dveri nastezh... ona mechtala i... odnovremenno schitala. CHto ona schitala? Skol'ko poluchaet pensii v mesyac, skol'ko prisylaet syn s Urala, skol'ko stoit zheleznyj yashchik, dva ballona, gazovaya plita na dve konforki, truba, kotoraya ih soedinyaet, rabota i vypivka rabochim... poluchalos', chto dva goda ej ne nado vovse gotovit', i est' tozhe ne nado, potomu chto vse den'gi nado otdat' za eti ballony, yashchiki i plity s trubkami... tak kakoj zhe eto gaz i kakoe oblegchenie? Poetomu ona tak i ostalas' so svoej kerosinkoj... no B-g vse zhe milostiv, i kogda sosedke proveli gaz, ta otdala ej svoj pochti noven'kij, mozhet, vsego pyatiletnej davnosti kerogaz. |ta Marina, voobshche zamechatel'naya zhenshchina: ona prezhde, chem chto-nibud' vybrosit', vsegda pokazyvaet ej, Dore, i u nee , konechno, vsegda nahoditsya mesto v sarae -- pust' lezhit, stoit, zhdet svoego chasa -- ono zhe est' ne prosit. Tak Dora obzavelas' kerogazom, chto po sravneniyu s kerosinkoj bylo nesomnennym shagom vpered. Vo-pervyh, on ne vonyal i ne koptil, kak kerosinka, vo-vtoryh, on zheg namnogo men'she kerosina, i v -- tretih, on bystree gotovil, pochti kak gaz... tak zachem ej dva goda golodat'! I segodnya kak raz dolzhen priehat' kerosinshchik, no nikogda ne znaesh', v kotorom chasu, i dos iz a vejtok in kop...55 No v eto vremya poslyshalsya grohot pustogo vedra za oknom i siplyj zychnyj golos kerosinshchika: -- Kamu karasinu! Karasin! -- Vos shrajste! Ih ger!.. -- prokrichala Dora v otvet v otkrytuyu fortochku, -- ya slyshu,-- vzglyanula na sebya v zerkalo i zasemenila na kryl'co. Tam ona podhvatila uzhe prigotovlennyj desyatilitrovyj bidon i napravilas' nespesha, dazhe vazhno k kalitke. Na ulice, pryamo na uglu, cherez dom ot nee stoyala loshad', zapryazhennaya v telegu, k kotoroj obruchami byla prikreplena dovol'no bol'shaya, gorizontal'no lezhashchaya, skoree bochka, chem cisterna. Ryadom s nej stoyal plotnogo slozheniya chelovek v prorezinennom, kogda-to korichnevom plashche i solomennoj shlyape, no cveta asfal'ta, na kotoryj prolili benzin ili maslo. -- Zdravstvuj, Semen! -- privetstvovala Dora pryamo v spinu. -- A! -- Obernulsya k nej chelovek i pripodnyal shlyapu nastol'ko, chto obnaruzhilis' ego posedevshie, no ves'ma gustye i ne svalyavshiesya kudri. -- Privetstvuyu Vas, uvazhaemaya Dora Maksimovna! Pozhalujte Vashu taru. -- On stepenno vzyal u nee iz ruk bidon, nespesha otvernul kryshechku, zatem postavil ego na zemlyu, nalil v svoj nebol'shoj bachok iz cisterny shipyashchej i pennoj struej polovinu, a zatem ogromnym polovnikom zacherpnul iz nego i akkuratno cherez chernuyu voronku stal napolnyat' Dorin bidon. On uzhe i ne pomnil, skol'ko let razvozil kerosin po poselku -- mozhet, dvadcat', a mozhet i vse dvadcat' pyat', no davno -- poetomu ego vse znali. On nikogda ne bolel, nikogda ne propuskal naznachennyh ulice dnej i ne putal ih, vsegda daval v dolg, esli ne bylo deneg, i emu vsegda otdavali. Ego vsegda ugoshchali, kto ogurchikami i rediskoj so svoej gryadki, a kto i pirogom ili domashnej kolbaskoj. On nikogda ne otkazyvalsya i nikogda ne el pri lyudyah -- vse skladyvalos' v akkuratnyj yashchichek s boku ot cisterny na podvode. I loshad' ego byla podstat' emu -- stepennaya, netoroplivaya i bezotkaznaya v rabote i obshchenii. Deti kormili ee padalicej yablok, kotorye ona ochen' lyubila, i, kogda smotreli, kak Manya hrumkaet imi i podbiraet sochnymi myagkimi gubami vypadayushchie kusochki, u nih u samih tekli slyuni. -- Tak chto, Dora Maksimovna, dozhdus' li ya ot Vas otveta? -- Sprosil on, glyadya ej pryamo v glaza, i yasno bylo, chto prodolzhaetsya davnij razgovor. -- Slushaj, Semen, skol'ko let uzhe proshlo, kak umerla Klava? -- Sobesednik tol'ko vzdohnul i pozhal plechami. -- YA segodnya schitala, tak poluchaetsya uzhe odinnadcat'... -- YA zhe i govoryu Vam -- pora reshat'. -- Reshat', chto reshat'? -- Ona govorila emu eto dvadcat' chetyre raza v godu, ne bol'she i ne men'she, potomu chto on privozil kerosin dva raza v mesyac, kazhdye dve nedeli. -- CHto reshat'? Esli ty odin i ya odna -- eto zhe ne znachit, chto my dolzhny zhit' vmeste! -- Net, net, net, -- vozrazil Semen, -- tut, izvinite, drugaya arifmetika. Vy odna, a u menya chuvstva -- znachit, nas dvoe, i eto znachit eshche, chto poluchaetsya Semen plyus Dora, vot kakaya summa! -- Summa! Tebya mozhno razve ubedit'? Net, kak otmyt' ot etogo zapaha. Kak zhe mozhno zhit' s etim zapahom? -- |to spravedlivo. No my provedem gaz, a ya pojdu rabotat' na gazozapravochnuyu stanciyu. Mne uzhe mnogo raz predlagali -- eto prespektivnaya rabota! Idet zhe gazifikaciya sela, Vy ponimaete?! -- CHto idet, kuda idet? Gazifikaciya... esli dazhe ya tebya otmoyu ot etogo kerosina, tak kak zhe ya pojdu za tebya -- ty zhe kreshchenyj, a ya evrejka. -- Tak chto? -- Iskrenne udivilsya Semen, -- CHto u nas takih malo? Dazhe v poselke ya chelovek desyat' naschitayu! -- |to vse molodezh'. Oni voobshche nichego ne znayut i znat' ne hotyat! -- I pravil'no, -- podtverdil Semen -- Pravil'no. CHto pravil'no? Ty zhe ne mozhesh' stat' evreem! -- Zachem? -- Iskrenne izumilsya Semen -- Zachem, zachem? A chto zhe mne na starosti let idti v cerkov' krestit'sya. -- Ne nado! -- Ubeditel'no mahnul rukoj Semen, ne nado -- my mozhem i v ZAGS ne hodit', budem zhit' grazhdanskim brakom. -- A chto skazhet moj syn? -- CHto on skazhet? -- Sdvinul shlyapu na zatylok kerosinshchik. -- On skazhet,-- zol er zajn gezunt, majn mame gevorn mishuge! Du forshtejst? -- Du forshtest nit!..56 |tot razgovor prodolzhalsya mnogo let, i neizvestno, chem by konchilsya, no posle togo, kak vo mnogih domah zazhglis' golubye podsolnuhi na gazovyh plitah, zagudeli kolonki i, kak nevidannaya roskosh', bagodarya im potekla iz kranov goryachaya voda, v sel'po zavezli malen'kie gazovye plity s dvumya puzatymi ballonchikami, kotoryh, govoryat, esli umerenno zhech' gaz, hvatalo kazhdogo pochti na tri nedeli! Dora snova zanyalas' podschetami, i vyhodilo, chto teper' ej nuzhno ne est' i ne pit' vsego vosem' mesyacev, togda vpolne mozhno zamenit' eru kerosina na gazovyj raj... No vremya shlo... Odnazhdy ih videli v kino u stancii. Mnogie prohodili mimo i ne uznavali -- on v svoej trojke stal'nogo cveta s galstukom okazalsya vysokim i strojnym muzhchinoj... a te, kto uznavali, -- udivlenno zdorovalis' i dazhe ostanavlivalis'... V otvet Semen kival, i shlyapa temnogo velyura, nasazhennaya na makushku, zaslonyala polovinu fotograficheski zastyvshego lica... Dora v eto vremya shla po pryamoj, derzha ego pod ruku, ne davaya zamedlit' dvizheniya i ustaviv svoi glaza v nechto tol'ko ej vedomoe i, navernoe, ochen' zanimatel'noe... Ves' seans oni prosideli molcha, dazhe ne povorachivayas' drug k drugu. Na obratnom puti Semen ne vyderzhal: -- Gde oni eto videli... ya sam sluzhil... starshim serzhantom byl... -- Tam? -- Neuverenno sprosila Dora -- Nu, v armii... tozhe na granice... -- togda Dora, pomolchav, otvetila sovershenno uzhe uverenno i drugim tonom: -- V kino... i videli... Vskore posle etogo pohoda na dveryah possoveta v kotoryj raz vyvesili ogromnoe ob®yavlenie o gazifikacii, dolzhnost' Semena sokratili, a ego samogo pereveli, kak on i govoril, v novyj trest... lyudi potyanulis' po utram k rynku, davno opustevshemu, gde pozadi zabroshennoj cerkvi v nizen'koj kirpichnoj postrojke s novoj siloj zakipela zhizn' sel'skoj kerosinnoj lavki, v kotoroj nevol'no temy razgovorov svorachivali na tyagoty snabzheniya i, konechno, uzh na to, chto "pri Semene luchshe bylo". Poselok propustil moment, kogda on vkatil dva chemodanchika na dvuhkolesnoj tachke v dorinu kalitku.... Na vtoruyu zhe noch', kogda eshche i ne nachinalo brezzhit', on potihon'ku vyskol'znul iz-pod odeyala, i kogda Dora poshla vzglyanut', pochemu on tak dolgo ne vozvrashchaetsya, obnaruzhila, chto net ego sapog i starogo plashcha.... a kogda uzhe sovsem rassvelo, on vernulsya i stal speshno sobirat'sya na rabotu. Dora molchala, no on sam proiznes, ne opravdyvayas', a kak by soobshchaya o samo soboj razumeyushchemsya: -- Manyu hodil proverit'... -- Tak eto nado noch'yu? -- Podzhala guby Dora -- Ee tozhe sokratili... -- A?! -- Dora byla vozmushchena -- I chto ona teper' budet delat'? -- Loshad'? -- Udivilsya Semen.... -- Loshad'. -- Prakticheskij um Dory ne daval ej pokoya... CHerez neskol'ko dnej Semen vernulsya domoj v neurochnoe vremya, pereodelsya i otpravilsya v possovet. S kem on tam govoril, chto delal.... -- Nado iz moej izbushki vse veshchi perevezti, -- soobshchil on Dore, kogda vernulsya ustalyj i nahmurennyj. -- A chto takoe? -- Pointeresovalas' ona -- YA ee prodal... nu zachem nam dva doma?... -- Da. -- Kak obychno podzhala guby Dora... -- Zachem nam dva doma?... -- YA za eti den'gi vykupil Manyu... -- Soobshchil Semen robko -- CHto? -- Udivilas' Dora. -- Loshad'? -- Da. Oni by ee na zhivodernyu otpravili... ona zhe staraya... uzhe... -- Na zhivodernyu?! -- Vozmutilas' Dora. -- A za er af mir! (|to zhe nado!) -- A ya ee po zhivomu vesu vykupil... -- Kak po zhivomu vesu? -- Sovsem rasteryalas' Dora, -- Manyu po zhivomu vesu?... -- Net, -- ozhivilsya i osmelel Semen, -- YA im po zhivomu vesu zaplatil, a telegu oni mne podarili, -- skazali: vse ravno spisyvat', mol, a tebe za otlichnuyu sluzhbu... nu vrode premii... mol, pol'zujsya... ya zh poslednim vozchikom-to byl... vse -- gazifikaciya... -- on ustal ot takoj dlinnoj rechi i zamolchal... -- I chto?... u nas teper' budet stoyat' loshad'??? -- Dora sovsem sbilas' s tolku.... -- Ty znaesh', -- robko nachal Semen, -- ya, konechno, ne posovetovalsya.... eto delo semejnoe.... no ya ee podaril... -- Podaril? Kogo? Loshad'?... -- Da... -- potupilsya Semen -- Na den' rozhdeniya?!... -- Nu.... tam na ulice L'va Tolstogo detskij dom... ponimaesh'... u nih zhe ogromnyj uchastok i les szadi... oni prokormyat... a udobstvo kakoe.... produkty privezti... moloko... -- I telegu tozhe? -- Sprosila Dora -- Da. -- Slava Bogu, hot' eto dogadalsya... i chto?... -- Vot den'gi.... chto ostalis'... tut kak raz na gaz hvatit.... -- Semen protyanul styanutuyu rezinkoj skruchenuyu pachku deneg... -- Den'gi... ejh mir a parnuse 57 -- Dora dazhe ne protyanula ruki... -- I chto?... -- Teper' priglashayut na torzhestvennuyu peredachu... -- Kakuyu peredachu? -- Ne ponyala Dora -- V detskij dom... loshad'... chest' po chesti... darstvennuyu... i vozhzhi vruchit' detyam... -- Dora opustilas' na stul i tiho zaprichitala... -- Mishugener, mishuginer... vse soshli s uma... ves' mir soshel s uma... -- potom ona vstala i nachala sobirat'sya. -- Kuda ty? -- Ostanovil ee Semen... -- Kak kuda? Ty zhe skazal, chto nado dom osvobodit'.... tak poka loshad' eshche tvoya, nado eto vse perevezti...tam zhe v sarae navernyaka stol'ko dobra, chto na dva gaza hvatit... PUSTYRX Pustyr' -- bol'she, chem slovo v Rossii. |to dazhe ne ponyatie -- obraz. Kazhdyj vspominaet svoj pustyr', gde gonyal v futbol i ne obyazatel'no myach, a. Byvalo, pustuyu konservnuyu banku. Na pustyre sluchalis' draki i dazhe ubijstva, no chashche pustyr' vspominayut s naletom grusti -- kak simvol ushedshego vremeni. Zarosshij krapivoj po krayam vperemeshku s odichavshej malinoj, propustivshej svoi korni za ogradu zhilogo sosednego uchastka, razdelennyj tropinkami na neopredelennye geometricheskie figury, s vezdesushchej pizhmoj, oboznachayushchej eti tropinki kruglyj god, dazhe kogda vsya zemlya zasypana snegom, a ona tarashchit zheltye glazki skvoz' nego... pustyr'... s ogromnymi kustami chertopoloha, s lipuchimi sharikami rep'ya i, konechno zhe, s vytoptannym elipsom -- mestom mal'chishech'ego futbola... Na etom pustyre, krome vsego prochego, valyalas' gruda bitogo kirpicha, prorosshaya vsevozmozhnymi travami i pokrytaya melkim v'yunkom, prodiravshim svoj izvorotlivyj stebel' v nedostupnyh glazu promezhutkah. Nikto uzh i ne pomnil, otkuda on zdes' vzyalsya, kirpich, -- toli dom stoyal i ostalsya fundament, toli privezli po kakoj nadobnosti, a potom ne vostrebovali... pustyr' sushchestvoval vsegda. Po krajnej mere, babka Praskov'ya, starozhil i znatok vseh mestnyh sobytij, pripominala, chto sozhgli tut bogatyj kupecheskij dom vo vremena revolyucii, chej, ne hochet vrat', a kirpich ot rassypavshejsya pechi, mol. |to bylo ochen' pohozhe na pravdu, potomu chto izredka v etoj kuche, kogda brali iz nee nemnogo dlya zavala luzhi na ulice, nahodili oblomki izrazcov s chistym sochnym kobal'tom pod glazur'yu na poverhnosti. Tak ili inache, a pustyr' vypolnyal to, chto emu polozheno v zhizni: pustoval. Vokrug stroili, kolotili, perekupali potihon'ku uchastki zemli, vsemi pravdami i nepravdami ottyapyvali kuski ot lesa, hotya chislilsya on v zapovednoj zone. No den'gi delali svoe -- kto protiv nih ustoit, kakoj rajispolkomovec ne podpishet nuzhnoe postanovlenie, razreshenie i soglasovanie, osobenno, esli sverhu pozvonyat, a tam tozhe den'gi v sile... no etot uchastok, udobnyj i bol'shoj, ne popadal v ruki teh, kto mechtal obzavestis' svoej nedvizhimoj sobstvennost'yu s lesom pod bokom, udobnym soobshcheniem s gorodom i obzhitym mirom vokrug. Pytalis' na etoj ploshchadi postavit' sarai, privozili gotovye metallicheskie korobki -- utrom glyad': uzhe raspolozhilsya temnoohrovyj korobok, i voznya okolo nego kakaya-to... no cherez nedelyu-dve -- snova pusto. Kto-to iz nachal'stva sledil, vidno, za poryadkom i ne dopuskal samodeyatel'nosti, a otkupit'sya u narushitelej ne hvatalo sredstv. Odnako, neozhidanno v konce aprelya na ulice, zakanchivayushchejsya etim pustyrem, poyavilis' dvoe: odin s shirokoj krasnoj doskoj-linejkoj, torchashchej vverh, drugoj s podzornoj truboj na trenoge, i stali oni dvigat'sya vdol' zaborov po napravleniyu k pustyryu, peretaskivaya linejku i perestavlyaya trenogu, a dostignuv ego, i tam prodolzhili svoyu voznyu. Na vopros vezdesushchej Praskov'i: "SHto budit'?" -- Dlinnyj, chto s linejkoj, otvetil: -- CHto nado. -- A korotkij, kotoryj lyubovalsya vse vremya na linejku skvoz' stekla, dobavil: -- Stroit' budem, babusya!.. pora. CHto znachilo "pora", trudno skazat', no bul'dozer sgreb grudu kirpicha blizhe k doroge, potom poyavilsya traktorik s kovshom i stal kopat' transheyu pod fundament, a sledom poyavilis' betonnye stolby, obreznoj tes, vyros zabor i skryl ot glaz, chto proishodilo vnutri. Tol'ko neskol'ko raz priezzhali moshchnye gruzoviki s otkidnymi bortami i privozili nevidannye brevna ogromnoj tolshchiny i burovatogo cveta. S trudom oni probiralis' v vorota, i horomy rosli, dejstvitel'no, ne po dnyam, a po chasam. Komu i zachem ih stroyat, nikto ne znal. Potom popolzli sluhi, potom priezzhala kak-to raz "Pobeda" posredine dnya, i videli skvoz' shchel', chto vyhodil iz nee odin vazhnyj general'skogo vida chelovek i mirno gulyal, ne rasporyazhalsya, a tot, chto za nim vsyudu sledoval, zanosil na hodu chto-to v svoj bloknotik, prichem figuroj pri etom holujski sgibalsya i zaiskival -- slov slyshno ne bylo. -- Nya budit' dela. -- Filosofski zametila baba Pasha. -- Gibloe mesto. -- Pochemu? -- Sprosila ee sosedka. -- Potomu. Giblaya ... zdrya starayutsya. Poprostu zdrya. CHerez tri mesyaca, t.e k iyulyu, dom byl gotov. Stoyal on vysoko, i vsem byla zametna nevidannaya v poselke prezhde nastoyashchaya cherepica na kryshe, stvoly listvennicy, kak vyyasnili, otkuda-to iz Sibiri privezennoj, obshili vagonkoj, a ee propitali olifoj, i stoyali horomy, kak s risunka skazki "O zolotoj rybke", no vmesto starika i staruhi poselilsya v nih tot vazhnyj dorodnyj general s chelyad'yu, i kazhdoe utro uezzhal na "Pobede" s shoferom. K domu privykli bystro. Vdol' zabora, srazu zhe zarosshego travoj, po oseni sobirali maslyat i podberezovikov, divilis', kak privozili celyj sad v pomest'e -- yabloni i vishni, uzh ne men'she, kak pyatiletki, s kornyami ne v meshkovine, a v doschatyh yashchikah, i opuskali v yamy s pomoshch'yu malen'kogo traktora... A cherez god poprivykli k sosedyam, kotorye nikogo ne trevozhili, cherez dva, kogda sad zacvel, k nim, kak i ko vsem v poselke, stali lazat' sosedskie mal'chishki za yablokami, osobenno skorospelkami, ne boyas' groznogo general'skogo vida i privyazannogo rychashchego psa. I tut snova poyavilis' rabochie i stali tyanut' po verhu zabora kolyuchku, da ne to chtoby prosto poverhu dosok, kak u mnogih v poselke, chtob uberech'sya ot maloletnih bezobraznikov, a raspolagali ee na rolikah, budto elektricheskie provoda. Tak ono, vidno, i okazalos', da nikto by i ne poveril -- nevidannoe eto bylo delo. Beda sluchilas' let cherez pyat', kogda vse okrestnye znali, chto fakt, zhivet v etom dome byvshij general, a teper' zamdirektora bol'shogo zakrytogo zavoda, i chto dom emu dostalsya zadarma, potomu chto stroili soldatiki, eshche poka hozyain hodil v pogonah, a teper' on otstavnoj, no sily vidat', nemaloj. Troe mal'chishek, kak obychno, polezli za yablokami -- pustyakovyj fakt, da pervyj naporolsya na elektrichestvo -- to-li ego vyklyuchit' na den' zabyli, a, mozhet, i narochno ostavili... i povis on na provodah, hotya srazu ego ne ubilo... da poka skoruyu vyzvali -- priyateli to ego s ispuga ubezhali -- strashnoe eto delo... opisyvat', kak pogib mal'chishka za dyuzhinu yablok... i na meste ego ozhivlyali, kololi, dyhanie iskusstvennoe delali, i eshche bog vest' chto... ne otkachali ... Noch'yu dom ne svetilsya oknami. Mashina ne privozila generala. Kuda vse obitateli podevalis' -- nikto ne znal. Tol'ko utrom s elektrichki tolpa stala tyanut'sya k domu i gluho stoyala u vorot. Mal'chishka okazalsya synom slesarya s togo zavoda, gde nachal'stvoval hozyain. Lyudi ponuro molchali. Potom nachali chto-to negromko proiznosit', i, kogda poyavilsya kashlyayushchij, toshchij, ispitoj chelovek v telogrejke i kriknul: -- CHego zhdem? My uzhe odnazhdy s burzhuyami raspravilis'! I snova oni, kak borodavki, na tele nashego gosudarstva!.. -- tolpa navalilas' na kalitku, i ta neozhidanno legko otkrylas'. Rvanuli dver' v dom -- i tam ne okazalos' zaminki... no ne na kogo bylo izlit' zlost'. Dom byl pust, i hozyaev nakazat' tut zhe na meste, gde pogib mal'chishka, ne bylo vozmozhnosti. Uzhe issyakal zapas zloby, i mnogie dumali, chto naprasno priehali syuda -- sud pust' razbiraetsya. No tut vdrug poyavilsya eshche odin zavodila s dermatinovoj sumkoj v rukah i shodu, eshche ne ostanovivshis', zaoral siplym tenorkom: -- ZHidy, proklyatye! Oni vse! Oni! Prodali Rossiyu matushku nashu! Bej zhidov! -- Kakoe otnoshenie eto imelo k generalu, i zachem on zaoral, ne bylo ponyatno. No vdrug v glazah u nekotoryh prosnulas' iskra azarta, smenivshaya sonnoe mutnoe svechenie apatii, i pervaya, sorvannaya s petlej stavnya grohnu las' o zemlyu s treskom, a tam poshlo. Butylki iz sumki prekochevyvali iz ruk v ruki, oprokidyvalis' v gorlo i izbul'kivali svoe soderzhimoe, a kogda opustosha lis', leteli v okna, a iz okon vystrelivalis' na ulicu posuda, bel'e... zanaveski letali po vozduhu, podhvatyvaemye vetrom, potom zatreshchali ramy i dveri, vylamyvaemye kakimi-to trubami, raskuro chennaya mebel' uzhe valyalas' po vsemu dvoru i, nakonec, poletela cherepica s kryshi, vybivaemaya snizu, s cherdaka skvoz' obreshetku. Zdes' vdrug proyavilsya tot entuziazm, kotorogo tshchetno dobivalis' ot etih zhe lyudej na kommunisticheskih, leninskih i vsyakih inyh subbotnikah. A tolstyj nikak ne unimalsya i vremya ot vremeni podogreval vseh novymi lozungami: "Suki mordatye, zhidy proklyatye, spoili nas i zhivut v horomah!" Toshchij podtyagival emu vsled: "Pravoslavnye, Gitler ih ne dobil, Stalin ne uspel, pomozhem narodu russkomu!"... CHerez dva chasa vse ustali. Tolpa sosedej, stoyavshaya vdol' zabora po ulice, molcha i s sozhaleniem smotrela na vershashcheesya, a koe-kto terpelivo zhdal momenta, kogda vse razojdutsya, i mozhno budet posmotret' vo dvore, chto v hozyajstve prigoditsya...vse ravno vse spishut na pogromshchikov... K koncu etogo vandalizma vdrug na tarahtelke prikatil uchastkovyj Onishchenko, demonstrativno ogolil koburu i garknul: "Razojdis'!" Vse ischezli ochen' bystro. Rassosalis'. On s sozhaleniem oboshel dvor. V dom zahodit' ne stal. Opechatat' ego bylo nevozmozhno. Togda on opechatal kalitku, prilepiv bumazhku s dvumya kruglymi pechatyami. I uehal. -- Nya budit' dela, -- konstatirovala Praskov'ya. -- YA govorila. Ne sluhayut. Ih dela. Mne chto,. mne ot ih niche ne nado. Mal'ca zhalko. Vidannoe li delo -- za yabloki-to. Kto ne lazit'? A s drugoj storony: znal zha -- chago lezt'-to. Zachem? CHuzhaya zha... V etot dom bol'she nikto ne vernulsya. Na zavode generala tozhe ne videli posle togo dnya. I pohorony proshli mnogolyudno, no tiho -- tut uzh vlast' postaralas'. Pervoe vremya hodili vsyakie sluhi -- mol, vse zhe rabochie pojmali ego i rasterzali, a zhenu i detej uvezli kuda-to na milicejskoj mashine, chtoby spryatat'... Posle etogo sluchaya evrei boyalis' vozvrashchat'sya s elektrichki domoj, a po voskresen'yam hodit' na bazar. Hotya v myasnoj lavke Manya, upirayas' zhivotom v prilavok i razmahivaya nozhom, razglagol'stvovala: "Ne na menya napali! YA b emu etomu dlinnomu hrenu .....--to by otrezla zaraz, chtob on sdoh, a za er af mir, zhidy emu pomeshali alkogoliku! A general emu horoshij! ZHidy emu pomeshali!.." No smuta rasseyalas' postepenno i dovol'no bystro -- kazhdyj dumal o sebe i o svoem propitanii i znal po gor'komu opytu, svoemu i chuzhomu, chto vernee pogovorki, chem "yazyk moj -- vrag moj" na Rusi ne bylo, da, vidat', i ne budet. Delo shlo k zime. Noyabr' smorazhival v edinyj kover opavshie list'ya, i oni celymi lepeshkami perevorachivalis', zaceplennye nechayanno noskom sapoga. Kto-to lovkij stal po nocham otryvat' vagonku so sten razorennogo doma. Potom poshli v hod stupen'ki kryl'ca, cherepica stala ischezat' s kryshi celymi kvadratami, i teper' obreshetka ziyala iz-pod nee nepotemnevshimi tesovymi propleshinami. Potom sorvali ostavshiesya stavni. Razobrali kryl'co. A v pervye temnye dekabr'skie nochi, kogda ne bylo luny, skatili pervye dva brevna so sruba. Kak ih utashchili, odnomu bogu izvestno! A tam uzh poshlo, poshlo...i k Rozhdestvu stoyal posredi pustyrya odin fundament iz krasnogo kirpicha... ni nameka na zabor, ni odnoj shchepki ot letnego sortira, chto stoyal v uglu uchastka, ne ostalos'... -- Govorila -- ne budit' dela. -- Konstatirovala baba Pasha, ezhednevno utaptyvaya tropinku ot svoego doma cherez obretshij pochti prezhnij vid pustyr'. -- Da pochemu? -- Ne sporya, vozmushchalas' ee sosedka Natal'ya. -- A po vsemu. Vidat' zha, chto dela ne budit'. Tut tak dela nya delayutsya. -- Kak? Ne unimalas' sosedka. -- A tak. -- Praskov'ya pomolchala, zakusiv guby, poka zatyagivala tri platka na golove. -- Tak -- skoro. |to Rossiya. CHavo ej zhidy sdelayut. Oni sami po sebe, a ona sama po sebe. A voni na nih vse spisat' hoteli... nya budit' dela. Mesto eto gibloe -- po vsemu vidat'. Ne s etogo goda poshlo -- ne sejchas konchitsya.Pustyr' -- on i est' pustyr'. -- U tebya vezde pustyr', Praskov'ya! -- Vezde, vezde, -- v .... -- sil'no oserchala baba Pasha. -- A ty poglyadi sama -- nebos', ne slepaya. Ili nahlebalas' malo?.. Mozhet, s nimi, s zhidami to luchsha ba zhili -- oni kapejku schitat' umeyut'... Tvavo zhidy sazhali? A!? A vernuli tebe chto vmesto muzhika? Spravku? A ponachalu hto tut zheg... a sejchas my s chego shikuem. Ty na radivo, Natal'ya, avos'ku poves' -- v nee sypat'sya budit'... Nam vse malo. Vlast' tuda, vlast' -- syuda, a nam vse malo... vot ono i vyhodit, chto krugom pustyr' -- i vzyat' nechego, i vinovatit' nekogo. -- Tishe ty, tishe! -- Ispugalas' Natal'ya, -- Ish' razoshlas' -- ne k mestu. -- A mne chto boyat'sya? Mne boyat'sya bol'she ne rezon. Ty bez hozyaina, ya s sorok tret'ego sama po sebe, a etot-to otkuda priehal , znaesh'? General?.. -- A ty znaesh'? -- Poddela Natal'ya. -- Narod vse vidit' -- ot nego ne shoronissya. -- Nu? -- To-to i nu... otkuda on takih tesov da breven, ch'imi rukami? Ottuda, iz horoshih mest, gde kostej ne schitayut... prosti Gospodi... vot i otlivayutsya slezki... dom, konechno, zhalko... lucha by pod detskij sad otdali... -- Tebya v ispolkom izbirat' nado, Praskov'ya... -- Ne nado. Tam hren chavo skazhish'... a mal'ca-to zhal'... chelovekom mog stat'... sichas vremya drugoe... mog... ne sud'ba... nichemu tut ni sud'ba... -- Ty uzh sovsem zaupokoj, -- vozrazila Natal'ya... -- Poshli... -- Oni povernulis' i zasharkali proch' -- dve temnye, sovershenno kvadratnye figury na dvuh stolbikah. CHerez neskol'ko shagov Praskov'ya ostanovilas', posmotrela vpoloborota nazad i, skosiv glaza, priznalas' sosedke: -- YA ne zaupokoj... ya za Rossiyu... nya budit' dela... DEVYANOSTO Devyanosto -- eto devyanosto. Cifra sama po sebe vsegda pusta, no, esli tvoej babushke devyanosto, i ona nazyvaet tebya mal'chik, a tebe sorok, to est' o chem podumat' -- skol'ko umestilos' v etu cifru. -- Tak mozhet byt', ty ne pojdesh' segodnya v sinagogu? Smotri, kakaya pogoda. -- Nichego. Pogoda zdes' ni pri chem. V moem vozraste nel'zya ostanavlivat'sya. YA ni razu ne propustila, tak chto segodnya za prazdnik? S teh por, kak v sinagogu stalo opasno hodit', ya ni razu ne propustila. Kogda muzhchiny stali boyat'sya hodit', tak poshla ya. -- A ty ne boyalas'? -- CHto oni mne sdelayut? Dolzhen zhe kto-to hodit' v sinagogu. A to oni mogli skazat', chto raz nikto ne hodit, tak ona ne nuzhna, ty chto ne ponimaesh'!? -- Babushka, kak u tebya razvito obshchestvennoe soznanie, ogo! I chto ty prosila u nego, chtoby ne zakryli sinagogu? -- YA nikogda nichego ne prosila. U nego ne nado prosit' nichego. -- No vse prosyat! I russkie v cerkvi, i tatary v mecheti, i evrei... -- Net. Nichego prosit' ne nado. YA rasskazyvayu emu, chto da kak, chtoby on znal pravdu. A on uzh sam znaet, chto delat'... -- I kak ty karabkaesh'sya tuda naverh po lestnice... -- Nichego. Ponemnozhku. No blizhe k nemu, tak on luchshe slyshit... ya zhe ne krichu... ya emu mogu i zdes' rasskazat'... on vse ravno uslyshit... no, znaesh', ya dumayu emu priyatno, chto ya stol'ko let hozhu v sinagogu... -- I vse odno i to zhe, odno i to zhe... -- Mal'chik, solnce tozhe vstaet i saditsya, a lyudi rodyatsya i umirayut, a den'gi prihodyat i uhodyat... stanesh' starshe -- pojmesh'... -- O chem ty, babushka? Mne sorok! -- |to ne tebe sorok -- eto mne devyanosto. YA nikogda ne prosila ego. Byvalo tak, azh ... a farbrenen zol alc vern... dos ih hob gemejnt... du forshtejst, du forshtejst alc... und ih hob gerehnt -- dos iz a sof...58 No on reshil, chto net... -- Bobe, majne taere Bobe! Ih bet dir, leb noh a gundert er!59 -- Ty hitryj! Esheficha!.. Ty vse hochesh' byt' molodym... net, net... i hvatit ob etom... ya vse ravno ne poedu na tvoej mashine... a esli ty mne razmenyaesh' rubl' po desyat' kopeek, to ya smogu vsem dat' u vhoda... Ona sobralas' potihon'ku, v otdel'nyj zatrepannyj koshelechek s knopochkoj posredine slozhila razmenyanyj rubl', v karman dlinnoj chernoj yubki zasunula drugoj koshelek potolshche i pobol'she razmerom, natyanula staroe, no vpolne prilichnoe i ne zasalennoe, kak obychno u staruh, pal'to, daleko ne zakryvavshee yubku, proverila klyuchi... posle etogo vzyala samodel'nuyu mozhzhevelovuyu ochen' udobnuyu palku s dlinnoj zagnutoj ruchkoj, na kotoruyu mozhno bylo operet'sya dazhe loktem, i vyshla iz dveri. Devyanosto ej ispolnilos' dva mesyaca nazad. Pyshno eto sobytie ne spravlyali. No vse sosedi otkuda-to uznali, i ono pochemu-to stalo sobytiem i dlya nih. Prihodili. Zvonili v dver' i pozdravlyali, hotya mogli eto sdelat' i vo dvore... no prihodili... ona ne to chto by druzhila s nimi, s sosedyami, no kogda znala, chto komu-to iz nih ploho, shla i prosto pomogala, a ne sprashivala, nado li pomoch'... eshche kogda molodaya byla... ona zhe tut uzhe ne odin desyatok let zhivet na etom samom meste. U nih zabirali muzhej, ona ne boyalas' pozvonit' v dver'... a zabirali oboih roditelej, tak ne boyalas' pojti pokormit' ostavshihsya detej... a kogda u nee sluchilas' beda, i nikto ne pozvonil v dver', a na ulice, chtoby ne obidet', perehodili na druguyu storonu i ne zdorovalis', ona ne obizhalas'... lyudi est' lyudi... odni tak zhivut, drugie -- tak... "Skol'ko mne togda bylo? SHest'desyat? Nu, chego mozhno boyat'sya v shest'desyat? YA zhe ne znala, chto prozhivu do devyanosto?!" Ona ne lyubila vspominat' vse podryad -- "valit' v kuchu", a esli vspominala chto-to, to tak podrobno, budto eto proishodilo sejchas, i ona prosto pereskazyvaet slepomu, chtoby on znal... Kazhdyj raz ona rasskazyvala emu istoriyu i ne obyazatel'no o sebe, no segodnya den' byl osobennyj, i posle rasskaza ona pozvolila sebe sprosit': "Gotenyu, du bist hot nit fargesen -- ih hob do alejn geblibn? Gotenyu, ih bet dir... nit farges of mir... ih nor dermon dir..."60 Na stupen'kah po vyhode ona razdala prigotovlennyj rubl' iz koshelechka -- "Zajt gezunt! Zajt gezunt! Zajt gezunt!" i pokovylyala v gorku k ostanovke. Put' ej predstoyal neblizkij, no ona horosho znala ego i eshche znala, chto obyazatel'no doedet do mesta... trollejbus, metro s peresadkoj, avtobus -- vsego chasa dva v odin konec... u vorot kladbishcha ona ostanovilas' perevesti duh i oglyadet'sya -- ej tut bylo kogo navestit'. Ona postoyala minut pyat' i otpravilas' pryamo po central'noj allee -- teper' sovsem ryadom. Ona razvyazala lentochku, vynula ee iz proushin, voshla vnutr' nizen'koj ogrady, ulozhila dve elovye lapy vdol' i vypuklost'yu vverh, ladon'yu proterla fotografiyu, priblizila k nej lico, snova vyterla ladon'yu, potom pocelovala i opustilas' na chernuyu vlazhnuyu skameechku. "Gajnt ih hob do mit dir, Zyame. Du bist hot nit fargesen vos far a tog gant? Nejn, ih glejb dir, nejn!..."61 Prohozhie, konechno, mogli podumat', chto tut sidit sumasshedshaya staruha i razgovarivaet sama s soboj, komu-nibud' pokazalos', chto ona chitaet molitvu, na samom zhe dele ona prosto razgovarivala s muzhem. "Togda tozhe bylo pasmurno, i ty, kak vsegda, toropilsya, a mne nado bylo ehat' v selo -- u nas nikogda ne bylo vremeni pobyt' vmeste... i vse zhe my, slava Bogu, pyat'desyat shest' let prozhili vmeste, esli schitat' te vosemnadcat', chto ty sidel tozhe... nu, konechno, schitat', esli by my ne zhdali, tak, mozhet byt' by, i ne dozhili... s det'mi konechno, ne povezlo... esli by ih bylo chetyre ili pyat', tak ty by ne otkazalsya! Eshche by! YA znayu! Tebe eto ochen' nravilos'... nu, slava Emu, chto dvoih dal... uspeli... to ty voeval, to stroil... to sidel... a kogda ty vernulsya, tak mne uzhe skol'ko bylo... ne budem schitat'... konechno, mog by i podozhdat' menya... chto ty tak toropilsya? Ty vsegda toropilsya! Toropilsya, toropilsya! Mne odnoj syuda ezdit' tyazhelo uzhe... pro detej i vnukov ya tebe govorit' ne budu -- ty itak vse znaesh'... a pravnuki... nu, eti pishery, "A dajn'k dir, Gotenyu! Ale gezunt!"62 Rebe skazal segodnya, chto "vozlyubi blizhnego, kak samogo sebya!" |to otnositsya bol'she vsego k professii, -- chto sapozhniku trudnee vsego polyubit' sapozhnika, a portnomu portnogo, potomu chto eto konkurenciya... a chto zhe, navernoe, on prav, etot molodoj rebe. On takoj umnica... konechno, ya ne skazala emu, chto edu k tebe... nel'zya zhe narushat' subbotu, no v drugoj den' ya ne mogu -- u nas zhe segodnya yubilej, a ne zavtra, tak On prostit mne, ya dumayu... no ty mne tol'ko skazhi, chto tebe segodnya prigotovit'... devyanosto -- eto ne tak mnogo, esli ty mozhesh' sam sebe svarit' kartoshku i shodit' v magazin za molokom... nu, horosho, moloko mne prinosyat... i kartoshku tozhe... i varyu ya sebe ochen' redko... eta gojka Galka horosho gotovit... no mogu ya skazat', to, chto dumayu! CHto ty molchish'? Ty vsegda molchal... kogda nado bylo skazat'... a kogda nado bylo promolchat', tak tebya vechno za yazyk tyanuli... net... ya vse zhe shozhu namochu tryapku -- mne ne nravitsya, kak ty vyglyadish'... Ona shodila k kranu -- vodu eshche ne uspeli otklyuchit' na zimu, i proterla emu lico, kak delala eto ne raz, kogda on svalivalsya s temperaturoj... i kazhdyj raz, kak i sejchas, odna i ta zhe mysl' prihodila ej na um: "A kto zhe tam obtiral tebya? Ved' ne mozhet byt', chtoby ty ni razu ne svalilsya za vosemnadcat' let!"... Ona akkuratno svernula tryapochku, ulozhila na cokol' pozadi granitnoj plity... i, raspryamivshis', shepnula emu pryamo v lico: "Ken ste shen a bisele ryukn... ih velt zajn bald... e... e..."63 Svet sil'no potusknel, i rabochie na motorollere, kotorye ne raz proezzhali mimo, reshili skazat' Filippychu, chto eta staruha uzhe kotoryj chas sidit i sidit v odnoj poze. Snachala chto-to bormotala i kachalas', kak vse evrei, a teper' i vovse zamerla, kak statuya. Kto ee znaet, ne pomerla li ona tam, da i holodno... Filippych matyuknulsya, tolknul tolstym puzom stol i, kryahtya, vybralsya iz-za nego. On shel po central'noj allee vrazvalku i dumal, chto konec u vseh odin: vse ravno vmeste uhodyat redko, a tomu, kto ostalsya, kuda tyazhelee. -- Vona! -- Iz-za spiny ukazal rabochij, shedshij szadi, -- sidit ne voro`hnetsya! -- Filippych ostanovilsya vozle ogrady i kashlyanul. Staruha dazhe ne shevel'nulas'. -- Grazhdanka! -- Proiznes negromko Filippych, no ne poluchil otveta. -- Grazhdanochka! Territoriya zakryvaetsya dlya poseshcheniya... mozhet, Vam pomoch', -- pointeresovalsya on, izobrazhaya uchastie v golose. Staruha medlenno povernula k nemu temnoe lico i popytalas' vstat', opirayas' na svoyu palku, no u nee nichego ne poluchilos'. -- Pomogi, -- kivnul Filippych nazad, i rabochij v telogrejke vydvinulsya iz-za spiny. -- Da, ya v cemente ves'. Ne uspel. -- Opravdalsya on. Togda tolstyj Fillipych, sam, s trudom sgibayas', naklonilsya i popytalsya vzyat' staruhu pod lokot'. Ona pripodnyalas' i snova opustilas' na skamejku. -- Nu, vot! -- Ogorchilsya on po-nastoyashchemu ne stol'ko nemoshchi staruhi, skol'ko neozhidanno vypavshim hlopotam. -- CHto zh vy odna-to... da v subbotu... -- Nichego! -- otkliknulas' staruha. -- YA vstanu. YA dojdu... ya odna hotela, potomu chto... -- ona zamyalas', stoit li govorit', i Filippych prerval ee: -- V vashem-to vozraste! -- V moem vozraste uzhe vse mozhno! I odnoj po nocham gulyat', i v subbotu! -- Neozhidanno rezko vstrepenulas' staruha i sdelala pervyj shag. -- Vo daet! -- Hohotnul rabochij. -- Nu, i babulya! Skol'ko zh vam stuknulo? -- Devyanosto. -- Otvetila ona, i vse zamolchali. -- Skol'ko? -- Peresprosil Filippych. -- Ne verish'? -- Ona pomolchala. -- My segodnya rovno sem'desyat let, kak vmeste. -- Kak vmeste? -- Udivilsya Filippych i oglyanulsya na cifry na kamne. -- A ty ne schitaj, ne schitaj... eti to gody idut odin za dva... tak eshche bol'she poluchitsya. -- Ona pochuvstvovala, chto nogi otekli, i, vpravdu, vryad li ona sama teper' doberetsya do doma, no ne oshchutila ne tol'ko nikakogo straha, no i volneniya. Mel'knula, pravda, mysl', chto doma budut shodit' s uma, no poskol'ku takoe sluchalos' uzhe ne odnazhdy, ona mahnula rukoj. Vse ravno vse sdelala pravil'no. Oni tak malo v zhizni byvali vmeste, chto i Zyama navernyaka s nej soglasen. -- Podgoni trenogogo, -- rasporyadilsya Filippych, i rabochij bystro zasemenil obratno po allee. -- Vskore on vernulsya na tarahtyashchem motorollere, v kuzov kotorogo byla postelena svezhaya rogozha. -- Nu, babushka, sadis'! -- Hohotnul rabochij, i oni vdvoem s Filippychem usadili staruhu v kuzov cherez nizen'kij bortik. -- K kontore! -- Rasporyadilsya Filippych i posle doval za nimi. Staruha tak i dozhidalas', sidya na rogozhe, poka on podojdet i snova pomozhet vybrat'sya ej na zemlyu. Potom oni dolgo reshali, chto delat', i ona naotrez otkazalas' ehat' na taksi, a tol'ko prosila provodit' ee do avtobusa. Posle dolgih ugovorov ona soglasilas', chto Filippych dovezet ee do trollejbusa -- eto emu po doroge, a tam uzh ona sama. -- Vnuk vse zapisat' za mnoj moyu zhizn' hochet, -- rasskazyvala ona po doroge, -- a ya emu govoryu, chto tolku net -- vse my odinakovo zhili, nichego osobennogo, a to, chto mne dovelos' bol'she drugih na svete ostat'sya, tak eto eshche neizvestno -- povezlo li. -- Da! -- vzdohnul Filippych i oglyanulsya. -- A vam bol'she semidesyati ne dash'. Ne obmanyvaete? -- Zachem? -- udivilas' staruha. -- Ty predstav' tol'ko -- ya zh eshche pri Aleksandre rodilas', v cherte osedlosti! -- A eto chto takoe? -- CHto takoe? A za er af mir! CHto takoe? CHerta dlya evreev byla. -- Kakaya? -- Gde zhit' -- gde ne zhit'! -- Granica chto li? -- Vidno, pravda, nado soglashat'sya mne... -- CHego? -- Da rasskazyvat'! Esli takie molodye lyudi nichego ne znayut... ty hot' uchilsya gde? -- Baumanskij zakonchil, -- pohvalilsya Filippych. -- |to chto zhe takoe? -- Inzhenerom byl! -- Inzhener -- zaveduet kladbishchem! -- Gelt. -- Prosto otvetil Filippych. -- Ty chto, razve a id? -- Udivilas' staruha. -- YA normal'nyj. CHto, odni evrei umnye!? -- Obidelsya Filippych. -- Neuzheli vse pomnite? -- Staruha dolgo ne otvechala, tak, chto voditel' uzhe stal bespokoit'sya i oglyanulsya nazad cherez plecho. -- YA takoe pomnyu, chto luchshe zabyt'. -- Tiho skazala ona. Ran'she za eto sazhali. Teper' vse ravno ne napechatayut. Zachem emu trepat' nervy. Pust' eto ujdet so mnoj. On zhe ne vinovat, chto ya ego babka... -- Znaete chto? YA vas dovezu do doma. Kuda vy v takuyu temen' i s takimi nogami... -- Net. -- Vozrazila staruha. -- YA dolzhna sama domoj vernut'sya. Tak nado. Mne nado i emu... -- Filippych ne ponyal, komu "emu", no utochnyat' ne stal. On vysadil ee na ostanovke, pomog zabrat'sya v trollejbus i eshche dolgo stoyal, perevarivaya proizoshedshee s nim i zaviduya neizvestnomu vnuku. U nego-to ne bylo starikov -- odni lezhali v zemle daleko na zapade, drugie daleko na vostoke, i nikto ne mog dazhe skazat' emu, gde ih mogily. POSLEDNEE SLOVO Na vzgorke rosli tol'ko duby. Oni, ne tolpyas', podhodili k samomu beregu ozera i dazhe slegka naklonyalis' nad chernoj vodoj, ronyaya v nee zheludi v zelenyh shapochkah s hvostikami nabekren', a potom uzhe v pozdnee predzim'e sbrasyvaya plotnye rzhavye list'ya. Ozero bylo glubokoe lednikovogo perioda. Nakopilo ono za proshedshie stoletiya mnogo etogo dubovogo koncentrata, utashchilo ego na dno takim obrazom zarosshee ilom, govoryat, metrov na desyat', otchego voda v nem vsegda byla chernoj. Prozhorlivoe ozero bylo. Pered vojnoj vo vremya uchenij sorvalsya s mostika nad kroshechnoj rechushkoj, vytekayushchej iz nego, tank, -- sorvalsya i ostalsya na dne vmeste s ekipazhem... tol'ko puzyr' vozdushnyj buhnul na belyj svet, budto otryzhka nenasytnogo golema... iskali ego... nyryali vzroslye, da dazhe ne nashli mesta, gde eto sluchilos', vidno, zasosalo ego v glubinu i... vse... A Vanechku nashli. Ne to chto nashli -- srazu pochti vytashchili. Da v chuvstvo privesti tak i ne sumeli. I fel'dsher, kotoryj prikatil na velosipede, staralsya potom -- po vsem pravilam dyhanie delal i dyshal s nim rot v rot... trudno i govorit', i vspominat' ob etom. Dusya, kak podkoshennaya, upala, kogda uvidela. Ne vskriknula dazhe. Povalilas' -- szadi to uspeli ee podhvatit' pochti u samoj zemli, a to by zatylkom udarilas' i za synom sledom poshla. A ej nel'zya -- u nee eshche chetvero bylo. Starshij uzhe shkolu konchal. A Vanechka posledysh. "Mizinikl" -- Skazala Broha i velela vsem ujti. -- CHto ona tam bormotala na neponyatnom nikomu narechii nad plastom lezhashchej chetvertyj den' zhenshchinoj?.. Ot bol'nicy ee spasla, potomu chto ta otkryla glaza k vecheru, posmotrela na sosedku i zaplakala. Zvuka ne bylo -- slezy tekli s dvuh storon iz ugolkov glaz na podushku. Volosy prilipli v uglubleniyah u viskov k kozhe. Broha otvernula kraj polotenca s ee golovy i promoknula eti slezy, a potom snyala ego vovse i brosila zachem to na