Mihail Sadovskij. Pod chasami --------------------------------------------------------------- © Copyright Mihail Sadovskij Email: sadovsky1@yahoo.com Izd. "Zelenyj vek", M., 2003 Date: 31 Jul 2001 --------------------------------------------------------------- (roman) Moskva 2001 N'yu Jork I. Mama, neuzheli dlya togo, chtoby ponyat', kak ty nuzhna i blizka mne, nado bylo perezhit' tebya. I vse kartinki, takie yarkie v pamyati, ni­kak ne perenosyatsya na bumagu, tuskneyut, stanovyatsya obychnymi, dazhe su­sal'no poshlovatymi, a ty byla takoj sderzhannoj i neobyk­novennoj. Na samom dele, nu, esli sovsem chut' ottogo, chto moya mama. Slovo eto nezamenimo. Mozhet byt', lish' v ankete ya mogu protiv nego postavit' tvoe imya. Mama... stoilo zavernut' za ugol starogo brevenchatogo doma, i nachinalsya pustyr', porosshij pizhmoj. Sentyabr'skij, solnechnyj den'. V zelenoj, vycvetshej, brezentovoj sumke ot protivogaza, v special'nom ee vnutrennem karmane dlya zapasnyh stekol dva kosyh sreza haly, na­mazannye tolstym sloem zheltogo masla, i v nego vdavleny polo­vinki kuskov tolstospinnoj zhirnoj seledki "zalom". |to pirshestvo tol'ko chto prigotovleno toboj i zavernuto v gazetu na celyj shkol'nyj den'. No ya vstupayu v zapah pizhmy, skosobochivshis', rasstegivayu sumku, vytaskivayu svoj obed i ostorozhno razvorachivayu, chtoby ne obronit' zernyshki maka, stershiesya s rumyanoj korochki haly, ssypayu ih iz raz­vernutoj gazety na ladon', vtyagivayu v rot, davlyu zubami, a uzh potom raskryvayu rot po­shire i vonzayus' v neobyknovennoe myagkoe chudo, sotvorennoe tvoimi rukami, i s®edayu medlenno tut zhe, ele peredvigaya nogi, ves' dnevnoj paek... inogda eshche ty vkladyvala v sumku zheltuyu prozrachnuyu, slovno nalituyu podslnechnym maslom, antonovku... Skol'ko ya ni staralsya potom -- u menya ne poluchalis' takie bu­terbrody, i antonovka nikogda ne byla takoj pahuchej i sochnoj... Tak ty do sih por kormish' menya, mama, svoim prisutstviem v kazhdoj voznikayushchej vkusnoj kartine, aromatnoj fraze, sochnoj stra­nice, no bol'she vsego, kogda ya ostayus' naedine s toboj i kazhdyj raz sgorayu so styda, hotya ne slyshu ot tebya ni odnogo slova upreka... ah, kak by ya hotel mnogoe vernut' nazad, chtoby prozhit' po-drugomu, dlya tebya... i kakaya zhe eto muka neotvyaznaya i vse usilivayushchayasya s godami ot sovershennoj beznadezhnosti chto-libo izmenit' dazhe v svoej pamyati, kak byvalo v detstve -- sovrat' i samomu poverit' v to, chto skazal... Tol'ko prostit', prostit'... YA vizhu segodnya v svoih detyah to zhe samoe, chto proshel sam. Znachit, eto zakon zhizni, ochevidno, mama. No pozvol' mne priglasit' tebya na eti stranicy, ne v kachestve personazha, na takuyu derzost' ya by nikogda ne reshilsya, - sovetchika v moih razdum'yah. O chem by my ni pisali, my pishem o sebe i svoem vre­meni, ty soglasna? Nu, po krajnej mere, ne vozrazhaesh'... pomnish', kak ty sprashivala menya: "Zachem tebe eto nuzhno? Vsya eta pisanina? "... Ne znayu. Do sih por ne znayu... mozhet byt', komu-nibud' eshche pri­goditsya, nu, hot' odnomu, neznakomomu... u menya net sil soprotivlyat'sya etoj boleznennoj strasti... Moskva, sreda, 15 Sentyabrya 1999 goda Pidzhak Fraza stala glavnym v ego zhizni. On by ne smog ob®yasnit', ot­kuda ona bralas'. Vyplyvala iz-pod ego pera, a potom tyanula i ego za soboj za ruku. Posle tyazhkih let evakuacii rabota zdes', v razbitoj podmoskovnoj shkole uchitelem, potom direktorom detskogo doma, vdrug posle kakogo-to vystupleniya na soveshchanii etot zhurnal s kazen­nym nazvaniem... i ponyatno, chto nevozmozhno bylo otkazat'sya... zhurnal byl "cekovskim". Nichtozhnaya dolzhnost', ubogaya zhizn' na mizernuyu zar­platu... perepolnennaya elektrichka po utram i pugayushche pustaya po voz­vrashchenii. Zadavlennaya starymi veshchami komnatushka, spyashchie deti, zhena v zatrapeznom vide, vechno vorchashchaya i ne imeyushchaya vozmozhnosti v silu haraktera i uma ocenit', chto zhe proishodit... i ego tyaga pisat'... nu, ponyatno, ne to, chto prihoditsya sejchas po sluzhbe, no fraze vse ravno. On eto ponyal nedavno i uzhasnulsya -- fraza organichna dlya nego, a ne dlya togo, o chem on pishet. I poetomu poluchaetsya ne zasushennaya nau­koobraznaya galimat'ya o pedagogike, a vpolne ubeditel'naya, no, bud' ona neladna, tak iznachal'no lzhivaya "pravda". On muchalsya uzhasno. Ros po sluzhbe stremitel'no, uzhe oboshel teh, kto ego uslyshal, rekomen­doval, pro­talkival. Oni nedoumevali, pytalis' vyyasnit' ego zaku­lisnye hody, patronov, hitrye intrigi i sami sebe ne verili, nichego ne nahodya. Tak ne moglo byt'. No oni ne reshalis' pokusit'sya na ego pisa­niya, ibo oni vse shli pod chuzhoj familiej, kotoraya tozhe blagodarya etomu stala po­yavlyat'sya v spiske pod bolee vysokimi nekrologami, sredi uchastnikov sove­shchanij, zasedanij, vstrech... nado bylo byt' idiotom, chtoby predprini­mat' protiv etogo dejstviya bez vidimoj dlya sebya vy­gody, bez "vedu­shchego", no vse zhe "stuknuli" raz, drugoj, i yavno bez oshchu­timogo uspeha... A ego frazy stali vozvrashchat'sya, kak novye lozungi pedagogiki, sverhu - "iz doklada" i krasovalis' zagolovkami na polosah gazet i dazhe ste­nah detskih uchrezhdenij. Redaktor podnyalsya eshche vyshe, uzhe nad zhurna­lom, i ego preemnik peresadil "pero" poblizhe k sebe, sokrativ plo­shchad' dvuh mashinistok, a potom i vovse vydelil emu dva pustyh dnya dlya raboty doma i tvorcheskoe utro. On bystro podobrel, potolstel ot mnogogo sideniya i smenil ochki na bolee solidnye, ne v krugloj oprave, a erzac rogovye s perehodom korichnevogo cveta v zhel­tyj na naruzhnyh zakrugleniyah u viskov... teper' galstuk on zavyazyval na dvojnoj uzel, postoyanno pro­veryal, poroj sovsem ne k mestu, zasteg­nuta li shirinka i obtryahival lackany pidzhaka ot perhoti, otchego oni sovsem zasalilis' i pri­dali emu zakonchennyj vid mestechkovogo re­meslennika, vyshedshego na progulku posle raboty. Zato on stal Petr Mihajlovich, a nikakoj uzhe ne Petya na "Vy", i ne Pinhus Mordkovich, nu kto zhe dopustit Pinhusa k lichnomu delu v otdele kadrov. Petr Mihajlovich -- vpolne privychno po-russki i pristojno. Na konferenciyu v respubliku on dolzhen byl ehat' v sredu, i v ponedel'nik, poluchaya instruktazh, kakoj doklad vezti na soveshchanie, zaodno vyyasnil, chto zamu glavnogo ne nravitsya ego pidzhak, i emu v po­ryadke premii, imenno na pidzhak vmeste s komandirovochnymi vydadut den'gi, a v etom ehat' nikak nel'zya. On smushchalsya v svoi sorok, kak mal'chik, vynuzhdenno blagodaril, proklinal vse na svete, nachinaya s pedagogiki i zhurnalistiki do zheny, i poplelsya domoj v sovershenno rasstroennom duhe. Posle ocherednoj domashnej sceny, uprekov o ego nikchemnosti, bezobraznoj neryashlivosti i nepraktichnosti v mestnom sel'po u znakomogo prodavca byl kuplen importnyj kostyum basno­slovno deshevo dazhe s uchetom pereplaty. V domike dlya gostej v pokazatel'nom kolhoze - millionere, gde prohodilo respublikanskoe soveshchanie, instruktor vedomstva, pri­stavlennaya k nemu dlya vstrechi, razmeshcheniya, svyazi s nachal'stvom, po­moshchi po vsem voprosam ne ponyala ego molchaniya v otvet na yavnye na­meki, "chto ona po vsem voprosam", ostavlennogo netronutym i vecherom, i utrom grafina s kon'yakom mestnogo proizvodstva, slishkom pozdnego sideniya za stolom nad dokladom i rannego pod®ema bez opozdaniya... Soveshchanie proshlo "bez suchka", i ona siyala ot pohval emu, oshchu­shchaya svoyu neponyatnuyu v chem prichastnost'. A on ne vypil ni ryumki na bankete i uehal v kupe vechernim, ni za chto ne soglasivshis' na myagkij vagon v utrennem i ne obrashchaya vnimaniya na ee obizhenno nadutye puh­lye gubki. CHto on ne umeet zhit', doneslos' do nachal'stva prezhde, chem on vernulsya, ego stali pobaivat'sya, podozrevaya v chem-to tajnom, priglya­dyvat'sya, vychislyat', ne beret li on na zametku... on zhe nichego etogo ne oshchutil i rabotal, rabotal... Okazalos', chto u nego net druzej. Blizkij rodstvennik v otkro­vennom razgovore kak-to skazal emu, chto on popal v lovushku, i ottuda ne vybrat'sya. On ne soglasilsya. Potom dolgo dumal noch'yu pro pidzhak, grafin kon'yaka na stole, pristavlennuyu k nemu chicherone v yubke, pro peredannuyu pohvalu "sverhu", pro eshche odnu premiyu... on sam chuvstvo­val, kak ego pokupayut, t. e., znachit, i prodayut, i on ne mog ponyat', kto, no ne hotel verit', chto sovershil oshibku, otorvavshis' ot svoego dela s rebyatami, s kotorymi u nego vsegda poluchalsya iskrennij kontakt, i prevrativshis' v "evreya pri gubernatore"... ZHena davno stala prinadlezhnost'yu v zhizni. Vse bylo pod ee vliyaniem, i on tozhe, i deti... u nego byla tol'ko Fraza. No... pri takoj zhizni on chuvstvoval, chto ona poroj uzhe daet emu znat', chto hochet po­kinut' ego. Togda by on ostalsya odin i bez vsego, bez glavnogo, sostav­lyavshego smysl sushchestvovaniya. A podelit'sya bylo ne s kem, krome kak s nej zhe, s Frazoj, i chtoby poluchilsya razgovor, nado bylo materializo­vat' ee - nu, hot' perenesti na bumagu, i vzyat' list v ruki. On tak i sdelal v odin iz vecherov. On sidel pozdno pod peresheptyvaniya ukla­dyvayushchihsya za zanaveskoj detej i vorchanie zheny "A farbrenen zol alc vern" i "A farkishefter nefesh" [1]. Potom on ne znal, kuda spryatat' napisannoe, polozhil na garderob i pridavil starymi chasami, dolgo vorochalsya ryadom s zhenoj, pytayas' pobystree usnut'... i utrom po­plelsya na stanciyu razbityj, eshche bol'she razdvoennyj i rasteryannyj. Emu ne s kem bylo posovetovat'sya, nekomu pokazat' to, chto on pishet, i on znal, chto eto nikomu ne nuzhno... vernee, nikomu do etogo net dela i nikogda ne budet. Literatura vdrug predstavilas' emu ogromnoj ska­loj, o kotoruyu razbivayutsya volny takih vot pisanij. On pochemu-to vspomnil pro Burevestnika, emu vovse stalo toshno, potom "rozhdennyj polzat'... " On ne znal, dlya chego rozhden, i vdrug podumal, chto s teh por, kak kupil etot kostyum, proshlo polgoda, koleni na bryukah vytyanulis', lackany propali, posle togo, kak on obsypal ih v bufete saharnoj pud­roj s bulochek, chto ran'she za doklady emu vypisyvali gonorar, a sam on prosit' ne mozhet, esli oni zabyli, i ocherednaya peredovaya v zhur­nale oboshlas' emu v poltory nedeli, a stat'ya v gazete za podpis'yu glavnogo, kotorogo on uzhe ne videl dva mesyaca, stoila eshche nedeli... A za eto vremya mozhno bylo dobavit' stranic tridcat' pod chasami... i on obradovalsya etomu: nazvaniyu, neozhidanno prishedshemu na um... na pero... eto ono samo vyvelo nad perecherknutym prezhnim "Pod chasami". Tak on obnaruzhil, chto rastet ne to povest', ne to roman i uzhasnulsya. Reshil porvat' rukopis', no ponyal, chto eto nevozmozhno, potomu chto ona vsya byla v golove, i esli ne perenesti ee na bumagu, ne osvobodit'sya ot nee, to nichego napisat' bol'she ne sumeet... a vernee vsego, prosto sojdet s uma... x x x - Ty znala, chto on pishet, mama? - Net. YA znala ego, a chto pishet... net. On prinosil inogda zhurnal i pokazyval to peredovicu bez podpisi, to izlozhenie doklada svoego patrona na konferencii, to ego, t. e. svoyu stat'yu s ego podpis'yu, v ga­zete... - I chto? - U nego bylo legkoe pero. I on byl sovsem nepraktichnym chelove­kom. Konechno, ego bessovestno ispol'zovali. No ne bylo vybora. Se­godnya tak legko byt' umnym zadnim chislom... - No rukopis' sohranilas'? - Dumayu, chto net. - |to tol'ko nauchnye raboty ustarevayut, no idei v nih zalozhen­nye, vechny -- oni stolby epohi. - Net, net. Rukopisi propadayut. Lyudi uhodyat bessledno. Net, net... - Poetomu ty prihodila v uzhas, kogda ponyala, kuda menya povlekla Fraza. - |to byla doroga v nikuda. YA oshiblas'? Mne hotelos' by po­smotret', chto vyshlo, no v "potom" ne zaglyanesh'... - On byl horoshim chelovekom? - V bytovom smysle -- da... no eto tozhe nado umet' ponyat'. Hotya vse ego lyubili za bezvrednost'... - Ravnodushie? - Mozhet byt'. On zhil vnutri sebya... Rezhisser Vremya ne obrashchalo na nas nikakogo vnimaniya i zastav­lyalo po­sto­ronit'sya. Do prem'ery ostavalos' tri dnya, do ot®ezda - chetyre. SHtanket byl poluopushchen, i na nem visela gryaznaya pyl'­naya pa­doga. Dezhurnyj svet iz za nee osveshchal tol'ko pervye dva ryada zala, a dal'she v gluhom polumrake svetilis' oval'nye nomera kresel. V od­nom iz nih - rovno posre­dine ryada, sidel muzhchina, opershis' lbom na ruki, polozhennye na spinki vperedistoyashchih kresel. Idti domoj ne hotelos'. Net - bylo nevozmozhno pogru­zit'sya opyat' v voprosy o syne, o botinkah, o tom, chto skazala sosedka po plo­shchadke... ili ne daj bog, nachnut ras­sprashivat', kak dela i skol'ko che­lovek mozhno priglasit' na prem'eru... ili, sovershenno nevozmozhno - sprashivat', kak vyshel kostyum i ne psihanula li Valentina po ego po­vodu... eto uzhe bylo chereschur, i on zavolnovalsya tak, slovno vse uzhe proizoshlo: i sprosili, i poshili, i... CHelovek reshitel'no vstal. Natyanul kurtku, valyavshuyusya pod kres­lom, sunul ruku v karman - poslednyaya treshka ne vypala. On lovko na­pravilsya vdol' ryada, potom na scenu po stupen'kam sleva, razdvinul zadnik, svernul nalevo i vyshel v otkrytye po sluchayu priema dekora­cij, vernuvshihsya s gastrolej, vorota. Nikto v teatre, takim obrazom, ne znal, gde on? Svernuv za ugol, on progolosoval i uzhe v salone ma­shiny tiho skazal: "Mne do povorota Kanavy. Treshki hvatit"? - Vodi­tel' utverditel'no kivnul, dazhe ne vzglyanuv na nego. Za otkryvshejsya dver'yu pahlo starym teplym uyutnym domom. SHi­rochennye polovicy, izrazcovaya pechka, glubokoe okno s geran'yu i cve­tushchej "nevestoj" na podokonnike za plotnym tyulem. On lyubil eto pro­stranstvo, zastavlennoe do poslednego santimetra vazami, myagkimi medvedyami, obez'yanami na svisayushchih lianah, buratinami i zajchatami, sidyashchimi v nelepyh pozah, pianino s metronomom na kryshke, kolo­kol'cy v proeme dveri, staruyu krovat' s blestyashchimi sharami v izgolo­v'e i takim privychnym i udobnym matracem. Oni dolgo sideli za krug­lym stolom pod starinnym i ni razu ne peretyanutym abazhurom. On pil, ne perestavaya, i nikak ne chuvstvoval priblizheniya hmelya. Potom, kogda sovsem stemnelo, uleglis' pod tolstennoe odeyalo, i vse pyat' chuvstv ego slilis' v odno. Utrom on prosnulsya kak vsegda rano. Pochuvstvoval, chto lico za­lepleno ee ryzhimi, pahnushchimi lavandoj volosami, i, pereputannye s ee nogami, nogi zatekli. On hotel povernut'sya na spinu, no ponyal, chto szadi kto-to lezhit, s trudom pripodnyal golovu i iskosa ustavilsya v eshche odno spyashchee lico. Togda on stal do detalej pripominat' ves' vche­rashnij den', vecher, nachalo nochi... popytalsya vstat', no ne tak-to pro­sto bylo vyputat'sya... Tat'yana zashevelilas', otkryla glaza i ustavi­las', slovno videla ego v pervyj raz: "Ty kuda? Rano eshche! Nikogda ut­rom kajf ne slovish'... " On prodolzhal molcha smotret' na nee, i ej prishlos' prodolzhit': "Ty menya vchera zamuchil. Prishlos' Lyudku zvat' na podmogu... nu, ty zhe ee znaesh', moya sosedka po domu... chto ty mol­chish', a vchera byl dovolen... dazhe ochen', vorkoval: "Devochki, devochki", u tebya chto, nepriyatnosti na rabote? " On na sekundu opustil veki, i ona vosprinyala eto, kak podtverzhdenie svoih slov. "To-to ty vchera byl, kak sumasshedshij. Takoj nenasytnyj! " I ona smachno pocelovala ego v shcheku. On pripodnyalsya na loktyah, rassmotrel spyashchee lico sosedki -- dejstvitel'no, on ee znal, Tat'yana uzhe priglashala ee v kompaniyu. Spina vylezla iz-pod odeyala i merzla. Togda on upal licom v myagkuyu podushku, pochuvstvoval, kak Tat'yana zabotlivo ukryla ego, i snova us­nul. Poslednee, chto promel'knulo v golove: "CHego ya na nej ne zhenilsya? S nej vsegda tak legko i horosho... a zhenilsya by i vse -- ni legko, ni ho­rosho... " Zavtrakali oni opyat' vdvoem. Lyudka ubezhala na rabotu. - Ty zachem ee pozvala? Skazhi chestno. - Ty menya odnu zaezdil. -- On smotrel, kak ona sladko potyagiva­etsya naprotiv i zamatyvaet na zatylke svoyu ryzhuyu kopnu. - Nichego ne pomnyu. Kogda zh ona prishla? - CHasa v dva. Pravda, ne pomnish'? - Ne-et... - CHto ty vydelyval... u tebya chto, dejstvitel'no, ne ladno v teatre? - Pochemu ty tak dumaesh'? - Rodnen'kij, eto tol'ko pochuvstvovat' mozhno. - I u tebya poluchaetsya? - Glavnoe, chto u tebya poluchaetsya, - zasmeyalas' ona. -- Tebya, kogda rabota ne udovletvoryaet, ko mne prihodish'... samoutverzhdat'sya... - CHto-to chasto prihozhu. Pora iskat' druguyu rabotu, da ya delat' nichego ne umeyu bol'she... - A kogda nepriyatnosti, - prodolzhila ona, delikatno otpivaya iz chashki, - neistovstvuesh'. Tak chto izvini... prishlos'... - Hm... i chasto ty ee prizyvaesh'?... -- Ona posmotrela na nego dolgo i pristal'no. - Uhodi. - Nel'zya zhe srazu vpadat' v ambiciyu, etogo dobra mne vezde hva­taet. - Kazhdyj poluchaet po zaslugam. A hamit' budesh' u sebya v teatre. - Nu, prosti, radi boga, ty menya ne tak ponyala. Ty segodnya doma? - Doma. - V chetyre pridu kayat'sya... -- ona molchala i ne podnimala glaza. - Ladno? - Ty nikogda ne znal, gde nahoditsya rampa. YA ved' ne lezu v tvoyu lichnuyu zhizn'... - Tanya, u menya celaya repeticiya vperedi... ne nado... -- itak nichego ne kleitsya, - tiho dobavil on, opershis' dvumya rukami o stol i svesiv golovu. - A to, chto mne celyj den' predstoit rabotat', ty ne podumal? Oni etogo ne proshchayut... -- i ona obvela rukoj komnatu. On podnyal golovu, budto vpervye posmotrel na kukol, sidyashchih, lezhashchih, visyashchih so vseh storon. Fantasticheskie naklony golovy, kroshechnye rastopyrennye la­doshki. Starinnye kamzoly, shpagi v kroshechnyh nozhenkah, torchashchie ga­pity, tyagi, raskrytye pasti i vytarashchennye glaza... im tozhe skoro na scenu. -- Prosti menya, Tanya, prosti. -- On podderzhival ladon'yu ee golovu skvoz' myagkij puchok na zatylke i sladko-sladko dolgo celoval, zarya­zhayas' energiej i spokojstviem. Potom medlenno otorvalsya i vyshel, ne oglyadyvayas'. Tol'ko na ulice on vspomnil, chto v karmane ni kopejki, no vozvrashchat'sya ne zahotel i reshil, chto kogda doedet, strel'net v buhgal­terii desyatku, chtoby eshche i na den' hvatilo tuda i obratno. "Hot' by o rabote chto-nibud' vorohnulos' vnutri, - so zlost'yu podumal on, - ni cherta. Mozhet, pravda ya ne na meste. Tat'yana prava. ZHenshchina... moya zhenshchina... chego ya na nej ne zhenilsya? Togda by ona ne byla moej zhenshchi­noj. ZHenoj -- da. ZHenshchinoj? Net. YA by vse ravno iskal sebe druguyu Tat'yanu. Poganaya natura. Govoryat, otec takoj zhe byl... i chto? " Pod®e­hala mashina, i on po doroge razgovorilsya s voditelem, vyyasnyaya za skol'ko mozhno snyat' na troe sutok furu do Tambova, soobrazhaya, kak luchshe gnat' dekoracii na gastroli -- v kofrah bagazhom po zhelezke ili mashinoj. x x x - I ty, konechno, mama, boyalas' etogo. Boyalas', boyalas'. Govorila: "|tot mir"! I takaya intonaciya u tebya proskal'zyvala, i ty tak podzhi­mala guby. Nu, vot ya zhivu v etom mire. Ne sboku, ne so storony. Pozhil nemnogo v odnom mire, potom v drugom, teper' vot perebralsya s veli­kimi trudami v etot i navernyaka uzhe - navsegda. Takaya zhe sueta, tol'ko net ravnodushnyh i bol'she obizhennyh, ot etogo vysokoe nervnoe napryazhenie, a vse eti razvraty, kto s kem spit... oj, mama, pochemu anekdoty sochinyayut pro teh, kto u vlasti, pro samyh izvestnyh, a ne pro samyh talantlivyh, poryadochnyh i dostojnyh? Da potomu chto imenno oni izvestny, a to ne budet smeshno... chto rasskazyvat' pro obychnogo inzhenera, s kem on razvelsya i na kom zhenilsya? Ili pro genial'nogo zasekrechennogo akademika?! Vot pro kinoaktera, on zhe s ekrana po-drugomu smotritsya, i kazhdyj mozhet k nemu v postel' zalezt'... ty ih zhaleesh'? Oni, pravda, bednye, nikogda vdvoem ostat'sya ne mogut, a mozhet, im eto nravitsya... pochemu ty molchish'? - Tak ty zhe slova ne daesh' vstavit'... ot etogo nichego ne ostaetsya. Nichego net. Ni detej, ni doma... - Oj, mama, posle togo, kak stol'ko lyudej ubili... za odin vek ubili stol'ko, skol'ko zhilo na vsej zemle v proshlom veke... - No i v dushe nichego ne ostaetsya. - Teper' obeshchayut komp'yutery. Dazhe rukopis' vyglyadit stranno -- kusok plastmassy. - Kogda ya byla malen'kaya, kniga byla ne tol'ko "luchshij podarok", kak pisali v tvoem detstve, -- ona predstavlyala bogatstvo. Biblioteki perehodili iz pokoleniya v pokolenie... a teper' dazhe idei umirayut ran'she, chem pokolenie sostaritsya. - Kazhdyj imeet pravo zhit', kak emu hochetsya, lish' by ne meshat' drugomu -- razve ne eto smysl vsego, chto proishodit za vse veka. - Net. Razvrat meshaet zhit' drugomu... - Ty nazyvaesh' eto razvratom... ty poetomu otkazalas' ot kar'­ery artistki... ved' u tebya byl talant... vse govorili... a to, chto by tebya ostanovilo... dlya mnogih eto norma zhizni... kto prav? Kto sud'i? - Nu, est' zhe drugie, vechnye, obshchie normy. - Kto ih ustanovil? Religiya? A ty znaesh' istoriyu papstva? Svya­shchenniki, kotorye prodali i dushu i telo vlasti?.. Ne bol'sheviki zhe, kotorye vrali i zhili dvojnoj moral'yu... nravstvennye ubijcy... - Lyudi rodili ideyu. Lyudi iskoverkali ee. Lyudi dolzhny vosstano­vit'... - Nel'zya vosstanovit' Vavilonskuyu bashnyu... mama... Giri Kogda on ponyal, kak lovko i legko ego kupili, sam ne poveril svoemu otkrytiyu, dostal svoi stat'i godichnoj davnosti, stal analizi­rovat', perechityvat', klast' ryadom s poslednimi publikaciyami stol­bec k stolbcu i uzhasnulsya tomu, chto proizoshlo. Pidzhak zasalilsya. Pedagogika otstupila nazad, a vperedi za­drapirovannaya v ego Frazu shla demagogiya... slava Bogu, ne pod ego fa­miliej, no vse ravno blizkim i znakomym stydno v glaza smotret'... i eto za dva svezhih lackana, ne vytyanutye kolenki na bryukah, besplat­nuyu babochku na noch' i grafin s kon'yakom na tumbochke v nomere... dlya sovershenno ne p'yushchego cheloveka - mnogovato... on ponyal, chto okazalsya ni tut, ni tam... dlya "teh" on byl chuzhim, ne v sostoyanii ozhlobit'sya v silu haraktera, vospitaniya i zdorov'ya, dlya "etih" stal otshchepencem, otorvavshimsya ot nepisannyh skrizhalej poryadochnos ti i razumnosti sushchestvovaniya... i dlya vseh - podozritel'nym tipom, yavnym lovkachom, mozhet byt', stukachom, mozhet byt', zhivushchim pod ch'ej-to eshche ne raspo­znannoj kryshej. On vspomnil sorok vos'moj, proshlyj ispug snova sil'nee szhal serdce. "Esli by ya chego-to stoil, poshel by vsled za Kvitko i Bergel'­sonom. Prosto ya im ne nuzhen, i sebe ya tozhe takoj ne nuzhen. To, o chem mechtalos', nikogda ne sbudetsya". Potom on stal vyschityvat', chto zhe ego ogradilo: strah patrona za to, chto prigrel prokazhennogo, ili ego zastupnichestvo, poskol'ku vse zhe on byl emu nuzhen, mozhet byt', scha­stlivoe stechenie obstoyatel'stv, i ponyal, chto prosto do nego ne doshli eshche ruki. On ponyal, chto okazalsya v kapkane, -- ujti, znachilo srazu zhe podpisat' sebe prigovor, sidet' na meste -- tol'ko ottyanut' razvyazku... "No ne mogut zhe oni vzyat' vseh! -- Vozrazhal on sebe i otvechal -- Mogut. Kak sdelali eto so vsemi krymskimi tatarami... v odnu noch'"... Vernuvshis' domoj, on, nesmotrya na pozdnij chas, stal energichno dejstvovat' pod priglushennye proklyatiya "A, farbrenen zol alc vern"... [2] svoej nichego ne ponimavshej suprugi, setovavshej osobenno, chto on ne pereodelsya i, kak nastoyashchij "lemushka", nepremenno isportit po­slednij kostyum... On snyal so shkafa pachku ispisannyh listkov i zavernul ih tshcha­tel'no v gazetu, potom perevyazal kakoj-to lohmatoj verevkoj i sunul v staruyu, vyzhzhennuyu godami sumku ot protivogaza, kotoraya vonyala se­ledkoj. Vse, chto hranilos' v yashchike pod stolom, on komkal i zasovyval v pechku. Dverca rzhavo skripela, sypalas' suhaya zola na pol i so zmeinym shipeniem rastekalas' po podlozhennomu, kak u vsyakoj topki, zhestyanomu listu. Kogda yashchik opustel, on vytyanul zaslonku i podzheg vse s odnoj spichki. Plamya zagudelo, i tyagoj shevelilo dvercu topki, a tam, gde ona ne plotno prilegala k rame, vidno bylo, kak mechetsya ryzhaya go­ryachaya stihiya. Na dushe ego stalo mnogo spokojnee. On vzyal klyuch ot sa­raya, no potom peredumal i povesil ego obratno na gvozdik u dveri. ZHena davno zamolchala. Ona ponyala, chto sejchas sovsem ne vremya, po­skol'ku delo, vidno, prinyalo ne shutochnyj oborot, i u nee tak zhe zashche­milo serdce, kak dnem u muzha, no ona ne znala, otchego i ne umela tak analizirovat'. Na ulice bylo prohladno, on poezhilsya i poplotnee prizhal sumku loktem -- idti predstoyalo sovsem nedaleko. On snachala stuknul ti­hon'ko v okoshko, potom v senyah vo vtoruyu vnutrennyuyu dver' i voshel, ne dozhidayas' otveta. V komnate bylo teplo, tozhe topilas' pechka, i na konforke stoyal chajnik. On shagnul v komnatu i ostanovilsya. - Sadites', - priglasil ego chelovek, sidevshij u stola, i vstal emu navstrechu. Petr Mihajlovich pokolebalsya, snimat' li pal'to, no reshi­tel'no shagnul k stolu i sel. -- Davno ya vas ne videl, Pinhus Mordkovich. - Davno. Davno, Smirnov. - CHto-nibud' sluchilos'. Prosto tak Vy by ne prishli v takuyu poru. - Muzhchina vstal i, privolakivaya nogu, poplelsya k plite, postavil chajnik na stol, dve raznomastnyh chashki, sahar i v pletenoj korzinke suhari, obsypannye makom. Vse eto on delal molcha. Ego gost' sidel, polozhiv odnu ruku na stol i opustiv golovu. -- Masha tak i ne vernulas', Pinhus Mordkovich... - YA znayu, - otkliknulsya gost', ne menyaya pozy. -- Ty ne zhdi na­prasno... - YA ne zhdu, - perebil hozyain, - ya i ne zhdu. Na fronte zhdal ochen', dumal, kak vernus', chto... -- on vzdohnul. -- A pomnite: Po rybam, po zvezdam pronosit shalandu, Tri greka v Odessu vezut kontrabandu... YA vas chasto vizhu, kak vy utrom na stanciyu speshite... chto, uzhe ushli iz detskogo doma? - Slushaj, Slava, - ne otvechaya, nachal Petr Mihajlovich i podnyal glaza, - tut vot kakoe delo... ya... vot, zdes' rukopis'... - on vytyanul sumku iz-pod pal'to, - mozhno, konechno, i v pechku, no... - Pochemu? -- Slava protyanul ruku. -- Vas ponyal... - Ty mozhesh', esli pochuvstvuesh' risk, eto sdelat' i bez menya... ya podumal, chto eto, kak ekzamen na zrelost'... eto vse o nas... o vas, o nashem evrejskom detskom dome, ty ved' ne zabyl... mozhet, prigoditsya. Ty odarennyj mal'chik byl... ochen'... ya nadeyalsya, chto pisat' nachnesh'... - YA tri goda v razvedke shlifoval svoj talant... teper' chuzhie knigi perepletayu, a mechtal... mechtal, ne skroyu, vy menya zarazili... inogda zhalel dazhe, chto razberedili togda... a skazhite... za eto ne volnujtes' -- ni odna mysh' ne najdet, dazhe, esli kto i stuknet... ska­zhite, ya vse dumal, dumal, kogda byvalo sidel i chasami zhdal v snegu ili v kustah u chuzhogo okopa... pochemu vy menya togda spasli? Zachem tak riskovali?.. Russkogo mal'chishku ugolovnika v evrejskij detskij dom... togda ved' tozhe ne sladko bylo... YA vse nikak ponyat' ne mog, za­chem vam eto? - Znachit, ploho ya vospital tebya... -- otkliknulsya Petr Mihajlovich, - esli ty mne takie voprosy zadaesh'. YA pojdu... esli chto sluchitsya... so mnoj, ne zahodi k nam... radi pamyati vseh rebyat sberegi eto. -- On vstal i, ne protyanuv ruki, napravilsya k dveri. - A Mashka Melamid ne vinovata. Vy zhe vsego ne znaete, Pinhus Mordkovich. YA sam durak vse natvoril... -- tak chto vy pro nee ne du­majte, - doneslos' szadi. On obernulsya i tiho otvetil: - Posle. Posle. Obyazatel'no rasskazhesh'... obyazatel'no... eto ochen' vazhno, tol'ko posle. Doma on prezhde vsego otkryl svoj portfel', dostal iz nego ne­pochatuyu pachku bumagi, razorval opoyasyvavshij ee bumazhnyj poyasok i polovinu listov brosil na stol, vtoruyu polovinu on polozhil na to me­sto, gde prezhde lezhala rukopis', nakryl staroj zhevanoj gazetoj i pridavil chasami, potom vskarabkalsya na taburet, ubedilsya, chto vse poluchilos' natural'no, i tol'ko posle etogo snyal pal'to i pereodelsya. On videl, s kakim nedoumeniem zhena smotrit na nego, no sdelal vid, chto ne zamechaet, posidel neskol'ko minut v ocepenenii s zakrytymi glazami, potom snova vskarabkalsya na taburet i, sam ne znaya zachem, ryadom s chasami pomestil na gazete dve prodolgovatye holodnye giri, soedinennye cepochkoj. Snova usevshis', on ocenil svoyu rabotu: sverhu nad shkafom torchal kroshechnyj ugolok gazety... I on predstavil sebe, kak oni prihodyat s obyskom i, konechno, obnaruzhivayut etot manok i brosayutsya dostavat' rukopis' s ehidnymi ulybkami -- net, - neproni­caemymi licami, i kak zlost' iskazhaet ih, kogda oni obnaruzhivayut, chto dostali. On tak yasno vse eto uvidel, chto nevol'no vsluh usmeh­nulsya. - Ha! - Vos tutcah? CHto proishodit? Ty mozhesh' skazat' mne, chto pro­ishodit, ili tvoya zhena uzhe takaya dura, chto nichego ne smozhet ponyat'? - Perestan' Bella. Ty zhe intelligentnaya zhenshchina, ty zhe chitaesh' gazety, ty zhe evrejka, nakonec, perestan' -- chto proishodit, to prois­hodit. So vsemi proishodit i s nami tozhe. - Ty budesh' rabotat' ili snachala poesh'? - YA snachala poem, a potom budu rabotat'... ya budu rabotat', poka menya ne ostanovyat... - |jh mir a grojser mench! Bol'shoj chelovek! Nikto tebya ne osta­novit! Komu ty nuzhen bez raboty! Ty budesh' pahat' na nih do samoj smerti! U tebya uzhe stol'ko familij, chto tebya prosto poteryali! - YA zhe govoril, chto ty umnica! Oni menya poteryali! Ty prava! Prava! Poka ne postroyu carskie palaty... eto uzhe bylo... chto deti? - Deti? Kakie deti? U tebya chto, est' deti? - Znaesh', inogda mne kazhetsya... -- on zamolchal i sklonilsya nad ta­relkoj. - Nu, dogovarivaj, govori -- ya nichego ne vizhu, menya podmenili, ni­chego vokrug ne interesuet... moj otec vovremya umer, no ne kazhdomu by­vaet takoe schast'e... ego i v mestechke uvazhali za um... a u nas ne odni duraki zhili... - Znayu, u vas v mestechke rodilsya Trockij... dos iz a glik! |to bol'shoe schast'e! No proshlo rovno pol dvadcatogo veka, i mir nichego ne predlozhil noven'kogo krome sposobov ubijstva, i pervye udary vse­gda padayut na nashi golovy... tak esli umeret', to horosho, kak P'er i Lyus... ty pomnish' "P'er i Lyus"? Pomnish'? Konechno, pomnish' -- my vmeste vsluh chitali, a u tebya vsegda pamyat' byla luchshe... luchshe, luchshe... tak oglyanis' nazad: stalo ploho, i nas opyat' nashli... odnimi tatarami i saratovskimi nemcami ne obojdetsya... ty zhe znaesh', ty zhe vsya v otca... x x x - I ty znala, chto on pishet chto-to svoe? - Skoree dogadyvalas'... takoe legkoe pero... no on pri svoej meshkovatosti i naivnoj myagkotelosti byl s tverdym sterzhnem vnutri... net, ya ne znala, konechno. - A ty ne pisala chto-to "svoe"? - Vse, chto ya pisala i delala, bylo "svoe" i chasto ne ustraivalo general'nuyu liniyu... no v nauke nel'zya vyhvatit' odnogo -- eto delo kollektivnoe, ya by skazala korporativnoe... tut ne spryachesh' nichego... a chestno skazat', ne bylo u kogo spryatat'... - U tebya ne bylo druzej? - Takih, u kogo mozhno spryatat', ne bylo, vse oni nuzhdalis' sami v takoj zhe druzheskoj podderzhke. Na etom i stroilos' osvedomitel'­stvo v etoj srede. Nekotorye naivno polagali, chto mogut otkupit'sya chuzhoj sud'boj i zhizn'yu, obescenivaya etim svoyu sobstvennuyu... - A ty uzhe ne verila v obshchuyu ideyu? - Esli skazhu "da" -- sovru, esli "net" -- nepravdu... edinstvennoe, chto ya mogla sdelat', porvat' i vynesti nekotorye knigi... - YA pomnyu... - I znayu, chto ty ih potihon'ku spasal... - |togo ya ne znal! - Znala! - I ne ostanovila menya? - Ty by potom ne prostil mne etogo... Mama, mama, kto zhe posmel vstat' mezhdu nami! Kak mne ver­nut'sya tuda, chtoby togda zhit' s toboj odnim, obshchim... kak strashno ty spasala menya... vy zhili, kak oblozhennye volki... biologi, genetiki... po-vashemu vyhodilo, chto kommunisticheskie idei ne peredayutsya po na­sledstvu i nado vlasti tratit' kolossal'nye sily na vnedrenie ih v cheloveka, a potomu uroven' razuma naseleniya dolzhen byl byt' dosta­tochnym lish' dlya vospriyatiya dressirovki... skol'ko podpisej stoyalo pod tvoimi stat'yami -- ocenivayushchih, razreshayushchih, dopuskayushchih, beru­shchih na sebya otvetstvennost'... a komu eto nado -- brat' na sebya otvetst­vennost'... skol'ko idej sostarilos' v yashchikah laboratornyh stolov i sgorelo v bukval'nom smysle pered predpolagaemymi obyskami i arestami. My imeem pravo tol'ko sozhalet' -- nu ne vse zhe mogli byt' protopopami Avakumami, hirurgami Dobrovol'skimi i stoikami Va­vilovymi. Mozhet byt', ty i ne znala, chto on pisal, a mozhet, tak ubedila sebya v etom, chtob i pod pytkoj ne progovorit'sya... a ty ne zabyla, chto s tem chemodanchikom, chto stoyal v prihozhej u stellazha s knigami s tvoej paroj bel'ya, zubnoj shchetkoj, zheleznoj korobochkoj zubnogo poroshka i polotnyannym meshochkom suharej, potom... ya ezdil v institut i nosil v nem Termodinamiku i noty... on tak i prostoyal bez dela vse aresty i pogromy... ty, navernoe, tozhe dumala, chto do tebya prosto ne doshli ruki... Avos'ka Smirnovu ochen' hotelos' nemedlenno vytashchit' rukopis', raz­lozhit' stranicy na stole i uznat' iz nih sokrovennoe o sebe i tova­rishchah, i o Pinhuse. Oni vse ego lyubili, hotya ponachalu on proizvodil nepriyatnoe vpechatlenie svoej neuklyuzhest'yu, krivoj verhnej guboj, razdvoennym konchikom tupogo nosa, kotoryj to i delo vytiral ili prosto po privychke podbival snizu vverh ladon'yu... Ego beskorystie i beshitrostnost' podkupali cherez minutu obshcheniya, i skol'ko potom ni prohodilo vremeni ryadom s nim, on takim i ostavalsya: predannym i zhivshim bol'she gde-to vnutri sebya. Slava vspomnil, kak Pinhus zabiral ego iz raspredelitelya... neponyatno, pochemu... "On zhe russkij! -- Vozrazhal zaveduyushchij, - I u menya net raznaryadki... " Pinhus ne soglashalsya: "Rus­skij! Raznaryadki! Ty posmotri, kakie u nego glaza! On zhe propadet tut! " No chinovnika pereubedit' ne udavalos': "Kak zhe tak? U Vas zhe evrejskaya koloniya! " Pinhus tozhe srazhalsya: "Evrejskaya, evrejskaya! Nu, dak chto? Vse lyudi evrei -- ne vse ob etom dogadyvayutsya! " Kak emu udalos' pereubedit', a glavnoe -- zachem, muchilo Slavu uzhe mnogo let. Sredi SHkol'nikov, Kantorovichej, YAvno, Mirimskih, Melamedov byli i Ruchkiny, Zarivnyaki, Nechitajlo, poetomu Smirnov legko vpisalsya v etot ryad, a cherez polgoda boltal na idish ne huzhe teh, kto s detstva ne znal drugogo yazyka i zdes' uchil russkij... On polozhil sumku na stol, vyshel i vernulsya s ploskim rezino­vym vedrom, trofeem, zahvachennym v garazhe nemeckogo shtaba eshche v Belorussii, berezhno vlozhil rukopis' v eto vedro, shchelknul klapanami, zagnul verh i peretyanul verevkoj. Voda teper' ne mogla prosochit'sya vnutr'. Potom vse eto zavernul snova v gazetu i vtisnul v staruyu gryaz­nuyu, kogda-to byvshuyu beloj avos'ku. Teper' vryad li ch'e-nibud' vnimanie ona mogla privlech'. Dlya nego soderzhimoe bylo ne prosto pamyat'yu proshedshih let -- tam, kak on ponyal, hranilas' ego proshlaya, teper' to li umershaya, to li razbrosannaya sem'ya. On byl "frontovaya razvedka" i pervym videl to, o chem i v svodkah ne soobshchali, i v knigah ne pisali. Neskol'ko raz oni natykalis' na koncentracionnye lagerya, i luchshe vsego o nih informi­rovali nadpisi na stenah v barakah i na ostatkah stroenij. Ego tova­rishchi ne znali, chto on ponimal eti zakoryuchki, ostavlennye na pamyat' miru v poslednij mig pered vechnym zakatom. Gde mogli oni byt', ego tovarishchi i druz'ya... on vdrug prerval svoi vospominaniya i ostanovilsya na polshage: "A chto zhe on sam ne zasu­nul tuda svoyu tetradku?!.. " No, postoyav neskol'ko mgnovenij, reshil, chto ne nado vse dobro skladyvat' v odno mesto -- armejskie komandy, eshche proshlyh vekov, ochen' razumny, dazhe mudry: rassredotochit'sya. On zhe ne v nastuplenie idet, oboronyaetsya -- ne nado tak riskovat'... " Rano utrom, kogda tuman medlenno otstupal v nizinki i prya­talsya za nizkoroslymi elkami na opushke, cherez pole medlenno shel chelovek, sil'no prihramyvaya i potomu ne svorachivaya, chtoby obojti luzhi. Ego kirzovye sapogi byli zalyapany gryaz'yu do samogo verha, ar­mejskaya telogrejka zastegnuta na vse pugovicy i na lob nadvinuta by­valaya tozhe armejskaya ushanka. V ruke idushchego boltalas' gryaznaya avos'ka, v kotoroj lezhalo chto-to zavernutoe v gazetu, torchala golovka butylki, i vypirali ugly tozhe zavernutoj v gazetu buhanki -- yavno har­chishki, kotorye razdobyl, navernoe, na stancii. CHelovek shel netorop­livo, ne glyadya pod nogi i ne povorachivaya golovy. Bog ego znaet, kuda i zachem. Kartina eta byla nastol'ko obychna, chto ne mogla vyzvat' ni u kogo podozreniya... on dobrel do opushki, svernul po doroge vdol' lesa, a kogda dostig perelozhennyh tumanom, kak vatoj v yashchike novogodnih igrushek, elochek, vdrug rezko vzyal vlevo mezhdu nimi. Slegka kachnu­los' neskol'ko vetok, ronyaya kapli, i chelovek ischez. On i tut shel uve­renno i ne oglyadyvayas', chut' otvedya nazad ruku s avos'koj, chtoby ne zadevat' eyu vetki po storonam. CHerez polchasa on ostanovilsya, snyal shapku, vyter ladon'yu pot so lba i tihon'ko po osobomu svistnul -- ni­kto ne otozvalsya, togda on svistnul chut' gromche i zamer, prislushiva­yas'. Ego natrenirovannoe uho ulovilo slabyj tresk vetok, on usmeh­nulsya i poshel navstrechu zvuku, cherez neskol'ko shagov snova ostano­vilsya, i v etot moment k nogam ego brosilas' ogromnaya lohmataya so­baka i, slabo poskulivaya i izognuv kol'com svoe telo, zatoptalas' smeshno vokrug, sil'no kolotya hvostom po golenishcham ego sapog, otchego razdalis' redkie gluhie hlopki. "Domoj, domoj, Lirka! " -- skomando­val Smirnov, i sobaka pobezhala vpered, nepreryvno oglyadyvayas' na vedomogo. CHerez neskol'ko minut chashcha vnezapno uperlas' v mokryj brevenchatyj bok izby, pahnulo teplom iz otvorennoj dveri, i prishelec shagnul vnutr' v polumrak. "A gde hozyain? " -- obratilsya on v glubinu i, ne poluchiv otveta, snova vyshel na kryl'co, povtoril svoj vopros, i so­baka, perekinuv golovu s boku na bok, rvanulas' v chashchu. Smirnov oglya­delsya, poshel k pokosivshemusya stroeniyu, skinul shchekoldu s dveri i, ko­gda vyshel obratno, v rukah ego nichego ne bylo. On snova otpravilsya v izbu, razlozhil v pechke ogon', postavil chajnik, dostal iz samodel'nogo shkafchika stakany, tarelku, dva nozha, polozhil vse eto na stol, vyshel na kryl'co i zakuril v ozhidanii. x x x Mama, ty pomnish', rasskazyvala mne skazku, kak v odnoj strane reshili izbavit'sya ot starikov, potomu chto strana byla bednaya, a uzhe obessilennye godami lyudi nichego ne proizvodili, i kormit' starikov-nahlebnikov stalo nakladno. Tak i sdelali. No odin chelovek ne predal svoego otca i spryatal ego ot korolevskih soldat. Proshlo vremya, i stalo eshche huzhe, no nikto ne mog ponyat' pochemu? Ty pomnish', pomnish'? I vot nastal den' seyat', a v strane ne bylo ni odnogo zerna -- vse podchistuyu s®eli... opechalennyj i bespomoshchnyj vernulsya domoj etot chelovek, i otec spro­sil ego, chto takoe strashnoe sluchilos'? "My vse pogibnem, otec, - nechem zaseyat' pole! " "|, synok, - skazal emu otec, - ne tak vse eto strashno. Voz'mi palku i drugih nauchi: idite v les, na opushku i razvoroshite mu­ravejnik -- tam mnogo pripaseno zeren murav'yami, i nado budet tol'ko proderzhat'sya do novogo urozhaya, a letom eto vpolne vozmozhno... " Tak i sdelali prostye zhiteli, i spasli svoe korolevstvo, v ko­torom s teh por samye uvazhaemye lyudi -- stariki! - Ty ne pomnish', gde ono nahoditsya, eto korolevstvo? -- Sprosila mama. - Mama, mama, ya by tebya obyazatel'no spryatal tozhe! - Znaesh', mozhno vse vyterpet'... kogda egiptyane ubivali mladen­cev po prikazu faraona, odin vse zhe spassya... vot i starik... tozhe... - Ty verila, chto tebya kto-to spaset ot nespravedlivosti? - Net, strashnee bylo drugoe... oni dumali, chto, sdav kogo-to, etim otkupyatsya... sami stavili sebya vne zashchity... glupye, obmanutye lyudi... - Oni prishli iz togo korolevstva? - Da. YA hotela, chtoby ty nichego ne prinimal na veru. - I boyalas' mne eto skazat'?! - Sformulirovannoe nikogda ne vypolnyaetsya... tol'ko u estestvo­ispytatelej... Tretij zvonok Repeticiya zashla v tupik. - YA vas proshu sdelat' vot tak. -- Rezhisser spokojno podnimalsya so svoego kresla, shel na scenu i sam povorachivalsya, sdvigal stul i sa­dilsya. - A slovo razdelite popolam -- vy zhe zadumalis'. Raskusite ego, kak buterbrod -- s®esh'te v dva priema. - Vse. Vse ponyal, - ubezhdal akter, potiraya ruki. Poka rezhisser shel na mesto, on prohodil po duge, kak emu tol'ko chto pokazali, pere­stavlyal stul i proiznosil "na -- prasno". Rezhisser uselsya v svoem ryadu, dal otmashku, i... posle vtorogo raza, kogda nichego ne izmenilos', on hlopkom ostanovil dvizhenie, po­sle tret'ego zaoral "na-prasno"! Tak, chto osvetitel' sverhu kriknul: "Sed'moj ubrat'? " No emu nikto ne otvetil -- vse ne zanyatye uzhe tiho utekli iz zala cherez priotkrytye za port'erami dveri... ot greha po­dal'she. - Poslednij raz pokazyvayu! -- vskochil iz kresla rezhisser! - Ne nado! YA vse sdelayu! -- Doneslos' so sceny, i rezhisser za­styl na odnoj n