eotvrati­most'yu v strasti zanyatiyu. Poetomu on prilepilsya k Avtoru i v mycha­niyah dolgih besed za butylkoj i v processe drugih milyh serdcu obshchih "meropriyatij" pytalsya vyrazit' svoe vnutrennee oshchushchunie materiala. Skverno bylo u nego na dushe ot "teplyh slov" vysokih gostej, ot vezhlivyh ulybok znakomyh, priglashennyh neizvestno kem i neprigla­shennyh... vnutrennee neudobstvo oznachalo, chto... on eshche ne beznadezhen. K neschast'yu dlya sebya on pobyval na prem'ere u sosedej i nevol'no sravnival spektakli... net, ne spektakli... ih nel'zya bylo dazhe sravni­vat', hotya sosedskij po masterovitosti i postavnovki, i igry ustupal ego sobstvennomu, no v tom, chuzhom, oshchushchalos' spokojnoe nenatuzhnoe dyhanie. Vot, kak umeem tak i igraem -- "ne strelyajte v pianista, on staraetsya izo vseh sil". Mozhet byt', emu tol'ko kazalos', chto pro­smatrival on u sebya sam -- nekuyu predvzyatost', a ottogo natuzhnost' i neuverennost' intonacii. My, sygraem, sygraem vam, no ne obessud'te, chto sygraem eto... on hotel prodyshat'sya -- za vse. Iz togo, chto prigotovil zavlit, on prochel dve p'esy, ponyal, chto ostal'nye budut takimi zhe, sobstvenno govorya, - po vkusu svoego, navya­zannogo emu pomoshchnika, vzyal vsyu pachku p'es domoj, yakoby dlya chteniya, i po­lozhil pod stul vozle televizora... on podozreval, chto zavlit stuchit. I davno, poskol'ku let na dvenadcat' starshe ego... On opyat' sidel v komnate, zaveshannoj marionetkami, SHut tere­bil ego volosy rukoj, zaglyadyval v lico, v glaza, bezzvuchno raskryval rot, gotovyas' chto-to skazat', vzdyhal i otvorachivalsya. Avtoru |lya pozvonila neozhidanno: "Ty mne nuzhen. Hotela by s toboj posovetovat'sya. " On poehal. Voprosov ne zadaval -- v redakcii vse vse slyshat. "Posmotri, - skazala ona, kogda vyshla sosedka po kom­nate, - i dostala desyatka dva listkov iz stola. -- Familiya tebe nichego ne skazhet". On prinyalsya chitat', polozhiv peregnutye vchetvero listy na koleni. "Kakoj-nibud' grafoman, da i nikogda professionaly ne pri­sylayut stihi v pochtovom konverte... " Na vojne nam hvatalo raboty -- CHto komu, - no hvatalo na vseh. My telami zakryli ne doty, A k vlasti dorogu naverh... "Nichego sebe! " I dal'she. My vse -- ubijcy v ordenah, A chto drugoe my umeem? - Ty gde eto vzyala? - V konverte. - Pokazhi? - Tam net obratnogo adresa. - I chto ty s etim budesh' delat'? - A chto s etim mozhno delat'? Familiya, konechno, byla ne svoya. Kakoj tam k chertu S. Sukin. Ad­resa ne bylo. Na shtempele p/o Zamorenovo. Zamorenovo, da skol'ko ih po Rossii... Zamorenovo. YAsno, chto chelovek ne hotel, chtoby k nemu postuchalis' noch'yu... znachit... znachit... chto eto znachit? ZHalko. CHelovek ponimal, chto on pishet... CHerez dva dnya stihi vernulis' k redaktoru. Itak ona sovershila nedozvolennoe -- vynosit' rukopisi iz redakcii chuzhim ne dozvolyalos' -- tol'ko redaktoru i recenzentu. No Avtor ih ne perepechatyval -- sderzhal slovo. Vse kazalos' zybkim i napridumannym. K tomu zhe proshlo pochti tri­dcat' let s toj strashnoj poslevoennoj pory. Eshche bolee strashnoj, chem dovoennaya. Pochemu-to v Rossii kotoryj raz uzhe tak: konchaetsya vojna, vozvrashchaetsya armiya, veet duhom svobody, nadezhdy vyrastayut iz voz­duha, i... etot vozduh vypuskayut iz-pod kupola neba nad stranoj, i ona nachinaet zadyhat'sya... CHto-to napridumyvalos' na pustom meste... tak mozhet, i pisat' eti fantazii, eto segodnyashnee oshchushchenie togo vremeni, nadezhdy teh lyudej ne u nih podsmotrennye i podslushannye, a kak eto segodnya mode­liruetsya... no opyat' zhe chto-to ne puskalo v takoj put'... on kazalsya nevernym, vedushchim v nikuda... hotelos' podlinnosti: dostat' i vozrodit' to, chto uzhe sushchestvuet. No eto tozhe fantaziya. Sushchestvuet li? Mozhet byt', eto i est' syuzhet p'esy? Vot eto proizrastanie no­vogo haraktera... fal'shivka... opyat' pionery ishchut pogibshego geroya. A on okazalsya takim talantlivym -- vot ego proza, vot ego stihi... vot i gotova p'esa: deti vyrosli, oni nachali svoyu zhizn' s togo, chto spasli talant -- samoe dragocennoe i nevosproizvodimoe na svete... t'fu! Po­nos. Podlost'. Opyat' spekulyaciya i kon'yuktura -- zaraznaya bacilla. Ot rezhissera podceplena. Avtoru ne nuzhny zvaniya... rabota... vse umeshcha­etsya na odnom stole, i sejchas uzhe "menya ne obmanesh' nikakimi pohva­lami". Rugan'yu v grob vognat' zaprosto lyubogo, a voznesti etoj sheluhoj -- nikogda... togo, kto znaet sebe cenu. I ochen' hochetsya v eto verit'. Mozhet byt', dejstvitel'no, mysli oveshchestvlyayutsya, materiya, iz kotoroj oni sostoyat, stanovitsya dostupnoj pyati drugim chuvstvam bla­godarya shestomu?! Proshlo neskol'ko nedel'. |lya pozvonila vtoroj raz i snova prosila priehat'. Na sej raz Avtor pobezhal nezamedlitel'no. Snova na kolenyah lezhala rukopis' togo zhe S. Sukina. x x x Grud' v ordenah sverkaet i iskritsya, Nevidimyj nevidannyj parad Vsegda vedet, gordyas' soboj, ubijca Pod pogrebal'nyj perezvon nagrad. Za kazhdoj blyashkoyu tela i dushi I prervannyj ego staran'em rod, A on, kak by bezvinnyj i poslushnyj, Schastlivym pobeditelem idet. Nam vsem spasen'ya netu ot rasplaty Za derzkuyu gordynyu na vidu, Za to, chto tak obmanuty soldaty, I legiony mertvye idut. I zlom perenasyshchena vekami Zemlya ego ne v silah sohranit', I nedra vosstayut, snega i kamni, CHtob pod soboyu nas pohoronit'. I zvezdnye sosednie uklady S oglyadkoyu uverenno nachat', Gde ne posmeyut zvonkie nagrady Ubijcu bezzastenchivo venchat'. x x x My vse kosili naravne -- Krovavoe zhniv'e, I, sidya vsej stranoj v govne, Boleli za nee. Idei perli iz ushej, I beshennoj slyunoj Tak dolgo nas kropil Koshchej "Velikij i rodnoj"! V golove vse perevernulos'. Serdce kolotilos'. Neuzheli eto to, chto iskal?! Kak zhe ego terzala vojna! Takoe ne moglo dazhe pri­dti v golovu... na eto imel pravo tol'ko tot, kto sam proshel ad vojny i vernulsya na zemlyu mira. Kakogo mira? Mira li? Avtor snova bezhal domoj s rukopis'yu i bol'she ne sprashival redaktora, chto s nej delat' i chto s nej budet. On chital, vpityval i umiral i vozrozhdalsya vmeste s etim Sukinym... eto bylo pohozhe na bezumie, i kogda otkrylis' strochki Detdomovcy, evrei, kolonisty -- Moya blagoslovennaya sem'ya... |to bylo nastoyashchee svetoprestavlenie. Avtor ponyal, chto dejstvi­tel'no, shodit s uma... mozhet byt', konechno, i verno: "kto ishchet, tot vsegda najdet", no trudno predstavit' sebe takoe sovpadenie sobytij bez kakoj-to postoronnej moguchej Voli, kak by ee ni nazyvali. Sovpadenie - |vrika, mama, ya nashel! Ne verish'? - Ty stol'ko raz uzhe obmanyvalsya, chto eto stalo sistemoj. - Nauchnyj podhod zdes' ni pri chem. Pasha zatashchil menya k svoej priyatel'nice hudozhnice. Ona delaet kukol dlya teatra. Takoj kukol'­nyj dom posredi yadernoj zimy. V nem neuyazvimye zhivye... net takogo slova... oni zhivye, i ya ponyal, chto popal na material... poka ya najdu etogo Sukina, i najdu li voobshche... no soblazn preodolen, konechno, etot poisk -- takaya lafa slyunyavaya... - Ty stal vul'garen, a eto lish' siyuminutno privlekatel'no. - Ty prava -- eto vul'garno: pojti po takomu vytoptannomu sledu i nadeyat'sya potom tol'ko na mezhdustroch'e, da skandal s ocherednym Ivan Ivanychem, upershimsya v stihi Sukina. Pri neoproverzhimosti ih podlinnosti i neulovimosti avtora. - Kuda tebya zanosit? - Mama, predstav' sebe, kak nravstvenny neodushevlennye pred­mety! CHajnik. Stol. YAshchik. I oni popadayut v situaciyu, kogda nado vy­skazat' svoyu poziciyu, - vot tut vse i nachinaetsya! |to zhivaya dramatur­giya, mama. - Mne nravitsya. - YA prosto obaldel: Kolokol'chik- cvetok soedinyaetsya s Pcheloj, a potom delitsya vpechatleniyami ot etoj lyubvi s ryadom rastushchej Zmlyanikoj. Emu tozhe nuzhny plody zhizni! Ty predstvalyaesh'?! Kakie prostory, skol'ko sily v etoj pravde. - Ne ishchi pravdu -- eto doroga v nikuda. |to goditsya tol'ko... - Dlya uchenyh... ya ponimayu. Pravda -- eto tupik. - Velikoe mnozhestvo ne predplolagaet tochnogo resheniya, a razmy­tost' ne rozhdaet interesa. - Mama, ty ponimaesh', eto budet p'esa... no ne dlya nego... mozhet, ya vinovat pered nim. No tak skladyvaetsya zhizn'... - Ne sovmeshchaj tvorchestvo i byt -- ty zhe sam govoril, kakoj eto uzhasnyj son -- neumenie oshchutit' kraj sceny... - Net, net, ya ne budu narushat' zakony... - Vse u tebya v golove pereputalos'... zakony -- eto rezervuary straha, stoit ih kosnut'sya -- i ty propal! Eshche ni odin zakon ne predpi­syval, chto mozhno, tol'ko -- nel'zya, a ostal'noe mozhno, i ty nachinaesh' oglyadyvat'sya, boyat'sya ostupit'sya, potomu chto ne vse vremya smotrish' vpered, a proshloe mozhno tol'ko nesti v sebe, ego nel'zya rassmatri­vat', ibo vidish' uzhe vse s sovsem drugoj tochki... - Mama, mama... mne by takogo rezhissera, i ya by ne prosil u nego ni dogovora, ni postanovki... a zachem on mne togda? - Vot imenno!.. x x x Oni prishli vmeste pervyj raz. Pavel Vasil'evich ushel odin, on to­ropilsya po delam. Avtor ostalsya na polchasika. Oni eshche dolgo pili chaj s Tat'yanoj, i on chuvstval, chto nikak ne mozhet uspokoit'sya. CHto-to vnutri podskazyvalo emu, chto eto ne prostoj vizit, chto s nego nachnetsya kakoe-to novoe delo, mozhet byt', postanovka, mozhet byt', voobshche chto-to dlya nego neizvedannoe... i on pokinul etot dom v sostoyanii ozhida­niya, dushevnoj neuravnoveshennosti ili dazhe trevogi. Neskol'ko dnej on byl pod vpechatleniem vizita k nej, emu vse mereshchilis' sadyashchiesya na plechi kukly, opadayushchie potom bessil'no sverhu na tebya i raste­kayushchiesya po telu, kak prolitaya smetana, medlenno spolzayushchaya i niko­gda nesmyvaemaya, - ee mozhno tol'ko sliznut'... Pavel Vasil'evich zvonil emu postoyanno, terebil po povodu p'esy, predlagal dlya inscenirovki to Kozakova, to "Evgeniyu Ivanovnu" ili eshche bolee neozhidannye i ne vsegda vrazumitel'no ob®yasnimye temy. Odnazhdy posle ocherednoj perepalki po povodu postanovki on neozhidanno skazal, glyadya ispodlob'ya: - Zapal ty na Tat'yanu... smotri, ona takaya baba, chto propadesh'! - Pochemu zapal? I otchego propadesh'? - CHto zapal -- vizhu, a naschet propadesh' -- znayu... -- sam proveryal... - YA v chuzhom ogorode kapustu ne strigu... - on ne stal govorit' tova­rishchu, chto uzhe neskol'ko raz naveshchal Tat'yanu i vse bol'she privyazy­valsya k nej. - Ladno, ladno -- eto ya tak... a vprochem... vot i " syuzhet dlya nebol'­shogo rasskaza... ", kak skazal klassik. Ty ee porasprosi kak-nibud', ona takie shtuki inogda podskazyvaet -- cherte otkuda beret... hudozhnik ona, konechno, pervostatejnyj, a zhizn' perevorachivala ee stol'ko raz, chto est' chto vspomnit'... - Vseh nas tryaslo... -- vzdohnul Avtor, zhelaya zakonchit' etot razgo­vor, pochemu-to neob®yasnimo ne nravivshijsya emu, no poslednee slovo, konechno, ostalos' za rezhisserom... - A v kojke ej ravnyh net. - I oni oba dolgo molchali. CHerez neskol'ko dnej Avtor stolknulsya s Tat'yanoj, chto nazyva­etsya, nos k nosu v zritel'nom zale na pyatom etazhe na ustnom zhurnale. Estestvenno, oni seli ryadom i poka nepreryvno oborachivalis' pered nachalom, otvechaya na privetstviya, on -- svoim druz'yam i znakomym, ona - svoim, dazhe ne posmotreli drug na druga. Vypusk okazalsya uzhasno skuchnym -- dazhe zdes' tak sluchalos' -- oni pereglyanulis' i molcha stali protiskivat'sya v tesnom prohode mezhdu ryadami k vyhodu, a potom tak zhe molcha spustilis' na poletazha pit' krepkij kofe, svarennyj Mari­nochkoj, mestnoj lyubimicej, v dzhezve po-nastoyashchemu, po-turecki. Zdes' bylo strashno nakureno -- tak, chto dym el glaza, golosa gudeli i sliva­lis' v rovnyj fon, bylo tesno, zharko i oboim ne po sebe. - Poshli! -- On reshitel'no vstal i protyanul ruku. Tat'yana povino­valas'. Oni spustilis' po perekreshchivayushchimsya vstrechno begushchim vniz udivitel'nym dazhe dlya takogo ogromnogo goroda lestnicam, prichude arhitektora, i vyshli na ulicu. On udachno s pervogo zahoda pojmal chastnika, i oni poehali daleko na okrainu k ee derevyannomu domu, ne sgovarivayas', molcha i ne glyadya drug na druga. Ko­gda on provodil ee do dverej i stal proshchat'sya, chtoby vernut'sya k os­tavlennoj mashine, ona uhvatila ego za rukav u zapyast'ya, legon'ko pri­tyanula k sebe, tiho vydohnula: "Pojdi rasplatis'! " i ischezla v dveryah, ne oborachivayas'. On pomedlil sekundu, protyanul voditelyu den'gi i sledom za nej nyrnul v temnotu senej. Poslednyaya trezvaya mysl' ego v etot vecher byla -- "Vse, kak v plohom romane". A dal'she do utra byla zhizn'. Esli by hudozhniki mogli materializovat' ne svoi perezhivaniya po povodu chuvstv, a sami chuvstva, ne svoi vozrazheniya po povodu mys­lej, - sami mysli, oni dolzhny by byli narisovat' imenno etu noch', ko­gda intellekt i instinkty nastol'ko chasto menyalis' mestami, chto so­vershenno izmuchennye ih vladel'cy i nositeli k utru usnuli, nakonec, snom pravednikov, ibo ochistilis', vkusiv srazu vse izobretennye do nih grehi v odin prisest, i obessilev. - Tiho, tiho, tiho... -- ona prilozhila mizinchik k ego gubam, kogda solnce razbudilo ih, i sovest' nachala muchit' ego, - YA nich'ya ne sobst­vennost' i nikomu nichego ne obeshchala. Tsss! -- Tat'yana opyat' ostanovila ego, - I druzhba tut ni pri chem... tsss... - Da ya... -- nachal bylo on. - Ne nado! -- Prervala ona. -- Situaciya banal'naya, sto tysyach mil­lionov raz prozhitaya do nas, i nechego po etomu povodu terzat'sya. YA ni­ch'ya ne sobstvennost'... posmotri luchshe na etogo starogo Lisa... ah, do chego zhe emu ne hvataet prodelok Bratca Krolika, nu, posmotri, on prosto chahnet bez nih... - Ty udivitel'naya zhenshchina! - YA? Da. Udivitel'no eshche i to, chto ya zhiva... - Pochemu? - Pochemu zhiva ili pochemu udivitel'no? - I to, i to... - Pervoe, potomu chto ya... vprochem, ne stoit segodnya -- eto potom, a vtoroe, potomu chto... i eto potom... - YA hochu tebya poznakomit' so svoej mamoj, skazal Avtor. - Zachem? -- Grubo udivilas' Tat'yana. Vot uzh sovsem nikchemu -- ty chto, mne smotriny chto-li, kak neveste, ustraivaesh', ili vsegda s ma­moj sovetuesh'sya, - ona yavno byla razdrazhena i uzhe otkrovenno ehid­nichala. - Vsegda. -- Prosto otvetil on, i Tanya pochemu-to protiv svoej pri­vychki zamolchala. Oni pozavtrakali pozdno, za ruchku, kak v detskom sadu, vyshli na ulicu i molcha poshli k elektrichke. Mozhet byt', eto molchanie bylo ob®emnee i vrazumitel'nee vseh ob®yasnenij v eti minuty. On ne du­mal, chto i kak nado delat', - vse poluchalos' samo soboj -- chego davno ne bylo. Ochen' davno. Ona shla za nim s takim legkim serdcem i tak bezzabotno, chto chuvstvovala sovershenno to zhe samoe: takogo davno ne bylo. Ne nado bylo samoj reshat' chto-to, preodolevat' sebya, chtoby sdelat' chto-to, mozhno bylo prosto idti za chelovekom, kotoromu pol­nost'yu doveryaesh', i dazhe ne dumat', pochemu tak poluchilos', chto ona, proshedshaya ogon' i vody, tak legko doverilas' pervomu vstrechnomu, poddavshis' kakomu-to mimoletnomu chuvstvu ili instinktu. V odnom ona tochno ne oshiblas'. Ona dazhe ne dumala ob etom, a prosto chuvstvovala: takogo lyubovnika u nee nikogda ne bylo, stol'ko nezhnosti, zhadnoj nenasytnosti i delikatnosti v odnom cheloveke!?. Ona ne sprosila, kuda oni edut, i ne pointeresovalas', pochemu oni idut v dom s pustymi rukami. Ona nichego ne govorila, nichego ne spra­shivala, i v znak polnogo otupelogo soglasiya vremya ot vremeni terlas' shchekoj o ego plecho i plotnee prizhimala k sebe ego lokot' i v elektrichke, i potom v avtobuse, kotoryj krutil i ka­chal ih po razbitym okrainnym ulicam. Kogda oni vyshli, ona oglyanulas' vokrug, udivilas' polnomu ot­sutstviyu domov, no opyat' nichego ne sprosila i ne otpustila ego ruku. Oni shli po tropinke cherez pustyr' mimo torchashchih iz zemli prut'ev stroitel'noj armatury, kakih-to ogromnyh broshennyh betonnyh kolec i polu­razlomannyh plit perekrytij, staryh prorzhavlennyh bochek, pocher­nevshih ot vremeni dosok, vrosshih v zemlyu, skvoz' derev'ya broshennyh sadov, oboznachavshih granicy dvorov nekogda sushchestvovavshej zdes' derevni. Nakonec, oni pereprygnuli, tak i ne otpuskaya ruki, cherez ne­shirokuyu kanavu i okazalis' na doroge s ostat­kami asfal'ta, polozhennogo zdes' let tridcat' nazad, pryamo pered vorotami, v stvore kotoryh, peregorazhivaya prohod i proezd, valyalis' ogromnye lohmatye i ravnodushnye sobaki. On, ne vybiraya, vzyal buket iz vedra, na hodu protyanul den'gi, i oni voshli v vorota... Tat'yana i tut ne udivilas'. Oni preshagnuli psov, svernuli s glavnoj allei i cherez dvesti metrov svernuli eshche raz na uzkuyu tro­pinku. Teper' nado bylo idti bokom. No oni snova ne otpustili ruk. Pered nevysokoj svezhevykrashennoj ogradoj on ostanovilsya, styanul s golovy beret i peredal sputnice buket. Tat'yana, nakonec, otpustila ego lokot', vnimatel'no osmotrela cvety, popravila, otkryla kalitku, pomedlila vhodit' i stala rassmatrivat' fotografiyu. Ej pokazalos', chto ona davno znaet eto lico. "Pochemu, pochemu? -- Dumala ona, - po­chemu?.. A!.. On udivitel'no pohozh na mat'! " Ona naklonilas', polozhila cvety, perekrestilas' i snova poklonilas' v poyas. - Mama, poznakom'sya! -- On dolgo molchal. -- Izvini, chto dolgo ne prihodil. Mne nado stol'ko tebe skazat'. -- On nichut' ne stesnyalsya chu­zhogo prisutstviya i govoril legko i nespesha. -- |to Tanya... poznakom'sya, pozhalujsta... -- on snova zamolchal nadolgo, a potom zakonchil frazu, - moya zhena... -- i povernul golovu. Tanya vnimatel'no smotrela v ego glaza i nichego ne otvechala... -- Znaesh', mama, ya, kazhetsya, napal na ego stihi... takie sovpadeniya byvayut tol'ko raz v sto let... ya pridu k tebe potom, v drugoj raz... mozhet byt', eto i est' ta p'esa, kotoruyu ishchet... -- no imya on ne proiznes, preseksya... vzyal Tanyu za lokot', i oni poshli k vyhodu. Tut on otpustil ee ruku i dvinulsya nazad, brosiv na hodu, "YA sejchas". Tanya ostalas' stoyat', kak shla: licom k vyhodu. Ona slyshala skrip graviya pod ego podoshvami, potom skrip kalitki i tihij golos: - Ty znala, chto ya pridu segodnya?! No mama... da, da, ty mne govorila eto mnogo raz, chto za tri dnya po glazam opredelyala, kogda ya zaboleval -- ni odin vrach i pribor ne byli sposobny na takoe... no se­godnya, mama... ya, konechno, ne sporyu. -- Pauza tyanulas' dovol'no dolgo. -- YA sam ne znal, chto tak budet. Prosti, mama. |ta mysl'... net, nechto takoe vnedrilos' v menya, i ya ne mog soprotivlyat'sya! Nu, ty zhe ponia­esh'?! |to, eto, kak voznikshee stihotvorenie! Ono zhe padaet na tebya otkuda-to, i vse! Ty zhe eto znaesh'! Ot nego ni izbavit'sya, ni soprotiv­lyat'sya ego poyavleniyu... net. Ty ne prava, mama... bez boli ved' nichego ne rozhdaetsya!.. I vdrug Tat'yana vzdrognula. Ona yavno uslyshala zhenskij golos i nevol'no obernulas' na nego. On stoyal, opershis' dvumya rukami na cher­nuyu ogradu, i, kazalos', stremilsya tuda v glubinu holmika, ili ego ne­vol'no tyanulo, a on ne v silah byl razdvinut' dern i seruyu plotnuyu po­verhnost'... - Ty ne prav, syn moj. Ty ne prav. Ty eshche ne znaesh' nastoya­shchej boli. Ty eshche ne rozhal -- eto vse byli potugi. A kogda pridet na­stoyashchee, glavnoe -- tebya svalit s nog, svet potemneet i ischeznet, i ko­gda ty ochnesh'sya -- vse uzhe svershitsya, budto pomimo tvoej voli. Vot eto budet ta velikaya bol', kotoraya spasaet tebya ot smerti i daet zhizn' novomu, potomu chto soznatel'no prozhit' ee nevozmozhno. Idi... ty ved' ne odin. Idi... x x x "CHto eto bylo? " S etim voprosm Tanya prozhila neskol'ko sle­duyushchih dnej i ne mogla otvetit' na nego. "Gospodi, - molilas' ona v dushe, - za chto ty tak karaesh' menya. YA obyknovennaya zhenshchina. Dal by ty mne obyknovennuyu zhizn'! No ty ispytal menya uzhe k desyati godam vsemi bolyami, unizheniyami i poteryami, kotorye est' na svete, a, esli ya vyderzhala, pochemu ty ne nagrazhdaesh' menya za eti zhertvy? Ili dlya etogo nado byt' ryadom s toboj, poblizhe, predstat' pred ochi tvoi? Daj mne muzhika na noch', dom na den' i detej na vsyu zhizn'! Pochemu ya opyat' v zapadne, iz kotoroj mne, chuvstvuyu, teper' nikogda ne vybrat'sya!.. " U nee bylo mnogo muzhchin v zhizni. Mnogim l'stilo, chto oni s ta­koj talantlivoj, krasivoj, izvestnoj zhenshchinoj. CHasto eto okazyva­los' sluchajno. Nekotorye dobivalis' ee mesyacami... godami... ona ni­kogda ne zadumyvalas', "chto potom"? ZHizn' dokazala ej, chto chasto "potom" voobshche ne byvaet. Otsutstvuet. To, chto proishodilo s nej sejchas, bylo vpervye... "navernoe, ne darom v iogovskoj ierarhii, poety na samoj vershine piramidy v odi­nochestve. Ochevidno, u nih svoe pole sushchestvovaniya... i esli hudozhnik vidit mir i sebya v nem, to u nih vse naoborot: oni vidyat ves' mir v sebe?!?.. " I ona utonula v nem, v etom mire, v ego nepoznannoj nezhnosti i nenasytnosti, vechnom sladkom bespokojstve i tyage k nemu. Ona izmenilas' v lice, u nee stala drugaya pohodka, dvizheniya, i chto samoe udivitel'noe -- ona eto chuvstvovala, ponimala i znala, chto nichego dlya etogo ne predprinyala. Tak prishla drugaya zhizn', v kotoroj ona okazalas' ne odna, i teper' v otmestku za vse predydushchee neopoznannyj chervyachok bespreryvno stal tochit' ee -- nadolgo li i kak by ne poteryat'. Ona znala, net, oshchushchala, chto okonchanie etogo vsego, ona ne hotela nazyvat' eto schast'em, budet oznachat' ee konec. Ee derevenskaya hvatkaya natura s obostrennym chuvstvom opasnosti i samoj zhizni govorila eto pomimo ee voli, v ushah zvuchalo materinskoe: "Tan'ka, derzhis'! " Nadezhda Petrovna Nadezhda Petrovna okazalas' blondinkoj, esli i krashennoj, to ochen' "kvalificirovanno", let... neizvestno, skol'ko ej bylo let: puh­len'kaya, vkusnen'kaya, s kokom na golove (kak u glavnoj nachal'nicy - gospozhi ministershi, vedavshej kul'turoj). YAmochki na shchekah zamanchivo plyasali v zavisimosti ot shiroty ulybki, i glaza byli vsegda golubymi: i v radosti i v gneve, i nikogda ne vydavali dushu -- oni ne byli "zerka­lom dushi". Grud' ona popravlyala nezametnym dvizhenie plech -- privo­dila ee v ravnovesie. Muzhchin lyubila i prezirala odnovremenno za to samoe, chto oni muzhchiny, i bez nih nikak ne obojtis'. Do cinizma ona ne dorosla, a pragmatichnoj stala eshche v shkole, kak tol'ko "vstupila v ryady" i ponyala, chto po zhizni stoit prodvigat'sya samym bystrym i ver­nym putem -- "po obshchestvennoj linii". Ej eto udavalos' -- i chem dal'she i vyshe -- tem bezoshibochnej i skoree. I ob®yasnit' eto bylo prosto: ona proshla samye pervye mnogolyudnye tury i teper', priobretya nomenk­laturnyj statut, v principe mogla ne volnovat'sya za dal'nejshuyu kar'­eru. Ona byla "nuzhnym kadrom", a uzh kak napravit' vzglyad cheloveka, ot kotorogo "zavisit", na sebya, ona znala otlichno. Muzh snachala igral, potom treniroval, teper' rukovodil, dochka hodila v specshkolu, i zhizn' nalazhenno, syto i bez osobyh otryzhek polzla, "kak u vseh". V tot moment, kogda Tat'yana tak neozhidanno zahlopnula dver' pered nosom Pal Silycha, i on, pobesivshis' nemnogo i obidevshis' na Avtora, otoshel v storonu, ponyav, chto nichego ne izmenish', i obdelav oboih lyubovnikov frazoj, broshennoj v lico: "Otchego ne podelit'sya s drugom", voznikla neozhidanno Naden'ka Petrovna. Tat'yana na prosha­n'e skazala emu svoe izlyublennoe, chto on ne znaet, gde rampa, a oni vse ne aktery, i zhizn' ne p'esa, a potomu, po-russki govorya, poshel by on na... On tak i sdelal, peremetnuvshis' na Naden'ku, potoskovav tri dnya, i podumav: "Odni Naden'ki -- nadezhdy. Zachem mne stol'ko? Nadezhd... " Sobstvenno govorya, vse samo soboj poluchilos' -- vyzvali v Upravlenie po povodu podgotovki k yubileyu Pobedy -- teper' gumanno preduprezhdali: zachem? CHtoby tvorcy ne glotali zrya validol po nocham. On okazalsya v kabinete Nadezhdy Petrovny. Ona byla lyubezna, slad­kovata, vnimatel'na k ego planam i perezhivaniyam i, konechno, ne na­staivaya, vyrazila uverennost', chto on nepremenno podberet material, otrazhayushchij velikuyu bor'bu, Pobedu... tem bolee, chto ona znaet o ego otce, tozhe cheloveke teatra, pogibshem na fronte. I on, vzdohnuv, pode­lilsya s nej zabotoj -- ne mozhet najti p'esu... nikak... hotya davno uzhe stal dumat' ob etom prazdnike i gotovit'sya k nemu... i, mol, est' odin avtor, ochen' talantlivyj, - vot esli by ego ugovorit'. Tak zamknulsya krug. Pavel Vasil'evich skazal eto ot chistogo serdca, a bol'she po pri­vychke druzej tashchit' drug druga. Skazal, proglotiv navsegda obidu, i reshiv, chto emu nado vybit' iz Avtora p'esu -- vsem horosho: emu zva­nie, Avtoru -- slava, Tat'yane -- zarabotok, teatru premiya na vseh i t. d. mozhet, horoshie gastroli i perspektivy, perspektivy... Pavel Vasil'evich priglasil Nadezhdu Petrovnu na spektakl', i ta ne tol'ko poobeshchala, no i prishla, i, kak ne chasto byvaet, spektakl' ochen' udachno proshel. Iskra vse vremya proskakivala mezhdu zalom i scenoj, i razryady smeha i aplodismentov poslushno razdavalis' sledom. A po­tom rukovoditeli eshche sideli v ego kabinete i obsuzhdali proshedshee s direktrisoj, i potnye, ne razmytye aktery zahodili predstat' pred glaza nachal'st­va i vypit' permial'nuyu, a kogda vse razoshlis', Pal Silych na "shtabnoj mashine" povez Nadezhdu Petrovnu domoj. Kak okazalos', ne v samyj prestizhnyj rajon i v obyknovennyj dom "s uluchshennoj planirovkoj", otchego ee ne­dostupnost' kak-to sil'no pokolebalas' v glazah rezhissera, i on reshil, chto ochen' udachno, chto muzh chasto motaet po za­granicam. Dal'she vse shlo po obychnoj steze, Naden'ka snachala kupalas' v pridumannom romantizme -- ona vsegda stremilas' naverh, v mir intelligencii, hudozhnikov, artistov, i ej vdrug pokazalos', chto ona dostigla ego... no skoro privykla i ponyala, chto nichego novogo ne uznala ni noch'yu, ni dnem, chto Pal Silych horoshij chelovek, no za yubku ee derzhat'sya ne budet, a potom zakralos' somnenie - ne za dolzhnost' li ee on derzhitsya, no poka eto byla tol'ko versiya, odna iz vozmozhnyh. Ona za nego ne derzhalas', no i ne progonyala, i dni polzli odnoobrazno s pereryvami na kratkosrochnye pobyvki muzha. On priezzhal, kak vsegda spokojnyj, uravnoveshennyj, s podarkami, ploskimi shutochkami. Po nocham slovno sluzhil obednyu -- mozhet, u nego baba kakaya, dumala ravnodushno Naden'ka i tozhe vypolnyala svoj dolg. Grustnaya istoriya. No vse tak zhivut -- uspokaivala ona sebya, i ej stanovilos' legche. Sluchajno na literaturnom vechere Nadezhda Petrovna vstretila Avtora. On chinno rasklanyalsya, no ona ne dala emu projti mimo, ostanovila, stala interesovat'sya, kak dela, kakie plany, i ne hotel li by on zajti -- "Est' razgovor. Nichego osobennogo -- uspokoila ona, - no hotela by posovetovat'sya s nim po vazhnomu voprosu! " Ona ocenivayushche smotrela emu vsled, kak on spuskaetsya po lestnice, i podumala, chto s nim govorit' budet trudno -- bol'no uzh tverdo on stavil nogi na stupeni... i legko. Ona ocenivala lyudej po pohodke. Kto-to po rukam, nogtyam, po morshchinam na ruke i lbu -- ona: po pohodke. Pered samym razgovorom Naden'ka podelilas' s Pal Silychem o predstoyashchem k nej vizite, i tot, nichego ne skazal, tol'ko pozhal plechami. Ne stal ni opirat'sya na svoyu lichnuyu obidu, ni nahvalivat' Avtora, chtoby potom, ne daj Bog, ne okazat'sya v glupom polozhenii, esli razgovor u nee v kabinete konchitsya nichem. |to vpolne moglo sluchit'sya, i togda by Pal Silych vrode nes otvetstvennost' za naden'kinu neudachu, a kak eto obernetsya dlya ih otnoshenij, dazhe on, kotoryj schital sebya psihologom i znatokom zhenshchin, predskazat' ne mog. Voobshche, Avtor pri svoej neuravnoveshennosti mog vstat' i ujti posredi razgovora, ili ne yavit'sya vovse, nesmotrya na obeshchanie... On i ne hotel idti, no odna mysl' ne davala emu pokoya. On smutno pomnil vojnu, bombezhku, evakuaciyu, holod, golod -- vse uzhasy teh let... no chto-to teploe nakryvalo eti vospominaniya, i kazhdyj raz emu stanovilos' stydno etogo. Potom odnazhdy v kakom-to interv'yu on vychital slova veterana, kotoryj priznalsya, chto vspominaet gody vojny, kak samye schastlivye v zhizni -- napolnennye chuvstvom udovletvoreniya, druzhby i very v lyudej. Kakih lyudej, - dumal Avtor, - teh, chto ubivali mirnyh zhitelej, stirali s zemli goroda, provodili opyty nad takimi zhe homo sapiens v konclageryah, kotorye sozdali dlya "nepolnocennyh"? Kakih lyudej? Na vojne obe storony horoshi, i chto my znaem o teh lyudyah? Gazety? Knigi? Kino? Te, kto voeval tyazhko -- molchat, oni vse molchat... Togda vsya propaganda v gazetah kazalas' pravdoj, no neponyatno bylo: na ch'ej storone pobeda. Kto zhe v rezul'tate prav? I dal'she shla takaya kramola s tochki zreniya okruzhayushchej morali, chto on ne vstupal tuda -- boyalsya. I dazhe s mamoj etimi somneniyami ne delilsya. Nelepaya mysl' brodila v ego golove i nikak ne mogla okonchatel'no sformirovat'sya: emu kazalos', chto est' kakaya-to svyaz' mezhdu stihami, kotorye tak neozhidanno popali v ego ruki i tem chelovekom, o kotorom o dolgo i podrobno razgovarival s mamoj, i ch'i zapiski mechtal najti. On boyalsya skazat' sebe, chto eto odin i tot zhe chelovek, no takie sovpadeniya po vremeni i soderzhaniyu strochek o evrejskoj kolonii podtalkivali ego -- nu, ne byvaet takih porazitel'nyh sovpadenij! Togda vyhodilo, chto cheloveku etomu let sem'desyat, on vpolne mog pogibnut' na vojne, mog popast' v lager' i ostat'sya tam navsegda, mog i vyzhit', vernut'sya, konechno, no malo veroyatno... i gde ego iskat', i kak?.. A mozhet, eto sovsem ne on pisal stihi... no vse ravno ochen' hotelos' ego najti -- ved' mama tak horosho i uvlechenno o nem govorila, a on veril ee chut'yu... mozhet byt', ot nego chto-to ostalos', esli ne eti stihi, mozhet byt'... II. Natasha "Na skol'ko tvoj poltinnik tyanet, S. Sukin? -- On smotrel na svoe lico v krugloe zerkalo dlya brit'ya. -- Derevo ne posadil. Dom ne postroil. Sem'i net. Voobshche nikogo net. CHto ot tebya ostanetsya, kakoj sled na zemle? CHuzhaya avos'ka s pachkoj pozheltevshej bumagi byvshego lyubimogo uchitelya. I na koj hren on spasal i uchil menya? Byl by besprizornikom -- davno by ne koptil nebo, a sidel na nem. On ustal. Vot uzhe neskol'ko nedel' chuvstvoval kakuyu-to neob®yasnimuyu apatiyu i tonko toshnotnyj strah vdrug zabolet' i ostat'sya bespomoshchnym i nesposobnym osushchestvit' to, na chto vsegda nadeyalsya: na poslednij patron. Malen'kij brauning, kotoryj on vytryas iz karmana to­shchego frica pered tem, kak tashchit' ego po bolotu k svoim, tak i ostalsya u nego navsegda. K nemu eshche bylo neskol'ko obojm. Edinstvennaya cennost', kak nazyval on sam. Brauning byl malomoshchnyj, no ochen' udobnyj. I v sluchae chego, on znal, chto poslednyaya pulya spaset ot muchenij, ugryzenij, pozora... a sil, slava Bogu, hvatit. Vot teper' on bol'she vsego na svete boyalsya, chto "ne hvatit", i eto otravlyalo ego zhizn'. On prosypalsya rano, pod utro, i potom ne mog usnut'. V golove nachinalos' takoe burlenie, chto emu kazalos': stoit shum v ushah ot beshennogo vrashcheniya "sharikov". V takie momenty kartiny yavstvenno voznikali pered zakrytymi glazami, i eto byl ne son, ne poludrema, a svoeobraznyj kinematograf. |ti kartiny trebovali, chtoby ih kak-to zafiksirovali, oni ne propadali, a naslaivalis', i pri ego pamyati ih mozhno bylo snova prosmatrivat' -- listat', kak stra­nicy knigi, sushchestvuyushchej tol'ko v ego voobrazhenii. Inogda oni ottalkivalis' ot prozhitogo v gody vojny -- i shel podrobnyj rasskaz o teh dnyah - s kraskami, "slovechkami", zapahami! Inogda kartiny nachinalis' s obidy i sozhaleniya segodnyashnego dnya i risovali podrobno i uverenno to, chego emu perezhit' ne prishlos' i ne do­vodilos' videt'. |to byli fantazii o davnej mechte, i on napeval, soprovozhdaya, kak taper v kinozale, svoj seans odnoj i toj zhe temoj: "Tyanet nas neodolimo/ Na holmy Erusalima... " i videl, kak bredet v hlamide i sandaliyah na bosu nogu s avtomatom, pri­zhatym loktem s rebram, a nebo svincovoe, Podmoskovnoe, oktyabr'skoe, i odurmanivayushchij zapah opyat... polnaya erunda. I on rezko motal golovoj, stryahivaya navazhdenie. A poslednee vremya on prosmatrival samye strashnye svoi "al'bomy" - o zavtrashnem dne, gde byl bespomoshchen, nikomu ne nuzhen i ne sposoben na "poslednij patron". "Sukin, ty ne tronulsya li, chasom"? -- On smotrel na sebya v zerkalo i ne znal, chto otvetit' i kak byt'. S nekotoryh por igra v pryatki stala tyagotit' ego. On uzhe na­stol'ko poveril v svoi literaturnye sily, chto mog vpolne ob®ektivno, kak emu ka­zalos', ocenit' to, chto delal. Mashka by, konechno, pokritikovala, i on by zlilsya, a potom na­ver­nyaka soglasilsya by s tem, chto ona govorila. |to ved' glavnoe, kto i kak ska­zhet... Vyjti iz zasady? CHto tolku? CHto tolku... vyjti i vzorvat' sebya gra­natoj, i ulozhit' desyatok okruzhivshih tebya i protyagivayushchih ruki... nikto dazhe ne uslyshit golosa, i vzryva nikakogo ne budet... upakuyut tak, chto i sledov nikakih ne ostanetsya... vse v dyrki v avos'ke prosochitsya... eto oni umeyut... nikto ne uslyshit ni vzryva, ni stonov umirayushchego geniya... aga! Raz eshche mozhesh' hohmit' -- ne vse tak ploho... Tak. Teper' po poryadku. Pervym delom nado razyskat' Ego. Skol'ko, Sukin, ty ne pisal emu?... vyhodit let sem'. Ne men'she... sem' let v nashem vozraste! V nashem! On usmehnulsya i rezko tryahnul golovoj... a ved' na sa­mom dele, on ne namnogo starshe menya... let na vosem'! Net, po­zhaluj, po­bol'she... nu, na desyat'... hotya... u nego uzhe togda byli deti... a ya eshche ne znal, s kakoj storony k babe podhodyat... ot nego ostalos'... on ro­dil syna... naschet doma... ne uveren... a derevo posadil i ne odno -- vse my obozhali ego... dumayu, chto mnogo iz etih derev'ev povalili uzhe -- vot tebe i voz­rast... no v nem mudrost' byla s rozhdeniya... mudrost' i beshit­rostnost'... on by v razvedke propal... Slava dazhe ulybnulsya, predstaviv sebe Uchitelya v maskhalate i s avtomatom... "Spryach' krestik. -- Uslyshal on vdrug ego go­los i vzdrognul. -- Ne nado nikomu dokazyvat' svoe znakom­stvo s B-gom. Oso­benno zdes'. |to evrejskij dom. Tvoj B-g- syn B-zhij, a stalo byt' evrej. No ne vsem eto nravitsya... " On zasunul shnurok za vorot i na mgnovenie oshchutil holodok mednoj plastinki na grudi. Teper' on totchas zhe potyanul za vse tot zhe sohranivshijsya shnurok i, upershis' podborodkom v grud', rassmatrival svoj krestik. Dovol'no. Razvedka, vpered!.. Nado ego najti. Prezhde vsego pis'mo i obratnyj adres takoj, chtoby ne zasvetit'sya, i on ne mog najti, a to ved' so­rvetsya s mesta... Obratnyj adres. On vyglyanul v nizen'koe okoshko. Odna tol'ko pizhma narushala cvetovuyu seruyu gammu. Ona i na snegu zhelteet, ne sdava­yas', poka ee ne zaneset vovse ili ne sklyuyut v fevrale ogolodavshie si­nicy... Ohlopov, Dugin, Fishman i Ostapchuk, vyhodim v chetyre -- sdat' do­kumenty i ni gramma v rot. CHas na sbory i nemedlenno spat'... on proveril oruzhie - pohlopal sebya po vshitomu na vnutrenej storone bryuchiny kar­manu, vzyal stoyavshuyu u dveri na polu korichnevuyu dermatinovuyu sumku, kinul v nee tri porozhnie vodochnye butylki -- muzhik poshel v sel'po -- obychnoe delo. Put' byl neblizkij -- vest dvadcat' pyat' -- ne meril. CHut' zametnaya hromota ne meshala emu idti bysto i legko -- glavnoe legko, togda odna noga rabotaet, podderzhivaya telo, a vtoraya -- otdyhaet... nado umet' ho­dit' legko. Mysl' ego nikak ne sosredotochivalas', ili ne hotela sosredoto­chit'sya na odnom. Mysl', mysl'. On stal dumat' o tom, chto takoe mysl', i chto kogda - nibud' nastupit vremya i nauchatsya fiksirovat' mysl', tak chto mozhno budet ee izmerit', vzvesit', opredelit' glubinu. Navernoe, eto vse uzhe bylo -- nu, otkuda eto: "glubina mysli"! "Ploskaya shutka"! Bylo vse, no poteryali... vozmozhno, vmeste s civilizaciej... Natasha byla doma -- v okne svetilsya ogonek. On ne uspel otkryt' dver' -- ona uzhe stoyala na poroge v staren'kom halatike, s neprednamerenno bol'shim vyrezom i vnimatel'no smotrela na nego. Potom ona, vidimo, op­redelila v kakom on nastroenii, krepko pocelovala v guby, pripodnyavshis' na cypochki, i poshla v dom, molcha priglashaya za soboj. On voshel, myagko opustilsya na divan, otkinulsya na spinku i zakryl glaza... Natasha zahlopotala vokrug nego, no delala vse budto by nespesha i ottogo eshche bolee udivitel'no bystro. Ona stashchila s nego sapogi, prinesla taz, plesnula v nego vody, dobavila goryachej iz chajnika, sama perestavila ego nogi s pola v vodu, potom snyala kepku, stashchila kurtku i nereshitel'no vzyalas' za sumku. Butylki zvyaknuli. On otkryl glaza. Ona postavila sumku na pol ryadom so spinkoj divana i prinyalas' hlopotat' dal'she... Poznakomilis' oni davno, kogda vse eshche ne ostyli ot vojny, a ona byla sovsem devchonkoj, uchilas' v tehnikume, zhila v obshchezhitii. On dolgo i krasivo uhazhival za nej, kazalos', vot - vot pozhenyatsya, no nichego ne proizoshlo. On pereehal daleko, snachala dobiralsya na svidaniya k nej na dvuh elektrichkah, potom stal poyavlyat'sya rezhe, potom ubyl v drugie mesta, pre­stal pisat' i... cherez polgoda sluchajno vstretil ee tam, ot sebya nedaleko. |to bylo udivitel'no dlya ogromnoj Rossii. Snova ih roman ozhivilsya... i snova povtorilos' to zhe samoe, toch' v toch'. Kak po napisannomu planu... Slava koril sebya za to, chto morochit golovu zhenshchine, stradal ot svo­ego obmana, no nichego ne mog podelat'. On dazhe mog skazat' ej: "YA tebya lyublyu"! No skazat': "vyhodi za menya" ili " davaj pozhenimsya"! -- nikak ne poluchalos'. Mashka Melamid vstavala pered glazami, i v nos udaryal ee sladkij zapah -- togda on slabel, dotragivalsya do nee, chuvstvoval, kak sudorozhno szhimaetsya chto-to vnutri ego v etot moment, i vse ostal'noe rastvoryalos', perestavalo sushchestvovat'. Proishodila mgnovennaya annigilyaciya vsego mira -- ostavalis' oni dvoe. I on nikak ne mog perestupit' etot moment i nichego ne mog ob®yasnit' ni Natashe, ni drugim zhenshchinam. A, vprochem, mno­gih drugih bol'she ustraivalo imenno to, chto oni znali: on nikogda im ta­kogo ne skazhet -- zamuzh, lyubov'... -- est' muzhik, da kakoj! -- i hvatit... u ka­zhdogo svoya zhizn'... Kogda Natasha vo vtoroj raz voznikla cherez neskol'ko mesyacev posle ego pereezda vozle nego, on ponyal -- eto sovsem, sovsem drugoe... mozhet, ona ego lyubit ne men'she, chem Mashka... Da, Natasha -- drugoe delo. Ona byla iz teh zhenshchin, kotorye znayut, chto nravyatsya vsem s pervogo vzglyada. I gde by ona ni zhila -- umela po vozmozhnosti krasivo odet'sya, chtoby nravit'sya -- eto nuzhno bylo prezhde vsego ej samoj. Ona byla na dvenadcat' let ego molozhe. Konechno, u nee byli muzhchiny, i mnogie v protivoves Slave zvali i zvali ee zamuzh, no snachala ona zhdala -- "ne tot, ne tot" podskazyvalo ej chto-to vnutri, a s teh por, kak poznakomilas' so Slavoj, s nej proishodilo sovershenno to zhe samoe, chto s nim i Mashej. On teper' stoyal poperek ee dorogi k drugim muzhchinam, i ona nichego ne mogla podelat' s soboj, dazhe kogda chelovek ej nravilsya, i ona ubezhdala sebya, chto pora uzhe ostanovitsya i ustroit' svoyu zhizn'. A to eshche chut' -- i budet pozdno. - Pochemu ty ne zhenish'sya na mne? Daj, ya tebe hot' dochku rozhu... - sheptala ona emu posle togo, kak pervyj golod strasti byl udovletvoren. - Opyat'? - Nu, ya zhe zhenshchina! YA tebe eto tol'ko chto dokazala! CHem ya tebya ne ustraivayu? Govori, propashchaya dusha! -- ona zharko navalilas' na nego sverhu. -- Molchish'? Po babam luchshe taskat'sya. - Ty zhe znaesh', chto eto nepravda... - Znayu. -- Soglasilas' ona. No babij vek... - Natasha. Obeshchayu -- vot sdelayu odno delo -- i vse reshim. - Kakoe delo? -- On molchal i gladil ee po ruke vyshe loktya -- kozha byla takoj nezhnoj i natyanutoj, chto kazalos' sejchas zaskripit pod lado­n'yu... - eh ty, razvedka... kak ty zhivesh'. Kak ty zhivesh', esli nikomu ni­chego skazat' ne mozhesh'? - Mne eto ne nuzhno. Ty mne zavtra kupi bilet do Terpugova. - Do Terpugova? - Da. YA vernus' nedel'ki cherez poltory. Na obratnoj doroge vse reshim. Obeshchayu. |to zakon takoj -- do vylazki nikogda nichego ne zagady­vat', slyshish'? - Slyshu, Smirnov, slyshu. I ne kuri v posteli. - A ty ne boish'sya, chto ya ot tvoih vsyakih trebovanij i uslovij ni na chto ne reshus'? - Ne boyus'. Oni tebe nuzhny. Kak vsyakomu normal'nomu chelo­veku. Ty dazhe ne ponimaesh', kak soskuchilsya po etomu... Utrom Natasha ushla na stanciyu i vzyala bilet na vechernij poezd -- do Terpugova byla korotkaya noch' puti. Ona chasto brala bilety v kasse dlya svoego nachal'stva, i poetomu ee poyavlenie na vokzale ne vyzvalo ni voprosov, ni udivleniya. Solomon Slava ostanovilsya na pustyre i oglyanulsya. Nichego ne izmenilos' vokrug. Mozhet byt', on kazalsya ne takim bol'shim... no te zhe zapahi... ton­kaya prelaya gorech' oseni... dymka mezhdu sosen nad kryshami domov... bur'yan v rost zaborov... pusto, kak vsegda, i kak vsegda perestuk elektrichki i ot­zvuka eh