idealiziroval zhizn' tam. On propovedoval to, chto zdes' nazyvalos' "kontrrevolyuciya", a, na samom dele, po suti, imelo odin chelovechnyj i privlekatel'nyj postulat: sobrat'sya vsem evreyam vmeste v odnom obrazovavshemsya gosudarstve, chtoby naladit' zhizn', v kotoroj kazhdyj iz nih budet stoit' stol'ko, skol'ko stoit... i anketa tut ni pri chem. Vse evrei, gde by oni ni zhili, po zakonam etogo gosudarstva uzhe grazhdane etogo gosudarstva, i rano ili pozdno, kak skazano v svyashchennoj knige, oni soberutsya na svoej zemle... chem skoree, tem luchshe. Dlya vseh. A on, Rebe, tol'ko pomogaet -- sovershenno legal'no, s pozvoleniya vlastej osushchestvleniyu etoj zadachi... U Solina kolotilos' serdce. Togda... Avtor uslyshal v ego rasskaze sejchas nechto ochen' vzvolnovavshee ego samogo, no ne mog eshche sformulirovat', chto... Ego tovarishch "sidel v otkaze", i obratnoj dorogi u nego ne bylo. Uchil ivrit. Staralsya pobol'she byvat' na vystavkah, v teatrah... rasprodaval veshchi -- nado bylo zhit'... im troim: roditeli tozhe sideli v otkaze... Kogda oni rasstalis', odna fraza ne davala Avtoru pokoya. On povtoryal ee doslovno snova i snova. Purtov skazal Lene, kogda tot poehal k nemu izvinyat'sya, chto podvel ego, ochevidno, pered vysshim nachal'stvom - on uvazhal Nikolaya Ivanovicha. "Znaesh', - skazal tot, podumav, - ya otbreshus'. Ne ty uzhe pervyj, ne ty poslednij... a vot sam glyadi... ty sebya tut vtorym sortom schital... byli osnovaniya... ne sporyu, a vse zhe Rodina, i na bumage ona vse prava dala, a chto napisano perom, sam znaesh', borot'sya nado -- dlya togo zhivem... a tam, kakim sortom budesh', - eshche neizvestno... lyudi -- vezde lyudi... a ty prishlyj. " Pros'ba Solina okazalas' prostoj i slozhnoj -- on rasskazal pro starika, kotorogo vstretil nedavno v sinagoge i otvez domoj v Krutovo. Bezbytnyj starik, chudak... sovershenno odinokij. Syn na fronte pogib, zhena s docher'yu pod bombezhkoj, koroche, nikogo krugom... pensiya - chtob ne umeret' s golodu, zhit' na takuyu nevozmozhno... dazhe koshki u nego net, hot' i za gorodom zhivet. Navestit' by ego inogda... oni uzhe svoego staren'kogo "Moskvichika" tozhe prodali... no dazhe ne v etom delo... hotya stariku uzhe i navredit'- to nevozmozhno, a chert ego znaet, "chto oni vydumayut"... Lenya yavno byl napugan i podavlen polozheniem, v kotorom nahodilsya... on uzhe znal takih... "v otkaze mozhno byt', poka ne podohnesh'"! On sutulilsya, hodil s podnyatymi vverh plechami, slovno hotel vtyanut' poglubzhe golovu i spryatat' ot problem... Vstrechnyj vopros vertelsya na yazyke u Avtora, no on ego tak i ne proiznes: "CHto zh ty tol'ko sejchas poumnel? Ne znal, s kem tyagat'sya stal?! " Mera Vremeni Vremya sovershenno bezotvetstvenno po otnosheniyu ko vsemu i ko vsem. Mozhno mnogo filosofstvovat' na etu temu, no eto zanyatie dlya bezdel'nikov, zhelayushchih vozvysitsya takimi traktatami. Oni est' na lyubom urovne, nachinaya s podvorotni alkashej i do samyh sytyh i rukovodyashchih verhov. Bog s nimi. Vremya zhe zanimaetsya tol'ko odnim delom: techet. V zavisimosti ot raznyh mirooshchushchenij i obstoyatel'stv govoryat: bezhit, tyanetsya, zastylo -- eto, v principe, esli vzglyanut' v masshtabe desyatiletij, a tem bolee, stoletij -- odno i to zhe. Odna reka vremeni. Gde berega `uzhe -- techenie bystree, gde ruslo shire, medlenne techenie. I krov', prolitaya v etu reku i okrasivshaya ee, -- vsego lish' kraska voshoda ili zakata -- ne bolee togo, kak by obidno i gor'ko eto ni bylo dlya plyvushchih v eto vremya po reke. S teh por, kak Solomon povstrechal Lenyu v sinagoge, ego vremya pobezhalo bystree. On stol'ko let barahtalsya v stoyachej vode, starayas' lish' v silu vrozhdennogo instinkta samosohraneniya ne zahlebnut'sya, chto teper' kazhdoe dvizhenie kazalos' burnym proyavleniem zhizni. Okazalos', chto i u nego, sovershenno smirivshegosya so svoim bytom, skorym uhodom i vse takoe prochee, est' sovershenno novyj shans. I vremya tomu ne pomeha. Solomon reshil tozhe popytat' schast'ya -- uehat'. Prichem reshenie eto prishlo k nemu srazu i kazalos' emu samomu teper' davnim zhelaniem. A esli popadet v otkazniki, chto veroyatnee vsego, tak v chem emu mogut otkazat'? On dazhe ulybalsya, kogda dumal o tom, chto otkazat' emu prosto ne v chem... v samom dele... tol'ko v zhizni, v samoj zhizni... tak on i ej ne dorozhil! |... stop... uzhe dorozhil! On hotel povidat' stranu obetovannuyu, podyshat' ee vozduhom... eto kazalos' nastol'ko zamanchivym i nepravdopodobnym, chto teper' on snova stal chego-to boyat'sya... boyat'sya iz-za togo, chto eto mozhet ne osushchestvit'sya... Konechno, u Avtora Vremya bylo sovsem inogo roda, i on dorozhil im, i boyat'sya emu bylo chego i za chto... emu bylo, chto teryat'... no on vdrug vse yasnee nachal oshchushchat' svoyu silu vo vremeni... eto dazhe ob®yasnit' i sformulirovat' emu okazalos' trudnym, potomu chto ran'she takogo ne bylo. Kraem uha on slyshal o takom oshchushchenii vremeni -- chto mozhno byt' schastlivym v lyubom polozhenii. V lyubom! A, znachit, dorozhit' vremenem... chtoby uspevat' sberech' i prodolzhit' imeemoe. I v to zhe vremya, on oshchushchal svoe napolnenie vremenem. Vyrazhalos' eto vo vse bol'shej vnutrennej nezavisimosti ot teh, kto dumal, chto upravlet velikoj rekoj, ili dazhe formiruet ee. Avtor stal oshchushchat' svoyu silu. K nemu prishlo ponimanie svoej samosti, i eto ne imelo nikakogo otnosheniya k kompleksam velichiya, nepovtorimosti, edinstvennosti, kotorye tak udruchali ego, osobenno v poslednee vremya, vo vseh eti rukovodyashchih peshkah, nachinaya s rajkomovskih i konchaya temi, chto postoyanno vylezali iz novostej televideniya i pervyh polos gazet. On oshchutil vdrug, chto to, chto on imeet, nepovtorimo -- ono v nem, ono neotnimaemo! Ibo ono v nem! I ono interesno tem, kto plyvet s nim ryadom po reke Vremeni. Kogda on stal analiziorovat', to nashel moment povorota -- p'esa! Bol'she togo -- tochnee: osoznanie stihov Sukina v p'ese. |to byli stihi, kotorye by on hotel rodit' sam. Ni Pushkina, ni Pasternaka, ni Mandel'shtama... nikogo nikogda -- on preklonyalsya pered nimi... i delo ne v tom, chto ne mog posyagnut' dazhe v myslyah na takoe -- net. Mechtat'-to mozhno o chem ugodno, tem bolee, ni s kem ne delyas'... no on ne predstavlyal lyubimye stihi drugih poetov -- svoimi... a eti... eti nastol'ko byli ego, chto on dazhe zamiral poroj i nachinal dumat': a pravda li, chto ya ih nashel, dostal.... Oni, mozhet byt', moi? Nu, esli ne po prinadlezhnosti -- po suti: tochno moi! Tochno! |to ya... eto on pisal iznutri menya samogo... vot s etogo momenta osoznaniya stihov S. Sukina, on pochuvstvoval, chto Vremya -- reka, vse vokrug plovcy, i tot, kto hochet prokatit'sya na chuzhoj spine, ne dostoin ni obshcheniya, ni ulybki. Neizvestno pochemu, on vspomnil pro Solomona nedeli cherez dve i vdrug pryamo iz goroda, dazhe ne pozvoniv Tat'yane i brosiv vse dela, poshel na vokzal i sel v elektrichku. Kogda on vyshel na stancii, razglyadel dvuh nizen'kih pozhilyh evreev, tashchivshih s rynka polnye avos'ki, i sprosil u nih, gde staraya sgorevshaya sinagoga. Oni ukazali emu -- znachit, on ne oshibsya, a za spinoj, udalyayas', on slyshal, kak muzh govoril: "CHto eto znachit? Uzhe vtoroj segodnya sprashivaet? Mozhet, ee budut restavrirovat'? - i zhena otvechala emu strashno kartavya: - Restavrirovat'! A vejtok in majn kop[9] oni budut restavrirovat'! Kak tol'ko evreyam nachinayut pomogat' zhit' -- l'etsya krov'! " - Avtor shiroko ulybnulsya i ne stal oborachivat'sya... - Ot kakogo Leni? -- Sprosil Solomon - Solomon Mihajlovich, Vas Lenya vstretil v sinagoge i pomog doehat' domoj... - A!!! -- obradovalsya Solomon. -- A vejler yat[10]- skazal on doveritel'no. -- A vy ego drug?! - Uchilis' vmeste. - I kak on sebya chuvstvuet? On zabolel i prosil Vas menya navestit'... eto zhe nado! Kakoj horoshij chelovek.... -- Solomonu pogovorit' bylo ne s kem, i ego budto prorvalo... - Net, on ne zabolel. Zdorov. Prosto vy zhe znaete ego obstoyatel'stva... - Kakie obstoyatel'stva? -- Perebil Solomon... - On Vam nichego ne ob®yasnil? - Net... nichego... - rasteryalsya Solomon... - Ponimaete, Solomon Mihajlovich, - nachal nereshitel'no Avtor, vygruzhaya na stol v temnoj komnate delikatesy, o kotoryh Solomon i ne mechtal: banku rastvorimogo kofe, dve banki sgushchenki, syr v promaslennoj bumage, kulek sosisok, banochku smetany... - Bozhe! -- Voskliknul potryasennyj Solomon, - gde Vy eto dostali... - V Soyuz zashel... - Kuda?! -- Sovershenno rasteryalsya Solomon... - v soyuz??? - Da, v Soyuz pisatelej. - Tam mozhno tak otovarit'sya? |to zhe... - U menya tam znakomaya bufetchica... - rassmeyalsya Avtor... - A! -- Ponimayushche podmignul Solomon i vdrug poser'eznel. -- CHto sluchilos' u Leni?... - Vy zhe opytnyj chelovek. On vam govoril, chto hochet uehat'... - Konechno! -- Obradovalsya Solomon... -- A chto takoe?.. i vy? - Nu, pri chem tut ya, Solomon Mihajlovich, dorogoj!... prosto on ne hotel Vas podvodit'... on govorit, chto za nim sledyat, chto on v otkaze, i chtoby Vam ne navredit'... on ne hotel navodit' na vash dom... - Ponyal, ponyal, ponyal, - gorestno zakachalsya Solomon.... -- oj, a za er af mir, ya vse ponyal, ponyal, ponyal, ponyal... a za er af mir.... on menya ne hotel... bednyj mal'chik.... kak menya mozhno podvesti... menya podvesti nel'zya... on chto zhe takoj malen'kij, chto nichego ne ponyal.... on zhe... Gotenyu... -- Sobesednik uzhe ispugalsya ne na shutku, chto etot starik vpal v bezumie, i ne ponyatno, chto s nim delat'... No tut Solomon ostanovilsya i skazal sovsem tverdo po-muzhski. -- Skazhi emu, chto on a nar[11] Ponimaesh', du forshtest?... -- dal'she ego rech' byla takoj putannoj i bystroj, chto kazalos' on znaet, chto cherez minutu smert' nastignet ego, a on ne skazal samogo, mozhet byt', glavnogo v zhizni. -- Ih hob farloren... ya poteryal vse... alc... i mne... ih vejs nit, ya ne znayu, chto ya eshche ken ya ne mogu boyat'sya... mne nechego ih boyat'sya... poetomu oni menya boyatsya, chto ne mogut menya napugat'... mne nechego boyat'sya und ih hob alc farloren in majn zhizn'... [12] ih hob gemejnt... ya dumal... ya hochu uehat' v Ierusalim. |to moya mechta... a sosiski pridetsya vam vezti nazad... a! Takie sosiski? Vi sprosite, pochemu? -- YA vam otvechu: u menya net holodil'nika!... -- i on chut' naklonivshis' vpered, razvel ruki. Poroj sluchajnye vstrechi znachat v zhizni bol'she, chem ozhidaemye, i, kak nam kazhetsya, vazhnye, povorotnye... Kto on byl dlya pisatelya, etot Solomon? CHelovek s iskoverkannoj sud'boj. Tochnyj otpechatok epohi na chelovecheskoj zhizni -- prosto v p'esu. Gotovyj personazh. No Avtor uzhe davno ponyal, chto eto legkost', kotoraya vedet k pustote. |tot personazh ne iz sebya. On snaruzhi. On chuzhoj. On prishel i ujdet bessledno, kogda zahochet. Kazhdyj pishet odnu knigu vsyu zhizn'. |ta kniga pro sebya. Pro svoyu sud'bu -- drugogo nikomu ne dano. Vse ty vidish' svoimi glazami i beresh' iz svoej dushi -- bud' to stihi o Nerone, ili povest' o Gagarine. No etot starik nikak ne hotel pokidat' ego mysli. On snova i snova vozvrashchalsya k razgovoru s nim. On snova i snova slyshal ego slova, ego svoeobraznyj razgovor... pochemu?... CHto-to ceplyalo ego v ih besede, i on nikak ne mog sformulirovat', chto? "Oni menya boyatsya, potomu chto ne mogut menya napugat'... " eti slova zvuchali skripuchim golosom vsyu obratnuyu dorogu.... potom vdrug vyplylo: "YA hochu tam posidet' na goryachem pyl'nom kamne i potom mozhno umeret'... u menya takaya mechta". Vot eto i vozvrashchalo k razgovoru s Solomonom... i kakim-to neob®yasnimym obrazom on chuvstvoval, chto posle etogo odnogo vizita, vypolnennogo po neobhodimosti, chtoby ne narushit' obeshchanie, on privyazalsya k Solomonu, i emu teper' sovsem ne bezrazlichno, est' li etot chelovek na svete i kak on zhivet... Udivitel'no! Udivitel'no... i prekrasno... no kak pomoch' emu?... "Posidet' na kamne... " |to chto, geneticheski zalozheno? Ili eto nanosnoe... pri slove "mechta" ego korobilo... eto slovo bylo ne iz ego leksikona, da i ne Solomona tozhe... on polez v |nciklopediyu... no ona zhe byla Bol'shaya Sovetskaya... togda on poehal v biblioteku i pochital Brokgauza... i v etoj enciklopedii sluchajno nashel spisok drugih, vypushchennyh etimi izdatelyami, i sredi nih okazalas' Evrejskaya... on dobralsya i do etoj |nciklopedii... I po mere togo, kak priobretal novye znaniya, kak eto chasto byvaet s lyud'mi obrazovannymi i lyuboznatel'nymi, on ponyal, chto nichego ne znaet! Nichego o tom, s chego nachinalsya sam, otkuda ego korni, otkuda samaya velikaya Kniga... i ne stol'ko styd, skol'ko dosada i obida raz®edali ego... Nakanune Natasha zhdala rebenka. Ona snachala robko zavela razgovor so Slavoj o pereezde na "zemlyu", no on dazhe ne ponyal, zachem. Nishchenstvovat' na sto dvadcat' rublej i "dostavat'" on ne hotel, a zdes' vse k ego uslugam -- den'gi est', a s produktami ne huzhe, chem na "zemle", dazhe mandariny i apel'siny na Novyj god zavozyat... Natasha vozrazhala emu, chto on vse svoi den'gi i prosazhivaet tut, potomu chto produkty- to stoyat v pyat' raz dorozhe, a solnca i tepla i za den'gi ne kupish', a devchonke nuzhen drugoj klimat, chtoby byla zdorovoj... Sukin, vo-pervyh, ne ponimal, pochemu "devchonke", vo-vtoryh, ne ponimal, chto on tam budet delat'... no mudraya Natasha vse predusmotrela -- ona postavila cel': vybrat'sya otsyuda... ej hotelos' v teplo i na svoyu zemlyu... ona byla domovitaya... ej hotelos' zhit', kak v dalekom detstve, na Ukraine, a bol'she v celom svete -- nikogo, znachit, nado vybirat'sya... - Znaesh', chto ya pridumala? - Govori, mudraya golova... - Ty budesh' rabotat' v shkole. - Gde? -- Slava tak rashohotalsya, chto ne mog ostanovit'sya... - Ladno tebe, - obidelas' Natasha, - YA ne tak glupa, kak ty hochesh' predstavit'... ya zhe govoryu, chto pridumala... - I chto ya tam budu prepo-da-vat'? -- Mrachno ustavilsya na nee Slava. -- Skazhi! - Voenrukom budesh'. - Kem??? - Voenrukom. Voennoe delo obyazatel'nyj predmet v programme srednej shkoly. I u nas bylo... voenrukom... ochen' neploho mozhno zarabatyvat'... - Voenrukom, znachit... da? - Da. -- Podtverdila Natasha, nichego ne podozrevaya... - Aga. I chto zhe ya im budu rasskazyvat'? Kak hodil v razvedku? Kak zamerzal na moroze i zahlebyvalsya v gryazi? Da?... Kak otkryval trofejnye konservy nozhom, kotorym do etogo ubil frica, i kotorye u nego zhe v sumke nashel... kak osobisty shli szadi shtrafbata i po nim palili? CHto? -- On uzhe ne govoril, on shipel i hripel sdavlennym gorlom... - Ili mne im prepodat', kak s derevyannoj palkoj borot'sya s tankami? A?! Ili mne im prepodat' nauku vyhoda iz okruzheniya, kogda svoi drapayut s takoj skorost'yu, chto ih dognat' nevozmozhno? CHto? Ty chto-nibud' videla? Ty videla kogda-nibud', kak ot cheloveka, s kotorym tol'ko chto razgovarival, ostalsya odin sapog... i vse... a generalov ty videla, kotorye "brali vysotku", chtoby otraportovat', chto vzyali, a ona i ne nuzhna nikomu byla ni na... a tam moi druz'ya pod etoj vysotkoj teper' navsegda... eto im rasskazat', detkam? -- On ne mog ostanovit'sya. Natasha ne na shutku napugannaya zhalela, chto zavela takoj razgovor. Ona ne podozrevala, chto on mozhet byt' takim, i teper' ponimala, chto vse, kto "ottuda" vernulsya, nikogda uzhe ne budut normal'nymi. A Slava ne mog uspokoit'sya, on, pokachivayas' i bol'she obychnogo, pripadaya na odnu nogu, metalsya po komnate i shopotom uzhe dokazyval ej, na mgnovenie priostanavlivayas', - YA ubezhal ottuda, ubezhal! Ponimaesh'? YA ne hochu, chtoby menya rassprashivali, ya ne hochu, chtoby menya nagrazhdali i vspominali, chto ya delal i nazyvali to geroem, to invalidom, to uchastnikom, ya ne hochu bol'she o vojne... potomu chto nechem gordit'sya... potomu chto... potomu chto... - on vdrug stih, sel na stul i uronil golovu na ruki, postavlennye loktyami na koleni... - ya dumal, chto osvobozhus' ot etogo, esli vse sbroshu na bumagu... - zagovoril on posle dolgoj pauzy, - naprasno... eshche huzhe stalo... potomu chto kazhdaya tvoya strochka, kak rebenok... i ne brosish' ego na proizvol sud'by... ty zhe sama ob etom hlopochesh'... - on vdrug ulybnulsya i podoshel k Natashe... - YA zh tebya preduprezhdal, a ty ne poverila mne... mozhet, drugie ne tak vse vosprinimayut... prosti, pozhalujsta, prosti... davaj otlozhim etot razgovor... - Davaj, - soglasilas' Natasha, - vot Ol'ka roditsya, togda u nee sam sprsish', gde komu luchshe... - YA tebe sejchas ob®yasnyu vse... Ty umnaya... ty... ty znaesh'... lyubov' byvaet odin raz v zhizni... vtoroj raz tozhe mozhno polyubit', no on uzhe vtoroj, ponimaesh'... a ta, kotoruyu polyubil, uzhe ne mozhet ischeznut'... i vtoroj raz, kogda eto sluchaetsya, a pervoj uzhe net, to vse ot pervoj na vtoruyu perehodit -- samo... ot nenavisti zabyt' nel'zya... ot lyubvi zabyt' -- nevozmozhno... ponimaesh'?... - YA chuvstvuyu.... a ponimayu... ne ochen'... - Nu, kak tebe skazat'... eshche vot... vidish' -- slov ne hvataet... ya navernoe, poetomu v stihi i pryachus' -- tam proshche obobshchat', a chtoby tebe rasskazat' -- nuzhny detali, a umeniya ne hvataet... ili serdca... ne znayu... ya krugom samouchka... ni special'nosti, ni obrazovaniya, ni kul'tury... u menya byl uchitel'... Petr Mihajlovich... ne znayu, gde on teper'... najti hotel- ne poluchilos'... na tom meste, gde my zhili v kolonii, nashel tol'ko odnogo starika, kotoryj vrode ego pomnit, a chto tolku... ni sledov... ni... nichego.... oni tak vykorchevyvali vse, chto dazhe mesto ne opredelish'... i horonili tak zhe, chto na mogilku ne pridesh', ne poplachesh'... chtoby bol'she treh ne sobiralis', ponimaesh'... - Nichego ya ne ponimayu.... ty sovsem svihnulsya... tak ya tebya opyat' poteryayu, a mne nikak nel'zya bez tebya, ponimaesh'... ya zhe vsyu zhizn' tebya zhdala... - YA ponimayu. Tol'ko mne skazat'... -- nekomu. Dazhe bumage boyus'. Ran'she na fronte -- nichego ne boyalsya. Teper' boyus'. YA poetomu i ot tebya begal. Dumaesh' mne doma ne hochetsya? A kakovo?.. Ty znaesh'... net, luchshe tebe ne znat'... chem men'she znaesh', tem legche udar derzhat'... a kogda teryat' nekogo, zhit' legche... - |h, ty... voin.... geroj... eto ya ponimayu. A kogda zashchitit' nekomu i zhdat' nekogo -- voobshche luchshe ne zhit'. Ni legko. Ni trudno. Voobshche... Zachem? Ty ob etom dumal? Ili ty po-drugomu ustroen... s avtomatom spat' hotel vsyu zhizn'... a chto naposledok vspomnish'... - Naposledok ya vspomnyu, kak Petr Mihajlovich... nu, uchitel' moj... da ladno... u nego tam, v tetradi, fraza odna byla. YA ee naizust' znayu. Odin raz vsego perechital. "Kazhdyj imeet pravo na zhizn'. No v zhizni byvaet takoj moment, kogda eto pravo ne sovpadaet s zhelaniem. Tol'ko instinkt uderzhivaet nas na toj grani, cherez kotoruyu perestupit kazhdyj, no den' etot opredelyaetsya odnim lish' B-gom". On hotel eshche skazat' ej, chto proishodit nechto strashnoe ili prekrasnoe -- on sam eshche ne razobralsya... Masha... Mashka Melamid slovno peremestilas' v prostranstve, vremeni, v ego pamyati... i... ona stala sovpadat' s Natashej... on hotel ej skazat' ob etom, no ne znal, kak eto sdelat', kak ob®yasnit' ej, chto on, kogda ee celuet, eto, konechno, ona, ego Natasha, no eto i Mashka Melamid... snachala, pochuvstvovav eto pervyj raz, on reshil, chto predal svoyu lyubov', chto on poteryal samoe dorogoe, chto velo ego cherez takie strahi i boli, o kotoryh uzh on tochno nikogda i nikomu ne rasskazhet... potom on vdrug byl sovershenno osharashen drugoj mysl'yu -- teper' Masha vsegda s nim... ran'she prihodila i uhodila, t. e. vse ravno byla s nim, no na chasy, a inogda i dni kuda-to uplyvala. Teper' vse vremya byla s nim. Mozhet byt', on i k Natashe byl poetomu tak privyazan. Oni obe soedinilis'. I ne to chtoby pokoj snizoshel na ego dushu, no nekoe udovletvorenie ili vernee skazat' -- primirenie s sud'boj, hotya on sebe veril bol'she, chem sud'be... emu kazalos', chto u Mashi byli takie zhe tochno guby... i grudi... a bol'shego on ne znal. Ne uspel. Vojna vse oborvala... a glavnoe, zapah. Vse chto ugodno mozhno sputat' -- tol'ko ne zapah... smeshannyj zapah zhenskogo tela i duhov... etogo on ne mog sputat'. I hot' on tochno znal, chto zapahi nepovtorimy, kak otpechatki pal'cev, no ochen' uzh pohozhij zapah zamestil emu tot, davnishnij, rodnoj i tozhe slilsya s nim, i teper' ostalsya navsegda na ego gubah... on hotel obo vsem etom skazat' Natashe. Davno hotel. Snachala stesnyalsya. On obnaruzhil vdrug, chto stesnyaetsya ee... Potom zasomnevalsya: ne obidit li etim zhenshchinu. Potom, kogda uzhe sovsem bylo sobralsya s duhom, vdrug ponyal, v to samoe mgnovenie, chto ne sumeet slovami peredat' svoi chuvstva... i etot zapah... pro zapah, glavnoe, kak skazat'... zhenshchiny ochen' revnivy... boleznenno revnivy... eto oni pro drugih legko rasskazyvayut so vzdohami: muzh ushel, razvelis', soshlis'... no ne pro sebya... Tak i ne reshilsya. I teper' dolgo pomolchav, vdrug skazal, uzhe vovse kak by ne k mestu, a tol'ko otvechaya svoim myslyam: "Dochku nazovem Mashej". Natasha posmotrela na nego, snachala ne ponimaya, o chem on, potom opustila glaza i tol'ko vzdohnula. Vo imya Pavel Vasil'evich pozvonil Avtoru i prosil vstrechi. Oni ne videlis' davno. Prem'era otrabotala, vozmestila vse dushevnye i material'nye zatraty... obidy zatushevalis'... dorogi veli v raznye storony... vremya ne svodilo ih... no chto--to prityagivalo ih drug k drugu. Den'gi za postanovku davno byli propity. Premiyu tozhe spustili v obshchej teatral'noj skladchine. Diplom o prisvoenii zvaniya visel na stenke i stal predmetom neodushevlennym, a kak o nem mechtal Pavel Vasil'evich! Dazhe gladil pervye dni, kak zhenshchinu laskal. Teper' emu bylo ne do etogo. On prosil Ava (tak on nazyval Avtora v minuty liricheskih soglashenij), chtoby tot pomog emu. On vyglyadel rasteryannym, dazhe ubitym... i slezy navorachivalis' na glaza u nego pominutno... "Obyasni ej, - Govoril on, ne podnimaya glaz. -- YA ne mogu uzhe bez nee... ponimaesh'.... A ona govorit: "Brosaj svoyu grymzu i zhenis' na mne. Vse ravno ya luchshe -- hot' gde hosh'... chto v dome, chto v kojke, chto na sluzhbe. Ty zhe, - govorit, - merkantil'nyj! YA tebe kar'eru sdelayu.... a ona chto? "... Ponimaesh'? " Avtor ne ponimal. Avtor ne ponimal, potomu chto ne znal nichego o Nadezhde Petrovne. Ego zhe obshchenie s nej govorilo emu: "Bud' ot nee podal'she! " On ne znal vsego, a Pavel Vasil'evich narochno ne dogovarival, ili, kak eto obychno byvaet, izlagal vse vidimym so svoej kolokol'ni. On ne povtoril, naprimer, poslednyuyu frazu Naden'ki: "YA zhe tozhe ne svobodna. YA zhe tozhe dolzhna prinesti zhertvu! No vo imya lyubvi... " Ona lyubila krasivo vyrazhat'sya, i eto uzhivalos' v nej vpolne s leksikonom togo vedomstva, kotoromu ona sluzhila. Soznatel'no i ostorozhno. Obychnaya devochka, iz obychnoj sem'i, kak pisali v ankete, "sluzhashchih", kotorye v pervom pokolenii otorvalis' ot svoiz derevenskih kornej. Leto ona provodila pod Ryazan'yu u babushki. SHkola byla ryadom s domom, i bol'shinstvo rebyat otlichalos' drug ot druga ne biografiyami, a familiyami. Lica tozhe byli pohozhi. Moral' usvaivalas' na urokah i po radio. Kogda kupili televizor, ona nachala kopirovat' lyubimyh akterov. |tot mir s detstva manil ee, kak i vseh podruzhek. Oni, mozhet byt', byli bolee pragmatichnymi, ili, mozhet byt', zhili trudnee -- stali gotovit' sebya k bolee prozaicheskim professiyam, a ona tak i ne "odumalas'". Begala v dramkruzhok, pela v rajonnom hore i dazhe gramoty poluchala za smotry samodeyatel'nosti, a kogda podoshlo vremya vybirat' institut -- kak zhe mozhno bylo prozhit' bez vysshego obrazovaniya! -- ona poshla probovat'sya v raznye teatral'nye VUZy. Stihotvorenie. Otryvok prozy. Basnya. |tyud na zadannuyu temu. Vokal'noe proslushivanie... posle tret'ego zahoda nervy ee ne vyvderzhali konkurencii -- ona videla vokrug sebya takih, komu hotela by podrazhat', no ne sostyazat'sya s nimi. Blago bylo eshche ne pozdno, podala dokumenty v Institut Kul'tury. Ee prinyali srazu. Tut ej i proishozhdenie pomoglo. Partiya, kak raz v eto vremya, reshila sblizit' gorod s derevnej. Nesti v selo kul'turu v samom shirokom smysle etogo slova. Kul'turu vo vsem: v proizvodstve, obshchenii, zhizni... Kul'turu v massy. Naden'ka ochen' sootvetstvovala etomu lozungu. Pedagogi v institute byli zamechatel'nye. Oni nevol'no sosredotochilis' tut povygnannye iz drugih uchebnyh zavedenij, redakcij, "kul'turnyh uchrezhdenij" za svoi vzglyady, chto, samo soboj, podrazumevalo ih vysokij professional'nyj uroven'. Tak uzh poluchalos' v te gody: sposobnosti davali cheloveku vozmozhnost' priobresti vysokij professional'nyj uroven' (i ucheboj i samoobrazovaniem, v bol'shej stepeni). Vysokij zhe professionalizm neizbezhno treboval svoej tochki zreniya na sobytiya, yavleniya, sushchestvuyushchie teorii i gipotezy, chto s trudom perenosilos' vlast'yu, kogda delo kasalos' tehnicheskih, estestvoispytatel'skih disciplin, i kategoricheski otvergalos' v voprosah gumanitarnyh, bud' to aspekty obshchej filosofii ili sugubo special'nye problemy. Skazhem, "garmonicheskogo v muzyke" ili "vospriyatiya mira Klauziusom". Studenty, kak i vsegda, ne byli odnorodnoj massoj, hot' ih tshchatel'no otbirali, i glavnyj golos v Priemnoj komissii imel nachal'nik otdela kadrov, a ne rektor. Odni r'yano bralis' za uchebu i dostigali bol'shih uspehov ne po merkam Instituta, k kotoromu professionaly smezhnyh oblastej -- v muzyke, akterskom masterstve ili literaturnoj uchebe - otnosilis' prenebrezhitel'no, predpolagaya nizkij uroven' prepodavaniya i kontingenta, chto bylo ves'ma somnitel'no i v tom, i v drugom sluchae. Tot, kto hotel, priobretal mnogoe u svoih pedagogov... no byli i takie, kotoryh vpolne ustraivalo mesto massovika - zatejnika na bol'shih stadionah i elkah v zavodskih klubah... Naden'ka nahodilas' gde-to posredine. Horoshen'kaya, bystraya, smeshlivaya blondinochka byla simpatichna i pedagogam i sokursnikam. Kak-to legko ona sdavala vse predmety, ne proyavlyaya ni k kakomu iz nih osobogo rveniya, kak-to prosto i legko sobirala vznosy, kogda vybrali proforgom, i ochen' prosto umela sobrat' rebyat na subbotnik, kogda vybrali komsorgom. Ej nravilos', chto ee podderzhivayut - ona ne otkazyvaet, ne obeshchaet i ne podvodit potom... i samo soboj poluchalos', chto na vse obshchestvennye posty vybirali i naznachali ee... Snachala ona, kak i vse, otnekivalas', potom postepenno to li privykla, to li kakoj to vnutrennij golos poddakival i ponukal ee -- ona uzhe ne predstavlyala sebe, kak zhit' bez etogo: chtoby ne ogranizovyvat', sobirat', komandovat'... Ona perestala otkazyvat'sya dazhe dlya vidu, potom uzhe sama iskala sebe "obshchestvennuyu nagruzku". Ee cenili naverhu. Ona, kak predstavitel' studenchestva, zaprosto mogla popast' k Sekretaryu partkoma, Rektoru, pohlopotat' za kogo-to, dobit'sya uspeha, i rebyata ee tozhe cenili za eto. Ochen' vazhno bylo v svoej srede imet' zashchitnika, zastupnika, cheloveka, kotoryj mog pomoch' v otnosheniyah s vlastyami -- problem u kazhdogo vo vremya obucheniya voznikalo mnogo... Kak-to na tret'em kurse ee vyzvali v partkom i izdaleka zaveli razgovor o vstuplenii v partiyu. Po opytu bylo izvestno, chto mnogie, osobenno"tvorcheskie lichnosti" s bol'shoj neohotoj dazhe razgovarivali na etu temu, a rajkom treboval "omolozheniya ryadov" -- eto byl vazhnyj pokazatel' v rabote partorganizacii. Naden'ka pokrasnela, no dazhe ne zastesnyalas' i ne stala koketnichat' -- soglasilas' ser'ezno i obdumanno. Ona skazala, chto eto ochen' pravil'no, chto starshie ej doveryayut, potomu chto, kogda eto proizojdet, ej legche stanet "rabotat' s molodezh'yu". |ti tochnye formkulirovki, kotorye ne trebovali ob®yasnenij, ochen' ej nravilis' -- oblegchali zhizn'. Oni ej kazalis' takimi emkimi i proverennymi desyatiletiyami, chto smeshno bylo imi ne pol'zovat'sya, da i v sovremennyh knigah, kotorye ej prihodilos' chitat', pravda ne mnogo, bylo sovershenno to zhe samoe. A raz pishut v knige, znachit, eto pravil'no, - eto ona usvoila eshche so shkoly. Ved' "kniga -- istochnik znaniya"! Razve ne etot lozung visel u nih v shkole vo vsyu stenu pryamo pri vhode. Rabota u nee poluchalas'. Ona s udovol'stviem vypolnyala teper' uzhe partijnye obshchestvennye poorucheniya, ohotno dokladyvala na zasedaniyah Partbyuro, chem interesuetsya molodezh', o chem beseduet vne lekcij, v domashnem krugu... ona nichego takogo ne govorila... vse molodye. Vse vlyublyayutsya, nekotorye dazhe zhenyatsya... ona i ne mogla nichego drugogo skazat', potomu chto ne slyshala. Pri nej o drugom ne govorili -- ona ne obmanyvala. Sama ona ne vlyublyalas', hotya inogda zavidovala sokursnicam. Podrug u nee ne bylo. Tol'ko shkol'nye, no oni videlis' redko. Odnazhdy ee delegirovali na tvorcheskij seminar molodyh rukovodyashchih rabotnikov kul'tury, t. e. takih zhe, kak ona sama. Seminar prohodil tri dnya za gorodom v prekrasnom dome otdyha. To chto ona uvidela tam v pervyj zhe vecher posle trudovogo dnya poverglo ee v krajnee izumlenie... ni odnogo trezvogo lica... vse parami razbrelis' po komnatam, v kotoryh zhili, po ukromnym zakoulkam. Devushka, s kotoroj ee poselili, sprosila ee, s kakogo chasa po kakoj ej nuzhen nomer, chtoby podelit' vremya. Ona snachala ne ponyala, a potom pokrasnela i skazala, chto nikuda vecherom ne sobiraetsya, i novoyavlennoj podruge stoilo bol'shogo truda ugovorit' ee shodit' v konferenc zal, tam pokazyvali novyj fil'm v devyat' chasov... i ob etom seanse ona vspominala s uzhasom i otvrashcheniem, potomu chto v temnote k nej podsazhivalis' raznye lyudi, ot kotoryh neslo vinnymi parami, nastojchivo interesovalis', pochemu ona odna, ne skuchaet li i ne hochet li provesti vmeste vecherok... a inogda i klali ruki ej na takie mesta... Sleduya ustanovlennoj morali, ona schitala slovo "seks" rugatel'nym, a otnosheniya s muzhchinami do zhenit'by voobshche protivozakonnymi... kogda gruppa rebyat vernulas' iz CHehoslovakii, gde byla po studencheskomu obmenu, i oni rasskazyvali, kak tam zhivut sverstniki, bol'she vsego ee porazilo, chto u nih takaya tradiciya: prozhit' neskol'ko let vmeste parnyu i devushke, prezhde chem zhenit'sya, i esli oni reshat, chto podhodyat drug drugu, togda uzh sygrat' svad'bu... Sama ona byla tverdo uverena, chto s nej takogo nikogda ne sluchitsya. Na Oktyabr'skij prazdnik dve shkol'nye podrugi priglasili ee za gorod na dachu na tri dnya. Ona snachala otkazalas', kak zhe mozhet ona ne pojti na demonstraciyu! No potom ej tak zahotelos'! Vdrug. Neponyatno pochemu. Ona otprosilas', skazala, chto vse organizovala i yavku obespechila, i transporanty raspredeleny -- kto nesti budet, kto soberet, kto sdast... a ej, mol, nado k babushke v derevnyu obyazatel'no s®ezdit'... Na dache bylo horosho. Tiho. Staryj dom poskripyval i vzdyhal sam po sebe. List'ya, vysushennye vetrom i prihvachennye morozom, treshchali pod oknom, pechataya raznye pohodki... oni pozdno sideli, govorili s podruzhkami obo vsem... mal'chiki tak trogatel'no uhazhivali za nimi. Ona priehala odna, no, kak obychno, s paroj okazalis' vse... pozdno vse razoshlis' po komnatam, dom byl bol'shoj, prinadlezhal staromu bol'sheviku s nachala tridcatyh. Bol'shevika potom rasstrelyali, teper' zdes' tol'ko letom zhili potomki reabilitirovannogo veterana, kotorym i vernuli etot blagoustroennyj raj... ona ostalas' v bol'shoj komnate, gde oni sideli za stolom... poslednej ubirala so stola, osvobodiv hozyajku Olen'ku... YUrik vyzvalsya ej pomoch'... vynes musor i skatert' pomog slozhit', i stol sdvinut'... i spokojnoj nochi pozhelal... ona uzhe natyanula pizhamku, pogasila svet, kogda on vernulsya -- zabyl ochki. Oni ih iskali vmeste. Nechayanno kosnulis' drug druga. Nakonec, nashli... on uzhe uhodil, kogda vernulsya obratno ot dveri: "Mozhno ya vas poceluyu na noch'"? Celoval on sladko i ne robko, budto privychno... snachala v shcheku, potom... Naden'ka tol'ko podumala: "Kak horosho"! YUrik otorvalsya na sekundu ot ee gub i proiznes eto vsluh... ona vspyhnula. YUrik pochuvstvoval eto i tihon'ko, budto vydohnul: "Sejchas eshche luchshe budet! " i Naden'ka pojmala sebya na tom, chto podumala sama imenno to zhe samoe... "Mozhet, eshche luchshe budet"?... Tri nochi YUrik ne vyhodil iz ee komnaty... chital stihi na pamyat'... ugoshchal vinom... i uchil... "Otkuda ty vse eto znaesh'? " -- Sprosila ego Naden'ka, kogda oni pod utro lezhali uzhe sovsem smorennye ustalost'yu i smotreli na sereyushchee okno s sozhaleniem. Im vse bylo malo... no vprok nel'zya ni naest'sya, ni napit'sya... "Uchitel'nica byla horoshaya. " -- Sovershenno ne stesnyayas', otvetil YUrik. "Uchitel'nica? Tvoya uchitel'nica? " -- Naden'ka dazhe zadohnulas'. "Net. YA ne tak vyrazilsya. A ty ne revnuj. |to davno bylo, vo-pervyh, a, vo-vtoryh, v kazhdom dele dolzhny byt' nastavniki, kak uchit nas partiya... " On hmyknul... "Nastavniki?! " -- Net, Naden'ka byla vozmushchena. "Nu, vse tak zhivut. Ne v kustah zhe detej nahodyat. Taburetku delat' i to uchat, a tut cheloveka -- eto ved' neprostaya rabota, pravda? Bescennyj chelovecheskij opyt... " -- On pridvinulsya k nej, i ona snova, kak pri pervom pocelue, otmetila tol'ko: "YA zhe to zhe samoe podumala"! -- i ne otodvinulas', a povernulas' k nemu i laskovo ulybnulas'... Za eti prazdniki Naden'ka sil'no povzroslela. YUrik uehal v morehodku, gde uchilsya na chetvertom kurse. Naden'ka teper' vse prazdniki spravlyala s temi zhe podruzhkami i ne obizhalas', kogda oni sprashivali, priglasit' li dlya nee kogo-nibud' dlya pary... Ee teper' korobilo ne to, chto vecherom v dome otdyha, a nesootvetstvie puritanskih rechej s tem, chto bylo na samom dele. Ona vdrug zametila eto, i teper' eta sorinka torchala v glazu i ne meshala videt', a obostryala zrenie na vse ostal'noe... Doma roditeli molilis' na nee, oni chuvstvovali, chto ona pravil'no i vlastno vhodit v zhizn'... V svoi dvadcat' dva ona uzhe znala, gde chto i kak dostat', gde podzarabotat' udachno i chestno... ona byla privlekatel'na, i so storony kazalas' prostovatoj i bezzabotnoj -- ne durochka, no tak... Na samom dele posle vstrechi s YUroj ona pochuvstvovala sovsem drugoj interes k zhizni i drugoj ee vkus, i teper' soznatel'no iskala, kak uspeshnee dobit'sya zhelaemogo: polozheniya v obshchestve i vseh otsyuda vytekayushchih blag dlya sytoj zhizni... ee vela ne pokornost' sud'be devochki--prostushki, ee vel raschet i obostryayushchayasya intuiciya... Kogda zhe ona sama ponyala, chto radi chego-to bol'shogo i neobhodimogo ej gotova zaplatit' samoj dorogoj cenoj ( nu, razumeetsya ne brosat'sya na ambrazuru), ona ochen' udivilas', chto tak spokojno i bez vsyakogo styda szhilas' s etoj neozhidanno otkrytoj mysl'yu... ee obrazovanie bylo okoncheno. Bazovoe. A shlifovka, kak izvestno, idet vsyu zhizn'... Po mere svoego vzrosleniya i bolee tesnogo obshcheniya so starshimi kollegami "tovarishchami" ona ponimala, na chem derzhitsya eta vlast' - na tom urovne, na kakom ej bylo dostupno, - "nomenklatura" velikoe slovo, kotoroe, ochevidno, vmeshchalo bol'she, chem vse ostal'nye, v russkom yazyke. |to bylo posil'nee, chem boyare ili dvoryanstvo, pomoshchnee, chem kapitalisty, a glavnoe tochnee i, kak ej kazalos', prochnee -- vechnee... boyare davno prekratili svoe sushchestvovanie, dvoryan otmenil proletariat, i on zhe sozdal nomenklaturu -- vechnogo rukovodyashchego, samovozrozhdayushchegosya i samodostatochnogo lidera, v to vremya, kak kapitalizm "zagnival", perehodil v poslednyuyuyu svoyu stadiyu, a tam uzh rukoj podat' i do svetlogo budushchego... No ona, kak i vse ee kollegi, poluchala vozmozhnost' "otovarit'sya" importnoj dublenkoj, pit' rastvorimyj, imperialistami prigotovlennyj kofe, a ne burdu po 6 r., slushat' muzyku na importnom magnitofone i dostavat' yaponskij, nevidannoj garantii na 20 let, televizor... Pervaya zhe poezdka za granicu v GDR otkryla ej eshche ochen' mnogoe, o chem dazhe ne govorili, nikto i nikogda, no chto ej ochen' ponravilos'... i pivo, i podarki, i obmenennye ne po kursu rubli na marki... Na rabotu ona vyshla s horoshim diplomom i na horoshee mesto, a cherez polgoda pereshla v otdel kul'tury rajispolkoma, ottuda v rajkom.... Tolechka ee tozhe okazalsya budushchim moryakom... eto ee rassmeshilo v pervyj den' znakomstva... ona pravda ne ob®yasnila svoemu novomu znakomomu, chto ee tak razveselilo... eto znakomstvo bylo pervym ee otstupleniem ot programmy, kotoraya slozhilas' sama soboj -- ona vlyubilas'! Da tak vlyubilas', kak opisyvalos' v romanah! On byl krasiv, starshe ee na god i zhil tozhe na CHernom more, kak i prezhnij ee moryak. Ona letala k nemu na subbotu i voskresen'e -- eto bylo tak romantichno, tak novo, tak ne po-nashemu... a kogda voznik vopros o zhenit'be, ona ispol'zovala svoi svyazi i znakomstva i perevela ego v svoj gorod -- ne poehala k nemu.... bol'she togo, smogla ustroit' v upravlenie, i on uzhe smog teper' rabotat' na zagranrejsah, kak predstavitel' upravleniya... no zdes' pri oformlenii vyshla zaminka... ego anketa... otec byl repressirovan... pravda, potom reabilitirovan, no... popadayut zhe svolochnye upravlency... mol, malo li chto, berezhennogo bog berezhet, i vse takoe... ona snova prilozhila usiliya i vklyuchila vse bolee rasshiryayushchiesya svyazi... vot, kogda zasiyala zvezda nomenklatury... -- vse srabotalo bezotkazno... Tolechka poehal starpomom, t. e. tozhe nomenklaturnoj edinicej po Severnomu morskomu puti... plyt' vse ravno gde, a tam bol'shie nadbavki... ZHizn' kazalos' ustoyalas'... poka v pole ee "nadsmotra" ne popali teatry. CHto-to zashevelilos' v nej, probudilos'... yunosheskaya neudovletvorennost' snova stalkivala k romantike... ona stala zavidovat' bogemnym aktrisam, vykraivayushchim kopejki na vorotnik, no gotovym propadat' den' i noch' v svoem lyubimom teatre... ona, pobyvav na banketah posle prem'er, stala priglyadyvat'sya k zvezdam... priglyadyvat'sya tol'ko -- ne primerivat'sya... ona zavidovala ih bespechnoj rechi, svobode obshcheniya, prostote vyrazheniya zhelanij... ona prezirala serednyachkov, podobostrastnyh i podstraivayushchihsya, nenavidela nezavisimyh tolkovatelej sobstvennyh idej, kotorye ne ponimali, chto est' slovo "nel'zya" -- i vse! Nel'zya! Ne pojdet. Ne sostoitsya. Ne uvidit sveta. Ne budet vypushcheno. Ne... i ona zavidovala im, potomu chto oni tak verili v to, chto govorili sami i pridumyvali sami. Ona zhe proiznosila to, chto nuzhno i tak, kak nuzhno... V eto samoe vremya poyavilsya Pavel Vasil'evich. |tot ee porazil tem, chto na scene u nego vse bylo vkusno i lovko -- ne prideresh'sya... ona u nego prinyala uzhe tri spektaklya i vsegda mogla imi kozyrnut': "A u menya!... " I biletiki u nee prosili dostat' na eti spektakli.... posle tret'ej prem'ery vse i nachalos'... Pal Silych byl v udare! Spektakl' poluchilsya, banket udalsya, mashinu ona otpustila -- zachem shoferu znat', kogda ona ujdet iz teatra. Ushla ona pozdno. Pod utro. Snachala Pavel Vasil'evich provozhal ee domoj po nochnomu gorodu -- ona zhila nedaleko v centre, potom oni vernulis' v teatr -- on obeshchal ej skazochnoe zrelishche: pustoj zal s goryashchim na scene dezhurnym svetom, golosa iz port'er, shorohi zakulisnyh debrej, otsvety po potolku v starom kabinete ot proezzhayushchih po prospektu mashin, kogda sidish' na starom kozhanom vidavshem nemalo divane i smotrish' vverh mimo starinnoj hrustal'noj lyustry... Ona dazhe sama ne ponyala, kak eto sluchilos'... Toli davno ne bylo, bol'she polugoda, navernoe, ona soskuchilas' po muzhskoj laske, ili prosto zabyla, chto zamuzhem -- pili dolgo i krepko... I vdrug ona zatoskovala. Imenno posle etogo. Ona vsegda mechtala byt' na vidu, naverhu... ona tashchila muzha, no ego verh byl -- verhom volny v shtorm, a vypivat' on lyubil v krugu druzej i ne na vidu... Pavel Vasil'evich drugoe delo -- on chestolyubiv i sposoben na mnogoe, eshche molod i uzhe zayavil o sebe -- ona mozhet, tolkaya ego, vzletet' vysoko. Ona mechtala o teatre? Ona budet ne tol'ko v nem -- nad nim! I, esli ona ne formulirovala etogo tak cinichno otkrovenno, to nesomnenno imenno tak dumala ili, vernee, podrazumevala, sojdyas' s nim... on radi kar'ery budet slushat'sya, a ona znaet, kak rulit'. Ona uzhe znala ochen' mnogie rychagi i knopki. Ona uzhe stala nomenklaturoj, potomu chto umela imi upravlyat', a eti rychagi i knopki privedut v dvizhenie lyuboj mehanizm -- glavnoe, umet' upravlyat' imi -- posrednikami! Nauka upravleniya. Upravlencheskij apparat. Rukovodyashchaya rol'... Nadezhda Petrovna gotova byla pozhertvovat' vsem radi svoih ambicij. Ona chuvstvovala, kak vsyakij hishchnik, tu edinstvennuyu sekundu neobhodimuyu dlya pryzhka, kogda ohota navernyaka budet udachnoj! Nikto teper' ne mog ej pomeshat' v etom -- ona lyubogo mogla ubrat' s puti. Avtora, druga Pavla Vasil'evicha, ona sumela nejtralizovat'. On dosazhdal ej, i ona poka ne mogla tochno sformulirovat', chem. Poka nado bylo ego otod