skij hor v dome kul'tury Stankozavoda, i voodushevlenno podpevali, vstavaya s mest, i kak vytaskivali Dzhabraila iz fontana. V glazah moih bednyh roditelej kak by zastyli stradanie nemoj ukor, no vsluh oni mne tak nichego i ne skazali. Bednye roditeli! Kaby ya mog im chem pomoch'! Tol'ko ya i sebe-to pomoch' togda byl ne v silah. YA vernulsya obratno v Moskvu, zanyalsya svoimi aspirantskimi delami, dazhe nashel sebe programmistskuyu halturu, no zhil pri etom v kakom-to strannom ocepenenii. Lomka po Lene, vrode, proshla, no i prezhnee sostoyanie ne vernulos'. Dazhe znakomye zamechali etu peremenu, oni govorili "ty, Valera, kakoj-to kak zamorozhennyj, ty iz Voronezha v Moskvu ne na refrizheratore dobiralsya?". YA staralsya izobrazit' v otvet veseluyu ulybku, no ona u menya pochemu-to perestala poluchat'sya, hotya ran'she s etim u menya problem ne bylo. O Lenke ya pochemu-to staralsya ne dumat', i v poslednie dni razluki u menya eto vyhodilo neploho. Stranno, nelogichno, vrode mozhno bylo uzhe naoborot, vspominat' i gotovit'sya. No vot pochemu-to net, kakaya-to boyazn', chto-li. Kak govorit Lariska, kogda ne hochet vdavat'sya v podrobnosti motivov svoego povedeniya, "prichudy organizma". Potom mne neozhidanno pozvonila Lenkina mama, i skazala, chto Lena priezzhaet cherez dva dnya, i u nee budet tyazhelyj chemodan, i nado ee nepremenno vstretit'. Vot tak, vremya i proshlo... YA togda kak-to neveselo podumal: vstrechu, konechno... No chto-to menya tochilo, kak-to ne tak u menya stalo na dushe, kak bylo v pervye dni nashego rezko prervannogo na mesyac romana. Net, na pervom meste dazhe ne revnost' i dazhe ne obida. |to kakaya-to boyazn' global'noj peremeny v zhizni, bystroe otchuzhdenie posle slishkom bystrogo i burnogo sblizheniya. Kogda Lena uehala, ya chuvstvoval sebya kak narkosha, kotorogo ryvkom sdernuli s igly. I vot, edva ya uspel projti cherez lomku i osvobodit'sya ot narkoty, a uzhe opyat' nastalo vremya sadit'sya na iglu. No organizm uspel izmenit'sya, i uzhe neponyatno, kak ono teper' pojdet, posle pereryva. Pochemu imenno eta zhenshchina tak preobrazhaet moj vnutrennij mir, pochemu ona na menya dejstvuet takim obrazom? Hotya, vprochem, sejchas uzhe, pozhaluj, tak sil'no ne dejstvuet, no privychka k tomu, chto Lenka gde-to ryadom, chto ona dolzhna byt' gde-to ryadom, vse-ravno ostalas', vot potomu-to mne i sejchas bez nee tak ploho. Mne bez nee ploho, no i s nej, kogda my rugaemsya, tozhe byvaet oj-ej-ej kak ploho.... Skol'ko raz uzhe vyyasnyali otnosheniya za pyat'-to let! Bol'she, chem nado - eto tochno. Mozhet, Lenka byla prava, i ne nado bylo nam tak srazu zhenit'sya, ne uznav drug druga tolkom? 27.03.98 Blin, interesno-to kak! Vot perechital, chto navayal, i poluchaetsya tak, kak budto ya zhivu ne sejchas, a togda, pyat' let nazad, Pishu, vrode ono vse tol'ko chto sluchilos', a chto-to iz togo, chto uzhe davno proshlo, eshche tol'ko budet. Vrode kak perezhivayu vse zanovo, dazhe serdce kolotitsya, vot kak interesno! Interesno, a kak ono u nastoyashchih pisatelej, kotorye ne pro sebya pishut? Govoryat, kogda u Gor'kogo v knizhke kogo-to zarezali nozhom, to sam Gor'kij, kogda eto napisal, pochuvstvoval bol' v grudi, i u nego u samogo na etom meste, v kakoe zarezali ego geroya, poyavilos' krasnoe pyatno. Esli tak, to ya uzhe pryamo pisatel'! Pryamo Tolstoj, Gor'kij, CHehov, Mejerhol'd! Celyj rasskaz "Mumu" poluchaetsya! Skoro budu opisyvat', kak Gerasim brosil Annu Kareninu pod poezd, esli tak dal'she pojdet. Voobshche, vse pravil'no. |to ya tam, v Rossii zhil, kak zhilos', lyubil kak lyubilos', a zdes' ya poka ne zhivu, a tol'ko vyzhivayu, sushchestvuyu i prisposablivayus'. Nu i ladno, izlil dushu na virtual'noj bumage, vrode polegchalo. Mozhet, i dal'she tak pisat'? Taki psihoterapiya, kak skazal by Sasha! On mne vchera zvonil na rabotu, sprashival, kak dela. Ochen' milo s ego storony... Tol'ko chto ya emu skazhu? "Vse horosho, spasibo, tovarishch byvshij nachal'nik!"? Kak zhe eto zamechatel'no, kogda chelovek vot tak umeet byt' schastliv odin. Hotya, mozhet on i ne schastliv, i ne neschastliv, a prosto zhivet sebe na svete i zhivet, den' za dnem. YA i takih lyudej vstrechal. V chem-to im zhit' dazhe legche. A takim, kak ya, obyazatel'no schast'e podavaj! Da tol'ko gde zhe ego na vseh nabrat'sya-to? 01.04.98 Segodnya govoril s Lenkoj po telefonu, pozdravil ee s pervym aprelya. Skazal "Lena, u tebya vsya spina belaya!". |to u nas takaya tradiciya, ya ee kazhdyj god tak pozdravlyayu. YA eshche pomyaukal v trubku, a potom pytalsya pourchat', no vdrug otchego-to perehvatilo v gorle, ya zakashlyalsya i kashlyal minuty dve i tolkom ne mog razgovarivat', tol'ko zrya poltora dollara potratil. Navernoe, ot volneniya. Nado bylo prokashlyat'sya i perezvonit', a ya ne dogadalsya. U Lenki est' koshka, sobstvenno, ona i u menya tozhe byla, poka ya ne uehal v Ameriku ostaviv v Moskve Lenku, koshku i teshchu. Koshka umeet myaukat' raznymi golosami, v zavisimosti ot togo, chego ona prosit ili dazhe, poteryav sovest', naglo trebuet, podnyav mohnatuyu mordu i neodobritel'no glyadya v glaza. YA ej govoryu: koshka, ty v nature sovsem naglost' poteryala! i dayu ej kusochek syrogo myasa, podnyav povyshe. A ona vstaet na zadnie lapy lovit ego lapami i zubami, opirayas' na pushistyj hvost. Umora! ZHalko, kamery ne bylo - zasnyat' eto bezobrazie. A teper' kamera est', Hewlett Packard i k tomu zhe digital... Vot ona, kamera lezhit, a koshki to i net. Est' u nashej koshatiny odin osobenno merzkij golosok, kotorym ona myaukaet, kogda bezhit k divanu, oglyadyvayas', i zovet za soboj. A na divane ona hodit vzad i vpered, zazyvno potyagivaetsya, a zatem delaet "plyuh" na bok i podstavlyaet teploe shelkovistoe bryuho, chtoby gladili. A kogda gladish' ej bryuho, ona razvratno izvivaetsya i gromko, sladostrastno urchit. YA pridumal dlya koshki v etom sostoyanii special'noe slovo: merzokoshkie . Lenke slovo ponravilos', i ona tozhe stala nazyvat' urchashchuyu razvratnuyu domashnyuyu skotinu merzokoshkiem. I pri etom isstuplenno, isterichno gladit'. YA bystro prosek v chem delo, kak-nikak u menya muzykal'nyj sluh, i ya tozhe nauchilsya vredno myaukat' i urchat'. Kogda u menya bolela posle raboty golova, ili eshche chto-to bylo ne v poryadke, ya pridya domoj, trebovatel'no myavkal merzkim golosom do teh por, poka Lenka ne usazhivalas' na divan, a ya togda pihal golovu ej na koleni, ona gladila mne golovu i zagrivok vyaloj ladoshkoj, a ya urchal i shchuril glaza. Lenka mne govorila: eto nasilie nad lichnost'yu, esli by ty poprosil po-chelovecheski tebya pogladit', ya by ne stala - del polno i u samoj golova bolit. A protiv tvoego gnusnogo myava u menya net nikakih argumentov, "myau" i "net" - "dve veshchi nesovmestnye", a ty chuesh' eto i etim pol'zuesh'sya - myau, i vse tut, kotyatina merzkaya. Hochesh', ne hochesh' - glad'! "Beru primer",- otvechal ya. Odnazhdy Lenka skazala: myaukaesh' ty zamechatel'no, plyuhaesh'sya i izvivaesh'sya tozhe, urchish' voobshche klassno, a vse zhe takoj zamechatel'noj shersti na bryuhe, kak u koshki, u tebya net, poetomu i gladit' tebya ne tak priyatno, kak koshku. Kak-to raz, ona pozhalovalas', chto i na grudi u menya shersti net, hotya ej eto uzhasno nravitsya. Zato mne eto ne ponravilos' ochen'. Okazyvaetsya, menya vse eshche s kem-to sravnivayut, da eshche i ne v moyu pol'zu. Kogti ya togda vypuskat' ne stal, no i urchat' mne v tot vecher bol'she sovsem ne hotelos'. Interesno, kak Lenka tam sejchas, bez menya? Uzhe kotoryj mesyac... Vryad li ona tam konechno s kem-to bez menya, no luchshe by vse zhe, chtoby byla so mnoj. Spokojnee kak-to... Uzhe pyat' mesyacev kak ya v Amerike, a ona tam, v Moskve bez menya. I malo li chuzhih kotov s sherst'yu na grudi po ulicam shlyaetsya... CHto-to bol'she segodnya pisat' neohota... Da nu i ladno. Spat' pojdu. 02.04.98. Segodnya nakonec zaplatil rent. Voobshche, rent nado platit' v konce mesyaca, a posle chetvertogo chisla uzhe nachislyayut neslabuyu penyu. V Amerike s etim strogo. Zdes' v s®emnoj kvartire chuvstvuesh' sebya pochti kak v obshchezhitii. Vse vokrug vremennoe, chuzhoe, steny i mebel' hlipkie, pol ne derevyannyj (derevyannyj pol v Amerike - eto nemyslimaya roskosh'), a pokryt on gadkim deshevym kovrolinom, kotoryj pri vselenii neslabo vonyal kakoj-to himiej, vidimo posle chistki. On i sejchas eshche povanivaet, esli dolgo ne provetrivat' komnatu. Rakovina i vanna v tualete ne iz fayansa, a iz skvernoj plastmassy, razrisovannoj pod roskoshnyj mramor, ot etogo oni smotryatsya osobenno nelepo i ubogo. Byla by hot' prosto plastmassa - mozhno bylo by terpet'. V etoj strane u lyudej otnoshenie k zhil'yu sovsem drugoe, chem u nas. Tut lyudi chasto pereezzhayut s mesta na mesto, i poetomu u nih net semejnyh relikvij, staroj mebeli, lyubovno peredavaemoj ot pokoleniya k pokoleniyu, net vekovogo hlama, net dobrotnogo zhilogo zapaha, net pozhiznennyh druzej, zhivushchih pososedstvu. Doma prodayut i pokupayut so sverhzvukovoj skorost'yu, mebel' rasprodayut na yard-sejlah, pereezzhayut, pokupayut novuyu obstanovku, i ona pahnet ne zhilym duhom, a fabrikoj - raznymi tam otdushkami i dezodorantami, ot kotoryh menya strashno mutit. Menya ot der'movogo zapaha voronezhskih i moskovskih obshchestvennyh tualetov tak ne mutilo. Stranno vse eto... Amerikancy nazyvayut eto kul'turnym shokom. Navernoe, u menya etot shok nastupaet ot zapaha dezodorantov i ot trebovaniya byt' postoyanno friendly. A voobshche, vse odin k odnomu. Amerikanskaya friendliness, sirech' druzhestvennost', zhutko vonyaet dezodorantom etiketa i iskusstvennyh nakleennyh ulybochek. YA vot uzhe kotoryj raz dumayu: navernoe, ne zrya oni ee tak staratel'no dezodorantom bryzgayut, vidat' sama po sebe ona kak-to ne tak u nih pahnet. A domashnij uyut amerikancy navodyat tozhe kak-to sovsem po-drugomu. Naprimer, zagromozhdayut vsyu mebel' ogromnym kolichestvom podushechek, ryushechek-plyushechek-figushechek, ne znayu, kak oni nazyvayutsya, ne razbirayus' v etom zhenskom hlame. Nesmotrya na podushechki-plyushechki, amerikanskij dom do sih por ne kazhetsya mne domashnim, a moj dom - eto voobshche mesto dlya zhil'ya i ne bolee togo. Tochnee, mesto dlya nochevki. Po krajnej mere, dlya menya. Mebel' - po minimumu. Roskoshi - nikakoj. Hotya, s drugoj storony, eto pervyj moj dom, v kotorom ya hozyain i delayu vse, chto hochu, v predelah togo, chto dozvoleno pravilami, kotorye tut nazyvayutsya rules and regulations. Do etogo ya vsyu zhizn' zhil u kogo-to. Sperva ya zhil u mamy s papoj v Voronezhe, poka ne uehal v Moskvu, v aspiranturu. Potom, v Moskve - u dyadi Al'berta. Dyadya Al'bert - uzhasnyj chudak. On - tak i ne zhenivshijsya doktor nauk, rabotaet v kakom-to NII zav. laboratoriej i vsyu zhizn' zanimaetsya steklom. On vse vremya iz svoej laboratorii prinosil vo mnozhestve obrazcy stekla - kakie-to plastiny, kubiki, parallelepipedy, obrazcy steklyannoj posudy i drugih izdelij iz stekla, klal ih doma povsyudu, vo vse myslimye i nemyslimye mesta. Raznocvetnoe steklo zhilo v ego dome svoej, nezavisimoj ot lyudej zhizn'yu. Ono chutko otrazhalo lyubye izmeneniya osveshcheniya, blistalo i igralo kazhdyj raz po-raznomu. U zacharovannogo steklyannogo korolevstva byla svoya zhizn'. V nem postoyanno proishodili mnogochislennye sobytiya - tam proiznosilis' tronnye rechi, i pridvornye muzykanty virtuozno igrali mnogogolosnye fugi, sonaty i simfonii... Tam koronovalis' princy, i prekrasnye princessy vyhodili zamuzh za otvazhnyh rycarej... No zlye volshebniki zakoldovali steklyannoe korolevstvo i spryatali ego ot lyudskih vzglyadov. Odin tol'ko dyadya Al'bert smog preodolel ih zaklinaniya i umel videt' ne skvoz' steklo, a vnutr' stekla, i konechno zhe on znal vseh volshebnyh princev po imenam, byl znakom s frejlinami, s gercogami i markizami, i veroyatno znal mnozhestvo korolevskih sekretov. No dyadya Al'bert nikogda ne rasskazyval mne istorij o svoej prizrachnoj steklyannoj strane, a ya stesnyalsya ego sprashivat'. V knizhnom shkafu u dyadi Al'berta stoyalo mnozhestvo knig, i pochti vse oni, konechno zhe, tozhe byli pro steklo. Bol'shie, malen'kie, v zhestkih kartonnyh i dazhe v kozhanyh perepletah, i v myagkih oblozhkah, raznocvetnye, raznomastnye... Oni byli napisany na vseh yazykah mira. YA draznil dyadyu Al'berta i nazyval ego "licenciat Vidriejra" i "gospodin Grafin". Dyadyushke eto nravilos', no vsluh on mne govoril: Valera, ty dumaesh' u Servantesa i dlya tebya prozvishcha ne najdetsya? Kogda ya nechayanno razbival kakoj-nibud' obrazec, ya obnimal dyadyu za plecho i pel emu pesnyu iz diska "Rem" Pola Makkartni "I'm so sorry, uncle Albert. I'm so sorry if I caused you any pain..." A on otvorachivalsya ot menya kak ot ubijcy, i skorbno sobiral oskolki v plastikovuyu korobochku-grobik i govoril: ne ponimayu, zachem ya derzhu eto stihijnoe bedstvie u sebya v dome. Pri etom u nego v glazah stoyali slezy, i kazalos', chto vse ego steklyannoe korolevstvo oplakivaet utratu i skorbit vmeste s nim. Bednyj uncle Albert! On vse vremya tol'ko delal vid, chto ne chaet, kak ot menya izbavit'sya, a kogda ya zhenilsya i uehal k Lenke, on zvonil po tri raza za vecher i vsegda sprashival pro kakoj-nibud' pustyak, i kazhdyj raz prosil, chtoby ya prishel k nemu v gosti s gitaroj i my s nim popeli. U dyadyushki byl svoj repertuar - romansy. U nego tozhe byla gitara, a k nej - opernyj bas, kotoryj pri inyh obstoyatel'stvah, vozmozhno, mog by kormit' ego ne ne huzhe doktorskoj stepeni. On ochen' lyubil, chtoby my poigrali s nim v dve gitary i popeli - vmeste i po ocheredi. Spelis' my ne srazu, no postepenno u nas poyavilsya obshchij repertuar. Osobenno horosho nam udavalsya "Vechernij zvon" i "Gornye vershiny Spyat vo t'me nochnoj". A ya, svin'ya takaya, zahodil ochen' redko. I v bol'nicu, kogda on popal tuda so stenokardiej, zashel tol'ko dva raza, potomu chto togda ya kak raz nachal vlyublyat'sya s Lenkoj, i on valyalsya tam celuyu nedelyu, sovsem odin. Svoloch' ya neblagodarnaya, vot kto ya est'! A potom ya uehal v Ameriku i oblagodetel'stvoval dyadyu Al'berta na den' rozhdeniya ogromnoj knizhkoj pro steklo, s cvetnymi illyustraciyami, vkladyshami i razvertkami, kotoruyu ya kupil v magazine Borders Books & Music na rasprodazhe i otpravil posylkoj. Vot i vsya moya blagodarnost' za poltora goda, chto ya sidel u nego na golove. Nado budet emu deneg poslat', navernyaka v ego steklyannom NII zarplata uzhe takaya, chto vporu steklo gryzt'. Da, i pozvonit' by emu ne meshalo. I roditelyam tozhe pozvonit' nado. I Lenke. Nado najti drugogo long distance provajdera. U AT&T ceny lomovye, razorit'sya mozhno, s Rossiej odna minuta - bol'she dollara. Babok u nih ved' do figa, a vse ravno skidki im vpadlu sdelat', kak delayut drugie kompanii. Ujdu k Sprintu, u nih i to deshevle. Nado eshche Startek poprobovat', u nih vrode tozhe normal'nye ceny. Nu ladno, hvatit dnevnika, nado opyat' k rasskazu perehodit', raz uzh nachal. Voobshche, kakogo cherta ya pishu dnevnik posredi rasskaza! Ili rasskaz posredi dnevnika? Hotya, vse pravil'no. Ved' ya vse vremya sravnivayu zhizn' tam i zhizn' zdes'. Tak chto, navernoe ostavlyu vse kak est' i dal'she budu tak pisat'. Dlya kogo? Dlya Lenki? Ne, vryad li ya ej eto pokazhu. Dlya sebya samogo, navernoe. Ved' v zhizni stol'ko vsego sluchaetsya - vsego i ne upomnish'! A chto eshche interesno, kogda chto-nibud' tol'ko sluchitsya - srazu, byvaet i ne pojmesh', chto ono tak vazhno ili interesno. Vrode, ono uzhe s toboj sluchilos', uzhe tvoya lichnaya istoriya, a kak-to eshche ne prochuvstvovano, daleko eshche ono ot tebya, ne zadelo. A potom glyadish', ono vdrug samo soboj vspominaetsya cherez kakoe-to vremya. I dazhe nevazhno, chto imenno vspominaetsya - vazhno, chto vspominaesh' ob etom i chuvstvuesh' eto v sto raz ostree, pronzitel'nee, chem togda kogda ono vot tol'ko sluchilos', i vdrug chto-to shchelknet takoe v golove, i vidish' vo vsem sovsem drugoj smysl, kotorogo srazu i ne zametil. Byvaet, naprimer, edesh' v komandirovku ili eshche kuda, i prosto vyjdesh' iz kupe v koridor, vysunesh' golovu v okno, a poezd edet sebe, kolesami postukivaet, a solnce zakatnoe vpolneba, i v ozere otrazhaetsya, a veter b'et v lico, i vozduh dorozhnyj volnuet, draznit zapahami vody, travy, dyma, bolotnoj preli, i vidno kak edet po doroge mashina, pyl' za nej hvostom, a cherez mgnovenie poezd zamedlit hod sovsem ryadom s ozerom, i smotrish' - stoit belosnezhnaya caplya s pushistym hoholkom, podzhav lapu. A potom, ya pomnyu, kak poezd tiho-tiho proshel mimo polustanka, i zvonok drebezzhal na shlagbaume. I na etom polustanke stoyali loshadi - on i ona, ochen' krasivye. I ona graciozno tak i doverchivo polozhila golovu emu na sheyu. A on byl - moshchnyj, muzhestvennyj, muskulistyj, i derzhal golovu podrugi zabotlivo i nezhno. I oni smotreli drug na druga i govorili o chem-to vazhnom, hotya i bez slov. O lyubvi, konechno. YA ran'she nikogda ne dumal, chto u zhivotnyh mozhet byt' takaya nezhnaya, romanticheskaya lyubov'. YA i kogda smotrel na nih, tozhe ob etom ne dumal. |to ya potom uzhe dumal, kogda vspominal, a togda v poezde tol'ko serdce tak tihon'ko kol'nulo i chut' chut' zadralo v glazah - i vse, i zabylos' do pory... A potom nezametno temneet, i za oknami vidat' tol'ko teni, bliki... I vdrug poezd vstanet okolo kakogo-to fonarya - i v ego luche tolkutsya moshki, motyl'ki... Vsyudu zhizn', i takaya vezde raznaya! I tebya vezut cherez etu druguyu zhizn', vyrvav na kakoe-to vremya iz svoej privychnoj zhizni, i ty smotrish' na etu druguyu zhizn' i vdrug ponimaesh', kak mala tvoya zhizn', kak malo tebe suzhdeno uvidet', i poetomu bessoznatel'no staraesh'sya kazhdoj kletochkoj svoego tela ponyat', vpitat', zapomnit' etu druguyu, chuzhuyu zhizn', chtoby luchshe ponyat' svoyu. Mozhet byt' dazhe, chtoby ponyat', a svoej li zhizn'yu ty zhivesh'... A potom priezzhaesh' domoj, vtyagivaesh'sya v svoyu koleyu i opyat' zabyvaesh', chto est' drugaya zhizn'. Dela, zaboty, deneg vechno ne hvataet, to da se. Nado by izdat' takoj zakon, chtoby kazhdyj chelovek, kotoryj kuda-nibud' edet, pisal putevye zametki, dlya sebya, chtoby potom bylo chto vspominat' v starosti. Interesno, kakoj ya budu staryj? Vot tol'ko sejchas ya navernoe, vse-zhe ne dlya starosti pishu, a prosto chtoby tut v Tehase ot odinochestva ne sbrendit'. YA kogda-to chital rasskaz Dzheka Londona, kak odnogo kenta poslala kompaniya na otdalennuyu faktoriyu na Severe, i on tam zhil sovsem odin, i stal natural'no shodit' s uma. Pritashchil v dom ezdovuyu sobaku i sazhal za stol, vrode kak budto eto Prentis, nachal'nik ego, prislal emu pomoshchnika. A potom prishli indejcy torgovat', i etot keks polyubil indianku po imeni Dzhis-Uk, a ona ego. I on ee trahnul, i ona emu rodila syna. A on gad uehal eshche do togo, kak ona rodila syna, i pro nee zabyl i zhenilsya na kakoj-to rodovitoj anglichanke s golubymi glazami. Lyudi - oni huzhe. Tot kon' na polustanke, nebos', svoyu loshadku ni za chto ne brosit i v Angliyu ne uedet. U Leny doma zhizn' moya stala sovershenno drugoj, chem kogda ya zhil u dyadi Al'berta. YA nikogda ne dumal, chto dom mozhet do takoj stepeni vliyat' na zhizn' cheloveka. U Leny byla ogromnaya, ochen' zapushchennaya, to est' davno ne remontirovannaya i tolkom ne ubiraemaya trehkomnatnaya kvartira s izolirovannymi komnatami, gde ona zhila so svoej mamoj i s koshkoj po imeni Ofeliya. Horoshee imya, ne tol'ko dlya koshki, vot tol'ko umen'shitel'nogo imeni u nego net, poetomu koshku nazyvali prosto koshkoj i zvali takzhe, i ona vsegda otklikalas' na prosto koshku i pribegala, ocharovatel'no vstavala na zadnie lapy i vytyagivalas' kolbaskoj, a perednie lapy klala na koleni i zaglyadyvala v glaza svoimi umil'nymi, kryzhovennogo cveta glazenkami, zhdya, chto ej chto nibud' vkusnoe dadut. Ili na ruki vozmut. Ili pogladyat. A polnogo svoego imeni ona pobaivalas', potomu chto obychno ej govorilos' "Ofeliya! |to kto napisal pod stol? Sejchas nakazhu!". Koshka Ofeliya ochen' boyalas' strashnogo slova "nakazhu" i sobstvennogo polnogo imeni. Uslyshav strashnoe slovo, koshka sadilas' na chetveren'ki, polzkom zabivalas' v ugol i zakryvala golovu lapoj, chtoby ne stuknuli tapkom. Nu i kak ee posle etogo cirka nakazyvat'? Menya poselili v gostinoj so "stenkoj" vo vsyu stenu, s fikusom, goroj posudy v servante i kuchej vsyakogo zhenskogo tryap'ya i barahla vo vseh yashchikah i shkafah. V centre komnaty stoyal ogromnyj obedennyj stol so stul'yami. Moi veshchi mne stavit' bylo prakticheski nekuda. Sperva ya prosto chuvstvoval sebya kak v gostyah. No potom ya nachal soobrazhat', chto gosti moi podzatyanulis', i nakonec do menya doshlo, chto ya v etom dome ne vremenno i ne v gostyah, chto ya teper' v etom dome, v etoj gostinoj komnate zhivu i mogu v nej vot tak prozhit' vsyu ostavshuyusya zhizn', i mne stanovilos' zhutkovato. V Voronezhe u menya byla svoya komnatka, svoya nehitraya obstanovka, kotoruyu ya sozdal vokrug sebya sam, vse veshchi v komnate byli rasstavleny mnoj, ya sam reshal, chto mne nuzhno, a chto net, sredi chego ya budu zhit'. I ya zhil tam vsyu zhizn', poka ne uehal v Moskvu, otdyhal v svoej kamorke, kotoraya byla, sporu net, tesna, no v nej vse bylo sdelano i rasstavleno po moemu, i ya dovol'no chasto byval v nej vpolne schastliv. Navernoe, u kazhdogo cheloveka dolzhna byt' svoya norka, kotoruyu on vyryl i oborudoval sam, na svoj, odnomu emu prisushchij lad. Dazhe u ozverelyh bandyug i to est' svoya malina, gde oni rasslablyayutsya i otdyhayut dushoj, esli u nih takovaya imeetsya. Moya norka v Voronezhe byla krohotnaya, no ona u menya byla, i u dyadi Al'berta v Moskve ya po nej ochen' sil'no toskoval, ne men'she chem po roditelyam. Vyruchala menya aspirantura - uchit'sya mne bylo ochen' interesno, eto vse zakryvalo i okupalo. Kogda ya pereehal k Lene, v ee ogromnuyu kvartiru, luchshe mne ne stalo, a naoborot, stalo namnogo huzhe. Vidimo, Voland byl stoprocentno prav naschet togo, chto kvartirnyj vopros isportil moskvichej. U teshchi byla svoya komnata, gde vse bylo rasstavleno po-teshchinomu. Tam stoyala vyazal'naya mashina na ogromnom staromodnom pis'mennom stole, stoyali celyh dve gorki, zabitye farforovoj i hrustal'noj posudoj, lepnymi glinyanymi krashenymi bezdelushkami, tkanyami i trikotazhnoj pryazhej. Stoyal shirokij divan i chernyj prikrovatnyj stolik na l'vinyh lapah, knizhnye polki v ryad, shvejnaya mashina na stolike s kolesami-rolikami i mnogo chego drugogo. Na prikrovatnom stolike vsegda lezhala gustaya mahrovaya pyl'. Teshcha imela pravo na etu pyl', a ya prava na svoyu pyl' ne imel - teshcha zahodila ko mne v komnatu, kogda vzdumaetsya, i smahivala ee tryapkoj, ne sprosyas' menya. U Lenki v komnate byl, na moj vzglyad, sovershennejshij bardak, vsya ee komnata byla zabita knizhnymi polkami, krome knig bylo nesmetnoe kolichestvo staryh zhurnalov, kotorye, opyat' zhe, na moj vzglyad, krome kak na pomojku, nikuda ne godilis'. Vsyudu, dazhe na polu, lezhali v besporyadke Lenkiny shmotki. Na pis'mennom stole byla navalena gruda knig, bumag, katalozhnye kartochki, sboku stoyala nastol'naya lampa, izryadno pokorezhennaya ot chastyh padenij na pol, i naverhu vsego etogo vozmutitel'nogo bezobraziya vossedala Ofeliya i skuchayushche zhdala, kogda Lena syadet za stol i nachnet chto-nibud' pisat', chtoby mozhno bylo poohotit'sya za avtoruchkoj. Podlaya koshka iskusno delala vid, chto ej net nikakogo dela do avtoruchki, i voobshche ej skuchno i ona hochet spat'. Ona ochen' natural'no potyagivalas', vytyagivala perednie lapy vpered, vygibaya spinu, i demonstrativno razevala v shirokom zevke rozovuyu past' rombikom, toporshcha belye usy. Usypiv bditel'nost' Leny lozhnym bezuchastiem, Ofeliya prygala kak malen'kij tigr, prizhav ushi, hvatala ruchku dvumya lapami (lapy-to smeshnye kakie, s kistochkami shersti mezhdu pal'cami) i nachinala ozhestochenno gryzt' ruchku zubami, hishchno shchurya glaza. V dome na vseh ruchkah, kotorymi pisali hotya by neskol'ko raz, byli sledy koshkinyh zubov. Lezhashchie na stole ruchki ne vyzyvali u Ofelii ni malejshego interesa. YA reshil, chto esli u Leny v komnate vse po ee, a u teshchi - vse po ee, to i ya, navernoe, mogu potihon'ku oborudovat' svoyu norku po-moemu. YA nachal s togo, chto ubral iz stenki izryadnuyu stopku Lenkinyh zhurnalov (vse zhurnaly u Lenki v komnate ne pomeshchalis'), otnes ih k Lenke v komnatu i polozhil vremenno k nej na divan - vse ravno my spali nea vydelennom mne divane - a na osvobodivsheesya mesto hotel postavit' svoi lyubimye plastinki, po preimushchestvu, dzhaz. CHast' etih plastinok privez ih iz domu, a chast' kupil v Moskve, i oni, za niemeniem inogo mesta lezhali v moem chemodane. YA rezonno polagal, chto v chemodane plastinkam ne mesto, a kak raz dlya etogo i prednaznachena mebel' v moej komnate. No Lenka, kak vyyasnilos', dumala po-drugomu. Ona zastala menya za etim zanyatiem i konkretno oblomila. Lenka postavila zhurnaly na mesto i zloveshche sprosila u menya: CHto eto za samodeyatel'nost'? Kto tebe, sobstvenno, razreshil? YA, konechno, otvetil, chto v svoej komnate navodit' svoj poryadok ya ni v kakom razreshenii, vrode kak, i ne nuzhdayus'. ZHivu ya tut, neponyatno razve! I tut Lenka kakim-to chuzhim, nu da, absolyutno chuzhim golosom skazala mne: Ne hami! Tebe i tak dostatochno mnogo pozvoleno v nashej kvartire! YA schital, chto uzhe izuchil vse golosa, kotorymi v raznom nastroenii govorili Lena i Natal'ya Petrovna, i kotorymi myaukala Ofeliya. No etogo golosa ya eshche ni razu ne slyshal. YA podnyal glaza i s udivleniem ustavilsya na Lenu - i ne uvidel toj Leny, kotoroj ya privyk. Peredo mnoj stoyala chuzhaya, razozlennaya zhenshchina, s trudom sderzhivayushchaya svoyu zlost' v ramkah prilichij. YA nastol'ko oshalel, chto rassypal plastinki i potom dolgo sobiral ih s pola i protiral. Potom ya prileg na divan i stal muchitel'no dumat', a ne slishkom li ya potoropilsya zhenit'sya, polagayas' na instinkty, a ne na razum, i pomenyat' svoyu voronezhskuyu propisku na prestizhnuyu moskovskuyu. No tut zashla Lena, prervav moi gor'kie razmyshlizmy, i skazala, glyadya kuda-to v storonu: Nu ladno, mozhesh' stavit' svoi plastinki, tol'ko v sleduyushchij raz chtoby sperva sprashival, esli chto-to hochesh' postavit' ili perestavit'. YA otvetil: Ladno, teper' budu sprashivat'. Vopros nomer odin: ne vozrazhaesh', esli ya segodnya budu spat' odin? Kak hochesh'! burknula Lena, vyskochila iz komnaty i bol'she ko mne ne zahodila, a utrom vstala nadutaya i nedovol'naya. YA tozhe hodil ves' den' mrachnyj, kak pop, ispoveduyushchij ubijcu, prigovorennogo k povesheniyu, no v dushe torzhestvoval. Hot' kakoe-to oruzhie v bor'be za svoi prava bylo najdeno. Nado skazat', chto potom u menya poyavilos' gorazdo bolee moshchnoe oruzhie - den'gi. Lenka tak i ne nauchilas' ih zarabatyvat'. V otvet na moi ushchemlennye v kvartirnom voprose prava, ya ob®yavil Lenke finansovuyu blokadu, den'gi vydaval tol'ko na edu, nu i eshche pokupal hoztovary. Estestvenno, nachalis' razborki, skandaly. Hotya, vse eto potom, mnogo pozzhe. No imenno v tu pervuyu noch', kotoruyu my prospali v raznyh komnatah, nashi bezoblachnye romanticheskie otnosheniya dali pervuyu, edva zametnuyu treshchinu, kotoraya oboznachilas' vo vpolne opredelennom meste, i potom lish' stanovilas' vse glubzhe i glubzhe. Kak lyubila citirovat' Lariska, "korabl' nashej lyubvi razbilsya ob byt". Bednaya Lariska! Nado zhe umudrit'sya byt' takoj otchayannoj blyad'yu i pri etom imet' ostryj um i nezhnoe serdce. Lariska kak zhenshchina udivitel'no vseyadna ili adaptivna ili uzhe ne znayu, kak i skazat'. S nej vstrechaesh'sya, i ona beret u tebya vse lishnee, ves' tvoj muchitel'nyj dushevnyj gruz prinimaet na sebya, i daet to, chto ty hochesh' v etot raz vzyat'. S nej mozhno momental'no sblizit'sya, do nevoobrazimogo predela, i takzhe bystro i bezboleznenno otdalit'sya. I to i drugoe - bez vsyakih problem, bez lomaniya ruk, bez pretenzij, bez obyazatel'stv. S nej mozhno dushevno pogovorit', trahnut'sya, napit'sya, pojti iskat' priklyuchenij, vse chto ugodno, v lyuboj posledovatel'nosti i v lyuboj kombinacii. Doma u nee dovol'no chasto p'yut kakie-to muzhiki, kotoryh ona i sama ne znaet, otkuda oni vzyalis', i ona bezoshibochno vybiraet togo, kotoryj bol'she vsego nuzhdaetsya v pomoshchi. YA ej kak-to skazal: ty, Lariska, pryamo, aeroport! Stranno, Lariska sama chasto govarivala: "tyazhko nam, blyadyam, zhivetsya - tol'ko s vidu horosho!". Tak chto na slovo "blyad'" ona otnyud' ne obizhalas'. No slovo "aeroport" pochemu-to privelo ee v neopisuemuyu yarost'. Lariska v etot moment kak raz protirala tarelki na kuhne, i ona vyronila tarelku na pol, i chto bylo sily hlestnula menya mokroj tryapkoj po licu. Bylo ochen' bol'no i neponyatno za chto, rezalo v glazah, a kogda bol' otpustila, ya obnaruzhil, chto Lariska sidit na kortochkah, obnyav menya za nogi, i plachet navzryd, utknuv lico v moi koleni. YA zapustil pal'cy ej v volosy i gladil ee, kak koshku, poka ona ne zatihla i ne uspokoilas'. SHtany na kolenyah promokli. Potom my vmeste zametali oskolki i izbegali smotret' drug drugu v glaza. Slava bogu, eto byli tol'ko oskolki razbitoj tarelki, a ne nashej druzhby. Net, Lariska konechno, prava. Harakter u menya kakoj-to takoj, ili naoborot, kakoj-to ne takoj - ya tochno ne umeyu obrashchat'sya s zhenshchinami, dazhe samu Larisku uhitrilsya obidet' i vyvesti iz sebya, hotya ona po zhizni - sama nevozmutimost'. Vot i s Lenkoj tozhe postepenno vse razladilos'. YA kak-to smotrel plastilinovyj mul'tik pro smeshnyh plastilinovyh gnomikov, kotorye sperva druzhili, a potom odnazhdy zabyli, chto oni plastilinovye, i podralis'. I togda u nih plastilinovye ruchki-nozhki popereputalis', i oni drug k druzhke prilipli naproch'. I s piskom i voplyami otdiralis' drug ot druga. I chem bol'she otdiralis', tem bol'she pereputyvalis' i prilipali drug k druzhke. Vot i u nas s Lenkoj tochno tak i poluchilos'. Rvalis'-rvalis' drug ot druga, i kazhdyj raz ubezhdalis', chto tol'ko prilipaem vse sil'nej, i eto pritom, chto ni mne, ni ej eto ne v kajf. A ved', vrode my ne plastilinovye s Lenkoj Vot tak, v prilipnutom drug k drugu sostoyanii, my prodolzhali s Lenkoj rugat'sya i mirit'sya. I hotya i v kojke u nas s nej do sih por vse bylo neploho, i vrode, pogovorit' tozhe vsegda bylo o chem, no postoyannaya bor'ba avtoritetov privela k tomu, chto otnosheniya stali sovsem uzhe ne te. CHto tomu vinoj? Kvartira? Ili den'gi? Ili to i drugoe vmeste? Ili Lenkina babushka, umershaya zadolgo do nashej zhenit'by? Za vse pyat' let moej zhizni v Lenkinoj kvartire mne tak i ne udalos' sdelat' iz teshchinoj gostinoj, gde ya obital vse eto vremya, svoyu komnatu. Do togo, kak eta komnata stala gostinoj, v nej zhila Lenkina babushka, i eto tozhe nalozhilo na komnatu svoi sledy. V knizhnom shkafu, naprimer, do sih por tak i stoyali babushkiny knigi i fotografii - zastyvshee povestvovanie o ee aktivnoj komsomol'skoj yunosti i partijnoj zrelosti, ot kotoryh mne bylo ne po sebe. YA ot prirody ochen' ne lyublyu social'noj aktivnosti, proyavlyaemoj v ramkah politicheskoj partii lyubogo tolka. A eshche - menya toshnit ot sovetskih pisatelej, a v osobennosti ot Gor'kogo i Mayakovskogo, kotorymi nas pichkali v shkole. Delo ne v tom, chto ya ne lyublyu Gor'kogo ili Mayakovskogo samih po sebe. Po-chestnomu, ya i chital-to ih tak sebe, ne ochen'. No shkol'nye uroki literatury i razbor literaturnyh proizvedenij po sheme "idejnoe soderzhanie i hudozhestvennye osobennosti" sdelali svoe chernoe delo, priviv stojkuyu toshnotu k oficial'noj literature - na vsyu zhizn'. YA vnachale dumal, chto pozhivu - i vse rassosetsya, no nichego ne rassosalos'. So vseh polok, sten, shchelej etoj komnaty na menya smotrela, glyadela, pyalilas' v upor i podsteregala menya chuzhaya, ne mnoyu prozhitaya zhizn', so svoej veroj, svoimi idealami, svoimi "kolokolami i otmetinami", kotorye ni v chem ne sovpadali s moimi. |ta zhizn', prozhitaya po-partijnomu ubezhdenno, strashno poverhnostnaya s tochki zreniya idealov, ne oposredovannyh nikakoj rabotoj mysli, no prozhitaya pri etom po-zhitejski osnovatel'no - eta zhizn' kakim-to nepostizhimym obrazom podavlyala i obescenivala moyu sobstvennuyu zhizn', ne davala mne ni malejshego shansa pochuvstvovat' sebya samim soboj. Kazhdyj den', prihodya domoj, ya zahodil v etu komnatu, kotoruyu ya tak i ne mog nazvat' svoej, i vstupal v kakoe-to nevidimoe, neponyatnoe srazhenie s Lenkinoj babushkoj, i babushka vsegda pobezhdala. YA mnogo raz ugovarival sebya, chto nichego strashnogo, chto babushka davno pokoitsya na kladbishche, no ya ne mog v etoj komnate dumat' svoi privychnye mysli i chuvstvovat' svoi privychnye chuvstva, tak kak dumalos' i chuvstvovalos' mne kogda-to u sebya doma, v Voronezhe. YA ne mog v etoj komnate pisat' pesni i stihi, kak delal eto ran'she. Dissertaciyu, pravda, koe-kak pisal. Mne otchayanno hotelos' poslushat' muzyku iz horoshej akustiki, no dazhe kogda poyavilis' den'gi na ee pokupku, ya ne mog ee kupit'. Nekuda bylo postavit' kolonki - v stenke Lenkinoj babushkinoj dlya nih prosto ne bylo mesta. A zdes', v Tehase ya srazu kupil sebe kolonki, dovol'no prilichnye, Sony, po razumnoj cene. No chto-to muzyka zdes' uzhe ne slushaetsya s takim upoeniem, kak v Voronezhe. Neuzheli eto ya tak postarel? Ili eto Tehas tak na menya dejstvuet? Da net - skoree, eto ot odinochestva! YA ved' i muzyku privyk slushat' tol'ko vmeste s rebyatami. Hotya net, ya i odin tozhe dovol'no chasto ee slushal. A mozhet, ya razuchilsya muzyku slushat', poka zhil u Lenki? Vse-taki pyat' let! Skoree vsego. Hotya net, eshche ne sovsem razuchilsya. Slushayu konechno. Prosto kak-to obshchaya toska razvilas' v organizme, navernoe eshche i ot etogo muzyka ne vsegda idet po kajfu. Ladno, pora spat' lozhit'sya. Opyat' tretij chas nochi, e-moe! 07.04.98 Segodnya boss vyvozil nas v grecheskoe kafe na obshchij lanch. |to delaetsya v kazhdoj gruppe, ne rezhe chem raz v mesyac. Boss tol'ko vybiraet naibolee udobnye dni i naznachaet vremya. Platit kompaniya. |to tozhe kakaya-to programma, kotoraya nazyvaetsya to li employee retaining to li kak-to v etom rode. Koroche, po-nashemu eto bred i debilizm. Kompaniya organizuet eti meropriyatiya, chtoby sozdat' druzhestvennuyu atmosferu dlya rabotayushchih i priyatnye otnosheniya mezhdu nimi samimi i mezhdu nimi i kompaniej. CHtoby vse horosho rabotali, druzhili i nikto ne udral k konkurentam. Vo vremya takogo lancha schitaetsya horoshim tonom ozhivlenno balagurit', derzhat'sya neprinuzhdenno i veselo, chut'-chut' nemnogo dazhe razvyazno ili vernee otvyazanno, no bez grubosti i polnogo oshaleniya. Zdes' klassno eto umeyut. Mozhno tol'ko pozavidovat'. YA starayus' vo vsem podrazhat', no tol'ko vse ravno chuvstvuyu, kak-by dazhe so storony, svoyu skovannost' i zazhatost'. |to to, na chem nashih lyudej vsyudu lovyat pochti bezoshibochno. Redko komu udaetsya ot etoj sovetskoj zazhatosti izbavit'sya naproch'. Nu ya, konechno, zazhimayus' eshche i iz-za yazyka. Narod govorit o sporte, o svetskih spletnyah, vsyakoj drugoj figne, o kotoroj ya ne imeyu nikakogo ili pochti nikakogo predstavleniya. Pri moem eshche daleko ne svobodnom anglijskom, ya pochti perestayu ih ponimat'. El kakie-to malen'kie treugol'nye suhie blinchiki. Tak nichego, no uzhasno v gorle zastrevayut, kak budto promokashku zhuesh'. I tut menya pozhalel odin muzhik, emu bylo na vid let pyat'desyat. On podsel ko mne i skazal, chto ego zovut Vindall Kom (ili pravil'no napisat' Uindall). On eshche ob®yasnil, chto ego familiya - Comb - eto chem prichesyvayutsya. Nu ponyatno, po-russki eto budet Rascheskin. I eshche on skazal, chto ya sovsem nepravil'no em eti blinchiki. Ih obyazatel'no nado polivat' sousami. Sousov okazalos' desyatka poltora - syrnye, molochnye, gribnye, shokoladnye, fruktovye. Udivlyayus', kak eto ya ih sam ne zametil. S sousami blinchiki proskal'zyvali v gorlo na ura - kak rybka u dressirovannogo morskogo l'va. Vindall povedal mne, chto on kogda-to izuchal russkij yazyk v kolledzhe i dazhe dva raz ezdil v komandirovku v Leningrad chto-to ustanavlivat' ili nalazhivat', i uslyshal tam mnogo interesnyh russkih slov, kotorye on v kolledzhe ne izuchal, i kotorye nikto ne hotel emu perevesti. No on skazal, chto vse ravno ponyal, kogda ih nado govorit'. Menya, konechno, srazu probilo na ha-ha i ya emu skazal: "Horosho proverim, chto ty tam uslyshal. Slyshal ty tam takoe slovo - "zhopa"? Na chto on momental'no otvetil po-russki: "Sam ty zhopa!". Skazal on eto s sil'nym akcentom, no vse-zhe dovol'no bojko. Horosho eto ego v Leningrade nauchili! YA pripuh, zavizzhal ot vostorga i chut' ne upal ot smeha pod stol. Vsyu moyu zazhatost' kak rukoj snyalo. Narod srazu zainteresovalsya, o chem eto my pogovorili po-russki. K sozhaleniyu, okazalos', chto krome etoj frazy, tak effektno i vovremya vydannoj, Vindall malo chto pomnit. Tak chto razgovor prishlos' prodolzhit' po-anglijski. Vindall skazal, chto lyubit smotret' po yashchiku novosti pro Rossiyu, i chto on v shoke ot togo, kak tam ezdyat po ulicam bandity s avtomatami i kazhdyj den' kto-to v kogo-to strelyaet i pochti vsegda popadaet. YA emu otvetil, perefraziruya citatu iz kakogo-to fil'ma, chto u nas oruzhie imeyut pravo nosit' na ulice tol'ko policejskie i bandity, a zdes' v Tehase ego mozhet kupit' i nosit' kazhdyj, zakon takoj est'. I zdes' zhe v Tehase zakon pozvolyaet vystrelit' v cheloveka i popast', i ne byt' posazhennym v tyur'mu, esli dokazhut, chto zastrelennyj pogrozilsya vsluh ubit' zastrelivshego. |to mne rebyata - Dzhim s Frenkom - uspeli rasskazat'. Tak chto, skazal ya Vindallu, tut u vas skoro v Tehase vse drug druga poubivayut. I esli mne kto-to nadoest, ya ego razozlyu, a kogda on skazhet "ya tebya ub'yu, Val", tut-to ya ego i zastrelyu. Vindall na eto otvetil: zachem takie slozhnosti - s®ezdi s chelovekom otdohnut' v Meksiku i strelyaj bez predislovij srazu, kak ostanetes' odni. Potom priezzhaesh' nazad i zayavlyaesh', chto drug propal, poka ty hodil v tualet ili pokinul ego, zajdya v bar osvezhit'sya stakanchikom chego-nibud'. Proveryat' nikto ne budet. Vse zdes' v Tehase tak i delayut, kogda voznikaet neobhodimost' kogo-nibud' ubit'. YA hotel bylo sprosit' u Vindalla, skol'kih druzej on uzhe otvez v Meksiku, no tut nash boss Devid posmotrel na chasy i vstal, i vse tozhe podnyalis' kak po komande i poshli k vyhodu. A mne tak hotelos' eshche porassprosit' Vindalla pro Meksiku. YA tak hochu svozit' tuda Lenku! Kakoj organizovannyj narod eti amerikany! U nas vot fig-dva tak bystro konchat bazarit' i otorvutsya ot halyavy! Vprochem, ya uzhe nachinayu privykat', chto oni sovsem drugie, chem my, i nichemu ne udivlyat'sya, a naoborot, uchit'sya u nih i starat'sya dumat' kak oni. Dumat', mozhet byt' i smogu, a vot chuvstvovat', kak oni - navryad li. Dlya etogo nado tut rodit'sya i vyrasti. Nu ladno, segodnya dnevnik. Rasskaza ne poluchilos'. Nado idti zhrachku gotovit', a to opyat' pridetsya buterbrody zhevat'. Nenavizhu! Sejchas by teshchinogo borshcha navernut' by! On u nee klassno poluchaetsya. Ladno, pridurok! Sperva ot teshchinyh poryadkov v Ameriku sbezhal, a teper' po borshchu skuchaesh'? ZHri teper' svoyu piccu s gribami i molchi v dve dyrki ili skol'ko ih tam v golove. 15.04.98 Segodnya pogovoril s Lenkoj po telefonu. To li rano bylo eshche v Moskve, to li ne znayu chego, no Lenka byla kakya-to vyalaya i ragovarivala medlenno, a minuty leteli bystro. I govorili my o kakoj-to nichego ne znachashchej erunde, o tom, chto Lenkina sestra postavila novyj spektakl', a u Ofelii otros neobyknovenno pushistyj i dlinnyj vorotnik-zhabo, pryamo kak u SHekspira. No nikakogo nameka na lyubov' i tosku v Lenkinom golose ne chuvstvovalos'. Takoj sebe vyalyj golosok, chut' zatormozhennyj. Mozhet eto ya ot nego uzhe neskol'ko podotvyk. Ved' amerikany govoryat, kak iz pulemeta strochat, i ya uzhe postepenno privykayu k ih skorosti. Tochno-tochno, ya ved' i roditelyam kogda poslednij raz zvonil, mne vse kazalos', chto oni kak-to medlenno govoryat. No Lenkin golos ochen' sil'no otlichaetsya ot ee pisem. Pis'ma nezhnye i romanticheskie, i po pis'mam, tak ona bez menya zhit' ne mozhet. Nu tak esli ne mozhet - tak kakogo cherta ne priezzhaet?! Normal'naya samostoyatel'naya zhenshchina davno by uzhe reshila vopros s mater'yu, nashla na kogo ee ostavit' i primchalas' k muzhu. A kstati, kogo by ona nashla? Sestra starshaya v Pitere rezhisserstvuet, i ej ni do kogo i ni do chego, ona domoj tol'ko nochevat' pribegaet, i to ne vsegda. Bol'she rodstvennikov net, i kak vyvernut'sya, ne shibko ponyatno. No voobshche, pochemu eto ya dolzhen dumat', kak Lenke vyvernut'sya, v konce to koncov? Pust' sama dumaet, vzroslaya devochka, dolzhna pridumat' chto-nibud'. A esli ne pridumaet, tak ya ee podozhdu-podozhdu, a potom i zhdat' ne stanu, ne zhdat' zhe ee vsyu zhizn'! Poshlyu ee k chertu i zhenyus' na amerikanke, togda, kstati, i vopros s grin-kartoj otpadet v principe. Pravda, amerikanki mne ne nravyatsya, oni vse kakie-to strashnye, ili ochen' tolstye ili hudye i suhoparye, kozha u nih grubaya, shtukaturki na licah pobol'she, chem u voronezhskih devchat na tancah, a mnogie vdobavok nosyat ogromnye nakladnye nogti i prochuyu iskusstvennuyu dryan'. Govoryat oni gromko, rezko i bystro i kogda znakomyatsya, to zdorovayutsya za ruku, kak muzhiki. Vse zhe neponyatno, chego ya hochu? Lenka govori