a ya s golovnoj bol'yu perlas' v institut, ya polozhitel'no ne znala, v kakom vremeni, prostranstve i sostoyanii ya sushchestvuyu, i ya gotova byla za chto ugodno ucepit'sya, chtoby otsrochit' nastuplenie sleduyushchej nochi, i universitet byl zabroshen davno. I kogda ya vhodila v institut, u vhoda uzhe stoyal Vit'ka Pal'ma -- udivitel'no strojnyj, krasivyj mal'chik iz goroda Gor'kogo, s korichnevymi, bez bleska, glazami lermontovskih geroin', s zavitkom kashtanovyh volos na lbu -- i on klanyalsya mne izdali, ne spuskaya glaz, kak klanyayutsya starushki prokuroru, i sledoval na rasstoyanii v chertezhku, gde vnimatel'no sledil za vsemi moimi peredvizheniyami i telodvizheniyami. Vidno bylo, chto lyubov' trahnula ego po golove, hotya shansov u nego ne bylo nikakih -- vo-pervyh, Gofman, a vo-vtoryh, kogda on podhodil poblizhe, u nego v glazah svetilos' takoe melanholicheskoe sobach'e obozhanie, chto ya nevol'no svoi glaza otvodila -- ibo nikak nel'zya dostojno otvetit' psu na ego lyubov', razve chto lech' ryadom s nim na pol i celovat' v sirenevuyu past', poka ne zarazish'sya ehinokokkami. On robko predlozhil nachertit' za menya zlopoluchnyj kryuk, na chto ya, konechno, soglasilas' -- i on sdelal velikolepnyj, kak ego sobstvennye, chertezh, s zhirnymi obvodnymi, izyashchnymi punktirnymi, bezuprechnym shriftom na belosnezhnoj, nastol'ko netronutoj bumage, budto sama muza chercheniya podoshla i dunula chertezhom, a ne Vit'ka, izognuv svoe koshach'e telo, chasami korpel nad nim, podkladyvaya pod lokti gazety. CHertezhnik prinyal list, vzdyhaya -- situaciya byla yasna emu sovershenno -- iv znak prezreniya tol'ko pozheval gubami, ne udostoiv ni slovom. Nechego i govorit', chto za kryukom posledovali mrachnaya bolvanka v treh izmereniyah, zatem nekaya .veshch', sostoyashchaya iz dyry s festonchikami, i mnogo chego eshche -- ya uzh i vnimaniya ne obrashchala, chto tam "u nas po planu, a Vit'ka byl schastliv, spasaya lyubimoe sushchestvo posredstvom lyubimogo predmeta, i kazhdyj den' provozhal menya domoj, vernee, v temnoe > nashe paradnoe. My shli, i on molchal, a ya govorila, plela emu raznye bajki, ot SHekspira do Konan-Dojlya, i on tak udivlenno slushal, podnimaya brovi, i na ego chutkom lice nemedlenno vse otrazhalos', chto on tam podumal i kak otnessya -- no sam on bol'she molchal, ne obladaya slovesnym darom, i iz®yasnyalsya odnoslozhno. I pochti nikogda ne proiznosil fraz, nachinayushchihsya s "ya" -- tak chto po sravneniyu s grazhdanami, nepreryvno suyushchimi vam svoe zhirnoe "ya", kak kotletu v ruku, Vit'ka nahodilsya na drugom, redko poseshchaemom polyuse: on voobshche kak by ne sushchestvoval dlya sebya, v kachestve ob®ekta vtorostepennogo, neznachitel'nogo -- i esli i hodil za mnoj povsyudu, to ne potomu, chto hotel chego-to horoshego dlya sebya, a prosto nevedomaya sila velela emu hodit', vot on i hodil. I kazhdyj den' on pokupal mne podarok: to plyushevogo mishku, to shokoladku, to nuzhnuyu knigu -- i proshchayas', vynimal ego iz staren'kogo chemodanchika, s kakimi hodili posle vojny, kogda portfelej blizko ne vidali, i protyagival mne s iskatel'noj ulybkoj. Ne vzyat' bylo nevozmozhno -- on smotrel tak ispuganno, budto soobrazhal, chto kupi on myachik vmesto mishki, vse oboshlos' by; no i brat' bylo nikak nel'zya -- dva pyat'desyat, rubl', tri rublya -- on prosto terroriziroval menya etimi cenami, kazhdoj iz kotoryh hvatilo by na ego dnevnoe propitanie, i ya uzhe opasalas', chto on ubivaet ili voruet -- a chto on ne \ est i hodit v tryap'e, i tak bylo vidno. • I ya stala uveryat' ego, chto ochen' horosho k nemu 1 otnoshus', prosto zamechatel'no -- tol'ko ne nado mne ' nichego pokupat', i v kachestve dokazatel'stva razre-1 shila derzhat' menya za ruku i celovat' v shcheku, chto ' v nash razvrashchennyj vek vyglyadelo do togo glupo - i po-detski, chto skoro ya, smeyas', podstavila emu guby - i naprasno. Podlinnaya strast', kotoroj on byl ohvachen, zataennyj vzor, holodnye guby -- eto byl poceluj takoj zhguchej sladosti, chto ya tol'ko glaza vytarashchila, udivlyayas', otkuda chto beretsya, a on, kak umirayushchij, prizhimal menya k svoemu seren'komu pidzhachku, pahnuvshemu himchistkoj, i bormotal: "vyhodi za menya zamuzh, a? nu, vyhodi... vyhodi...". I cherez nekotoroe vremya -- my celovalis' kazhdyj den' -- on uzhe odurmanil menya do takoj stepeni, chto eti ego gluharinye bormotaniya ne kazalis' mne smeshnymi, i serdca u nas stuchali, kak beshenye, i ya chuvstvovala, chto eshche nemnogo -- i ya padu na etih samyh stupen'kah, na udivlenie sosedyam. I blagodarya etim novym, zhiznennym oshchushcheniyam, moi videniya kak-to snikli, upolzli vosvoyasi, i esli i poyavlyalis' inogda, to tol'ko vo vtoroj chasti, v neveroyatnyh cvetnyh snah s presledovaniyami -- tak chto poluchivshijsya produkt mozhno bylo smelo puskat' na shirokij ekran, publika by v naklade ne ostalas'. Menya uderzhivalo tol'ko neverie v Vit'kinu prednaznachennost' -- kak, etot mal'chik? A gde zhe Gofman? Gde sovmestnye zanyatiya naukoj, razgovory, zaplanirovannaya obshchnost' vzglyadov? S Vit'koj ne o chem bylo pogovorit' -- on byl chist, kak sleza oktyabrenka, i eshche v shkole privyk otvechat' na voprosy tipa "Za chto avtor lyubit svoyu Rodinu? Za chto gotov slozhit' za nee golovu?" -- i sam predstavlyal soboj ideal'nyj ob®ekt dlya takogo slozheniya, gde-nibud' v okope, v okruzhenii, dazhe ne zadavayas' voprosom, kto i pochemu poslal ego tuda. I kogda ya goryachim shepotom nagovarivala emu na sovetskuyu vlast', on tol'ko nedoverchivo slushal menya, vzdyhaya, i odnazhdy vyskazalsya -- chto zrya, mol, narodu vse eto rasskazali, narod dolzhen verit' -- i posmotrel mudro. A ya oseklas' i podumala, chto ne naprasno Stalin ih blagodaril za to velikoe terpenie, s kotorym oni na ego dybe viseli -- i kak-to rashotelos' mne s nim lobzat'sya, i ob®yasnyat'sya tozhe stalo neohota, i ya velela emu topat' vosvoyasi, tonom, s Gofmanom nevozmozhnym, i on ushel ponuro, v svoem obvisshem korichnevom pal'to, nichego ne ponimayushchij, ochen' odinokij. No na sleduyushchee utro on uzhe zhdal menya na lestnice, blednyj, derzha poperek zhivota tigra za devyat' tridcat' -- i on molcha protyanul ego mne, kak iskupitel'nuyu zhertvu Molohu, i v pervyj raz ya pochuvstvovala nad uhom svist kryla sud'by. I, konechno zhe, cherez neskol'ko dnej v obshchezhitii sostoyalas' draka -- kto-to, kak-to oskorbil moe nacional'noe dostoinstvo -- i Vit'ka v kachestve vlyublennogo rycarya dralsya srazu s tremya, prichem, stoyal nastol'ko tverdo, chto oni nikak ne mogli odolet' ego, no potom povalili i nachali bit' nogami. I kogda ya nakladyvala emu primochki na chernyj, zakryvshijsya glaz, vtoroj, karij glaz smotrel na menya lyubovno i dovol'no, budto sprashivaya "nu kak, etogo dostatochno?! -- a potom vdrug vzyal i zakatilsya, potomu chto u Vit'ki byla slomana klyuchica, i nikto ob etom ne znal. I poka on lezhal u tetki na stancii Beskudnikovo, na shirokoj kupecheskoj posteli, vozle kotoroj primostilas' ya, my snova vtyanulis' v nashi pocelujnye utehi -- no na etot raz ne v temnom, holodnom paradnom, neodnokratno preryvaemye zhil'cami, a na vydayushchihsya puhovikah, v malen'koj derevyannoj komnatke, kuda tetka, pohozhaya na babu s chajnika i takaya zhe bezobidnaya, i ne dumala zahodit' -- i posledstviya vyshli samye razrushitel'nye, potomu chto ya ostalas' zhit' v etoj komnate, privedya rodstvennikov v sostoyanie stupora, i kazhduyu noch' zasypala ryadom s Vit'koj na tetkinoj posteli, kuda ni odno prividenie ne osmelivalos' nosa sunut', i on eshche obnimal menya dlya vernosti svoej smugloj rukoj, dazhe v glubokom sne. I kogda ya prosypalas' inogda v temnote, to videla za okoshkom v mercayushchem snegu starye yablonevye derev'ya, lunu, plyvushchuyu za oblakami, Vit'kino spyashchee lico i krepkuyu grud', budto vyleplennuyu Donatello, i schastlivo vzdyhala, i zavorachivalas' snova v ego ruku, i zasypala opyat'. A na rassvete on uzhe budil menya -- ego nenasytnoj utrobe vsegda i vsego kazalos' malo -- i on byl tak porazitel'no horosh so svoim vyrazheniem glubokoj nezhnosti v glazah, uzhe svobodnyh ot vsyakogo rabstva, uverennyh vo mne, chto lyubaya krasavica pochitala by sebya schastlivoj na moem meste, v chem ya ego ochen' goryacho uveryala. Potom on begom nosil vodu iz kolonki, v rubahe bez poyasa kolol drova, kryakaya pri kazhdom udare, razzhigal pech', stoya na kolenyah, i bezhal v institut -- chtoby ne otvlekat'sya na menya, dremlyushchuyu do odinnadcati v posteli, vyalo kovyryayushchuyu kartoshku, zatem edak sledyashchuyu vzglyadom kakuyu-nibud' nauku -- potomu chto s nekotoryh por ya slonyalas' po domu, kak otravlennaya koshka, i proshel celyj mesyac, prezhde chem ya dogadalas', v chem delo. V panike ya pobezhala v zhenskuyu konsul'taciyu -- i tam polnaya vrachiha skazala mne bodro: "Rozhat' budem, devushka, rozhat'", i poka ya drozhashchim ot uzhasa golosom bormotala ej chto-to naschet nauki, svoej zhizni i prava na abort -- ona uzhe nachala proizvodit' kakie-to izmereniya i zapisyvat' ih v bol'shuyu kartu. I tol'ko kogda ya vnezapno sbesilas' i stala krichat', chto pojdu zhalovat'sya, chto ya tozhe chelovek, hot' etogo ne vidno s pervogo raza -- ona nedovol'no zapisala menya na abort, na kakoe-to koshmarno dalekoe chislo, kogda uzhe pochti pozdno bylo, zayaviv, chto imeetsya ochered' i chto vyshe golovy ne prygnesh'. No tut Vit'ka, kotoryj rasteryalsya ponachalu, prishel v sebya i nachal umolyat' menya nichego ne predprinimat', i noch'yu lezhal bez sna, glyadya v potolok, i vse dumal, dumal -- gospodi, nu o chem tut mozhno bylo dumat'? Nu, vlipli, nu, tyazhelo -- no nebol'shaya ekzekuciya, i ya snova budu svobodna, i snova budu begat' v universitet -- ved' ne nado mnoj zhe eti slova sbudutsya: "ya znayu, chto bol'she ya nichego ne uznayu!". Pochemu zhe nado mnoj, imenno? I ya brosilas' na fizfak, i dostala programmu, i lihoradochno stala chitat' uchebniki, sudorozhno propuskaya neponyatnye mesta, i vse vo mne bylo szhato v komok, v odin zhalkij komochek, pytayushchijsya otchayanno, v poslednij moment ponyat' ustrojstvo vselennoj, melkie i vazhnye formuly, hrebet i myaso nauki. I ya vskakivala na rassvete, boyas' propustit' chas, i bol'she vsego boyalas' trudnyh zadach -- potomu chto stoilo zastryat' na odnoj, kak vse stoyalo, ne dvigalos' -- i odnazhdy Vit'ka, pridya domoj, zastal menya za resheniem takoj zadachi, kotoraya ne davalas', hot' veshajsya, tak chto ya dazhe golovy ne povernula, a tol'ko burknula chto-to -- i tol'ko pozdnee, pochuvstvovav strannuyu nepodvizhnost', vzglyanula. On smotrel na menya tyazhelym, polnym nenavisti vzglyadom, kakogo ya u nego nikogda ne videla, i on podoshel ko mne, i, vzyav iz moih ruk listok, vnezapno porval ego s iskazivshimsya ot beshenstva licom, i skazal skvoz' zuby: -- YA tebe ne pozvolyu, moego perven'kogo... Ty huzhe svoih nemcev... Ubijca... I on poshel i leg na krovat', licom v podushku, ostaviv v vozduhe nogi v chernyh, mokryh naskvoz' botinkah -- a dom byl polon plyushchevyh zverej, kotorye sideli v raznyh pozah, napryazhenno sledili za nami svoimi pugovichnymi glazami, zhdali, kak reshitsya ih sud'ba. I noch'yu on rydal na moem pleche i byl v takom neopisuemom gore, chto ya uzh i ne znala, chto i delat', i probovala ob®yasnit' emu, chto u nas net deneg, net kolyaski, krovatki, vannochki, net dazhe vody, kotoruyu nuzhno v etu vannochku nalivat'. I chto esli on brosit institut, pojdet rabotat' -- ego tut zhe zagrebut v armiyu, i togda my sovsem pogibli, a glavnoe -- esli ya ostanus' v zheleznodorozhnikah, mne i zhit' nezachem -- no on govoril, chto ya smogu zanimat'sya, chto on budet sam pelenat', i noch'yu vstavat', i pelenki beret na sebya -- on tol'ko ne obeshchal kormit' grud'yu, i eto pokazyvalo, chto koe-kakoj zdravyj smysl v nem eshche ostavalsya. I my perestali obsuzhdat' etot vopros -- a vremya vse shlo i shlo, i menya uzhe rvalo pyat' raz na den', i Vit'ku uzhe pognali s zacheta, i eshche proekty navisali, i laboratornye po elektrotehnike, i kakoj-to staryj hvost po tehnike bezopasnosti. I v otchayanii ya mnogo raz taskala tyazhelye drova i zdorovennyj rel's, kotoryj podpiral dver' saraya -- no eto pomogalo, kak mertvomu priparki, i Vit'ka uzhe progulival menya vecherami, govorya, chto eto polezno, i ya uzhe stupala kak utka, bol'she ot voobrazheniya, chem na samom dele, i odurmanennaya toshnotoyu, tupo smotrela na melkie zvezdy. I tol'ko vremenami, porazhennaya holodnoj toskoj v serdce, ya ostanavlivalas' i videla veshchi v ih istinnom svete -- kak ya nenarokom vypala iz svoej zhizni v ch'yu-to druguyu, chuzhuyu zhizn', i zavyazla v nej, i daleko pozadi ostalos' vse, chto bylo vazhno dlya menya -- universitet, koncerty, Leninka s zelenymi abazhurami, knizhki, ya sama, vostraya i zhazhdushchaya, Gofman i YAnkelevich, tajnye mechty i nadezhdy. I v dalekoj perspektive, kak v perevernutom binokle, vidnelos' moe budushchee -- sem'ya, spokojnyj, domovityj Vit'ka, ryadom ya, gladkaya i spokojnaya, stol, zastavlennyj tarelkami, na oknah -- belye tyulevye gardiny i mir, pokoj, poryadok povsyudu. ---------------------------------------------------------------------------- NACHALXNIK AVTOBAZY Prekrasnuyu svoyu avtobazu SHurik Rabkin sozdal, kogda emu minulo pyat', naznachil sebya pozhiznennym nachal'nikom i razmestilsya v dome 30 "a" po Lomonosovskomu prospektu -- takim hitrym obrazom, chto niotkuda, ni s Lomonosovskogo, ni s Leninskogo avtobazu nel'zya bylo uvidet', vnutri zhe ona horoshela i procvetala. Kazhdyj den' izdavalis' novye prikazy i rasporyazheniya; gremeli v vorotah vyezzhayushchie avtobusy; sotrudniki v schastlivoj suete dvigalis' tolpami to na priem k nachal'niku, to na postroennuyu tut zhe shokoladnuyu fabriku, to v cirk i kinoteatr -- tozhe mestnye, avtobaznye -- i, nakonec, v znamenityj bufet-raspredelitel', gde kazhdyj mog poluchit' lyubye produkty, potrebnye dlya sem'i, i den'gi, esli komu nedostavalo. V storone, malen'kij i skromnyj, stoyal muzej imeni nachal'nika avtobazy Aleksandra Rabkina, v kotorom hranilis' ego lichnye veshchi, nachinaya s grudnichkovogo perioda, vse prikazy i podshivka gazety "Novosti avtobazy", izdavaemoj takzhe nachal'nikom. Gazeta sostoyala iz dvuh razdelov: "CHitatel' umolyaet rasskazat'" i politicheskogo, kotoryj davalsya s trudom -- tak, naprimer, nachal'nik razmahnulsya bylo na stat'yu "Denezhnyj krizis", no soobshchil v nej tol'ko, chto u nekoej starushki na ulice sperli koshelek, otchego ona i vpala v krizis. Fanatichno sverkaya kruglymi zelenymi glazami, nachal'nik vyprashival u mamy mashinku i pyhtya, erzaya plotnen'kim zadom po foliantu "Soprotivleniya materialov", ostavshemusya ot ushedshego papy, pechatal chasami svoi volnuyushchie tvoreniya. Isterzavshis' polnost'yu sideniem i pechataniem, nachal'nik, uzhe koe-kak postaviv svoyu podpis' pod slovami "podpis' vruchaemogo" i ostaviv pustoe mesto tam, gde dolzhna byla raspisat'sya mama ("podpis' poluchaemogo"), shel, nakonec, v svoj vechernij, lyubimyj rejs. Ustaloj pohodkoj on prohodil temnym dvorom avtobazy, s redkimi pyatnami fonarej u raskrytyh angarov, i zaderzhavshiesya sotrudniki proshchalis' s nim, toropyas' domoj s paketami podmyshkoj. On nahodil svoj noven'kij, salatovyj LIAZ, laskovo posvechivayushchij emu perednimi farami, budto govorya "privet, nachal'nik!", sadilsya v kabinu, chuvstvuya ee znakomyj zapah, stavil nogi na pedali -- i LIAZ plavno, volshebno nachinal skol'zit' k vorotam, i vot on uzhe stoyal pered svetoforom, v stroyu blestyashchih, radostnyh avtomobilej, na uglu Leninskogo i Lomonosovskogo, i na zelenyj svet oni besheno mchalis' na tret'ej skorosti, k metro "Universitet", tak chto tol'ko ressory podbrasyvali, i dal'she, po temnym Ramenkam, gde na kazhdoj ostanovke stoyali grazhdane i vsmatrivalis', ozhidaya ego. I on ob®yavlyal v kulak ostanovki, zheleznym golosom, i snova trogalsya, zhuzhzha snachala tihon'ko, a potom vse isstuplennee i isstuplennee, poka, nakonec, ne vpav uzhe v sovershennoe neistovstvo, ne nachinal vysoko podprygivat' na divane, motaya golovoj tak, chto ona chut' ne otvalivalas' u nego, i babushka Revekka Efremovna, prohodya mimo, bormotala: "Gospodi, i kogda eto tol'ko konchitsya" -- no on na nee vnimaniya ne obrashchal -- tolstaya, olivkovaya, nepriyatnaya staruha -- i nessya, kak strela, migaya, sverkaya, osleplyaya ognyami i podfarnikami, polnyj vlastelin na svoem vysokom siden'e, hozyain, krepko derzhashchij rul' i otvechayushchij za vse. I medlenno on vplyval obratno v vorota, zakanchivaya den', zakanchivaya rejs, i stavil LIAZ v temnoe stojlo, ogladiv na proshchan'e dymyashchijsya bok, i vrazvalochku shel domoj, blago blizko bylo. Doma uzhe zhdala mama, lyubimaya, hot' i ustalaya posle raboty; on obnimal ee i celoval na urovne svoego rta -- v zhivot, a ona ego -- v makushku, v temnye zhestkie volosy. I poka on rasskazyval ej, chto po kolichestvu vonyaniya Amerika i YAponiya stoyat na pervom meste, ona vela ego, gryaznogo, v vannu, i kupala tam, i nesla, tyazhelogo, rozovo-blestyashchego, v mohnatoj prostyne, i vytirala i nadevala emu nochnuyu rubashku -- ne potomu, chto on sam ne umel, a potomu, chto tak priyatnej bylo, i celovala na noch', pridvigaya lezhashchie na tumbochke rubinovye podfarniki, najdennye na pomojke -- i kogda ona uhodila, on eshche nekotoroe vremya ne spal, muchayas' schast'em, pokuda ne nabegala butylochnaya volna sna. V spokojnye utra, esli byvalo podhodyashchee nastroenie, a za okoshkom edak vyalo padal snezhok, on maleval chto-nibud' dlya avtobazy -- po bol'shej chasti ogromnye, drozhashchie ot napryazheniya avtomobili, s adskimi kol'cami vyhlopnyh gazov u zadnih koles, ili doma, koso letyashchie v prostranstvo pod flagami vyvesok, ili voobshche chto-nibud' edakoe, klubyashcheesya, krasno-zeleno-oranzhevoe, nemyslimo smeloe i zverskoe. Postepenno vozbuzhdayas', on perekidyvalsya na steny i risoval na oboyah v koridore chelovechkov, dorozhnye znaki, preduprezhdeniya: "Ne ezdij yuzom!", ob®yavleniya "Priem ot chasu do dvuh. Spasibo. Nachal'stvo", "Tormoznaya zhidkost' v svoyu posudu. Spasibo. Nachal'stvo", "Model' Rabkina -- tembikator bystrohodnyj!" Nizhe, u samogo pola, on, polzaya na chetveren'kah i vystaviv domovityj zad -- kolgotki u nego vsegda byli zashtopany na kolenkah -- primazyval plastilinom tainstvennye sluzhebnye bumazhki, delal na nekotoryh pometki i staralsya raskrutit' starye, pozheltevshie prednachertaniya. Mama, glyadya na etu kitajskuyu stenu, prihodila v otchayanie, i to hotela ee razrushit' -- iz pedagogicheskih soobrazhenij, chtob rebenok znal, kak berech' chuzhoj trud, to iz pedagogicheskih zhe soobrazhenij ostavlyala -- vse-taki chelovek kleil, staralsya. ZHelaya napravit' talant syna v nuzhnoe ruslo, ona povela ego v muzej izobrazitel'nyh iskusstv -- no tam on odobril tol'ko ognetushitel', okolo kotorogo i ostalsya, tarashchas' voshishchenno. Posle uhoda papy nyan'kam platit' stalo nechem, i SHurika zapisali v detskij sad, kuda on poshel s bol'shim interesom i raspolozheniem, lyubya, vo-pervyh, obshchestvo, a vo-vtoryh, nacelivayas' na bol'shoj fanernyj gruzovik, kotoryj stoyal tam u nih v peske. V pervyj zhe den' kakaya-to devochka dala emu vaflyu, chtoby on pozvolil sebya ushchipnut' -- a on-to dumal, chto v detskom sadu prosto tak sladkoe dayut, i oprostovolosilsya. Dal'she ego shchipali uzhe bezo vsyakih vafel' -- uvideli, chto on rastyapa i tyulen', sdachi nikomu ne daet, da eshche i zhid okazalsya -- zhid, zhid, po verevochke bezhit! SHurik otpravilsya domoj, nadeyas', chto naschet zhida eto oshibka i kak-nibud' ono obrazuetsya -- no mama strogo skazala emu, chto eto pravda, chto oni zhidy, evrei, i etim nado gordit'sya, a ne stydit'sya. I kogda-nibud', oni, mozhet byt', pereedut na zhitel'stvo v gosudarstvo Izrail', gde odni evrei i draznit'sya nekomu -- no tol'ko eto tajna. To est', ne to tajna, chto v Izraile odni evrei, a chto oni tuda edut -- potomu chto oni eshche ne edut, a tol'ko sobirayutsya, i neyasno, chto delat' s papinym rebenochkom i papoj, i voobshche, kak zhit', neyasno -- i pust' SHurik luchshe obratit vnimanie, kogda chitaet gazety, kak Izrail' sil'no nenavidyat i hotyat unichtozhit' -- no on ne daetsya, potomu, chto evrei hrabrye. No eto tozhe tajna -- to est' ne to tajna, chto evrei hrabrye, o gospodi, a prosto luchshe ni s kem na etu temu ne razgovarivat', a to eshche narvesh'sya na stukacha, i pominaj kak zvali. Nu, eto dyadya takoj, ili tetya, kotorye soobshchayut, o chem ty govorish'. A v detskom sadu nado terpet', poka ne nauchish'sya drat'sya, a kak nauchish'sya -- lupi ih chem popalo, zashchishchaj svoyu chest', da ne ladoshkoj, durachok, a kulakom, vot tak, i mozhno eshche dernut' za nogu, togda chelovek padaet, no glavnoe -- reshitel'nost' i stremitel'nost'. No SHurik tak ispugalsya etoj svoej budushchej zhizni, chto nachal predlagat', luchshe on ne budet evreem -- chto on, prisuzhden k etomu, chto li? I kogda mama otvetila, chto prisuzhden, on nachal revet' belugoj, uzhe ne slushaya dal'nejshih raz®yasnenii, i ostanovilsya tol'ko ot neozhidannosti, kogda vdrug prishli s avtobazy, novyj sotrudnik, da takoj milyj, s chemodanom i v fetrovoj shlyape, tol'ko chto iz Ameriki, gde on lichno videl konvejer Forda i starinnuyu Ispano-Syuizu. I na sleduyushchij den' mama opyat' povela ego v detskij sad, hotya on ochen' prosil ne delat' etogo, kazhdye pyat' shagov ostanavlivalsya i prosil -- no mama skazala, chto on uzhe bol'shoj i dolzhen ponimat' obstanovku, v kotoroj oni ochutilis', tem bolee, chto drugie deti godami hodyat v detskij sad, a on uzhe cherez nedelyu ne mozhet. No ona obeshchala zajti poran'she -- chto i sdelala, tol'ko dlya togo, chtoby uvidet', kak ee lyubimyj syn bezotvetno lezhit na polu, a na nem, vcepivshis', sidit i molotit kulakami, tol'ko chto zubami ne rvet, kakoj-to shakalenok, kotoryj, zametiv ee, metnulsya i ubezhal. SHurik podnyalsya, otryahnul shtanishki i hotel bylo skazat' chto-nibud' erundovskoe, dlya podderzhaniya dostoinstva -- no vdrug uvidel ee ogromnye glaza, kotorye ona ne uspela spryatat', kinulsya k nej i zarydal uzhasno, zahlebyvayas', korchas', vydavlivaya iz sebya: "Za chto me... menya?" Ego nachal bit' oznob, ikota, on strashno poblednel, i mama, perepugavshis' nasmert', na rukah dotashchila ego domoj, i s detskim sadom bylo pokoncheno navsegda. Vot togda-to i prishlos' prizvat' babushku, kotoruyu do etogo mama prosit' ne hotela, ne zhelaya povtoreniya svoego detstva; i babushka nachala pilit' ih, i gryzt', i est' poedom -- ne po zlobe, sobstvenno govorya, a buduchi tak uzh ustroena, chtoby vo vsem videt' odno hudshee, nepreryvno zhdat' bedy i podschityvat' ubytki. Mamin papa, chelovek dobryj i s yumorom, kak-to umel ugovarivat' babushkin makbetovskij temperament i dazhe zval ee "Kicik"; no s ego smert'yu babushka okonchatel'no pomrachnela, otsyrela ot slez i polnost'yu pereklyuchilas' na doch'-neudachnicu, u kotoroj vmesto zhizni poluchalos' sploshnoe bezobrazie. I tak kak maminy dela obstoyali dejstvitel'no plachevno, babushka mogla razvernut'sya v polnuyu svoyu silu, osobenno chasto i s torzhestvom povtoryaya: "ne sumela muzha uderzhat', teper' poluchaj", a takzhe: "ne nado bylo takim muzhem brosat'sya" -- zabyv, chto v mirnoe vremya, kogda papa zhil s mamoj, terpet' ego ne mogla i vse vremya docheri povtoryala: "nado bylo vyjti za Lenyu" -- hotya Lenya etot pochti ne sushchestvoval v prirode. SHuriku izgolodavshayasya po obshcheniyu babushka govorila vse, chto dumala -- i pro ceny, i pro ocheredi, i kakoj negodyaj ego otec i ta devka, i chto on teper' sirota i dolzhen vsyu ostal'nuyu zhizn' horosho uchit'sya -- govorila to, o chem bolelo ee ogromnoe, rasshirennoe ot raznyh boleznoj serdce; mama zhe, neblagodarnaya, uslyshav, ustroila skandal, i krichala, chto luchshe snova otdast syna v detskij sad, chem takie razgovory -- na chto babushka yazvitel'no otvechala: "otdaj, otdaj", znaya, chto docheri devat'sya nekuda. V silu kakih-to osobennostej psihiki babushka kazhdoe utro pytalas' sobstvennoruchno umyt' SHurika, hotya on vyryvalsya i krichal "YA sam!"; regulyarno davala emu kakao, zapreshchennoe vrachom, govorya "pust' rebenok poluchit udovol'stvie", a glavnoe, nepreryvno kommentirovala maminy s nim razgovory, versha spravedlivyj i skoryj sud: "eto ty emu nepravil'no skazala", "ne nado bylo zabivat' emu golovu", "gluposti kakie, pervyj raz slyshu". I kogda mama ne vyderzhivala, prosila ee perestat' -- shla bol'shaya scena, koronnoe adazhio i pa-de-de: babushka plakala, govorila sama s soboj, chto ee vygonyayut iz domu i ona umret u prestarelyh, chto nado bylo rodit' desyat' detej, i togda sredi nih nashelsya by odin poryadochnyj -- a tak vse svoi sily ona uhlopala na edinstvennuyu doch', grubiyanku, ot kotoroj lyuboj muzh dolzhen byl sbezhat' -- chto on i sdelal, ostaviv ee s rebenkom na rukah -- a kak zhit', kak platit' za kvartiru, kogda zhalovan'e groshovoe, i on teper' daet ne celikom, chast' deneg neset etoj devke, hot' by ona sdohla skorej, i eshche prihodit syuda, igrat' s SHurikom, chego ona, kak babushka, ne poterpit bol'she, miliciyu pozovet, raz on inache ne ponimaet. I mama, v toske, vspominala, chto u ee sosluzhivicy po rabote, skromnoj bibliotekarshi, est' tetya, bezumnaya, edinstvennoe dostoyanie sosluzhivicy, kotoraya na kazhdyj zvonok v dver' vypolzaet s nebol'shim turistskim toporikom, zashchishchaya kvartiru -- tak chto sosluzhivica kazhdyj raz dolzhna uspet' pervoj dobezhat', otkryt' dver' i ottesnit' plechom tetyu, uzhe nastavlyayushchuyu tryasushchimisya rukami toporik. Po sravneniyu s podobnym koshmarikom, vse grehi Revekki Efremovny byli obyknovennye, evrejskie -- da i kuda zhe ih devat', etih bespomoshchnyh staruh, kotorye ved' ne dlya sebya kishki iz sobstvennyh detej motayut, a dlya blaga samih zhe detej, ot kotoryh trebuetsya tol'ko odno: chtoby oni byli schastlivy vo vseh svoih nachinaniyah, zhili bogato i slushalis' starshih. Papa nichego etogo ne ponimal. On byl, hot' i evrej, no iz drugogo profsoyuza, gde ne krichali, ne skandalili, smotreli vnimatel'no i zastenchivo, nikakih ambicij ne imeli, a zadumavshis' na ulice nad kakim-nibud' usilitelem i natknuvshis' na stolb, prosili u etogo stolba izvineniya. I na kipyashchem predpriimchivost'yu evrejskom fone, gde vse byli takie chestolyubivye, bojken'kie -- chto, vprochem, ochen' horosho dlya progressa -- papa vyglyadel po men'shej mere stranno, tak chto Revekka Efremovna prezirala ego, vidya, chto ni deneg, ni dissertacii ot nego ne dozhdesh'sya i chto chelovek etot, voobshche, nastol'ko ne prisposoblen k zhizni, chto sluchis' zavtra atomnaya vojna i pod®ed' poslednij avtobus, papa ne tol'ko ne primet uchastiya v neminuemom poboishche u dverej, no sam otojdet v storonu, poglyadev vinovato na mamu i SHurika. Papa byl horosh, kogda trebovalos' terpet' -- eto on mog beskonechno, s kazhdym dnem vse bolee i bolee zamolkaya, glyadya vse tosklivee i tosklivee -- nezametnyj, kvadratnyj chelovechek, pohozhij v svoih ochkah na lyagushku. V prisutstvii Revekki Efremovny on libo tomilsya v uglu, libo norovil otbyt' kuda-nibud' s porucheniem, na ulice uzhe otdavaya dolzhnoe kipuchej energii etoj beshenoj staruhi, kotoroj by tol'ko divizionom komandovat', nedoumevaya v to zhe vremya, otchego eto on protiv nee do takoj stepeni nikuda. Posle izgnaniya papa, konechno, ne smog igrat' s SHurikom na polu v bol'shoj komnate pod pricel'nym shkval'nym ognem etogo chudovishcha, kotoroe narochno topalo mimo nih, bormocha proklyatiya, metalo zlobnye vzglyady i kazhdyj raz hlopalo dver'yu tak, chto shtukaturka sypalas', serdce vzdragivalo i vsyakie slova na ustah zamirali. Papa sbezhal, pozorno, bezo vsyakoj milicii, i nachal vstrechat'sya s synom na lestnice, zazyvaya dlya igr na cherdak, gde SHurik sidel v shube i potom prostudilsya. |togo uzhe mama sterpet' ne mogla i ustroila babushke zdorovennyj skandal, v rezul'tate kotorogo Revekka Efremovna obyazalas' ezdit' po subbotam otdyhat' na svoyu prezhnyuyu kvartiru -- i kogda ona vyhodila, bormocha "nu vas, zaezdili sovsem", s verhnego etazha, spotykayas', spuskalsya podzhidavshij tam papa, prizhimaya k grudi kulek zacherstvelogo zefira, dobytogo v blizhajshej bulochnoj. Ves' myatyj, neschastnyj posle svoego seksual'nogo prestupleniya, papa perestupal porog svoej byvshej kvartiry i ostanavlivalsya v volnenii. Pis'mennyj stol s knigami, zavodnoj avtomobil'chik na polu v koridore, zheleznaya doroga v uglu -- vse eti melochi, kotorye on ne zamechal, poka zhil zdes', teper' prosto krichali, vopili, vhodili namertvo v serdce. Mama, postarevshaya, s opushchennymi glazami, tiho dvigalas' po komnate -- i ne veselilas', ne balovalas', kak ran'she, kogda po SHurkinoj pros'be ona pridumyvala kakuyu-nibud' igru, postanovku na troih -- "ZHizn' gnoma Leshen'ki" ili "Porohovoj vzryv na sklade" -- i poroh, dejstvitel'no, vzryvalsya, i oni s SHurikom, odetye v zanaveski, kisli so smehu, polzaya pod stul'yami, izobrazhaya gnomikov, rty razevali, kogda mama, s kastryulej na golove, vnezapno vyletala na seredinu komnaty i otkalyvala tam kakoj-nibud' nomer, s peniem i plyaskami -- otchego SHurik, bednyj, potom nikak zasnut' ne mog ot perevozbuzhdeniya i mama, klyanya sebya, poila ego sredi nochi chaem. Konechno, katorga domashnyaya shla u nih svoim cheredom -- dolgi za kooperativnuyu kvartiru, ocheredi v magazinah, SHurkiny nyan'ki, smenyavshiesya pomesyachno, iz kotoryh odna byla p'yushchaya i zahrapela pri otkrytom gaze, a drugaya vvela dlya godovalogo SHurki zhevanie maka, daby mal'chonka bol'she spal i ne trevozhil pokoj -- v obshchem, pozhito bylo normal'no, polnocenno pozhito bylo, kak i polozheno trudyashchemusya cheloveku. No uzh zato, kogda vhodil on v svoyu kvartiru, vecherom, posle raboty, i mama kozoj prygala emu navstrechu, celovala, milovala, vela na kuhnyu, kormila, osveshchaya pri etom sobytiya dnya -- tut uzh zato on sidel i el, kak shahinshah kakoj, chuvstvuya, chto nanyal pravil'nuyu SHeherezadu, i oduvanchikovym puhom leteli vse eti obyazatel'stva, dolgi, denezhnye vymogatel'stva, do kotoryh v adu ne dodumalis', a zrya -- greshniki ot nih gorazdo zhivee korchatsya. Osobyj strah i unynie navodili soboj dvadcat' tysyach rublej -- dvesti tysyach po staromu -- kotorye viseli na pape kak na material'no otvetstvennom po laboratorii. Imenno na takuyu summu bylo propito, rashishcheno i vyneseno raznogo elektrotehnicheskogo dobra, kotoroe gulyalo teper' po svetu v vide samodel'nyh katamaranov, mikserov i dazhe robotov, razgovarivayushchih po telefonu; a papa, neschastnyj, formal'no pokryval soboj eto delo, mog podvergnut'sya sudu i pojti po etapu -- hotya nachal'stvo znalo, otnosilos' blagosklonno i obeshchalo spisat' pri pervom udobnom sluchae. Kak-to tak ono samo soboj poluchalos', chto imenno mamin dragocennyj muzhenek byl vsegda i material'no otvetstvennyj, i na ovoshchnyh bazah sidelec, i po komandirovkam ezdok, po kislym ceham, rtutnym proizvodstvam, gde tol'ko mestnye baby vyzhivali, po zaplevannym gostinicam i vonyuchim stolovym. Tyutya, konechno, byl papa, tyutya i pentyuh, na takih tol'ko vodu vozit' -- chto i proishodilo. Pravda, kogda sobralis' ehat' v Izrail', vyvozit' SHurika, papa vdrug proyavil sebya molodcom i rastoropnym: odnovremenno poslal za vyzovom i podyskal sebe novoe mesto raboty. V etot reshitel'nyj chas nachal'stvo ego neskol'ko zasomnevalos', buduchi, s odnoj storony, rado hot' nemnogo sokratit' procent po evreyam, no, s drugoj storony, ne predstavlyaya sebe, kto zhe vse-taki v komandirovki poedet -- i hot' na proshchan'e, naposledok, zatknulo papoj ziyayushchuyu bresh' v chernozemnoj provincii, na kroshechnom zavodike, gde delo doshlo uzhe do togo, chto tam rukomojniki k stenam cepyami prikovyvali. I dovol'nyj soboj, gordyj, chto on sovsem ne to, za kogo ego prinimayut, papa nadel staroe puzatoe pal'to i krugluyu vyazanuyu shapochku s pomponchikom, i ulybayas' svoim myslyam, otbyl na Kievskij vokzal. I na periferii on uzhe nichemu ne uzhasalsya, znaya, chto vidit v poslednij raz, i dazhe, kak inostranec, ispytyval nekoe udovol'stvie ot ekzotiki posledovatel'nogo dostavaniya nog iz chavkayushchej gryazi, iduchi po bazarnoj ploshchadi v napravlenii rajkoma, betonnogo, v okruzhenii podslepovatyh sel'skih domikov i rastrepannyh kur s chernil'nymi pyatnami na spinah. I vecherom, uzhe ne zhelaya ekonomit' pyat'desyat kopeek na svoem zheludke, prigotovivshemsya k priemu svezhen'koj zagranichnoj pishchi, papa shel ne v stolovuyu, a v gostinichnyj restoran, po shnicelya, i slabaya dovol'naya ulybka bluzhdala po ego licu, kogda on prosmatrival mestnoe "Leninskoe znamya": "Vse vyshe tempy otkorma svinej v kolhoze imeni 22 s®ezda KPSS..." Ah, zrya, zrya eto on ulybalsya, nikogda eti ulybki do dobra ne dovodyat -- i kogda ot sosednego stolika it nemu koketlivo obratilas' bogemistaya chernaya devica s vystupayushchej chelyust'yu i bol'shimi zubami, vylityj yaponskij shpion, hotya na samom dele ona tozhe byla komandirovochnaya iz Moskvy, i nachala ohmuryat' ego, shchurya glaza, kurya nepreryvno, beseduya ob iskusstve -- papa tol'ko slushal ee dobrozhelatel'no, zabyv o bditel'nosti, i dumal, chto vot, bednyazhka ostaetsya zdes', zaigryvat' s muzhchinami, vmesto togo, chtoby zhit' zdorovoj zhizn'yu v Izraile. I on nemnozhko poagitiroval ee za ishod, bol'she dlya ochistki sovesti, chem konkretno -- potomu chto ej nuzhno bylo tol'ko zamuzh, v lyubom meste zemnogo shara -- i oni poehali v Moskvu, srok komandirovki konchilsya. Bilety dostavala ona i vzyala zachem-to myagkie, s doplatoj po chetyre rublya, otchego on eshche chertyhnulsya myslenno, kogda uvidel -- i tol'ko posle togo, kak oni ochutilis' v otdel'nom kupe, noch'yu, zapertye na zashchelku, on -- na nizhnej polke, ona -- na verhnej, papa vnezapno prozrel, zavozilsya i podumal, chto ochen' ono eto, opasno. I kogda v sinem svete nochnika hudyushchaya chernaya zhenshchina s ogromnymi grushevidnymi grudyami slezla s verhnej polki i stala naklonyat'sya k nemu, shepcha slova lyubvi, papa tol'ko odeyalo na sebya natyagival, bormocha: "nu, chto vy, golubushka, chto vy..."; i ne mog ni vyskochit' v koridor v nizhnem bel'e, ni obidet' ee otkazom, voobshche, nichego ne mog -- poka, nakonec, chuvstvo yumora ne vzyalo v nem verh i on ne povel sebya edinstvenno vozmozhnym v dannoj situacii obrazom, posle chego domoj priehal zloj, vremenami hihikayushchij i pomyatyj. No cherez tri mesyaca, chut' tol'ko papa pereshel na novoe mesto raboty i prishel, nakonec, vyzov iz Izrailya, za kotorym oni po neskol'ku raz v den' begali vniz, smotret' v pochtovyj yashchik -- pozvonila taki proklyataya devica i vyzvala papu k pamyatniku Gogolya, skazav, chto est' vazhnoe delo. I tam, na sadovoj skamejke, ona vostorzhenno soobshchila emu, chto zhdet rebenka, obozhaet uzhe etogo rebenka, i mama soglasna vospityvat', raz uzh takoj greh s nimi priklyuchilsya -- s nimi! I okazalos', chto u devicy vse kakim-to obrazom pereputalos' v golove, i na tom meste, gde ona, kak drevnyaya priapka, soblaznyala papu, teper' stoyal golyj papa, ugovarivaya bezhat' s nim v Izrail' -- i kogda on, real'nyj, vypuchiv ot uzhasa glaza, stal otrekat'sya, govorya "vy zhe sami...", -- devica byla oskorblena do glubiny dushi, prolila slezy i skazav: "podlost' i nizost' idut ruka ob ruku", ushla dramaticheski, zakinuv nazad golovu. Papa zhe ostalsya sidet' na skamejke, pohozhij na bol'shuyu, zabroshennuyu lyagushku, i prohodyashchie mimo psy obnyuhivali ego na pozdnej svoej progulke, i odin, molodoj, vdrug teplo liznul v ruku -- otchego papa strashno rastrogalsya, pogladil ego korichnevyj, shelkovistyj lob i pryamo ot serdca otorval, kogda hozyain svistnul. Doma on poyavilsya v chas nochi, seryj i obvisshij, s takim vyrazheniem krajnego neschast'ya na ryhlom ochkastom lice, chto mama, rasserzhennaya, v halatike, podzhidavshaya ego na kuhne, chtoby kormit' i rugat', peremenila svoe namerenie i tol'ko ruku k serdcu prilozhila. I stradal'cheski morshchas', on stal ob®yasnyat' ej situaciyu -- "ponimaesh', kakaya istoriya... v obshchem, zhenshchina... chto zh ya mog... odinokaya, vidno... ej-bogu, ved' eto zh nichego..." -- koroche, ne v luchshem vide izlozhil, i mama, vyslushav, otoshla k raspahnutomu oknu i ostalas' stoyat' tam, spinoj k nemu, glyadya na spyashchuyu seruyu gromadu doma naprotiv i dva topolya, rosshie u ego pod®ezda. Na nee budto traktor naehal i nikakih osobyh chuvstv ona ne ispytyvala. Pozzhe prorezalsya styd, strashnyj seksual'nyj styd, kotoryj budto nozhichkom po nej proshelsya -- kak, neuzheli eto ona, eshche vchera, laskalas' k nemu, i prygala po posteli, i stihi potom vsluh chitala -- bozhe, bozhe, styd kakoj! A papa sidel za stolom, ves' krasnyj, raspuhshij, nichego ne vidya bez ochkov, i tol'ko nadeyalsya, chto sejchas sluchitsya chto-nibud', vstryaska kakaya-nibud', otchego ona, nakonec, zaplachet, brositsya k nemu na grud' i mozhno budet ee pocelovat'. No nichego takogo ne sluchilos', i k utru pered nim byla drugaya zhenshchina -- pogasshaya, podurnevshaya, ele nogi volochashchaya, kotoraya dazhe v zerkalo ne ozabotilas' vzglyanut', kak ona vyglyadit. I dal'she poshli neobratimye sobytiya: ona razvelas' s nim, i vselilas' Revekka Efremovna, i on zapisalsya otcom v metriku rodivshegosya rebenochka -- pravda, naotrez otkazavshis' registrirovat' brak. k kotoromu ego ponuzhdali so vseh storon -- i devica, ulybavshayasya zazyvno, i mamasha ee, takaya laskovaya, chto hot' na ranu prikladyvaj, i eshche kakie-to puzatye rodstvenniki, vstrechavshie ego shirokoj ulybkoj i slovami "mazltov, mazltov", derzhavshie ego, po-vidimomu, za poslednego duraka. ZHil on teper' u zamuzhnej sestry, v perenaselennoj kvartire, ekonomya den'gi na vsem, chtoby bol'she otdavat' mame -- i sidya pozdno vecherom s sestrinymi gostyami, dozhidayas', poka oni ujdut i mozhno budet lech' spat', on vremenami ispytyval strashnyj gnev, pochti nenavist', dumaya, s kakoj legkost'yu mama razrushila ih zhizni, kak ona ne lyubila ego i pri pervom zhe stolknovenii s zhizn'yu predala. No kogda on vstrechal ee posle raboty, po doroge domoj, i bral iz ruk tyazhelye sumki, i videl ee ustalyj, bol'noj vzor, krivo nadetuyu shapku, stoptannye tufli -- on tol'ko umolyal ee preryvayushchimsya golosom ne byt' takoj idiotkoj, ne gubit' ih vseh -- na chto ona obychno otvechala, chto u rebenka dolzhen byt' otec, ne imeya v vidu SHurika. SHurik, kak ona soobshchala, byl uzhe bol'shoj, on ugrohal ee pishushchuyu mashinku, pytayas' vzyat' bez sprosa, i otdal na remont nakoplennye den'gi. I papa zamolkal, znaya, chto ona upryama, kak osel, ya chuvstvuya za soboj tu edinstvennuyu vinu, chto on nikak ne mog privyknut' k etomu svoemu novomu porozhdeniyu, krasnen'komu, vlazhnomu sushchestvu, etomu nezadachlivomu, kotoryj glyadel kuda-to v potolok strannymi, vypuchennymi glazami -- i s toskoj vspominal krupnogo, bol'shegolovogo SHurika, vsegda veselogo, solidno, prochno zanimavshego otvedennoe emu prostranstvo, glyadyashchego tolkovo i osmyslenno. No zato kak zhe lyuto on nenavidel rebenochkinu mamashu, okruglivshuyusya, nalivshuyusya rozovym, kak klop -- kuda tol'ko zheltizna i chernota devalis' -- umil'no ulybayushchuyusya emu vsej past'yu, izobrazhaya kormyashchuyu madonnu s mladencem -- tak by pryamo vzyal i zapustil ej chem-nibud' tyazhelym v golovu. On vse terpel i terpel i doterpelsya uzhe do togo, chto gotov byl zhit' v svoem byvshem dome na cherdake, est' iz ploshki prinesennuyu mamoj edu -- kak vdrug proizoshla, nakonec, ta samaya vstryaska, kotoruyu on zhdal, zavertelos', zakruzhilos' mamino gosudarstvenno-prestupnoe delo v institute. Okazalos', chto mama, pol'zuyas' sluzhebnym polozheniem i ne v silah dozhdat'sya remonta mashinki, perepechatyvala na kazennoj takie strasti, kak neizdannye stihi Mandel'shtama, a kto-to uvidel i dones. I shrift, i sila udara sovpadali, da mama i ne otricala nichego, a tol'ko otkazyvalas' nazvat', kto dal ej samizdat, govorya, chto nashla v elektrichke. Ej rezonno vozrazhali, chto raz nashla -- zachem zhe perepechatyvat', na chto mama upryamo zamolchala, hot' kol ej na golove teshi, i polnost'yu zamuchila sotrudnika pervogo otdela, vedshego dopros, pozhilogo partijca, serdechnika, kotoryj, glotaya validol, slabym golosom poobeshchal ej peredat' delo kuda povyshe. Poka chto mamu srochno uvolili, kak nespravivshuyusya i doveriya ne opravdavshuyu -- i cherez den' ona uzhe sidela doma, slushaya prichitaniya Revekki Efremovny i igraya s SHurikom v loto. Revekka Efremovna, vspomniv svoyu bogatuyu opytom zhizn' i muzhninu posadku v pyat'desyat vtorom, do togo rasteryalas' i napugalas', chto kogda v dom yavilsya papa, ves' blednyj, kosyashchij ot napryazheniya, ona brosilas' k nemu so slovami: "Slava bogu, vy prishli! Sdelajte chto-nibud'!" -- i esli by ne ser'eznost' momenta, papa poluchil by bol'shoe udovol'stvie. No dal'she on dejstvoval bezukoriznenno -- soobshchiv mame, chto v sluchae, esli ee posadyat, SHurika navernyaka otdadut v detskij dom (on sam ne znal, otdadut ili net, no znal, chto v KGB ej tak skazhut). I chto nado srochno motat' v Izrail', blago vyzov eshche ne konchilsya, i blago ee uvolili s raboty -- harakteristika ne nuzhna. I on sam potashchil ee, bezvol'nuyu, ne soprotivlyayushchuyusya, po vsem instanciyam, i cherez dva dnya dokumenty byli uzhe v OVIRe -- vmeste s vyzovom, iz kotorogo papa vycherknul sebya zheleznoj rukoj, procedivshi skvoz' zuby: "ya-to uzh kak-nibud' doberus'