Igor' Svinarenko. Puteshestvie iz Moskvy v Rossiyu --------------------------------------------------------------- © Copyright Igor' Svinarenko Email: isvi@mail.ru Date: 31 Oct 2002 Izd. "Vagrius", 1999 ˇ http://www.vagrius.ru ---------------------------------------------------------------  * CHASTX 1. NIZY *  1 SHAHTERY "Svergli staryj rezhim? Radujtes' teper'" Vot eto vse, chto my sejchas imeem, nachalos' v 89-m godu . No s chego konkretno? Ne s shahterskih li zabastovok? Pervoj togda vstala shahta imeni SHevyakova: nu, vspomnili? Togda eto nazvanie iz vseh televizorov neslos'. Ottuda est' poshla shahterskaya revolyuciya, kotoraya svergla staryj rezhim i razvalila nashu imperiyu... YA poehal posmotret' na kolybel' toj revolyucii nevooruzhennym glazom. CHto tam segodnya? Kak pozhivayut pobediteli? Kak pobedivshaya revolyuciya rasschitalas' so svoej gvardiej - shahterami? Razduvshimi, tak skazat', revolyucionnyj pozhar? Pechal'noe zrelishche predstavlyaet soboj geroicheskaya shahta. Kolybel' shahterskoj revolyucii -- eto segodnya ogromnaya bratskaya mogila. Mozhet byt', samaya glubokaya v mire: 280 metrov. Posle revolyucii, kogda SSSR razvalilsya, tam bylo neskol'ko strashnyh podzemnyh vzryvov. Pogibli lyudi. Udalos' podnyat' naverh tol'ko dvuh mertvyh shahterov, a ostal'nyh 23 ne smogli dostat': pod zemlej posle eshche dolgo gorel ugol'. Pered tem kak shahtu zakryt', v nee, chtob potushit' etot pozhar (pomnite, ran'she modno bylo govorit' pro social'nyj vzryv, pro pozhar revolyucii - tak pered vami bukvalizaciya metafor) dolgo lili vodu. Ottogo i syro v shahtoupravlenii. Kak i polozheno mogile, shahta nakryta nadgrobnymi kamnyami. Na granite vygravirovany portrety pogibshih. Ih postavili na sopke rovno nad tem mestom, gde byl tot vzryv. Eshche tam stoyat dva bol'shih -- vsem 25 hvatilo by mesta, esli b oni byli zhivye i zahoteli posidet' -- zheleznyh stola pod navesom. Sudya po obiliyu bumazhnyh cvetov, nikto ne zabyt, nichto ne zabyto. Nu, mertvye hudo-bedno pohoroneny, hotya konechno ochen' ekzoticheskim sposobom. A iz zhivyh tozhe nikto ne zabyt: vseh uvolili po sokrashcheniyu, i zaplatili na proshchanie po tri oklada. CHetyrem iz nih dali deneg, chtob vyuchit'sya kakoj-to drugoj professii. Ostal'nym -- a vsego na shahte SHevyakova bylo dve tysyachi chelovek -- ne hvatilo. Vy udivites' sovpadeniyu, no bezrabotnyh v Mezhdurechenske segodnya priblizitel'no stol'ko zhe. A togda ih ne bylo ved' ni odnogo. Eshche odno sovpadenie po cifram. U nas na shahte Bazhanova v Makeevke -- eto pravda sejchas zagranica, samostijna Ukraina -- tozhe byl vzryv, i tozhe 25 chelovek ubityh za raz. Tak u nashih tozhe odinakovye nadgrob'ya, shahta horonila, tol'ko familii raznye. I portrety vybity: tam rebyata iz moej shkoly, sosedi, sobutyl'niki, otcy podruzhek, kazhetsya, vseh znayu v lico. Eshche tem zhe vzryvom ranilo 17 chelovek, oni potomu po odnomu v bol'nicah dohodili, i horonili ih uzhe po otdel'nosti. Iz menya pravda shahtera ne vyshlo, ya shahtu brosil v yunosti. No ded, otec, dyad'ya, brat'ya, zyat'ya -- vse shahtery. Samoe moe rannee vospominanie takoe: noch', ya na rukah u materi, ves' v ee slezah, my mchimsya na shahtu. I vokrug eshche mnogo zhenshchin begut i golosyat. Potomu chto na shahte rvanulo tak, chto okna vo vsem poselke zazveneli. A otec ushel v nochnuyu. Utrom on vernulsya. V tot raz vse vernulis' zhivye. Ved' v zhizni kak: odni smogli vyjti na ploshchad', a drugim slabo. Na ploshchad' ili naprimer na rel'sy. Kto vrode hotel, no poboyalsya vyjti, tomu stydno i on zlitsya na smelyh. I teper' vystavlyayut smelyh v vide hamov s natyanutym odeyalom. Pochemu imenno oni? Mnogie obizhayutsya na shahterov: pochemu imenno oni takie skandalisty? V to vremya kak dopustim brokery, oficianty i gaishniki terpyat, hotya trudno vsem? Ne znayu, pojmete li vy. Vy sluchajno ne probovali polzkom peremeshchat'sya po nore diametrom 80 santmetrov? Na kilometrovoj glubine? Propolzaya cherez luzhu, v kotoroj puzyritsya metan? Svetya pered soboj priceplennoj k kaske lampochkoj? Raspugivaya krys, kotorye pretenduyut na vash "tormozok" iz kolbasy? Kogda s potolka kapaet za vorotnik roby? A posle strashnym hozyajstvennym mylom smyvat' s sebya chernejshuyu ugol'nuyu pyl'? I poluchat' za eto 70 dollarov, kotorye zaplatyat cherez polgoda ili god? Eshche nado uchest' istoricheski slozhivshiesya shahterskie nravy i povadki. U nih naprimer v silu proizvodstvennoj neobhodimosti vyrabatyvaetsya professional'naya privychka -- dobirat'sya do celi, dazhe esli nado probit' skal'nyj grunt. Ili vzyat' takuyu sugubo revolyucionnuyu veshch' kak vzryv. Dlya shahtera vzryv kak sposob resheniya problemy -- ne ekzotika i ne krajnost', a obydennost'. Master burovzryvnyh rabot -- ryadovaya podzemnaya special'nost'. Otsyuda svobodnaya nebrezhnost' obrashcheniya so vzryvchatkoj. Kotoroj tam navalom nesmotrya na popytki vvesti strogij uchet. Odin vzryvnik s nashej shahty, otec shkol'nogo tovarishcha, pryam v shahte hotel s soboj pokonchit' pri pomoshchi kazennoj vzryvchatki. Na pochve neschastnoj lyubvi. Kollegi otnyali u nego adskuyu mashinku i vygnali domoj, gde on mirno povesilsya. |ta moda, pizhonstvo, eta russkaya ruletka, kogda samospasateli (rod akvalanga) brosayut v kuchu -- avos' proneset. Pri tom chto pri vzryve ili pozhare etot apparat mozhet zametno prodlit' zhizn'; predstav'te sebe cirkovogo akrobata bez strahovki. |ta sposobnost' plevat' na instrukciyu i zakurivat' v shahte, ne potrudivshis' dazhe zamerit' uroven' metana - na mnogoe namekaet. Predstav'te sebe chuvstvitel'nogo, nervnogo, s bogatym voobrazheniem cheloveka, kotorogo zaneslo rabotat' na shahtu. Ne mozhete -- i pravil'no. Tam udobnej byt' chelovekom bez nervov, bez voobrazheniya, grubym, sil'nym i smelym. (S drugoj storony, eta privychka k zrelishchu chuzhoj smerti i postoyannaya gotovnost' k svoej -- vryad li bezobidnaya; nervy zhe ne zheleznye.) Fakticheski eto nekij specnaz proletariata. Kstati, pro shahterskie polki vremen dvuh poslednih bol'shih vojn rasskazyvayut, chto v nih ne prinyato bylo sdavat'sya v plen; da i sami oni plennyh ne brali. No vazhnej vsego, mne kazhetsya, otcovskij instinkt. Esli idesh' kazhdyj den' podyhat', to ponyatno zhelanie ostavit' sem'e deneg hot' na pervoe vremya. |to normal'naya chelovecheskaya reakciya, vot otsyuda i zhestkost' trebovanij, i reshimost' golodovok, i surovost' zabastovok. (Hotya -- novym russkim politikam takoe ponimanie otvetstvennosti mozhet pokazat'sya preuvelichennym.) Nachal'niki govoryat proletariyam, chto deneg net, i uezzhayut na "Mersah". Kogda to zhe samoe - "deneg net" -- proletarij povtoryaet detyam, on ostaetsya s nimi, i oni vmeste ostayutsya bez uzhina. Pochuvstvujte raznicu. Pamyati rel'sovoj vojny Vy pomnite, kak letom 98-go, pered defoltom, kuzbasskie shahtery perekryvali Transsib. Sideli na rel'sah i ne puskali poezda. -- Nado seyat', a vy solyarku ne puskaete! -- naezzhali na nih. -- Vy govorite, domny razrushayutsya? A u nas zhizn' razrushena... -- A kak dodumalis' do rel'sov? -- sprashival ya social'no aktivnyh shahterov. -- Tak eto zh El'cin nam ideyu podal! |to zh on hotel na rel'sy lech', esli ploho stanet, on pervyj nachal pro rel'sy! My prosto vmesto nego legli. Na rel'sah oni trebovali otstavki prezidenta i zhgli po nocham kostry. Potom priehal Sysuev, rabochie zavodily soveshchalis' s nim vsyu noch'. I vot oni vrode hoteli El'cina uvolit', a potom reshili: net, uzh pust' luchshe dostroyat kotel'nuyu. I to skazat', kotel'nuyu postavit' -- vse men'she moroki, chem prezidenta menyat', tak ved'? Prichem kotel'naya imeetsya v vidu ta samaya, kotoruyu nachali po trebovaniyu zabastovshchikov stroit' eshche v 1989 godu... Nu vot, shahtery s dorogi ushli, ostaviv posle sebya zolu ot kostrov. I byvshij shahter Gavrilenko, nyne pensioner, kak-to srazu uspokoilsya. Ego sil'no razdrazhali postoronnie, kotorye vsegda shastayut vokrug piketov. U nego dom kak raz vozle zheleznoj dorogi. Tak on na svoem uchastke zanimaetsya zhivotnovodstvom, i s nemalym razmahom: u nego uzhe ukrali 2 korov i 36 svinej i porosyat! Paru let nazad zalez k nemu na uchastok chelovek s pustym meshkom -- ne inache kak ukrast' ocherednuyu svin'yu. Gavrilenko kinulsya na zashchitu svoih zhivotnyh, vor stuknul ego zhelezyakoj po golove azh dva raza -- postradavshij nagibaetsya i pred®yavlyaet mne dva glubokih shrama na lysine. On eshche dolgo i appetitno rasskazyvaet, kak oni dralis', kto kuda chem udaril... Konchilas' istoriya tem chto udarennyj palkoj po golove vor gluboko i bystro vzdohnul, i Gavrilenko, kotoryj nemalo skotiny pererezal, srazu ponyal -- konchaetsya. A na sude emu za eto nichego ne bylo. No vse ravno nepriyatno, kogda postoronnie shastayut. Tak chto Sysuev togda prosto ochen' vovremya priehal, molodec. I vot kogda posle nekotorye govorili, chto nezachem shahteram bespokoit' pravitel'stvo i s Moskvy trebovat' den'gi, pust' oni tam s posrednikami na mestah razberutsya, i lichno navedut spravedlivost', ya legko sebe predstavlyal takuyu kartinu. Prihodit starik Gavrilenko v posrednicheskuyu firmu, kotoraya neponyatno kuda devaet den'gi za pereprodannyj ugol', i govorit: -- Zdras'te, mne v Moskve skazali, chtob ya tut navel poryadok. Tut kto glavnyj? Vyhodit glavnyj. SHahter b'et ego po cherepu lomikom, privychno vyslushivaet poslednij vzdoh i s chuvstvom vypolnennogo dolga uhodit. On navel spravedlivost' v otnoshenii cheloveka, kotoryj voroval u nego den'gi - primeniv k nemu meru, ranee oprobovannuyu na vore, ukravshem porosenka. A sud, kak pokazyvaet lichnyj opyt Gavrilenko, ego obyazatel'no opravdaet. |to tam voobshche vitaet v vozduhe, chtob svoimi rukami navodit' poryadok, raz nachal'stvo ne hochet. Odin p'yanyj shahter mne ochen' neuverennym golosom zhalovalsya: -- Ponimaesh', kak poluchilos'? Poshli my s rebyatami znachit k hozyainu posrednicheskoj firmy. Davaj, govorim, deneg za nash ugol'! Tot: a netu. Hodili tak, hodili k nemu... A posle nash odin emu govorit: tak my tebya ub'em! On otvechaet -- nu i ubivajte, a ya vam po 40 millionov starymi dolzhen i kak ubityj znachit tochno ne otdam. Tak sho zh delat', mozhet pravda ne ubivat'? Mne-to otkuda znat'? YA uglem torgovat' ne umeyu i specifiki etogo biznesa ne znayu. V Moskvu, v Moskvu! YA tam govoril s predstavitelem mestnoj intelligencii Vasej, on intelligent nastoyashchij -- v ochkah, s borodkoj, -- tak on zhalovalsya mne na shahterov. On im ob®yasnyaet, chto ne Dal'nij Vostok nado blokirovat', a naoborot Moskvu! CHtob ona pochuvstvovala. Vot sobrat' by vseh -- mechtaet on -- i nashih, i s Inty i s Vorkuty, a na Moskvu! Intelligenciya vsegda mechtala postroit' ideal'noe obshchestvo... Intelligent, vidite, chuvstvuet svoyu missiyu i hodit v narod. I p'et kstati nemnogo, u nas s Vasej dazhe ostalos'. I vot ideya Vasi potihon'ku ovladevaet massami. -- Pravil'no nas kritikovali! -- priznavalis' mne mestnye. -- CHto zh my sami sebe meshaem! I eshche konkurentam podygryvaem -- von, vlasti dumayut na pol'skij ugol' perejti. Tak chto nam v drugoj raz nado ne sebya blokirovat', a Moskvu, kislorod ej perekryt': pust' ona uznaet, kakovo nam... Moskva u nih kak zhivaya -- ona krasivaya, bogataya, umnaya, zlaya i besserdechnaya. Slovom, sterva. -- Moskve, ej chto za Uralom -- uzhe ne Rossiya! -- delilis' mezhdurechency svoimi nablyudeniyami. Naskol'ko sil'no oni nuzhny Moskve, esli ona prisylaet tuda svoi gazety s chetyrehdnevnym opozdaniem? Pri tom chto letu chetyre chasa? Vsled za Vasej ya tozhe hodil v narod i ob®yasnyal emu, chto Moskva s nim ne budet po nocham zasedat' kak Sysuev, a primetsya ego bit' OMONom. Narod, v kotoryj ya hodil, sporit' s etim ne vzyalsya. Nikto ne podnyal menya na smeh: mol, obladel ty chto li! Da kto zh eto OMON poshlet na rabochih, na shahterov! Tol'ko molchali v otvet sosredotochenno. To est' ochen' legko oni mne poverili... Takaya kartina, novyj russkij apokalipsis. Kolonna shahterov v robah, s chernymi licami, s goryashchimi na kaskah lampochkami. Oni molcha idut po gorodu i po puti proveryayut holodil'niki sytyh neshahterov. Vyrazitel'naya kartinka? V Mezhdurechenske, v 89-m, ee videli. "Azh moroz po shkure shel", -- vspominaet ochevidec. A v Moskve takogo poka ne videli. Ih nravy Mezhdurechensk -- vpolne kurortnyj gorod: gory vokrug, lesa, dve rechki i chistyj (ugol'naya pyl' ne v schet) vozduh. Kak vsyakij russkij gorod, zastavlen kommercheskimi lar'kami so vsyakoj dorogoj erundoj. Vprochem, moskovskij turist, meryayushchij dostatok provincii kommercheskimi lar'kami, upodoblyaetsya doverchivym inostrancam. Te ved' schitali sovetskih grazhdan bogatymi posle pohoda v "Berezku"; kakogo zh rozhna im nado? Vse kak v Parizhe, a oni vrut pro deficit. Tam svoeobraznaya manera progulivat'sya s devushkoj: odnoj rukoj ee nado derzhat' za taliyu, drugoj za ruchku, kak v tance, i hodit' tuda-syuda s kamennymi licami, udivlyayas' sobstvennoj smelosti. A vot reklama v zhanre kvn-ovskoj parodii na Moskvu. "Ugnali? Nado bylo stavit'... (tut ne znayut, chto takoe Klifford, pishut prosto i deshevo) signalizaciyu". Ili podskazannaya nalogovikami stilistika, s uchetom bednoj mestnoj specifiki: "Uplatil kvartplatu -- i zhivi spokojno!" Kak i po vsej strane, zdes' na ulice s perevernutyh derevyannyh yashchikov polinyavshie babki torguyut petrushkoj, iznurennye serye muzhiki -- rzhavymi ventilyami, a yunoshi prizyvnogo vozrasta sred' bela dnya priezzhayut v restoran na "Mersah" i "Dzhipah" i tam podolgu skuchayut. Tut na chem eshche den'gi delat', kak ne na ugle? Nebos' rebyata trudyatsya v posrednicheskih firmah, chto torguyut uglem -- esli konechno oni ne chisto bandity... VYNOS VYDELITX SHRIFTOM Ty pomnish', kak vse nachinalos': carstvo za tri kuska myla Byl istoricheskij den' 10 iyulya 1989 goda. Nachalos', kak vsegda, s chepuhi. Nu edy v magazinah net, tak ee i v Moskve togda ne bylo. Deficit raznyj, to-se. Normu vydachi portyanok togda urezali, nu eto vsya strana pomnit. No obidnej vsego okazalos', chto tri mesyaca obeshchali vydat' mylo, i opyat' ne dayut! A v prodazhe ego tozhe, esli pomnite, ne bylo. SHahta SHevyakova. Zveno Valery Kokorina, on glavnyj zavodila, vyehalo iz shahty i stoit vse chernoe, obsypannoe ugol'noj podzemnoj pyl'yu, i ne hochet nemytoe domoj idti. -- Dokole! -- nu i tak dalee v tom zhe duhe. Tut by vyjti zavhozu i ryavknut': -- CHego razoralis', mat' vashu! I vydat' im tri kuska hozyajstvennogo myla -- na 12 chelovek kak raz by hvatilo, kuski zdorovennye. Pomylis' by rebyata i poshli b domoj pivo pit' i, kak nastoyashchie intelligenty, po kuhnyam pokazyvat' vlasti kukish v karmane. No vot ne nashlos' zhe etogo vonyuchego myla, kotoroe varyat ne iz sobach'ih li gnilyh kostej?! I ruhnula imperiya. Znali b na Staroj ploshchadi, prislali b myla s fel'd®egerem, specrejsom. Tut vazhno zametit', chto vzryva ne bylo. Situaciya dovol'no dolgo razvivalas' tak nespeshno i lenivo, chto mozhno bylo ee razryadit' prostoj doveritel'noj besedoj. Vot shahtery ob®yavili zabastovku, no sami ostalis' tiho sidet' na shahte i dlya vyyasneniya obstanovki poslali v gorod razvedku. Razvedchiki, v robah i kaskah, prosochilis' k gorkomu partii (esli pomnite, togda odna byla) i robko vyglyadyvali iz-za ugla. Tut zavhoza byla uzhe malo, no serzhant milicii vpolne by spravilsya. -- Kto takie? Nu-ka dokumenty! Projdemte so mnoj... Mozhet by i rassosalos'. No nikto ih ne pognal, i razvedchiki poslali gonca na shahtu za bratvoj. A sami do podhoda osnovnyh sil pryatalis' po kustam vokrug gorkoma. Dal'she - gromkij miting. S sosednih shaht pod®ezzhali posmotret': budut bit' ili net? Poskol'ku ne bili, ploshchad' bystro zapolnilas' vsya. -- ZHim-zhim byl sil'nyj, mozhesh' ne somnevat'sya, -- vspominayut goryachie den'ki ochevidcy. -- Tak i zhdali, chto Novosibirskaya diviziya vnutrennih vojsk podojdet. Gorbachev-to ran'she primenyal ved' vojska. V Alma-Ate naprimer, v Tbilisi, tak? Mog zhe i nas sapernymi lopatkami... Mestnoe radio pisalo miting na kassety v rezhime non-stop. Tak pereodetye kgb-shniki prihodili perepisyvat' osobo ponravivshiesya vystupleniya. A na sleduyushchij den' i Prokop'evsk stal, a tam dal'she i ves' Kuzbass, i stalo yasno, chto uzh na vseh-to milicii ne hvatit. Strah propal. Moment byl uteryan navsegda. A chto Valerij Kokorin, etot kuzbasskij Kon-Benditt? Razdaet li obil'no interv'yu s kommentariyami? Hodit li na vstrechi s pionerami v kachestve zhivogo veterana revolyucii? Net... Davno uzh on uehal iz Kuzbassa v altajskoe selo, tam nego paseka i skotina. I ogorod. Pohozhe ne Diokletiana, kotoryj udalilsya ot vlasti i suety, chtob vyrashchivat' kapustu. Nu vot, on inogda zaezzhaet v Mezhdurechensk, i zhaluetsya: -- YA na Altae molchu, chto byl iniciator zabastovki -- a to pob'yut... Da i sam ya kak-to po-drugomu videl razvitie sobytij. YA sam ne ozhidal, chto tak povernetsya... I prochie revolyucionery kuda-to delis'. Odnogo togda srazu vybrali deputatom v Moskvu, uzh srok davno vyshel, a on vse ne edet domoj. Rebyata na nego obizhayutsya. Eshche odin v Moskve v profsoyuzah, v lyudi vyshel i zhivet svoej zhizn'yu. V biznes, konechno, nekotorye podalis'. "Kto-to kupilsya, kto-to spilsya", -- rasskazyvayut mestnye. Nu, a inye i vovse kryaknuli (shahterskoe slovechko dlya uhoda v mir inoj). A kakie byli mitingi! Kak kaskami stuchali! Kak na ministrov orali, a to i vovse na samogo Slyun'kova iz CK! Bol'shoj, kstati, byl chelovek. Tribuna kak raz naprotiv gorkoma (tam sejchas sud), tam prinimali demonstracii trudyashchihsya. Voobshche, konechno, interesnaya byla zabastovka. Ezzhajte popejte s shahterami samogonki, oni vam rasskazhut populyarnuyu versiyu: zabastovku ustroil KGB chtob svalit' Gorbacheva. Smeshno? Podnimite materialy plenuma obkoma KPSS (ne zabyli eshche, chto takoe?). Tam chernym po belomu byl napisano: "Ugol'naya promyshlennost' Kuzbassa na grani ostanovki iz-za gromadnyh ostatkov uglya na skladah." Zapasa bylo 12 millionov tonn -- stol'ko ves' Kuzbass dobyval za mesyac! ZHeleznaya doroga ne v sostoyanii byla eto vyvezti, hotya ee nikto togda ne perekryval. Da i nekuda bylo vezti. Goszakaz ved' byl tol'ko na tret' dobychi. Prodat' izlishki? Aga, i sest' k tenevikam v kameru. Biznes ved' byl delom podsudnym. Sebestoimost' byla vdvoe vyshe optovoj ceny, nu i prochij bred. A ugol', on ne mozhet lezhat' beskonechno -- nachinaet potihon'ku goret'... To est' zabastovka byla edinstvennym sposobom izbezhat' strashnogo krizisa. Promedlenie bylo smerti podobno. Nemedlenno ostanovit' shahty i chem-to zanyat', razvlech' shahterov! Drugogo vyhoda prosto ne bylo. I kto-to na eto vyhod ukazal. Mozhet, eto byl nachal'nik KGB Kryuchkov. A mozhet, prostoj snabzhenec, kotoryj ukral yashchik kazennogo myla. Ne dumajte pro mylo svysoka. Na arhivnyh plenkah ostalsya schastlivyj golos ministra ugol'noj promyshlennosti SHCHadova, kotoryj vyhodil k shahteram na ploshchad' posle telefonnyh zvonkov v CK i ob®yavlyal radostnye novosti: -- Moskva razreshila uvelichit' norm vydachi myla! -- Ura-a-a! - otvechala schastlivaya ploshchad'. Potom opyat' ministr vyhodit: -- Deficitu prishlyut vam! A posle, zamet'te, na stenu veshaetsya ruzh'e, v 89-m. Ego veshaet odin zheleznodorozhnik, kotoryj dlya etogo zalezaet na tribunu: -- YA hochu chtob vy znali: my mozhem ne tol'ko stanciyu, no i vsyu dorogu ostanovit'! -- Na nado! -- orali shahtery -- togda. -- Vot i ya dumayu, ne nado, -- soglashaetsya zheleznodorozhnik i uhodit. - No vy na vsyakij sluchaj znajte, chto my s vami. Moment ochen' vazhnyj. Tut my vidim, chto vdumchivye analitiki sdelali vyvod i tehnologiyu raskola rabochego dvizheniya osvoili. Sdelali eto tak: podnyali zheleznodorozhnyj tarif za perevozku uglya. Kakaya uzh teper' druzhba i solidarnost'! Vozit' ugol' -- shahteram razoritel'no, odin ubytok... Prichem, zamet'te, tarif kasaetsya tol'ko russkogo uglya. A pol'skij mozhno vezti po deshevke. Kak eto izyashchno! Poluchaetsya: nu-nu, bastujte. Na svoyu golovu. A my polyakam deneg dadim. Nu hotya by radi etogo -- stoilo zhe v 89-m dat' sekretnoe ukazanie naschet uchebno-boevoj zabastovki? Ne odin zhe ya v arhivah kopalsya... Vot eshche lyubopytnyj arhivnyj mater'yal'chik. On pro shahterskuyu mechtu o blizkom schast'e. Kotoroe dobyvalos' odnim roscherkom kremlevskogo pera. "Soyuz ne mozhet prokormit' Kuzbass v obmen na ego ugol' i metall... dajte nam hotya by 15-20 procentov etogo uglya i metalla, to est' goszakaz poryadka 80-85 procentov. I my obmenyaem hot' na chto-to etot metall i ugol' --i u nas v Soyuze, i za rubezhom. Nam postroyat i shkoly, i bol'nicy, i dvorcy sporta..." Naivnyj narod shahtery, da? Tol'ko eto ne proletarij vystupal, a nastoyashchij uchenyj -- prorektor odnogo sibirskogo vuza. Vsled za mylom dali edy. To est' v Kuzbass stali privozit' naprimer kolbasy stol'ko, chto ee stalo mozhno kupit'! Prijti v magazin, a tam svobodno lezhit kolbasa! CHudo! I eto chudo legko sovershili kommunisty. Pravda, odin yashchik kolbasy okazalsya tuhlyj, ego pritashchili i vystavili na tribunu -- tol'ko Slyun'kov, zhalko, k tomu vremeni ushel. Bastovali dve nedeli. K koncu stachki zavaly na skladah upali do 8 millionov tonn -- spokojno mozhno bylo eshche paru nedel' pobastovat'... No pora i chest' znat', i rabochih sil'no balovat' ne hotelos'. "Lyublyu bastovat'!" -- My togda ne to chtob revolyuciyu delali, v 89-m, a prosto ponravilos' ne hodit' na rabotu. |kzotika! I v magaziny srazu privezli konservy -- bolgarskie, perec s kuricej. Vkusnye, my pomnogu nabirali! -- mnogom veselo vspominat' te dni. Pravda, v gazetah kak-to po-drugomu togda pro eto pisali, nazhimali na soznatel'nost', chest' i demokratizaciyu. -- YA togda, konechno, hodil na ploshchad', my tam sideli, kurili, lezhali v kustah. Tam mitingi provodili drugie lyudi, -- rasskazyvaet molodoj shahter Kolya Petuhov, kotoryj togda byl na SHevyakova, a sejchas eshche luchshe ustroilsya. -- Verhushka tam byla 5, nu 10 chelovek. A my -- prosto... My trebovaniya ponyali, chto eto horosho. Oni vse vypolnili. L'goty stali platit'. Byl odin mesyac otpusk, a teper' dva. Stihiya! My poluchili pol'zu ot revolyucii. I pol'zuemsya blagami. I vlast' vstryahnulas'. Nam stali vse slat'. -- CHto? A dal'she, proshu vnimaniya, klyuchevaya fraza: -- YA byl sytyj i mylsya mylom. Vy otdaete sebe otchet v tom, kakoj predstavlyalas' horoshaya zhizn' v 89-m godu samym otchayannym revolyucioneram? No eto vse proshlo bez vozvrata. Vse izmenilos' neuznavaemo, i Kolya pro eto rasskazyvaet dal'she: -- Samoe glavnoe -- barter togda nachalsya! Govorili: vot nam razreshili prodat' partiyu uglya, my prodali i vot vam nachislyaem stol'ko-to. Po 2000 dollarov v god beznalom nachislyali! -- u Koli ot roskoshnogo vospominaniya delaetsya schastlivoe lico. -- A televizor naprimer stoil 300. I tak -- tri goda! Vse shahty tol'ko pro eto i govorili. Pozhili! 3 televizora ya poluchil, holodil'nik. Prodaval, menyal na mebel', na magnitofon, botinki, kurtki, krossovki. Televizory menyali na garazhi i mashiny... |to kotirovalos'. A potom... Gosudarstvo vvelo, chto li, nalog na dollary, na barter. |to stalo dorogo. I za eto vremya v magazinah poyavilis' tovary. I postepenno stalo kak teper'... A bastovat' chto -- ya voobshche lyublyu bastovat'... Kak tushili revolyucionnyj pozhar Schastlivaya zhizn' konchilas' v 92-m. I nachalas' ochen' neschastlivaya, osobenno na shahte SHevyakova. -- V shestoj lave vse nachalos'. Tam byli slozhnye gorno-geologicheskie usloviya, plast vzdyblennyj. SHli medlenno, zarabotka ne bylo, -- prodolzhaet Kolya. -- Gazu bylo mnogo. Direktor dazhe razreshal, esli bylo osobennaya zagazovannost', ran'she vyezzhat' na poverhnost'. Nu i vot 1 dekabrya 92-go -- vzryv. Nakopilsya metan, a tam malejshaya iskra -- i vse. Plast shipel vsegda, gazovyj eto plast. Nu chto, eto obychnyj nash trud, vse ob etom govoryat, znayut, no na rabotu hodyat. Privykli. Obychnoe yavlenie. Ne znaesh', vernesh'sya li domoj posle smeny zhivoj. Tyazhelo konechno, no ya privyk i nichego tyazhelogo ne vizhu. Potom eshche bylo neskol'ko vzryvov, odin za drugim. A posle vzryva tuda soset vozduh i gorit ugol'. Togda moshchno gorelo! A tam 25 chelovek tam zavalilo. Dumali, mozhet, oni zhivye. Lyudej pytalis' dostat'. Skazali -- esli prob'ete vyrabotku k lyudyam, po 5 tyshch dadim. I talony togda davali na kolbasu, potomu chto opasno. My zh tozhe riskovali, mogli v lyuboe vremya natknut'sya na ogon', i vse. 38 metrov probili za nedelyu! |to mnogo. Probili - a tam zaval i peremychka betonnaya, ee davno postavili, kogda v verhnej lave v proshlyj raz pozhar byl. Vse zrya okazalos' -- spasti lyudej ne udalos'. No den'gi, kak obeshchali, nam vse ravno dali. A lavu zatopit' prishlos'. Zalili lavu vodoj. "Dazhe u piratov byla demokratiya, a u nas?" Poselok zakrytoj shahty SHevyakova. Tam, kuda zh ih devat', zhivut lyudi. V barakah i trehetazhnyh razvalyuhah. Dvory kak posle bombezhki, eto smahivaet na Groznyj: vse pereryto. K vyboram El'cina v 96-m obeshchali provesti vodoprovod vzamen sgnivshego, dazhe dvor perekopali, -- no posle vtorogo tura vse brosili i ushli. Vid u zhil'cov bednyj, sil'no ponoshennyj, bezzubyj i v celom broshennyj, -- slovom, tipichnye russkie pensionery. YA razgovarivayu s nimi. Syuzhet odin: na podzemnuyu pensiyu s nadbavkoj -- vsego 176 sovetskih rublej -- zhili schastlivo. A teper' hvataet tol'ko na skromnuyu edu i na galoshi. K rodne i rodnym mogilkam dazhe v sosednyuyu oblast' s®ezdit' nevozmozhno. El'cina kak rugayut! YA zdes' dazhe stesnyayus' citirovat', nesmotrya na gruboe shahterskoe vospitanie. -- My ne tupye, gazety chitaem! Kozlenok nashi den'gi za granicu uvez, a CHernomyrdin znal... Pochemu vse idet v Moskvu, vse poezda, almazy, den'gi? Vse vy tam v Moskve zaodno, odna shajka... I prigovor: -- Vy v 2000 godu mozhete k vyboram ne gotovit'sya! -- preduprezhdaet odna neschastnaya babushka, daj ej Bog dozhit' do teh vyborov. -- Nu, a pol'za est' vam hot' kakaya ot revolyucii? Na etot vopros dazhe obizhalis'. Tol'ko odna zhenshchina, Zinaida Vaneeva, ona rabotala porodovyborshchicej -- s transportera, po kotoromu podayut ugol', na hodu vyhvatyvala kuski porody -- skazala: -- YA ne zhaleyu, chto byli zabastovki. Ne zhili my pri staroj vlasti horosho. 50 rublej davali v poluchku, vot i krutis'. Kommunisty tozhe vorovali, no vtiharya. A tepereshnie otkryto. U nas hleb est'. A u lyudej i hleba net, kak zhe zhit'? A, vse ravno pomirat'. Nikolaj Zemcev, tozhe staryj shahter, sporit: -- Pri chem tut Kokorin! Zabastovku u nas organizoval El'cin. On sam vida ne podal, no my zhe znaem -- esli b ne on, nichego b ne bylo. A ya etim shahteram, durakam, napomnil teper' -- nu chto, vybrali sebe prezidenta? Da on zhe nikuda ne goditsya! Replika so storony: -- Ty esli b eti slova ran'she skazal, tebe b Severa bylo malo. |to ego odernul sosed, kotoryj nazvalsya Mishej: -- YA shoferom 17 let, odnogo direktora shahty vozil, drugogo. YA nichego protiv ne imeyu. -- Protiv chego? -- Ne imeyu protiv. YA tak ponimayu, kak oni soobrazili na eto, na zabastovku, znachit nado bylo. A sam ya ne storonnik. -- Vot vy, Misha, ne storonnik, a SSSR razvalili! -- YA zh na ploshchadi ne byl. No i v magazinah zhe ne bylo nichego. A hotelos' kolbasy, kak ee, vareno-bumazhnoj... Eshche ya sprosil starogo shahtera Nikolaya Arhipova, chto on dumaet o zhizni. Ot otvetil: -- Tak rabochij, nu chto on mozhet dumat'? I posmotrel na menya s ukoriznoj. Lavrentij Gluhov na pensii, a byl na SHevyakova. On takoj udivitel'nyj chelovek, chto za ryumkoj znaete na chto zhalovalsya? CHto imushchestvo shahtnoe pokorezhili i rastashchili. On shodil posmotret' i strashno rasstroilsya. |to ego bol'she vzvolnovalo, chem bednost'. -- Ved' nachalos' togda kak? -- daet on svoyu versiyu. -- U Kokorina zveno sobralos' gorlastoe. A, zadaete slishkom mnogo voprosov? Nu-ka shodite v zdravpunkt podyshite, vy znachit tochno vypivshi. A obidno, i zveno otkazalos' dyshat'. I u nih za eto zabrali premiyu, ona byla 40 procentov. I s drugimi zven'yami dogovorilos'. I kak raz mylo konchilos' na shahte. Dal'she izvestno... No iz shahterov nikto ne ponyal etogo vsego, reforma ili kak ee nazvat'. Pri kommunistah eto my, duraki, kotorye v shahte rabotali v nizovyh (!) organizaciyah -- tak i ostalis' pridurkami. Vse nashi shahty stroilis' zekami i dlya zekov zhe i rasschityvalis' na besplatnyj trud. No sistema pomyagchala i ne stala tak sil'no sazhat'. Nu i my tam stali rabotat'... A tam i radio perestali glushit', lyudi uznali, skol'ko dobyvayut v drugih mestah. Vot ya chitayu "Odisseyu kapitana Blada". Tak dazhe u piratov 500 let nazad byla demokratiya a u nas? Ran'she mozhno byl direktora shahty kak hochesh' rugat' na partsobranii. A teper' masteru skazhi slovo, a on tebya i uvolit. Vse. Vse byli uvereny v zhizni. A sejchas etogo ni u kogo net, dazhe u novyh russkih - ne znayut, ne zastrelyat li do vechera. SHahtery byvayut bogatymi i schastlivymi Kak naprimer Anatolij Petuhov. Brat Koli, togo, kotoryj bastovat' lyubit. Trezvyj, rassuditel'nyj, spokojnyj chelovek. On rabotal na SHevyakova, no uzhe chetyre goda na znamenitoj i bogatoj shahte "Raspadskaya", sokrashchenno ee tut nazyvayut -- "Raspad" (i vovse ne v chest' Sovetskogo Soyuza): -- Zabastovka 89-go? Byli zhe predposylki! My znali, chto gorod Riga poluchal bol'she finansov, chem ves' Kuzbass. Konfet ne bylo, moloka, a hotelos' zhe detyam. No pri lyubom bunte ved' vsegda chto vsplyvaet? To-to i ono... -- A ne boyalis', chto KGB pridet i vseh razgonit? -- Da nu! Vse zh chuvstvovali, chto vlast' oslabla. Partbilety togda vykidyvali, i nichego za eto ne bylo... SHahtery togda hodili po gorodu i proveryali holodil'niki u partijnyh rabotnikov. A tam nichego interesnogo, zasohshaya seledka. Nu i perestali. -- A sejchas ne probovali holodil'niki proverit'? -- Ty chto! Sejchas zhe diktatura! A togda byl socializm. -- Kakaya imenno diktatura, raznaya zhe byvaet? -- Diktatura anarhii. Diktatura! Ran'she odin ment hodil bez pistoleta, a teper' von kak, s avtomatami i bronetransporterami... -- Nu a Kokorin, vozhd' revolyucii? -- Kak mozhno Kokorina nazvat' umnym, esli uzhe k oseni 89-go ego kinuli kak poslednego pacana? Emu zhe dali SHarp, televizor (nu, vsem togda davali). A potom na soveshchanii kakom-to v Novokuznecke eshche odin dayut. A tut ego uzhe zhdut, vstrechayut -- a, ty za dva televizora prodalsya! -- Vy v 89-m na ploshchadi byli. A letom 98-go hodili dorogu perekryvat'? -- Ne. YA ogorod sazhal. YA prilichno zarabatyvayu, 3 milliona (do denominacii). I pochti bez zaderzhki -- vsego mesyac. A tut zhe otec brat'ev-shahterov, osnovatel' dinastii Ivan Denisovich. V 78-m ushel na pensiyu i s teh por na ogorode. Na vopros o zhizni otvechaet: -- Normal'no vrode. Sosedi-pensionery zagaldeli: -- Ty chto, ne govori "normal'no"! Tebe chto, zhalko uzhasu napustit'? |h, ty... On utochnyaet: -- SHtanov pravda ne kupish', no na zhratvu zhe hvataet... SHahtery, ih trudnyj trud, a ni cherta ne plotyut. Lyubimyj shahterskij politik Nu eto vse tak, razgovory. Znaete, odin to skazal, drugoj eto, nu i chto. A vot ch'e mnenie dorogogo stoit, vot kto samyj glavnyj ekspert po mezhdurechenskoj revolyucii: SHCHerbakov Sergej. On v etoj revolyucii pobyval na obeih storonah barrikady, da tak, chto i tam, i tut vse ego uvazhayut. I togda on byl ochen' zametnym i vazhnym chelovekom, i sejchas pri dele -- vot na vyborah v mery vzyal 80 procentov golosov. SHCHerbakov byl snachala shahterom i poluchil orden. Eshche on k.m.s. po boksu. A letom togo samogo 89-go byl vtorym sekretarem Mezhdurechenskogo gorkoma KPSS. -- Pochemu partiya ne hochet s nami razgovarivat'? CHto zh ona spryatalas' za shtorami? -- orali smelye mitinguyushchie. SHCHerbakov vyshel na ploshchad', no k tribune ego ne puskali. No on probilsya. I stal razgovarivat' s rabochimi. -- Strashnovato bylo na ploshchad' vyhodit'. No poshel kak-to. YA govoril prostye veshchi. YA predlozhil shtab, chtob civilizovanno razbirat'sya, a ne orat' na mitinge. I chtob reshit', chego my hotim. Snachala trebovali kolbasy i myla, i portyanok. No ya im ob®yasnil, chto nado ser'eznej trebovaniya stavit'... Posle SHCHerbakov postupil v VPSH i tam zashchitil diplom po teme "Zabastovka". VPSH pravda po hodu ucheby raza tri pereimenovyvali, no sut' ostavalas' ta zhe. -- SHahtery priveli k vlasti El'cina i vsyu ego komandu. No shahtery im zabyty... Ugol'naya promyshlennost' unichtozhena. Gosudarstvo vybilo svoih proizvoditelej s zarubezhnyh rynkov. U nas snizili dobychu na 40 millionov tonn -- a Kitaj uvelichil dobychu na 200 millionov. A kto poluchil vygodu -- tak eto direktorskij korpus! El'cin pozvolil im torgovat' i lichno nazhivat'sya. V gorode net ni odnogo predpriyatiya gde hozyain -- kollektiv. A ved' imenno takaya zadacha byla u revolyucii! Da... Germaniya posle vojny za 5 let vstala iz ruin, a my s 85-go na meste topchemsya. I vse huzhe. YA zh vizhu, u menya gorod... Pohorony shahty Anatolij Mal'cev -- direktor zakryvayushchejsya shahty im. SHevyakova. CHto on mozhet dumat' o revolyucii? Da nichego horoshego. Iz-za shahterov Sovetskij Soyuz razvalilsya, i Mal'cevu prishlos' fakticheski bezhat' iz inostrannogo Kazahstana, gde on dobyval dlya oborony uran. On kogda tut nachal rabotat', tak eshche dumali revolyucionerov vykopat', dostat' iz pod zemli i pohoronit' po-chelovecheski. Dazhe poschitali, vo chto eto vstanet: 16,5 millionov rublej v cenah 92-go goda. Podelit' na 23, tak bol'she 700 tyshch vyjdet na brata, to est' 5 tysyach dollarov. Reshili, chto dorogo, i ne stali vykapyvat'... A vsya ta avariya, schitaet Mal'cev, ot revolyucii i sluchilas', bol'she ne ot chego: -- Oni perestali dumat', kak rabotat', i ostalos' zhelanie chto-to trebovat', nu i disciplina upala... -- Aga, imperiya ruhnula po prichine oslableniya discipliny. Ladno! On dumaet. -- Da... Mne inogda kazhetsya, ne zrya shahtu zakryli, ne zrya... |to bylo - kak mest'. I ot straha. I chtob drugim nepovadno bylo. -- Tak eto chto zhe, karatel'naya operaciya? -- Karatel'naya operaciya? Pohozhe... SHahta unichtozhena. Ee, esli mozhno tak vyrazit'sya, srovnyali s zemlej. Pusto, golo, mertvo. Tut i tam perevernutye rzhavye vagonetki, v kakie obychno gruzyat ugol' pod zemlej. A odna takaya - ee-to dostali iz-pod zemli, eto deshevo, deshevle, chem lyudej dostavat' -- stoit na sopke, na bratskoj mogile. |to kak by nadgrobnaya plita. Na nej takie slova: "Vy nedodali -- my dodadim!" I podpis' razborchivo: "SHahtery Kuzbassa". Dodadut? Net -- pozdno... Revolyuciya konchilas'. Poezd ushel. 2 FERMERY Otechestvennomu proizvoditelyu horosho kogda nam ploho Spasibo za krizis! -- govoryat 250 tysyach rossijskih fermerov -- Za udachnyj 98-j god, i chtob sleduyushchij byl ne huzhe! -- takim tostom dmitrovskij fermer Valerij Solov'ev i ego druz'ya podvodili itogi goda. V formulirovke postoronnij mozhet najti mnogo neponyatnogo. Naprimer, na moment tosta - osen' 98-go -- god ved' eshche ne konchilsya! No eto v gorode; a v derevne uzh vse s godom yasno, kogda urozhaj pochti ves' sobran. God horoshij -- postojte, a krizis?! --|to v moskovskoj tusovke krizis, u trejderov razlichnyh, -- otvechali fermery. -- Dollar vzletel? -- A my i ne vidali otrodyas' nikakogo dollara, -- govoryat oni, delaya chestnye glaza. Fermery hotyat ubedit' nas, chto k dollaru otnosyatsya s tem zhe holodnym ravnodushiem, kak vy k mongol'skomu tugriku. -- A den'gi zhe v bankah u vseh propali?! -- Tak u normal'nogo cheloveka den'gi ne v banke protuhayut, a v proizvodstvo idut -- v semena, v plemennoj skot, v tehniku, postrojki i dazhe dorogi. Traktor, on chto 15 avgusta, chto 18 - on vse tot zhe. S nim nikakoj deval'vacii ne sluchilos'. A nadoi, posevnye ploshchadi i urozhai dazhe vyrosli. "Normal'nye" lyudi polagayut, chto sleduyushchij god budet dlya nih eshche luchshe, ot krizisa neizbezhna pol'za: u nih nachnut pokupat' deshevoe parnoe myaso made in Podmoskov'e -- raz uzh ne hvataet deneg na dorogoe morozhennoe iz Novoj Zelandii. V etom uvlekatel'nom zastol'e, kotoroe gorodskomu zhitelyu kazhetsya perevernutym mirom, teatrom absurda, byli i my s glavnym nachal'nikom fermerov Rossii prezidentom AKKOR Vladimirom Bashmachnikovym. V razgar krizisa on vyehal v na mesta. Predvoditel' sel'skih chastnikov pribyl v Dmitrovskij rajon so svitoj na svoem dzhipe, v importnom plashche, s "Motoroloj", kotoraya zhalobno popiskivala sevshej batarejkoj. Ugryumye fermery dozhidalis' na kazennoj parkovke "administracii" (strana zavalena zhutkimi nazvaniyami) vozle svoih "Niv", tesnyh i nenadezhnyh, kotorye zhrut prorvu benzina. Lica u nih byli zamuchennye kak u prezhnih neperedovyh predsedatelej kolhozov. Fermery s podcherknutym radushiem obrashchalis' k Bashmachnikovu i vsyacheski ego blagodarili za ranee uzhe proyavlennuyu zabotu i prosili o novoj i ulybalis' bezzubymi rtami. Oni stoyali, sutulye ot tyazhelogo fizicheskogo truda, i prebyvali v radostnom volnenii - vot vnimanie-to kakoe! Uzh ya ne mogu pripomnit', klanyalis' oni ili net. Moskovskij gost' ulybalsya v otvet, nazyval ih molodcami, kak Suvorov kakoj-nibud', i pooshchryal rasskazami pro to, kak zamechatel'no zhivut iz kollegi v Novoj Zelandii, kuda on ezdil uchit'sya zabote o krest'yanah; stalo byt', i nashi, glyadi, zazhivut! Tak prosveshchennyj barin, polozhitel'nyj personazh, otecheski nastavlyal svoih krest'yan i hvalil pered nimi aglickie agrarnye novovvedeniya... VYNOS VYDELITX SHRIFTOM Bol'sheviki vsegda panicheski boyalis' fermerov. Oni do sih por vzdragivayut pri upominanii "kulackogo obreza" - rodnogo brata "kovbojskogo kol'ta". |ti instrumenty primenyalis' dlya zashchity svoej zemli. Odin stal oruzhiem pobedy, drugoj snyali s ubitogo -- kak klass - russkogo fermera. Amerikanskij sobrat russkogo kulaka vyzhil, potomu chto rodnaya vlast' ne dodumalas' slat' na nego regulyarnye vojska s zaokeanskim analogom Tuhachevskogo. I vot teper' on pashet za dvoih i shlet nam pshenicu, kukuruzu, myaso, viski - a takzhe daet yakoby vzajmy zelenye bumazhki, chtob nam bylo chem uplatit'. Poslednee - radi soblyudeniya prilichij: my zh ne Afrika i ne Sovetskij Soyuz v perestrojku, chtob nam v otkrytuyu slat' gumanitarnuyu pomoshch' darom. KONEC VYNOSA Pered vyezdom v narodnuyu gushchu my s fermerami sdelali vizit glave Dmitrovskogo rajona Valeriyu Gavrilovu, bol'shomu lyubitelyu fermerov. On polnost'yu na storone mestnogo proizvoditelya: -- Importnoe myaso! S nim vse yasno, eto ideologicheskaya diversiya. Sejchas vezut s zapada deshevoe, a kogda nashi razoryatsya i u nas vse razvalitsya, Zapad ceny i podnimet - eto zh prostaya veshch'... Vot my mozhem proizvodit vdvoe bol'she ovoshchej i kartoshki, no komu eto nado? Nikomu. Gosduma nachinaet vyglyadet', izvinite, pri damah skazhu -prostitutkoj. Gavrilov zanimaet ochen' vygodnuyu dlya nablyudenij poziciyu: kak nachal'nik on uzhe vladeet informaciej i znaet cenu vlasti -- no pri etom eshche v sostoyanii s nevysokoj svoej rajonnoj vysoty razglyadet' otdel'nogo cheloveka i dazhe dojti do nego po govnu v rezinovyh sapogah. I vot chto Gavrilova v krizise porazilo - on ved', v otlichie ot fermera, otvechaet ne tol'ko za sebya, i ne mozhet zanimat'sya tol'ko proizvodstvom, na nem zhe eshche sirye i ubogie visyat, ot kotoryh gosudarstvo otkazalos' i brosilo na nego: -- Skol'ko let my prosili svoih bezrabotnyh pomoch' na uborke urozhaya! Hohly i moldavane po 3 milliona rublej (starymi) poluchali, a nashi ne shli. A teper' u nas kazhdoe utro tolpa pered kontoroj, zahoteli nashi rabotat'... U menya moroz poshel po kozhe: russkie zahoteli rabotat'! Pozabyv pro duhovnost' i vechnye voprosy! Neuzheli dejstvitel'no vse tak ploho? CHto zh dal'she-to budet... |ta poziciya Gavrilova - kogda verhi uzhe dostupny, a nizy eshche vidny i ponyatny - redkaya; obychno chto-to odno. I potomu ego osobenno interesno rassprashivat': -- Vot u nas dva polyusa. Na odnom otec semejstva, kotoryj svoim detyam ne ob®yavit defolt, on ih obyazan kormit', i tochka. Na drugom - nash neputevyj prezident, kotoryj ni za chto ne otvechaet. Vot vy v rajone eshche bespokoites' za svoih bezrabotnyh. A gde otvetstvennost' konaetsya? Von esli vyshe glyanut', tam- chto? -- YA, pozhaluj, poslednij uroven', na kotorom est' otvetstvennost'. A dal'she tam uzhe mrak... Podumav nemnogo, on utochnyaet: -- Nu v oblasti eshche polut'ma, ona eshche pomogaet rossijskij zakaz poluchit'. A tam vyshe -- uzh tochno polnyj mrak. Tam voobshche ne ponimayut, chto na nas nadevayut cepi i skoro povedut v rabstvo. Pozasedav s Gavrilovym, poehali na polya... Vot hutor - eto fermerskoe hozyajstvo "Afanasovo". Hozyain Aleksandr Kosousov, agronom po obrazovaniyu, v bejsbolke i no