chto otsyuda udobnej prodavat' suhuyu shtukaturku v yuzhnyj "blizhnij zarubezh" (est' takoj plan). I ot Krasnodara chtob ne ochen' daleko -- potomu chto tam uzhe rabotaet marketingovaya struktura "Knaufa". Vot i vse. Nu, i eshche azart, bez kotorogo trudno voobrazit' bol'shoj uspeshnyj biznes. Vsya nadezhda na gaishnikov Da, ne ochen' skladno razvorachivayutsya kubansko-nemeckie ekonomicheskie otnosheniya. No est', est' tut moguchaya sila, kotoraya strastno zhelaet, chtob nemcy ostalis', potomu chto budet togda procvetanie, i ekonomicheskij rost, i prochij Dou Dzhons. I kto zh eta gramotnaya peredovaya sila? A gaishniki mestnye. Oni sidyat v zasadah, vsegda gotovye vyskochit' pered belym BMV i snyat' s passazhira svoi zakonnye minimum 50 rublej -- eto esli ni za chto. Zahireyut oni bez nemeckih investicij... I vot eti alchnye gaishniki -- vy ne poverite, eto tak na nih ne pohozhe -- vselyayut nadezhdu. Na to, chto Psebaj taki sol'etsya s mirovoj ekonomikoj. 4 VOENNYE Vooruzhennye sily vkonec obnishchali Moguchaya voennaya baza russkoj slavy, citadel' pobed, zakrytyj rezhimnyj naselennyj punkt, -- Sevastopol' stal otkrytym dlya vseh yuzhnym gorodom: vol'nym, portovym, kosmopoliticheskim. Da, byl krasivyj gordyj mif, i vot on ruhnul; no komu zh ot etogo ploho? Geroicheskoe proshloe budet teper' vspominat'sya s toj zhe nostal'gicheskoj grust'yu, kak voennaya sluzhba v molodye gody. Grust' eta, vprochem, uslovnaya: zachem zhe, v samom dele, vsyu zhizn' prozyabat' v kazarme, pust' dazhe romanticheskoj voenno-morskoj... Nostal'giya Vy, navernoe, slyhali pro to, chto Sevastopol' ochen' udachno raspolozhen, esli glyanut' so strategicheskoj tochki zreniya. Tochka pravil'naya, tol'ko nemnozhko ustarelaya. 200 let nazad, kogda gorod stroili, real'naya nadezhda na vyhod k prolivam, to est' na vzyatie Konstantinopolya, byla, a vot vozmozhnosti naneseniya tochechnyh yadernyh udarov ne bylo. Segodnya vse naoborot, i potomu Sevastopol' horosh razve tem, chto v ego buhte udobno pryatat' yahty ot shtormov. Nu da pri chem zhe tut strategiya i russkaya slava i voennaya moshch'? Kotoroj tut, uvy, vse men'she... -- Vot, pozhalujte, 13-j prichal, -- pokazyvali mne moryaki. -- On zhe ran'she byl polon, eto zh byvshaya nasha gordost', tut glavnye sily stoyali! A teper' chto? Von, dva vympela tol'ko i stoyat... Vympel, kak vy dogadalis', u.e. dlya scheta korablej. Vot znamenitaya Minnaya stenka. Korablej i tam nemnogo. Pustovato... Ozhivlenie vnosyat tol'ko flotskie oficery, pod容zzhayushchie k stenke na novyh inomarkah, nepremenno dizel'nyh: korabli zh ne benzinom zapravlyayut, verno? Solyarkoj vse-taki... Vot - Telefonnaya stenka. Tam sgrudilis' serye tusklye korabli, tol'ko odin sredi nih belyj - eto "Enisej", byvshaya mechta kazhdogo chernomorskogo matrosa: edinstvennyj voennyj korabl', kuda puskali sluzhit' zhenshchin. Potomu chto eto ne chto inoe kak plavuchij gospital', on zhe sanatorij. On plaval vsled za Pyatoj eskadroj po Sredizemnomu moryu i vdohnovlyal lichnyj sostav eskadry... No teper' net nashej eskadry v Sredizemnom, i Indijskoj nashej eskadry tozhe net, i v Atlantike nashih korablej nikogo -- tak chto nechego tam teper' delat' zamanchivomu belomu korablyu, on stoit u berega, gde i tak polno zhenskogo vnimaniya... To, chto ostalos', sobrali vmeste, i poluchilas' 30-ya diviziya protivolodochnyh korablej. Vot, sobstvenno, i vse... Protiv proshloj-to moshchi! -- My byli sil'nej tureckogo flota v 5 raz, a teper' oni nas prevoshodyat v 3 raza. Da kogda zh eto turki byli nas sil'nej! -- chut' ne placha vosklicayut chernomorcy. -- Obidno za Sevastopol'! Vse, chto postroili tut Suvorov, Potemkin i Ekaterina -- vse ruhnulo. CHuvstvuem sebya broshennymi, -- zhalovalis' oficery, s kotorymi my pili pivo v zamechatel'nyh kafe na naberezhnoj. -- Flot skukozhilsya kak shagrenevaya kozha! -- gnevno rasskazyvaet mne Sergej Gorbachev, kapitan vtorogo ranga, flotskij zhurnalist i istorik, goryachij borodatyj krasavec s tyazhelym krestom na volosatoj grudi, kotoraya vidna cherez rasstegnutyj vorot formennoj sorochki. - Bylo 75 000 moryakov, ostalos' 20 000. Korablej pervoj linii na vsem flote - vsego 50... -- Pervoj linii - eto kak? -- |to kotorye mogut vyjti v more dlya resheniya boevyh zadach. V boevom sostave net ni odnoj podvodnoj lodki! Vse prodali. -- Tochno, pomnyu, pisali: v Kolumbiyu (narkobaronam, chtob geroin vozit'). -- Da net zhe, -- v Portugaliyu, Ispaniyu, Turciyu i Greciyu. -- Ale, eto zh NATO! -- Na metallolom prodali, raspilili ih tam... Net, podvodnyj flot u nas konechno est', on sostoit iz chetyreh lodok. No na nih net akkumulyatornyh batarej. Oni sejchas dorogie, ne na chto kupit'... Po moryu shastayut chuzhie korabli - ne to chto tureckie, a dazhe i amerikanskie, vklyuchaya vertoletonosec "Pensakola". My sidim smotrim na nih s berega... -- Zabyla nas Moskva! Moskva na nas polozhila pribor. CHto zh Rossii, flot ne nuzhen? -- prichitayut moryaki. No spohvatyvayutsya: -- Luzhkov -- edinstvennyj tam v verhah umnyj chelovek. Postroil dlya russkih moryakov celyj kvartal, eto u nas nazyvaetsya -- 11-j okrug Moskvy. Tam takaya shkola zamechatel'naya, chto ukrainskie oficery svoih detej v nee za vzyatki ustraivayut... No chto zh dal'she-to budet? Romantika V Sevastopole ya poznakomilsya s potomstvennym moryakom Tolej. Moguchij, krepkij, s chastichno zolotymi zubami, k svoemu poltinniku on uspel posluzhit' ne tol'ko na CHernomorskom flote, no i na Kamchatke, i korablem pokomandovat'. Razvedennym kapitanom pervogo ranga ushel na pensiyu, ni kola ni dvora, zhivet u mamy-starushki. Gde-to na grazhdanke sluzhit za smeshnye den'gi... On katal menya na chuzhoj, vzyatoj vzajmy "shesterke". -- Tolya! -- poprosil ya ego. - Rasskazhi-ka mne pro morskuyu romantiku! |to zh takaya veshch', ona pri lyubom rezhime i v lyuboj strane nezyblema, tak? -- A, romantiku ya znayu, ya sam na nee kogda-to kupilsya! Otec moj byl voennyj moryak. Pomnyu, v 55-m, chto li, godu zatonul v buhte krejser "Novorossijsk". Otchego on vzorvalsya, tochno neizvestno. YA togda shkolu progulyal, my s rebyatami rybu sobirali v buhte - skol'ko ee tam vzryvom poglushilo. Prines domoj, a otec menya etoj ryboj po fizionomii, edinstvennyj raz ruku podnyal: "Tam stol'ko lyudej pogiblo, a ty na mogile rybalku ustroil!" Poshel, kak govoritsya, po stopam... U nas, u kursantov, byla lyubimaya pesnya: "Do svidan'ya mal'chiki s chernymi pogonami". -- A chto tam eshche bylo v toj pesne? -- Ne pomnyu... A posle byla takaya romantika, chto 25 let ya plaval na zheleze (na korablyah -- prim. avt.). Iz zverej krome krys na zheleze mogut zhit' tol'ko dikie koty s pomoek. I to ne vse vyzhivayut. A domashnie srazu dohnut. U nih iz ushej nachinaet tech' sera s krov'yu. To zhe i s sobakami - razve tol'ko nekotorym dvornyagam udaetsya vyzhit'. |to zh zhelezo! I elektrichestvo krugom. Lampu dnevnogo sveta esli prislonit' k vantam, tak ona nachinaet svetit'sya! Potom eshche voda. Ona na voennyh korablyah tol'ko opresnennaya, ej ne napivaesh'sya, ona kolom stoit v gorle. Ot nee volosy vypadayut, zuby. ZHir eshche dayut kakoj-to podozritel'nyj. Kartoshku v more dayut konservirovannuyu - nikogda ne proboval? Ochen' na mylo pohozha. (Kak-to raz ee podali v restorane Doma oficerov, tak grazhdanskih toshnilo.) Nu i srazu, konechno, yazva. Pravda, ne u vseh: esli pit' chistyj spirt, ne budet yazvy. Mne, pomnyu, v nedelyu vydavali 55 litrov rektifikata (my ego nazyvali - "morskoe shilo"). YA ego menyal na medicinskij po kursu 1,5:1. Tak rektifikat eshche nichego, a nizshie chiny voobshche gidroliznyj p'yut. Tol'ko ego chistit' nado. Beresh' svezhuyu "Pravdu", svorachivaesh' v trubochku, i... v banku so spirtom. Tak gazeta vsya sineet, a spirt, schitaetsya, kak by ochishchaetsya i povyshaet svoi vkusovye kachestva. -- Da... -- vzdyhaet Tolya, skuchaya po tem vremenam; sejchas-to on ne p'et. On uzhe ustal pit', stol'ko vypito. -- Sud'ba vsya byla polozhena na pogony. No eto okazalos' ne luchshim mestom dlya sud'by. My uvazhali sami sebya za etu sud'bu, kotoraya togda eshche ne byla smeshnoj. Otec, brat'ya - vse zh more. Togda nam, 18-letnim, kazalos', chto vybor byl pravil'nym... Vprochem, otkrovenno govorya, vse-taki byli dal'nie pohody, i dazhe zahody v kakoj-nibud' Kann. Ochevidcy hvastalis': -- Znaem my etu naberezhnuyu, kak ee, Kruazett! I dazhe v zal zahodili, gde ceremoniya - pravda, ne na nee, a pustoe pomeshchenie posmotret'. Tak ono dazhe i bednovatoe: tak, deshevym sinim plyushem vse obbito. Kak shodit' na bereg, deneg davali. Hvatalo na chashku kofe i pachku sigaret. Kak popugai, my tam sideli vo vsej svoej pozolote paradnoj formy i rastyagivali etu chashechku kofe. A vernesh'sya na korabl', u matrosov glaza goryat: rasskazhi pro priklyucheniya, vostorgi i vechnyj prazdnik! V vide isklyucheniya na pravah strashnoj redkosti takie vizity byvayut i v nashe vremya. Popavshie v nih schastlivcy hvalili yahtu Berezovskogo, kotoraya ochen' dostojno smotrelas' dazhe v rajone Lazurnogo berega. Rasskazyvayut, chto eto -- izyashchnyj monolit s tonirovannymi steklami. Dlina ego pod 100 metrov, dve paluby. Tak chto, kak vidite, russkie eshche sohranyayut pozicii na Sredizemnomor'e, do sih por pol'zuyutsya tam uvazheniem. Zbrojni sili Ukraini Krome rossijskogo flota, v Sevastopole est' teper' i Voenno-morskie sily Ukrainy. Oni sostoyat iz neskol'kih korablej, ih flagman - storozhevik "Get'man Sagajdachnyj". Na pervyj vzglyad floty uzhivayutsya mirno. Ponachalu, nado skazat', patruli zverstvovali i zabirali chuzhih za nepoglazhennye shnurki. Potom bylo prinyato mudroe reshenie: kazhdyj pust' zabiraet svoih. Nu zverstva i prekratilis'. Teper' oficery raznyh gosudarstv dazhe otdayut drug drugu chest' na ulicah, a byvshie sosluzhivcy, okazavshiesya pod raznymi flagami, uveryayut postoronnih, chto sohranili samye dobrye otnosheniya nesmotrya ni na chto. Odnako! Odnako iz doveritel'nyh besed mozhno vynesti vpechatlenie, chto odna storona vrode sostoit iz okkupantov, a drugaya kak by prodalas' za salo. Krome togo! Po gorodu hodyat dve knizhki pro razdel flota. Odna - russkaya - nosit mnogoznachitel'noe nazvanie "Sevastopol' v tret'ej oborone". Krome dokumentov, v nej opublikovan tekst pesni, kotoruyu rekomenduetsya ispolnyat' na muzyku "Varyaga". S takimi vyrazitel'nymi strokami: "Na Zapade vse proschitali vpered, Pora by i nam dogadat'sya, Zachem samostijnoj Ukraine flot, I s kem ona hochet srazhat'sya." Ukrainskaya knizhka nazyvaetsya tozhe dostatochno bodro: "Anatomiya neob座avlennoj vojny". Annotaciya glasit, chto v knige pokazana "velikoderzhavnaya, shovinisticheskaya politika opredelennyh sil Rossii." Odna glavka, k primeru, nazyvaetsya tak: "V planah - zachistka nashej territorii". YA vstretilsya s poslednim oficerom, kotoryj pomenyal flag. |to kapitan pervogo ranga Aleksandr Gorshkov. On rasskazyvaet, chto pereshel na storonu Ukrainy iz patriotizma, a takzhe iz-za ssory s nachal'stvom, kotoroe ego ne cenilo. Pri etom, chto primechatel'no, pochti v dva raza poteryal v zarplate (russkie oklady vsegda bol'she). CHto zhe kasaetsya uvlekatel'noj versii perehoda, predlozhennoj zlymi yazykami, to my ee tut davat' razumeetsya ne budem. Ta vot, Gorshkov ran'she byl nachal'nikom Doma Oficerov (na rekonstrukciyu kotorogo, govoryat, daval 3 milliona dollarov sam Luzhkov). A stal hudrukom ansamblya pesni i tanca VMS Ukrainy. Nu nemnozhko prishlos' pomenyat' repertuar. Vmesto "Sevastopol', Sevastopol', gordost' russkih moryakov" on teper' razuchivaet s samodeyatel'nymi talantami "CHervonu rutu" i "CHeremshinu" v ramkah novogo shou "Ukrainskie starye pesni o glavnom". -- Nu vy vidite velikoe budushchee za ukrainskim flotom? -- Odnoznachno vizhu! -- otvechal Gorshkov. Kak, vprochem, i vse mnoj sproshennye ukrainskie moryaki. V otlichie ot russkih, menee optimistichnyh v otnoshenii svoego flota... Odin iz samyh vidnyh - i slyshnyh - patriotov Ukrainy v Sevastopole -- kapitan pervogo ranga Miroslav Mamchak. On - predsedatel' soyuza oficerov Ukrainy, a krome togo, nachal'nik teleradiocentra "Briz" VMS Ukrainy. Mamchak ob座asnyaet mne: -- Vot russkomu flotu 300 let, v Sevastopole dazhe ulicu v chest' etoj daty nazvali. Hotya gorodu vsego 200 let, i 300-letie, zametim, ego ne kasaetsya! A ukrainskomu flotu - 507 let! I on nachalsya imenno u krymskih beregov v rajone Ochakova. Flot togda sostoyal iz chaek. -- CHaek? -- CHajka - eto nebol'shoe parusno-grebnoe sudno s ekipazhem do 70 chelovek, vklyuchaya abordazhnuyu gruppu, to est' fakticheski morskuyu pehotu. Pervymi ukrainskimi voennymi moryakami byli zaporozhskie kazaki. V 1492 godu oni oderzhali pervuyu pobedu - zahvatili tureckuyu galeru, osvobodili rabov-grebcov, a korabl' potopili. |to dokumental'no podtverzhdeno: est' pis'mo krymskogo hana korolyu pol'skomu ob etom sobytii. -- A vot gazeta ukrainskaya gazeta "Dzvin Sevastopolya" predlagaet nazvat' v gorode ulicy v chest' Petlyury i Bendery. Prokommentirujte eto! -- Petlyura i Bandera zanimayut dostojnoe mesto v istorii Ukrainy. A pereimenovanie ulic - ne moj vopros. Poka - poka! -- ukrainskogo na ulicah goroda malo. Vstrechayutsya oficery s shevronami VMS. Pervye shevrony nesli na sebe izobrazhenie yagod kaliny v kachestve nacional'nogo rasteniya. Na tepereshnih, usovershenstvovannyh -- sinij krest; tol'ko ne kosoj andreevskij, a pryamoj i potolshche. Vot nechayanno podsmotrennaya mnoj scenka. Ukrainskie oficery stoyat vozle shtaba i mirno boltayut na russkom. Potom odin spohvatyvaetsya: -- A de plan? -- YAkyj plan? -- pritvorno udivlyaetsya vtoroj. V gorode popadayutsya ukrainskie vyveski: dopustim, "Vzuttya" (obuv' - prim. perev.) Na Bol'shoj Morskoj, ulice s nabokovskim nazvaniem, est' restoran "Kreshchatik". Tam borshch, salo, pampushki, vse bez obmana, tol'ko menyu vdrug okazyvaetsya na russkom: -- CHtob klientam ponyatnej bylo! Oni po-ukrainski ne ochen'-to... Vot knizhnyj razval, knizhki vse splosh' russkie: tatarskoj ili ukrainskoj -- ne odnoj ne vidno! No prodavshchica nashla: -- Vot est' "Ukrains'kij pravopis". -- Berut? -- Berut. -- Aga! A kak ego vyuchat, vy im eshche podkinete? -- A to! Vprochem, russkie oficery konstatirovali: ih deti ochen' staratel'no uchat ukrainskij yazyk - "boyatsya, chto inache u nih ne budet budushchego". Otkrytyj gorod Lyubiteli krymskogo otdyha pomnyat, kak dobyvali sebe propusk v sekretnyj voennyj zakrytyj gorod-geroj. A teper'... Nemcy spokojno priezzhayut perezahoronyat' svoih soldat, natovskie korabli hodyat s vizitami k ukrainskim druz'yam, svobodno dejstvuyut otdeleniya 23 partij raznyh gosudarstv (da hot' Rossii i Ukrainy), afrikancy uchatsya v vuzah. Umar i Mutaz, studenty iz sootvetstvenno CHada i Sudana, otvechayut reporteru mestnoj gazety na vopros, smogli li oni prisposobit'sya k sevastopol'skoj zhizni: -- S vodoj privykli. Horosho, chto svet perestali otklyuchat'. To est' vy ponimaete, chto s vodoj tut neskol'ko huzhe, chem v Afrike (kotoruyu my -- ili oni? -- hot' po elektrichestvu nakonec dognali). Eshche pro vodu, raz zashla rech'. Teper' nikto ne zasekrechivaet strashnyh svedenij o tom, chto vsya korabel'naya i prochti vsya (90 procentov) gorodskaya kanalizaciya slivaetsya v more napryamuyu. Tak chto, prinimaya morskie vanny, mozhno ne tol'ko oskorbit' svoe esteticheskoe chuvstvo, no i zaprosto podhvatit' gepatit A (nauchno dokazano, dazhe epidemii byvayut). Otkrytost' byvshej voennoj bazy vsemu miru dohodit do togo, chto gazety pechatayut vyderzhki iz internetnoj perepiski lyubitelej s amerikancami. Tam proniknovennye strochki pro to, chto i Sevastopol', i N'yu-Jork budut pervymi razbombleny v sluchae chego. Ili vzyat' Turciyu. Kogda-to redkie entuziasty uplyvali tuda na naduvnyh matrasah. Otchalivali obyknovenno s mysa Sarych - samoj yuzhnoj tochki Kryma, rukoj podat' ot Sevastopolya. Tam v iyune-iyule vyhodit na poverhnost' podvodnoe techenie, i puteshestvennik na naduvnom matrase za 2-3 sutok mog prodelat' eti 157 mil' do tureckogo berega, -- a mog i ne prodelat'. Segodnya i nezachem tak muchit'sya. Iz Sevastopolya v Turciyu vseh zhelayushchih bez vizy i bez harakteristiki ot rajkoma partii vezut kruiznye suda - 150 dollarov stoit nedelya! Da i plyt'-to neobyazatel'no. Mozhno i v Sevastopole s容st' i vypit' vse to zhe, chto i v Turcii (vklyuchaya pivo "|fes" i tekilu v assortimente), i poznakomit'sya s takimi zhe russkimi prostitutkami, chto i tam. Poslednie tut sovershenno po-domashnemu zdorovayutsya so vsemi vhodyashchimi v restoran muzhchinami aktivnogo vozrasta. A vot neveroyatnoj sekretnosti ob容kt - protivoatomnoe bomboubezhishche pod Central'nym holmom, nastol'ko glubokoe, chto sotovye tam ne dejstvuyut. Teper' za moguchej zheleznoj dver'yu tolshchinoj 22 santimetra -- "Bunker", klub tak nazyvaemoj al'ternativnoj molodezhi. Tam vedet vechera disk-zhokej disk-zhokej i gitarist Vovchik po klichke Begemot. Poskol'ku on sutki cherez dvoe matrosit na buksire, to mozhno skazat', chto semejnuyu tradiciyu on prodolzhil: otec ego, Volodya Mel'nikov - kapitan pervogo ranga, izvestnyj sevastopol'skij poet, lirik i marinist. Kogda otec prihodit v bunker vypit' krasnogo, syn emu stavit samuyu konservativnuyu muzyku, kakuyu tol'ko mozhet najti vo vsem klube - "Boni M". YA fotografiruyu Begemota na pamyat' v papashinom kitele. -- A chto zh ty v uchilishche ne poshel? -- sprashivayu. -- Byl by SSSR, nepremenno b poshel. A tak, sejchas -- zachem, komu eto nuzhno? Amerika nam velela zatknut'sya, my molchim.. Ona bombit kogo hochet. Nu i zachem sluzhit'? Togda uzh luchshe thrash core. -- A kto zh togda v voennye uchilishcha idet? -- Nu, kto hochet zakosit' ot armii, poluchit' obrazovanie na sharu, pozhit' v Pitere (detej russkih moryakov berut tuda uchit'sya)... A ya -- samyj krutoj paren' v etom gorode! -- Privet, a kak zhe komanduyushchij flotom? -- YA zhe govoryu -- paren', a ne dedushka! -- Slushaj, a chto voobshche za vid u tebya? Kosichka, ponimaesh', ser'ga. Nu ty hot' by yakor' nakolol, chto li, -- koryu ya Begemota. Pri tom chto rodnoj ego otec sidit molcha, i s vlyublennoj ulybkoj smotrit na vzroslogo syna. -- Ne, ya ser'eznye veshchi budu kolot', rokerskie uzory. Bicepsy podkachayu, i nakolyu. A tut kak raz prihodit ego roskoshnaya podruzhka Natasha, l'net. V prodolzhenie voenno-morskoj tematiki ya po kontrastu dumayu o tom, kak by Begemot bez etoj Natashi odinoko i pechal'no spuskal par v kazarme... Vse-taki u pacifizma est' svoi sil'nye plyusy. -- Iz voennoj bazy gorod prevrashchaetsya v rok-n-roll'nuyu tusovku, -- utverzhdaet Begemot na proshchanie. I eto ne samaya strashnaya veshch' v mire, kotoraya mozhet priklyuchit'sya s voennoj bazoj. Daj etogo Bog vsyakoj! 5 BEZHENCY Russkie drug drugu bez nadobnosti Russkie bezhency -- termin protivoestestvennyj. I dazhe, v obshchem, vpolne oskorbitel'nyj. Ubegat' ved' mogut tol'ko siroty malyh slabyh narodnostej, nesposobnye za sebya postoyat' - tak ili net? I tem ne menee russkie toroplivo ostavlyayut byvshie respubliki. Ih vygonyayut, ne davaya im prodat' zhil'e ili hot' sobrat' pozhitki v kontejner. Nam umen'shenie Rossii, oslablenie strany, bestolkovost' vlasti - slova iz televizora, ot kotoryh mozhno otmahnut'sya i zhit' sebe. U nih drugoe, dlya nih eto - pozor, bezdomnost', nishcheta i toska. Solzhenicyn smotrit na broshennyh stranoj bezhencev i pugaet nas, chto tak i vsya Rossiya vsled za nimi propadet. Ili taki ej vse nipochem? Pochemu u nas volosy ne vstayut dybom ot togo, chto strana poteryala eshche 20 millionov chelovek? Neuzheli nam eto vse ravno? Kak by to ni bylo, bezhency - eto zlaya karikatura na russkih, eto model' strany, vypolnennaya v zhanre chernogo yumora, eto krivoe strashnoe zerkalo, v kotoroe luchshe b i ne smotret'. Nu vot predstav'te sebe: v bezhenskom poselke, v byvshej sapozhnoj masterskoj (!), priyutilsya ubezhavshij iz Kazahstana fizik-yadershchik, kotoryj prepodaet v sel'skoj shkole i kormitsya s ogoroda. A ego tovarishchi, vmeste s kotorymi on spasalsya, sidyat i nenavidyat svoego vcherashnego kumira, cheloveka, kotoryj uvez ih s chuzhbiny na rodinu... |to vse proishodit v sele Lomovom, CHaplyginskij rajon, chto v Lipeckoj oblasti. Ottuda - reportazh nashego speckora Igorya SVINARENKO. VYNOS Vsego v Rossii okolo 5 millionov vynuzhdennyh pereselencev, kotorye oficial'no nazyvayutsya migrantami. Iz nih bol'she 3,5 millionov chelovek ne imeyut oficial'nogo statusa, to est' ne mogut poluchit' ni legal'noj raboty, ni polozhennogo posobiya (717 rublej v god). S 1997 goda Genprokuratura zayavlyaet "o mnogochislennyh faktah razvorovyvaniya deneg, prednaznachennyh dlya bezhencev". V 1998 godu Forum pereselencheskih organizacij v svoej rezolyucii priznal metody raboty sluzhby "neeffektivnymi, unizhayushchimi chelovecheskoe dostoinstvo i grubo popirayushchimi prava vynuzhdennyh pereselencev". V rezolyucii bylo trebovanie smenit' rukovodstvo FMS. CHto i bylo nakonec sdelano v aprele 1999 goda: vmesto Tat'yany Regent novym rukovoditel' sluzhby naznachen Vladimir Kalamanov. CHto budet dal'she, neizvestno. KONEC VYNOSA VYNOS-2 "To-to ved' i samoe strashnoe: bezhency v svoih mnogochislennyh bedstviyah vstrechayut ne tol'ko beschuvstvie vlastej, no - ravnodushie ili dazhe nepriyazn', vrazhdebnost' ot mestnogo russkogo naseleniya". "Porazhaet eto beschuvstvie russkih k russkim! Redko v kakom narode nastol'ko otsutstvuet nacional'naya spajka i vzaimovyruchka, kak otsutstvuet u nas." "I eto -- samyj groznyj priznak padeniya nashego naroda. Net uzhe u nas edinyashchego narodnogo chuvstva, net blagozhelatel'stva prinyat' nashih brat'ev, pomoch' im. Sud'ba otverzhennyh brat'ev -- groznoe predskazanie nashej sobstvennoj obshcherusskoj sud'by." Aleksandr Solzhenicyn, kniga "Rossiya v obvale". KONEC VYNOSA-2 YAdershchik Kostrica razvodit kur Fizik Aleksandr Afanas'evich Kostrica rabotal v institute yadernoj fiziki v Alma-Ate. On tam dosluzhilsya do zamdirektora, i izdal knizhku po fizike yadernyh reaktorov. V etom izdanii on rasskazal pro svoe otkrytie: okazyvaetsya, voda, kotoraya ohlazhdaet reaktor, tozhe perenosit nejtrony! Kotorye ran'she, do Kostricy, nikto ne uchityval, a posle srazu stali uchityvat', -- i bezopasnost' reaktorov vyrosla. Pravda, nenamnogo, no v etom dele melochej zhe ne byvaet, posle CHernobylya-to. -- Tam kazhdaya kroha imeet znachenie. Vot my takoj krohoj i zanimalis' -- obshchimi usiliyami, -- skromno utochnyaet on. Kostrica uzh vplotnuyu podstupal k zashchite doktorskoj... -- ZHil ya tam horosho, poka ne nachalas' tak nazyvaemaya yakoby perestrojka. I vsya zhizn' poshla kuvyrkom... Vprochem, Kostrica, buduchi chestnym uchenym, schitaet neobhodimym utochnit': -- Vprochem, ne bud' perestrojki, ne obyazatel'no ya by zashchitilsya... -- Da... Kak vy uehali, kak delo bylo? Pritesnyali vas tam, chto li? -- Net, kazahi menya ne obizhali v obshchem-to... No mne bylo strashno ottogo, chto idet razval gosudarstva. I ya videl, chto nikto ne pozvolit eto razvalennoe gosudarstvo vosstanovit'... YA tam, v Kazahstane, okazalsya za granicej, a zhizni vne Rossii ya ne myslyu... Dlya menya est' tol'ko Rossiya, bol'she dlya menya nichego net i byt' ne mozhet. No chto zh s nej budet? YA chitayu knigi... Zapad ubezhden chto Rossiya razvalitsya na kuski, vsled za Sovetskim Soyuzom, tam i ne somnevayutsya. |togo by ochen' ne hotelos'... On smotrit na menya skvoz' tolstennye stekla ochkov svoimi ustalymi ispugannymi glazami. YA molchu - chto ya mogu emu skazat' uteshitel'nogo? YA dumayu o tom, chto v Magadane russkie tovary vyglyadyat ekzotikoj - krugom vse kitajskoe, vplot' do zubnoj pasty i raschesok. Da i voobshche za Uralom nikto vser'ez ne dumaet pro Moskvu. A ona, Moskva, daj ej konturnuyu kartu Rossii dlya 5-go klassa, ne smozhet rasstavit' tam hot' pyatok krupnejshih gorodov... Da esli b ne kazennaya nadobnost' ili tam teshcha v Ekaterinburge, nikogda b moskvichu ne prishla v golovu mysl' proehat' po svoej strane, -- tak mne inogda kazhetsya. Byvshij yadershchik ulybaetsya rasteryanno. U nego voobshche vid cheloveka, kotoryj tak i zhdet, chto kto-to podojdet szadi i stuknet ego po temeni. Da eto i ne udivitel'no posle togo, chto s nim v etoj zhizni sluchilos' na starosti let. YA smotryu na ego galstuk, na svezhuyu rubashku, strelku na shtanah i dumayu, chto podderzhanie garderoba v poryadke emu tyazhelo daetsya - eto zh nado taskat' vodu vedrom i gret' ee na drovyanoj pechke... Ne zrya zh kolhozniki pri nehvatke servisa predpochitayut nemarkie telogrejki i vatnye shtany na vse sluchai zhizni. -- Vy voobshche kak tut v derevne ustraivalis'? -- Da mne pomogli vlezt' v odnu komnatku v bytkombinate. Tam sapozhnik ischez, tak mne otdali ego komnatku. My tuda i ne idem k nemu, v etu kladovku v barake. My v shkole sidim govorim. -- Nebogato zhivem, no ne plachemsya. Kurochki u menya, -- rasskazyvaet on pro vazhnejshie veshchi v svoej tepereshnej zhizni, -- i koe-chto sazhayu: luchok, sveklu, morkovku. -- Krome ogorodnikov, tak laskovo nazyvayut ovoshchi eshche lyudi, kotorye seli s appetitom vypit' i zakusit'. -- CHto zh, znachit, surovo vas vstretila istoricheskaya rodina? -- Pochemu zh? Normal'no vstretila -- s uchetom tyazhelogo polozheniya Rossii. Nu, chego b ya mog prosit' u Rossii? Raboty? Tak rabota u menya est'. Nichego, platyat... neploho. Tysyacha v mesyac! Bolee togo! -- spohvatyvaetsya on. -- Kredit mne dali! Hvatilo, chtob dom zalozhit'. Na horoshij fundament hvatilo, na steny i kryshu. YA, pravda, tuda eshche ne pereehal, tam eshche otdelka ne konchena. Medlenno idet -- ya zh na zarplatu stroyu, kazhduyu desyatku, kazhduyu sotenku rashoduyu tak, chtob chto-to kupit'. Uzh pyatyj god ne mogu v dom v容hat'. Kogda zh ya budu v nem zhit'? -- Nu, deti budut zhit', -- optimistichno otvechayu emu ya. Vse-taki priyatno znat', chto komu-to ih russkih bezhencev tak povezlo s pomoshch'yu. Nado zhe, im davali ssudy -- 60 tysyach na 10 let, da bez procentov! Posle defolta nado otdavat' v 4 raza men'she, esli schitat' dollarami. A tam dal'she eshche deval'vaciya podospeet, da inflyaciya - my zh lyudi vzroslye, vidali zhizn'... Vprochem, Kostrica chelovek do togo chistyj, chto pospeshil etot kredit vyplatit' dosrochno - den'gami, vyruchennymi ot prodazhi svoego kazahstanskogo imushchestva... -- Net, ne budut moi deti v Lomovom zhit'... CHto im tut delat'? Oni tozhe fiziki, -- i synov'ya, i doch'. Dvigayut v Moskve nauku, zashchishchayutsya v luchshih institutah strany -- a na hleb zarabatyvayut na strojke, chernorabochimi... YA do sih por v shoke. CHto proishodit? YA tut prochital v gazete, chto u nas ostalos' 3 boesposobnyh divizii. A v NATO ih 70... -- Da, v sluchae chego tol'ko na vashu yadernuyu fiziku vsya nadezhda! -- On ochen' grustno - zastav' inache, tak u nego ne vyjdet -- ulybaetsya v otvet na etot moj chernyj yumor. Pochemu v 91-m k predatelyam otneslis' tak horosho? Nikogda zh ih ne uvazhali v Rossii... No vot -- predali vse amerikanskomu posol'stvu. A ya byl v partii, -- tyazhelo vzdyhaet on. -- Tak chto, znachit, dumaete, vse, slivat' vodu? -- Net, net. YA vot dumayu... Esli b moi znaniya ponadobilis' uchenikam, ya b vse otdal. Zdes' est' tolkovye, ya by dazhe skazal, talantlivye rebyata. Vot odin moj uchenik -- Kirill Pypa -- vzyal vtoroe mesto po fizike na rajonnoj olimpiade. A mog by i pervoe, esli b rabotal nad soboj. No kak najti k nim podhod, chtob oni rabotali s otdachej, uglublyalis' v predmet? Ne poluchaetsya poka... U Kostricy izmozhdennoe, krasnovatoe, ne ochen' zdorovoe lico: on mnogo rabotal na reaktorah i odnazhdy hvatil izryadnuyu dozu. Govorit' pro eto on ne lyubit. Legko sebe predstavit', kak postarevshij Batalov snimaetsya prodolzhenie "Devyati dnej odnogo goda": on igraet nishchego dedushku, kotoryj posle vseh svoih velikih nauchnyh otkrytij, vygnannyj kazahami, gonyaetsya za kurami vo dvore svoej hibary... Derevenskie ni v kakuyu ne veryat, chto u nih v glushi tak zaprosto mozhet poselit'sya chelovek, napisavshij i, bolee togo, opublikovavshij nastoyashchuyu knizhku. Oni trebuyut u samozvanca dokazatel'stv, on pred座avlyaet knizhechku, i potryasennye krest'yane nachinayut dumat', chto Lomovoe - eto mesto ne sluchajnoe... Russkie ushli za Lipoj Kostrica ne sluchajno popal v Lomovoe, ne prosto tak, tknuv pal'cem v kartu. Net, on byl uchastnikom tshchatel'no podgotovlennogo desanta. |to byl krepkij slazhennyj otryad edinomyshlennikov, patriotov, rabotyag, ne boyashchihsya nu nikakih trudnostej. Oni vybrosilis' zdes', chtob, vernuvshis' v rodnuyu stranu, nachat' zdes' novuyu zamechatel'nuyu zhizn'. Prekrasnoe bylo vremya! Komandovala desantom Olimpiada Ignatenko, kotoraya ob容dinila zhelayushchih vyehat' v komandu pod nazvaniem "Zov", a pozzhe voobshche stala prezidentom Lipeckoj oblastoj pereselencheskoj organizacii "Otchizna". Ej bezhat' iz Kazahstana bylo bol'nej chem mnogim drugim. Ona v Alma-Ate rodilas' i zhila vsyu zhizn' v zamechatel'nom dome, kotoryj postroil eshche ee prapraded. Postroil bukval'no na veka - ob容kt sdan ne dalee kak v 1858 godu. Tak dlya togo li etot prapraded po imeni Nil SHevcov, a po dolzhnosti kazachij sotnik, stroil velikuyu stranu, chtob prapravnuchki ee razvalili, otdali neznamo komu i sbezhali? (Izvinite za vopros.) Do togo, kak vse nachalos', Olimpiada prepodavala v institute obrabotku metalla. Potom v Alma-Ate nastal 86-j god, kotoryj ona pomnit takim: -- Oni shli po gorodu pod zelenymi znamenami i krichali soldatam: "Van'ka, zachem ty syuda prishel?" V trollejbuse edesh', tak kazahi pryam nad uhom govoryat: "Nu, pokazhem russkim!". Gorod stal v odnochas'e kakoj-to chuzhoj. YA ponyala, chto eto vse prevrashchaetsya v zagranicu, i stala muzha nakruchivat' muzha - nado uhodit'. Kstati, ryadom s nami v Kazahstane zhili ssyl'nye chechency, -- vot uzh nikogda ne dumala chto povtoryu ih sud'bu... YA prochitala v gazete stat'yu "Ishod" -- pro to, kak russkie organizovanno uhodyat iz Tadzhikistana i selyatsya v Rossii. I reshila, chto tozhe tak mogu -- povesti lyudej. Nashla ya v Alma-Ate vosem' russkih semej, kotorye tozhe sobiralis' uezzhat', priglasila ih k sebe na chaj. Ispekla pirog, a na dom my povesili russkij flag - chtob izdaleka bylo vidno. Priglashennye prishli, my seli za stol, no prihodili vse novye i novye lyudi. Ne tol'ko piroga vsem ne hvatilo... Polnyj dom nabilsya. V koridore lyudi tolpilis' i krichali, chtob my gromche govorili. Takih, kak my, okazalos' mnogo. Sobralis', spisalis' s gubernatorom Lipeckoj oblasti - i poehali. My vzyali kontejner. V puti tam razbilis' banki s varen'em, vse vylilos' na knigi, kinulis' krysy... My potom kak v Germanii zhgli eti knigi - nedoedennye krysami. Odnogo Dikkensa 30 tomov spalili! Da... My dumali, chto budem pomogat' Rossii, vozvrashchat' russkih na rodinu! Sobiralis' postroit' vetrovuyu mel'nicu, a vokrug nashi deti v sarafanah budut horovody vodit' i russkie pesni pet', oj! My uzh dazhe zhernova zakazali. Eshche mechtali most postroit' cherez log, a na nem kafe, da takoe, chto tuda iz rajcentra budut priezzhat'. Nado skazat', chto nekotorye somneniya zapali v dushu Olimpiady Ignatenko v samom nachale. Prishla ona k odnomu mestnomu nachal'niku, familiyu kotorogo ya tut iz eticheskih soobrazhenij opuskayu, i predlagaet: "Pogovorim o genofonde! Ved' nado sobirat' Rossiyu, sobirat' russkih!" Rasskazyvaet, a sama dumaet: "Nu chto on, takoj malen'kij, ryzhen'kij, mozhet ponimat' v genofonde?" On ej, kazachke, srazu ne pokazalsya. I tochno! Slushal on, slushal pro vysokie materii, a posle sprashivaet: "Ty sama-to za demokratov ili za kommunistov?" Olimipada togda zlo podumala, chto nachal'nik - pustoj chelovek, i vmesto Rossii ego volnuet ego kreslo. Vy budete smeyat'sya, no nesmotrya na eto, udivitel'nye plany bol'shogo stroitel'stva nachali voploshchat'sya v zhizn'. Kommuna zalozhila 20 kirpichnyh domov, postroila nemalen'kij angar, zastavila ego kuplennymi mashinami, traktorami i kombajnami. Kak eto ni stranno, poselency postroili dazhe vodoprovod, sovershenno ne svojstvennyj russkoj derevne! A eshche kommuna zavela sobstvennyj gvozdil'nyj ceh i shvejnuyu masterskuyu po poshivu podushek, fartukov i trusov. YA svoimi glazami videl, kak byvshie bezhenki eto vse sobstvennoruchno sh'yut. Nu prosto peredovoj opyt, dostojnyj povtoreniya! Vojna kompromatov v Lomovom Vyhozhu iz ceha, terebya na grudi fotokameru, -- a menya uzh na ulice zhdet narodnoe vozmushchenie: -- A, opyat' vrat' priehali! Opyat' vo vseh gazetah lipa budet! -- prichitaet ustalyj ot zhizni grazhdanin, nebogato odetyj, pensionnogo vozrasta. -- Lipa? Da kak vy smeete! -- Lipa -- nu, Olimpiada u nee polnoe imya... YA hochu vam pro nee rasskazat' polnuyu pravdu! -- Idite... - obrechenno provozhaet menya Lipa. - Poslushajte, pust' otshchepency tozhe skazhut svoe slovo... YA poshel obshchat'sya s narodom, a Olimpinada, glyadya na zabityj sinteponom sklad, ochen' zadumchivo progovorila: -- A nu spalyat? Kak zhe my togda? Nedovol'nyj grazhdanin po imeni Vladimir Sedyukevich mezhdu tem povel menya k sebe v gosti. Emu ochen' hotelos' mne vnushit', chto zhivet on ploho, a vinovata v etom tol'ko Lipa. Pervaya chast' ego zamysla udalas'. YA poveril, chto zhivet on nevazhno: chto zh horoshego v stroitel'nom vagonchike? V odnoj polovinke - samodel'nye nary, v drugoj -- skupoj odnospal'nyj divan. Na stole v kartonnoj rvanoj korobke iz-pod russkih botinok pishchat obogretye nastol'noj lampoj cyplyata. Ryadom yashchik s mutnym drozhashchim teleekranom, na kotorom serial - tozhe staryj i deshevyj. Pryam k vagonchiku pristroen saraj, v kotorom mychit korova -- ona daet moloko po 6 rublej za trehlitrovuyu banku, i to eshche poprobuj tut v glushi prodaj. -- CHto ona sdelala? CHto sdelala ona dlya lyudej? -- Sedyukevich zagovoril kak Danko, mozhet, eto shkol'naya programma vdrug zamknula v ego ustalom mozgu; pravda v otlichie ot Danko sprashival on ne s sebya, no s drugih, s chuzhoj postoronnej zhenshchiny. -- Nichego! -- otvechaet on sam sebe. - Nu, kirpich dala, i vse. Volodya vozmushchen do glubin dushi: -- U menya dogovor - chto za pyat' let mne dom budet! A nam postroili tol'ko fundament. On neset mne pozheltevshie starye bumagi, v kotorym, kak on vrode pomnit, emu pis'menno bylo poobeshchano schast'e. YA ih listayu i vnezapno natykayus' na principial'noj vazhnosti veshch': postroit', da, obeshchali, no nigde ne skazano, chto besplatno! A za den'gi - pozhalujsta, hot' Astanu stroj. No Volodya menya ne slushaet, ne hochet otvlekat'sya, emu nado srochno razoblachit' Lipu: -- Kuda delis' dva Urala i dva Dnepra? Neskol'ko ozadachennyj razmahom ego pretenzij k bednoj zhenshchine, ya smotryu na nego s opaskoj, -- no prodolzhenie menya uspokaivaet: -- I eshche KamAZy, i traktora, i dva pricepa? Kuda vse delos'? Temnyj les! A deneg skol'ko ushlo! Mnozhestvo millionov! Iz OON dazhe den'gi slali... Kirpicha sebe zabrala 120 kubov. Dom ee -samyj bol'shoj tut! Gvozdil'nyj ceh razobrali i uvezli. Synu otdala pricep. A gumanitarnuyu pomoshch' kuda ona devaet? Iz vsego etogo Volodya sdelal vyvod: -- Esli b ya znal, chto takaya zhizn', ya b ni za chto iz Kazahstana ne uehal. Surovyj nerusskij Kazahstan uzh zabylsya Volode, emu teper' huzhe vseh - Lipa: -- Esli b ya tam ostalsya, mne b pensiyu dali v 55 let, a kazahi bez zaderzhki platyat. --Pochemu zh v 55? -- Tak tam zhe ekologicheskaya vrednost'. Pravda, kakaya - ne govoryat... Zabyl eshche skazat' vot chto skazat' pro Lipu: ona cementu mne dolzhna tonnu sem'sot. YA sebe kupila, a ssypat' ona mne velela v obshchuyu bochku, i posle ne otdala... I eshche tonnu 400 solyarki dolzhna. I deneg 600 rublej. I trudovuyu moyu. Kogda zh eto konchitsya? -- A kredit pochemu zh vam ne dali? -- U menya dohod nizhe minimal'nogo, 200 rublej, tak chto mne ne polozhen kredit... No dom ya vse ravno postroil! Poka, pravda, bez otdelki... - otdelka im tyazhelo daetsya. Korobku vrode vse uzhe osilili, dom snaruzhi kak nastoyashchij. No eto na samom dele tol'ko nachalo... Prihodit zhenshchina s tyazhelymi ot raboty rukami, na nih vzbuhli veny - eto Mar'ya Andreevna, Volodina zhena. Ona tyazhelo saditsya na taburetku i tozhe pro grustnoe: -- Menya Lipa posylala pododeyal'niki prodavat'. Horoshaya rabota! A potom vygnala, govorit, chto ya dokumenty ukrala. YA posle etogo lezhala s serdcem v bol'nice... Sejchas ya povar detsada. Tak, pravda, zarplatu ne dayut s noyabrya. Kak vy ponimaete, Volodya i Mar'ya Andreevna v takoj obstanovke prosto ne mogli nahodit'sya. Oni obidelis' na Lipu i ushli iz kommuny. Samoe bol'noe Sedyukevichi mne skazali uzh posle vsego: -- A my zh s nej yavlyaemsya rodstvennikami. Nash syn Serezha - Lipin zyat'. Tak on s nami teper' ne znaetsya... Vot - delili, delili den'gi, schitali, kto komu dolzhen, i vot chto vyshlo. Ne to chto brat na brata - a dazhe mat' na syna... Mezhdu tem v vagonchik Sedyukevichej prihodili vse novye i novye gosti. Oni surovo smotreli na menya i govorili: -- Zachem Olimpiadu po TV pokazyvayut i v Dume? Napishite, chtob nikto k ej ne shel! A to vdrug eshche k nej kto priedet? CHto zh oni, tozhe budu slezy motat' kak my? Ej nuzhen potok, chem bol'she k nej edet lyudej, tem bol'she ej dayut deneg! My ehali syuda postoyanno zhit', a potom v ustave okazalos', chto eto - perevalochnaya baza dlya dal'nejshego rasseleniya po Rossii. Ona etot biznes zaranee pridumala, tochno eshche v Alma-Ate... -- A eto vse lyudi sami stroyat, -- nastaivali bezhency, razocharovannye v byvshem harizmaticheskom lidere, dumaya, chto oni takie odni. - Vse sami! Mininkovy, Pypa, YAkovlev, Moshcheev, SHamsievy, Klyushcheva, SHashlykov, Kostrica, YAkubovy. I Sedyukevichi tozhe sami, no u nih poka tol'ko korobka gotova. A ona, Lipa, tol'ko sebe postroila i sestre. I eshche, pravda, pomogla ZHidkovu i Moskalevu. No bez otdelki, zamet'te! Porugav sperva Lipu, lyudi nemnogo uspokaivayutsya i mogut spokojno rasskazat' pro svoyu zhizn'. -- U nas v sovhoze russkuyu shkolu zakryli, tak prishlos' perebirat'sya v Alma-Atu. Tam vse bylo normal'no s russkim yazykom i so shkoloj byl poryadok. ZHili, pravda, v obshchezhitii. No na kvartiru ya byl v ocheredi pervyj. A potom zhe ochered' otmenili... Togda korejcy i nemcy poehali na svoi rodiny, a my - na svoyu. YA tut u Lipy byl kamenshchikom. A posle raboty eshche razvozil vsem vodu v cisterne. Moj sosed Trimasov u nas uzhe ne rabotal, no ya i emu vody zavez. Po-chelovecheski v etom nichego plohogo net. A Lipa menya za eto palkoj po golove... Pravda, ya ee tozhe tyapkoj po plechu. No ya ne vinovat, ya ved' v takom sostoyanii byl, chto nichego ne soobrazhal. Aleksandr Moshcheev eshche pomnit, chto v proshloj zhizni byl milicejskim serzhantom. Kak i Lipa, ot容zd on zamyslil v 86-m: -- Pomnite, chto togda bylo v Alma-Ate? Poboishche! Mashiny zhgli, plity razbivali na ploshchadi i kidali oskolkami, po domu pravitel'stva iz raketnic strelyali. Obkurennye byli, p'yanye... Teper' im tam pamyatnik stoit - pantera. Tri dnya eto prodolzhalos'! My, miliciya, ne spravilis' togda svoimi dubinkami. Potom tuda rabotyag privezli s predpriyatij, i oni razobralis' s etimi... Nu a my v Rossiyu. Priehali syuda. Snachala bylo normal'no, a potom ona pochuvstvovala vlast', i nachala razdelyat' i vlastvovat'. Ona kak Myuller, chuzhie mysli vydaet za svoi. Odnu zhenshchinu ona za to vygnala, chto ta pridumala shvejnyj ceh otkryt'. I teper' vot sh'et... A lesu kuda delos' 450 kubov? -- vnezapno vspominaet on. -- Net, vse 470! -- krichit Sedyukevich, popravlyaet. Prishla Natal'ya Mininkova. I pryam s poroga: -- Esli budet na foto moj dom, i napishete, chto ona pomogla stroit', ya s vami sudit'sya budu. Ona - predprinimatel'! Tak v sele Lomovom nazyvayut sebya lyudi, kotorye po nocham sh'yut pododeyal'niki, utrom prodayut, dnem sazhayut kartoshku, a vecherom idut nochevat' v saraj. No sh'et ona otdel'no ot shvejnoj masterskoj: -- Mashinki shvejnye Lipe dali dlya nas, no my na svoih plohen'kih sh'em. I avtobus u nee "Mersedes", no ona na nem tol'ko svoe vozit prodavat', a nashe ne beret... Vy nam tol'ko pomogite: sdelajte, chtob ej deneg bol'she ne davali! A? Ona i gumanitarku poluchaet odna... Pod nas pust' ej den'gi ne dayut! -- snova spohvatyvaetsya ona. Pohozhe, eto glavnoe, chto bespokoit ee v zhizni. Vot Oleg Tremasov prishel, vspominaet: Bylo diko ponachalu. |ta nishcheta glubinki... Nu da nishcheta - delo nazhivnoe! Sejchas u nego est' svoya loshad'. YA ezdil v pole smotret', kak on na nej pashet i sazhaet kartoshku. Oleg menya ugoshchal samodel'nymi belymi bulkami, -- a salo, govorit, bylo, da pticy sklevali. "Schast'e - eto kogda u drugih tozhe net deneg" Sizhu ya tak, slushayu, i vizhu: eto zh ne prosto tak lyudi poboltat' zashli, eto zh sobranie, forum pereselencev! A ya, tak stihijno slozhilos', kak by v prezidiume. I ya reshil, pol'zuyas' situaciej, dat' s