Gnedogo zherebca s beloj zvezdochkoj na lbu uzhe ne bylo v stojle. V konyushne bylo pusto i tiho, esli ne schitat' veseloj boltovni i smeha, donosivshihsya iz dal'nego stojla, gde Richard, vstavshij poran'she, daby provedat' svoego bednogo poni, sosluzhivshego emu vernuyu sluzhbu, veselilsya vmeste s |dvinom, blagopoluchno perenesshim svoe nakazanie i snova obretshego poteryannogo bylo druga. Oni veselo chirikali, slovno ptenchiki, pokuda ne uslyshali, kak voshel Kadfael'. Tut oni razom pritihli, daby ubedit'sya v tom, chto eto ne brat ZHerom i ne prior Robert. Uvidev Kadfaelya, mal'chiki otblagodarili ego svoimi schastlivymi ulybkami i vnov' vernulis' v stojlo k poni, gde i prodolzhili svoyu boltovnyu. Kadfaelyu ostavalos' tol'ko podivit'sya tomu, chto ledi Dionisiya uzhe uspela navestit' svoego vnuka i pomirit'sya s nim, naskol'ko eto bylo vozmozhno v dannyh obstoyatel'stvah. Navernoe, ona ne stala osobenno unizhat'sya, a vymolvila chto-nibud' vrode: "Richard, ya obsudila s abbatom tvoe budushchee i soglasilas' ostavit' tebya v obiteli na ego popechenie. Kutred menya zhestoko obmanul, on ne byl svyashchennikom. Odnako chto bylo, to bylo. Luchshe ne vspominat' ob etom". I navernyaka nastavitel'no dobavila: "Raz uzh ya ostavila vas zdes', ser, postarajtes', chtoby o vas govorili tol'ko horoshee. Slushajtes' nastavnikov i horosho uchites'..." Na proshchanie ona, navernoe, pocelovala vnuka chut' teplee, chem prezhde, ili, vozmozhno, s bol'shej opaskoj, znaya, chto esli pridetsya, on sumeet postoyat' za sebya. Odnako Richard, svobodnyj ot trevogi za svoe budushchee i budushchee svoih tovarishchej, edva li derzhal obidu na kogo-libo v etom mire. V etot chas Rejf de ZHenvil', vassal i drug Briana Fic-Kaunta, a takzhe predannyj sluga imperatricy Matil'dy, byl, naverno, uzhe daleko ot SHrusberi, sleduya svoej dlinnoj dorogoj na yug. Tihij i nezametnyj, on vryad li obratil na sebya ch'e-libo vnimanie, dazhe esli i delal ostanovki, i edva li ego kto-nibud' zapomnil. -- On uehal, -- skazal Kadfael'. -- YA ne hotel vozlagat' na tebya bremya vybora, hotya i predpolagal, kak ty postupish'. Odnako ya vse sdelal sam. On uehal, i ya ego ne zaderzhal. H'yu s Kadfaelem sideli na skam'e u severnoj steny travnogo sada, gde eshche zaderzhalos' poldnevnoe teplo i byla zashchita ot legkogo vetra. Tak sizhivali oni ne raz, kogda sobytiya podhodili k koncu, -- ustalye, no umirotvorennye. Projdet nedelya-drugaya, nastupyat holoda, i tut uzhe ne posidish' v svoe udovol'stvie. |ta zatyanuvshayasya myagkaya osen' ne mogla dlit'sya beskonechno, vozduh stanovilsya prohladnym, obeshchaya blizkie morozy i obil'nye dekabr'skie snegopady. -- YA ne zabyl, -- zametil H'yu, -- chto segodnya kak raz to samoe "zavtra", kogda ty obeshchal mne blagopoluchnuyu razvyazku. Znachit, govorish', on uehal! I ty ego ne zaderzhal! Prichem etot nekto ne Bos'e. O ego ot®ezde u tebya bolela golova bol'she drugih. Rasskazyvaj zhe, ya tebya slushayu. H'yu umel slushat', ne vmeshivayas' i ne zadavaya lishnih voprosov. On mog sidet', v zadumchivom molchanii glyadya na uvyadayushchij sad i ne brosaya na sobesednika voproshchayushchih vzorov, odnako ne propuskal ni edinogo slova i ne treboval lishnih ob®yasnenij. -- Mne i vpryam' sleduet koe v chem priznat'sya, esli ty ne protiv byt' moim ispovednikom, -- vymolvil Kadfael'. -- I razumeetsya, sohranit' tajnu tvoej ispovedi! YA soglasen. Pravda, nikogda eshche ya ne otpuskal tebe grehov. Kto zhe etot chelovek, kotoryj uehal? -- Ego imya Rejf de ZHenvil'. Pravda, zdes' on nazvalsya Rejfom iz Koventri, sokol'nichim grafa Varvika. -- |to tot tihonya na gnedom zherebce? YA i videl-to ego razve chto mel'kom, -- skazal H'yu. -- Odin iz redkih vashih gostej, kotoryj nichego ot menya ne treboval, za chto ya emu ves'ma priznatelen. Bos'e mne vpolne hvatilo! CHto zhe etot Rejf iz Koventri sdelal takogo, chto tebe ili mne sledovalo by zaderzhat' ego? -- On ubil Kutreda. V chestnom poedinke. On otlozhil v storonu svoj mech, poskol'ku u Kutreda byl tol'ko kinzhal. Kinzhal protiv kinzhala. Rejf bilsya s nim i ubil ego. -- H'yu ne vymolvil ni slova, on lish' povernul golovu, pristal'no glyadya na Kadfaelya. -- U Rejfa byli na to veskie osnovaniya, -- prodolzhal Kadfael'. -- Ty, navernoe, pomnish' tu istoriyu o doverennom cheloveke imperatricy, kotorogo ona poslala iz Oksforda, kogda korol' Stefan vzyal zamok v zheleznoe kol'co. |tot chelovek byl poslan s zolotom, dragocennymi kamnyami i pis'mom dlya Briana Fic-Kaunta, otrezannogo ot imperatricy v Vallingforde. Esli pomnish', loshad' togo poslanca nashli v lesu u dorogi, upryazh' byla zapyatnana krov'yu, sedel'nye sumki pusty. Odnako tela vsadnika tak i ne nashli. Konechno, Temza ryadom, da i v lesu hvataet mesta dlya mogily. Takim obrazom, lord Vallingforda lishilsya sokrovishch imperatricy. Sam on davnym-davno razorilsya u nee na sluzhbe, a ved' ego soldatam nuzhno est' i pit'. Krome togo, vmeste s sokrovishchami propalo adresovannoe emu pis'mo. Tak vot Rejf de ZHenvil', vassal i predannyj drug Briana Fic-Kaunta, a takzhe vernyj sluga imperatricy, ne pozhelal ostavit' eto prestuplenie beznakazannym. Kakie uliki priveli ego v nashi kraya, ya ne znayu, da i ne sprashival, odnako eto tak. YA vstretil ego v den' priezda u konyushni, i vyshlo tak, chto ya rasskazal emu o mertvom Drogo Bos'e, chto lezhal u nas v chasovne. Pomnitsya, ya ne nazval imeni, no dazhe nazovi ya emu imya, on vse ravno sdelal by to, chto sdelal, ibo nazvat'sya ved' mozhno kak ugodno. Tak vot Rejf srazu poshel v chasovnyu posmotret' na pokojnika, no uvidev ego, poteryal vsyakij interes. On yavno iskal kogo-to, kogo-to iz gostej obiteli, priezzhego. No iskal on ne Bos'e. Molodoj chelovek let dvadcati, kak Giacint, ego voobshche ne zainteresoval. On iskal cheloveka svoih let i svoego polozheniya. O svyatom otshel'nike, poselivshemsya u ledi Dionisii, on, navernoe, slyhal, no ne zainteresovalsya, polagaya ego svyashchennikom i piligrimom, to est' chelovekom vne vsyakih podozrenij. No lish' do teh por, poka ne uslyshal, kak i vse my, slov Richarda o tom, chto Kutred ne svyashchennik, a samozvanec. Srazu posle etogo ya iskal Rejfa, no ne nashel. Ni ego samogo, ni ego konya. Rejf iskal imenno samozvanca i obmanshchika. I on nashel ego, H'yu! Toj zhe noch'yu, v skitu. Nashel ego, bilsya s nim i ubil. I vzyal u nego vse, chto tot ukral, -- dragocennye kamni i zoloto iz larca, chto stoyal na altare, a takzhe trebnik, prinadlezhashchij imperatrice, v kotorom ona i Fic-Kaunt pryatali svoi pis'ma drug k drugu, kogda nahodilis' v razluke. Pomnish' krov' na kinzhale Kutreda? YA perevyazal ranu Rejfa de ZHenvilya i uslyshal ego priznanie, v chem i priznayus' tebe sam. I ya pozhelal emu dobrogo puti v Vallingford. Kadfael' otkinulsya k stene i gluboko vzdohnul, prisloniv zatylok k grubomu kamnyu. Oba nadolgo zamolchali. Nakonec H'yu poshevelilsya i sprosil: -- Kak ty uznal, kogo on ishchet? Ne s pervoj zhe vstrechi ty pronik v ego tajnu? Navernoe, bylo chto-to eshche. Govoril on malo, raz®ezzhal v odinochku. Kak ty uznal ego poblizhe? -- YA byl ryadom s nim, kogda on brosil neskol'ko monet v nashu kruzhku dlya pozhertvovanij. Odna moneta upala na pol, i ya podobral ee. |to byl serebryanyj penni imperatricy, nedavno otchekanennyj v Oksforde. Rejf i ne skryval etogo. YA togda sprosil ego, mol, chto lyudi imperatricy delayut tak daleko ot mesta bitvy? I zakinul udochku, skazav, mol, luchshe by emu poiskat' ubijcu, kotoryj ograbil Reno Bursh'e, napravlyavshegosya v Vallingford. -- I on priznal eto? -- sprosil H'yu. -- Net, ne sovsem. Rejf priznal, chto eto horoshaya mysl' i chto on ochen' by hotel, chtoby tak ono i bylo, odnako eto ne tak. I on skazal chistuyu pravdu. YA znayu, on ne solgal mne ni edinym slovom. Net, Kutred ne byl ubijcej, pokuda ne ubil Drogo Bos'e, zaehavshego k nemu v skit v poiskah svoego beglogo villana i okazavshegosya licom k licu s chelovekom, kotorogo za neskol'ko nedel' do etogo on vstretil v Tejme v sovsem inom oblich'e, govoril s nim i dazhe igral v shahmaty, -- s chelovekom, kotoryj nosil mech i vyglyadel, kak rycar', odnako puteshestvoval peshkom, ibo v Tejmskoj konyushne ego konya ne bylo. Tot pribyl bez konya i otbyl tozhe peshkom. A bylo eto v nachale oktyabrya. Vse eto rasskazal nam |jmer, kogda ego otca zastavili zamolchat' navsegda. -- Kazhetsya, ya nachinayu dogadyvat'sya, -- neterpelivo skazal H'yu, shchurya glaza i vglyadyvayas' vdal' skvoz' polugolye krony derev'ev, stoyavshih podle steny sada. -- Razve ty kogda-nibud' zadaesh' strannye voprosy, ne imeya zadnej mysli? Mne by nado srazu dogadat'sya, kogda ty sprosil o kone. Vsadnik bez konya v Tejme i kon' bez vsadnika, najdennyj v lesu u dorogi na Vallingford -- eto uzhe koe-chto... Da ne mozhet etogo byt'! -- protestuyushche voskliknul H'yu, otoropevshij ot svoej dogadki. -- Kuda ty klonish'? |to pravda, ili ya soshel s uma? Neuzheli sam Bursh'e? Holodnyj vechernij veter proshurshal suhimi drozhashchimi steblyami v travnom sadu, H'yu probrala drozh' omerzeniya. -- Kakogo nakazaniya dostojno eto predatel'stvo? |to huzhe ubijstva! -- Tak zhe schital i Rejf de ZHenvil'. I po mere svoih sil on otomstil emu. On uehal, a ya pozhelal emu dobrogo puti. -- YA by postupil tochno tak zhe, ej-Bogu! -- voskliknul H'yu i vnov' vozzrilsya vdal', cherez travnyj sad, prezritel'no skriviv guby i razmyshlyaya o nizosti etogo predatel'stva. -- Tak emu i nado! Da inache i byt' ne moglo. -- Reno Bursh'e polagal inache, u nego byla inaya shkala cennostej. Prevyshe vsego on stavil svoyu zhizn' i svobodu, -- zametil Kadfael', zagibaya pal'cy na ruke i kivaya pri etom golovoj. -- Posylaya ego iz Oksforda, imperatrica davala emu vozmozhnost' okazat'sya v sravnitel'no bezopasnyh mestah. Net, ya ne veryu, chto eto byla prostaya trusost'. Sovershenno obdumanno on reshil izbezhat' smerti ili plena, kotorye stol' real'no ugrozhali vojsku imperatricy. Sovershenno obdumanno on predal svoyu gospozhu i, tak skazat', leg na dno, dozhidayas' sleduyushchego udobnogo sluchaya. Vo-vtoryh, ukrav sokrovishcha, on priobrel sredstva na zhizn' i mog zhit' gde ugodno. I v-tret'ih, chto podlee vsego, u nego v rukah okazalos' moguchee oruzhie, to est' sredstvo, kotoroe moglo dat' emu novoe mesto sluzhby, zemlyu, favor i vygodnuyu kar'eru, vmesto teh, chto on brosil i predal. |to pis'mo imperatricy k Brianu Fic-Kauntu. -- V propavshem trebnike, -- skazal H'yu. -- Otkuda mne bylo znat'? Hotya kniga i sama po sebe ves'ma cennaya veshch'. -- Bescennaya! Uchityvaya to, chto nahodilos' v nej. Rejf mne vse rasskazal. V pereplete mozhno bylo spryatat' svernutyj list pergamenta. H'yu, ty tol'ko predstav' sebe situaciyu, v kotoroj imperatrica pisala eto pis'mo. Gorod poteryan, ostalsya lish' zamok, vojska korolya smykayut kol'co okruzheniya. A Brian, ee pravaya ruka, ee shchit i mech, vtoroj posle brata dlya nee chelovek, nahoditsya ot nee vsego v neskol'kih milyah, odnako oni nepreodolimy dlya nee, slovno beskrajnij okean. Bog znaet, sluhi eto ili pravda, mol, eti dvoe lyubovniki, no oni voistinu lyubyat drug druga! I vot na poroge kraha, kogda ugrozhaet golod, porazhenie, plen i poterya vsego, dazhe smert', -- ponimaya, chto, byt' mozhet, oni nikogda uzhe bol'she ne uvidyatsya vnov', Matil'da vpolne mogla reshit'sya otkryt' Brianu svoe serdce, ne tayas', i napisat' to, chego pisat' nel'zya i chego nikto drugoj na zemle ne dolzhen byl prochest'. Takoe pis'mo moglo by imet' ogromnuyu silu v rukah podleca, voznamerivshegosya sdelat' sebe novuyu kar'eru i nuzhdayushchegosya v pokrovitel'stve korolevskih osob. U imperatricy est' muzh, on na god mladshe ee i ne osobenno zhaluet svoyu zhenu, da i ona ego tozhe. |tim letom on ne prislal ej na pomoshch' ni edinogo cheloveka. Takoe pis'mo pri sluchae moglo by dat' osnovanie Dzheffri rastorgnut' brachnye uzy s imperatricej i zaklyuchit' novyj, vygodnyj brak. V rukah takogo cheloveka, kak Bursh'e, sobstvennoruchnoe pis'mo imperatricy moglo by stat' strashnym oruzhiem. Za eto pis'mo on mog by poluchit' u Dzheffri i dolzhnost', i zemli v Normandii. Sejchas u Dzheffri mnogo zahvachennyh zamkov, kotorye on razdaet tem, kto okazal emu uslugi. YA ne hochu skazat', chto graf Anzhujskij imenno takoj chelovek, no ya uveren, chto takoj raschetlivyj predatel', kak Bursh'e, nadeyalsya imenno na eto i dlya etogo sluchaya pribereg pis'mo imperatricy. CHto ob etom dumaet Rejf de ZHenvil' po doroge v Vallingford, ya ne znayu, ne sprashival. Vot ta iskorka, kotoraya osvetila mne dorogu. Nichto ne moglo pomeshat' Rejfu obrushit' spravedlivoe vozmezdie, prichem ne na golovu bezvestnogo ubijcy Reno Bursh'e, -- zdes' Rejf mne tozhe ne solgal, -- no na golovu vora i predatelya, samogo Reno Bursh'e. Podnyalsya veter, nebo proyasnilos', ostalis' lish' gonimye vetrom obryvki oblakov. |ta zatyanuvshayasya osen' vpervye dohnula zimoj. -- YA postupil by, kak Rejf, -- reshitel'no skazal H'yu i rezko vstal, kak by stryahivaya s sebya otvrashchenie. -- I ya tozhe, v te vremena, kogda nosil oruzhie, -- skazal Kadfael', vstavaya vsled za H'yu. -- Poholodalo chto-to. Pojdem v sarajchik? Skoro pozdnij noyabr' opovestit o sebe morozami i sduet drozhashchie list'ya. Opustevshij skit v |jtonskom lesu dast krov na zimu lesnym zverushkam, ogorod stanet zimnim priyutom dlya ezhej, kotorye naroyut tam svoi nory i zasnut do vesny. I edva li kogda-libo eshche ledi Dionisiya poselit v etom skitu kakogo-nibud' novogo otshel'nika, i nikto ne pomeshaet tam dikim obitatelyam lesa. -- Nu vot, vse i konchilos', -- skazal Kadfael', napravlyayas' v svoj sarajchik. -- Luchshe pozdno, chem nikogda. CHto by tam ni napisala imperatrica, ee pis'mo nahoditsya na puti k tomu, ch'yu dushu ono dolzhno bylo uteshit'. I ya dovolen! Pravy oni ili net v svoej lyubvi -- v tiskah bedy i otchayaniya lyubov' dolzhna govorit' sama za sebya, a vse prochie dolzhny byt' slepy i gluhi, krome Gospoda Boga, Kotoromu dano chitat' i mezhdu strok i Komu v konce koncov v delah lyubvi, ravno kak v delah spravedlivosti, prinadlezhit poslednee slovo. Konec