vshis' v teni machta budet vypisyvat' v nebe vos'merki more budet volnovat'sya more budet pahnut' morem more budet polno del'finov chajki stayami budut skol'zit' nad serdcem solnce budet pri zvukah chelovecheskoj rechi pronzat' i zhech' kazhdoe volokno v derevyannoj kayute a ya - ya otpravlyayus' puteshestvovat' arestovannyj priznaet kogda tvoi mechty sterty v poroshok i ty daleko ot blizhnih svoih vyzhidaesh' vo mrake kak korabel'naya sosna boleznenno zhdet yazyka plameni i belyj veter zhaluetsya v roshche chtoby utro ponedel'nika kak kaleka po-voron'i priselo na kortochki u gub okeana ibo ty gotov trepeshcha i drozha otkarmlivat' chervej i murav'ev i davat' svidetel'skie pokazaniya gluboko v zemle ya mogu svidetel'stvovat' ya mogu opisat' cveta iznutri steny chernye sopli zolotye gnoj i krov' sut' med i sok smorodiny kotoruyu na bastionah klyuyut pticy ya stoyu na kirpichah pered moim blizhnim ya esm' statuya Svobody i prikosnovenie elektrodov legko vyryvaet krik iz moej glotki vo mrake ya pishu lozungi krovavoj mochoj na polu i na sobstvennoj kozhe ya ne splyu ya zadushen namylennymi kanatami sobstvennyh kishok lomayushchih moj hrebet menya ubili v vechernej gazete ya lechu s desyatogo etazha neba k lyudyam na mostovuyu i ty myasnik ty chto upolnomochen bezopasnost'yu gosudarstva o chem ty dumaesh' kogda noch' vystavlyaet napokaz svoj skelet i pervyj zahlebyvayushchijsya krik arestanta szhimaetsya kak novorozhdennyj zalityj rodovymi vodami? gotov li ty byt' spokojnym pered luzhami krovi kogda lyudej b'et oznob i oni obrechenno dyshat gibel'yu v tvoih rukah? zastrevaet li serdce zhestkim komkom v glotke kogda ty prikasaesh'sya k holodeyushchim konechnostyam toj zhe ladon'yu kotoroj gladish' grud' zheny? otvet' myasnik mozhet li akusherstvo kotoroe ty tvorish' vo imya moego dal'nejshego sushchestvovaniya mozhet li ono stat' dlya menya ochevidnym i na moem rodnom yazyke? arestovannyj skazal ya ne hochu umirat' vzaperti ya hochu byt' prosto poveshennym v pustyne snaruzhi chtoby serdce moe vernulos' v holod rassveta gde gory kak muhi oblepili gorizont gde pesok gorit serebryanymi yazychkami gde luna padaet gnilym oblomkom korablya v golubuyu dymku otvet' mne teper' myasnik prezhde chem remeslo tvoe stalo tvoim proklyatiem prezhde chem ty budesh' postavlen u pasti mogily prezhde chem tebe dadut poslednee slovo pered voskresshimi arestantami Afriki ZAPAL kogda ty dumaesh' o rodine, ty vidish' sudejskie kosichki i ochki; staruyu sobaku; utonuvshuyu v reke loshad'; ognedyshashchuyu goru; kusochek posteli mezhdu bezzubymi starikami; temnye fikusy i pesok; tropinku, topolya, dom, oblaka, nebesa; trostnik; telefon; vse eto ty vidish' kogda dumaesh' o rodine, ty vidish' takzhe "my dolzhny byt' sil'nymi"; nutro padali, polnoe muh i kavern; goru - skotobojnyu iz sten; kulaki voennyh torchat, kak znamena, nad tysyach'yu holmov Natalya; spyashchih v der'me arestantov; ty vidish' shahty, izrygivayushchie tolpy rabov; vechernij dozhd', potreskivayushchij, kak iskry v vyshine; v trostnikah gniet skelet karlika kogda ty dumaesh' o rodine, proishodit evakuaciya vseh myslej; esli net dozhdya, ty ostavlyaesh' okna otkrytymi, ty vidish', chto zvezdy sut' strely v nichto; slyshish' li togda ele slyshnoe? "my narod, my chernye, no my ne spim. my prislushivaemsya v temnote, kak hishchniki zhrut na derev'yah. my prislushivaemsya k svoej sile, o kotoroj oni ne mogut znat'. my prislushivaemsya k serdcu svoego dyhaniya. my slyshim solnce, trepeshchushchee za nochnymi kamyshami. My zhdem, kogda obzhory, otyazhelev, posyplyutsya s vetok - my uznaem ih po plodam ih - ili nauchim svinej lazit' po derev'yam" x x x kak ne spalos' nam zdes' na polu sredi skvoznyakov zapah plameni i skipidara holsty belosnezhny ibo glaza pusty strannost' nochi i luna kak ulybka gde-to snaruzhi izvne dni idut kak vremena goda za okonnym steklom oblako lico mokrye list'ya eti stihi ya hotel ostavit' na tebe svoj otpechatok ya hotel zaklejmit' tebya plamenem odinochestva ni odno plamya ne poet tak prekrasno kak lunnoe serebro esli ty nedvizhima i telo tvoe pechal'no ya hotel izvlech' iz tebya etu pechal' chtoby ty mogla otkryt'sya nastezh' kak otkryvaetsya gorod na svetlom landshafte polnom golubej i plameni derev'ev gde serebryanye vorony nevidimy v nochi i ustami luny mozhno ranit' pozhar eshche ya hotel chtoby mogli smeyat'sya ty i tvoe gor'koe telo i moi farforovye ruki na tvoih bedrah takaya temnaya bol' v tvoem dyhanii rezhushchem sluh kak chasto byvali my zdes' gde ostalis' tol'ko serebryanye teni ya odinok iz-za tebya i dolzhen otvergnut' sebya samogo iz-za tebya ya ponyal chto u menya net pristani v pylayushchem more BELAYA LOSHADX belaya loshad' segodnyashnego utra pasetsya na zelenoj luzhajke za penyashchejsya kajmoj morya: sejchas nikto i nichto ne zapyatnaet nashu lyubov' vozduh polon morskih chaek; nash otel' nazyvaetsya "belaya loshad'" - tak kak uzhe nastupilo utro uzhe idut rabochie s krivymi nogami v sinih bluzah ih vorotniki i glaza raspahnuty navstrechu vetru nesushchemu chaek i za stenoj more seroe kak tvoi glaza dnem: kto znaet mozhet nashi serdca uzhe slomalis' no nichto ne zapyatnaet nashu lyubov' kogda nastupil etot den'? noch'yu my lezhali prizhavshis' drug k drugu vo sne kak vysoka bashnya mraka? kak mogu ya ob etom pisat'? tolpa idet za znamenami - za tem li chtoby slovami borot'sya so smert'yu? za tem li chto ulybka na teplyh ustah? ibo zvezdy nachishcheny do bleska i serdechny kak ulybki mozhet eto ruchnoe zerkal'ce mercaet vysoko v temnote mozhet oprokidyvaetsya korabl' no my edem bez bileta v lodkah nashih tel i nichto ne zapyatnaet nashej lyubvi dnem my pryachemsya v sarkofage vospominanij perebiraem tkani i bezdelushki privezennye matrosami s YAvy? iz Egipta? tverdye kostyanye lozhki i chuzhie muzykal'nye instrumenty vse vyshlo iz mody smert' izborozdila morya o moya lyubov' krichashchie korabli plyvut v glubine tvoih glaz ya hochu chtob nichto ne rvalos' v tebe chtoby belaya loshad' kostlyavyj stih zvezdnaya propoved' ostavalas' bedstvovat' u granicy morya i ya znayu teper': nikto i nichto ne unichtozhit nashej lyubvi: nash korabl' nagruzhen zvezdami i znamenami kostochki nashih serdec dobela naterty nashimi ustami v zerkale otrazhaetsya belaya loshad' NAPOLOVINU ANGEL V TONUSHCHEM KORABLE A den' nachnet stanovit'sya koroche babochki rasshibat'sya o pereborki ni k chemu razgovory zdes' konechno neskol'ko yuzhnee slovno pal'my voshodyat iz sumraka bakeny znoya no fruktovye derev'ya eshche skudny toshchee vremya goda klinok nozha otoshchal rana bez malejshej krovi komu otchitayus'? i odnako vse zhe koe-chto cvetet i zakat tozhe nezhen i pohozh na bol' v adamovom yabloke oplevannyj cvetok moi nogi vyaznut v pyli odni lyagushki uporno zhelayut kvakat' lyagushki propoveduyut o Boge my tozhe spuskalis' s tajnyh perevalov, zhena do teh mest gde vody lezhat slovno glaza i v pochve est' kuski tenej tak bylo prezhde moya zhizn' slita s tvoej slovno noch' povisla na gubah dnya noch' eto yazyk ili dyhan'e? esli ty menya bol'she ne hochesh' to ya navsegda odinok tak odinok odinok budu imenno tak v pasti smerti sobaka zavyvaet kak shakal na nebo vse v proklyatyh zvezdah (zdes' zakanchivayu ruka slishkom sil'no drozhit) B vot stanovitsya svetlej dvorovyj pes rychit i laet slovno dennica perednevala / vzorvalas'! i den' stoit potreskivaya sinij ves' v ogne petuhi krichat i zahlebyvayutsya (petuhi umeyut gusto seyat' vshlipy) eto utro moya lyubimaya i net tebya zdes' chtoby svet razdelit' na dvoih - takzhe i moe stihotvorenie da ved' eto rasstoyanie beleet v glazah dnya - esli ty dymish' perom no mozhesh' videt'! V ty lozhish'sya na spinu glaz eto snova glaz solnce sinee i pahnet travoj ptic malo razve tol'ko pary dikih utok spravlyayut svad'by shumno v'yut gnezda tak sejchas a potom oblako dalekoe prozrachnoe mimoletnoe medlenno taet mechta ya mechtayu o korablyah o dome polnom zvezd ya mechtayu o lyubvi chtoby nasha lyubov' eshche svetlej byla kak svetla vsya zemlya ya mechtayu o mechtah potomu chto ya mechtayu o tebe i ya vizhu okrovavlennogo angela edushchego na ovce on idet iz takogo daleka on pletetsya iz poslednih sil net on bol'she ne dikij chuzhak net sovsem on istoshchennyj brat POSLEDNIJ |TAZH A ya zhivu v dome gde polnym-polno balok vpolne prigodnyh chtoby povesit'sya inogda ya igrayu kak budto ya uzhe pokojnik i zavyazyvayu razgovor s Gospodom Bogom no verevka nikogda ne vyderzhivaet - nuzhda nauchit molit'sya B ved' i luna i veter umeyut grustit' i oblaka eto rukava na kotoryh luna ostavlyaet blestyashchie sledy; povernis' k goram spinoj gory - zerkala nebes; idi v pustynyu gde vse surovo i lisheno teni gde solnce lipnet k telu kak navoznye muhi ukryvayushchaya i uspokaivayushchaya muzyka mnozhestva gudyashchih solnechnyh resnichek; kogda noch' - bort korablya ona ne otbrasyvaet teni slyshish' li ty kak blestit dalekij izlom slyshish' li ty kak tolpyas' vo mrake kashlyayut i shepchutsya slepye angely (chtoby rastayat' v snegah mozhno ubezhat' tuda gde luna ostavlyaet blestyashchie sledy) V ya poshel k stolu i stihi kak mantiya nispadali s moih plech; na ulice shel dozhd' na ulice shel takoj melkij dozhd' chto sovsem ne stuchal po kryshe; moe okno raspahnulos' navstrechu vozdushnomu vodopadu no ya spryatalsya v myagkoj kak moros' mantii slozhennoj v bessil'nye kryl'ya G inogda eto tyanetsya ochen' dolgo poka ne sogreesh'sya i ne usnesh' moros' kryl'ev vlazhna pered tvoim domom vysokaya sedaya gora vysokaya i sedaya kak solnce eto zrelishche nikogda ne zahvatyvaet i za etoj goroj lezhit Afrika ty kopaesh' tunnel' skvoz' sobstvennuyu zhizn' chtob vypolzti nazad k solncu YA ESMX AFRIKA V 15.34, 23 iyulya 1971 goda, v sredu ya vzletayu nad bezdnoj, imenuemoj Afrika (na gubah izmenyaetsya eto imya, slovno hameleon), nad Liviej, nad Bengazi, nad krasnoj zemlej, gde nelepye oblaka, kak belye slony, pasutsya v sobstvennyh tenyah, tam poloska Sredizemnogo morya, sverhu i snizu nebesnaya sineva; povis by nad toboj, Afrika, pochva moya, edinstvennaya dejstvitel'nost', skrytaya za temnymi ochkami oboznachennost' tem, chto znanie belyh nelepo, chto-to vrode slonovogo oblaka, chto ono dolzhno ohranit' ot nesterpimogo bleska tvoego velikolepiya. |to ne slezy sozhaleniya, ne slezy skorbi; Afrika, moe serdce otlamyvaetsya ot tvoih skal, Afrika, strana moih predkov, gde otec poglyadyvaet vdal', ozhidaya menya, i stvoly derev'ev nepodvizhny, materik, gde mat' moya mozhet pri pomoshchi koldovstva vystroit' dom iz rakovin i solnca, oblast', gde vosstanut moi tovarishchi. Vo vsej bezgranichnosti chelovekobytiya: Afrika, ya plachu ottogo, chto ty - zhizn' moej zhizni, ottogo chto ya budu zhit' toboj vechno. Sejchas ya esm' slovo ot tela moej strany, moego materika, moego proshlogo, sejchas ya znayu, chto my ujdem daleko vpered, esli pereshagnem cherez sobstvennye privychki, chto my dolzhny razrushit' mikrochelovecheskuyu strukturu rabstva, neznaniya i razobshchennosti, chtoby pomoch' tebe: opoyasannye vyshe i prochnej tvoih gor, krepche tvoih lesov, zhestche i neukrotimee tvoih pustyn', bogache tvoih beregov, plodonosnee tvoih ravnin, vol'nee tvoih rek, tyazhelee tvoih utrat, kazhdyj chelovek i vse tvoi lyudi, Afrika, chuvstvuyut v sebe zerno revolyucii, my budem takimi, kak ty: dnem i noch'yu, gde by ni nahodilis'. Afrika chernoj mechty! Afrika, ya plachu, ibo silen! Afrika, do svidan'ya! ISLA NEGRA Na smert' Pablo Nerudy ...odinokie sosny pryamye kak svechi rastyanuvshiesya na spinah oblaka veter duet v storonu morya penyashchegosya vosklicatel'nymi znakami, ostrov - dyra v vode vchera segodnya zavtra i tvoj gorod: tam sejchas poshel dozhd' shestvie - sedye tovarishchi vyshli na ulicy (ranennyj zver' zhret svoi vnutrennosti) zhenih - ty; neuzheli ty? kepka sdvinuta na odin glaz belyj stebel' dyma izo rta i buton'erka v petlice potomu chto ty segodnya venchaesh'sya s zemlej, hermano, segodnya my otdaem tebya para venkov krasnyh kak krov' slovno flagi rabochih u groba my sledili za tvoej smert'yu den' za dnem, Neruda, o, tebya gnali daleko, do samogo kraya zemli (eto raj? eto ad?) po rasterzannym ulicam Madrida gde Lorka lezhit i puli v grudi u nego - semena mimo sedyh detej Barselony i zhutkih mertvyh zverej cherez granicy s Ispaniej v serdce tvoem proch' ot antichnyh no vse eshche pul'siruyushchih civilizacij vmeste s bien'em metalla i kamnya v tvoih zhilah nad gornymi pikami Andov nad altarem solnca v novyj rassvet rassvet cheloveka - pod bombardirovshchikami yanki po gniyushchim gor'kim i chernym polyam V'etnama vpered! vsegda vpered! vmeste s rabochimi i krest'yanami v bronze tvoih strok I VNEZAPNO ZEMLYA PREVRATILASX V OGONX "i togda lyudi skazali: hvatit! i vstali i poshli..." my sledili za shagami tvoej smerti, Neruda, dozhd' slovno tozhe pristroilsya v pogrebal'nyj kortezh cherez tvoj rodnoj gorod Sant'yago, Sant'yago chto sverkal dlya vsej ostal'noj Ameriki, Ameriki proletariev - gde segodnya na ulicah tanki, gde golosa zamuchennyh stonut za stenami gde liven' solon i al ih my tozhe znaem - generalov i bankirov s uhozhennymi nogtyami i podmyshkami pahnushchimi lavandoj i nochnyh soldat chto s bran'yu vyshibayut prikladami dveri v domah gde chitayut knigi chtoby malejshij ogonek znaniya svobody pravdy i gordosti udushit' ubogie kretiny - slovno mozhno zvezdy povydirat' s kornyami! v nashem teplom klimate oni tozhe proizrastayut v teni respektabel'nye psihopaty imenuyushchie sadizm "bezopasnost'yu" storozhevye volkodavy krovopijc lakei dollara shantazhisty ugryumye gorilly s mozgami iz zhevatel'noj rezinki: tonkie usiki temnye ochki podslushivayushchie apparaty mikrofony slovno krysy v kazhdoj shcheli soobshchalos', chto Al'ende pokonchil s soboj my uznali o ego izuvechennom trupe kotoryj stal flagom stal krasnym flagom pryamo v prezidentskom kresle i krov' na ulicah... u steny stoish' ty natyanutyj kak struna: "I ZA TYSYACHU LET NE UDASTSYA VYVESTI SLEDY TEH CHTO PALI ZDESX" hotya poet umiraet sled ego ostaetsya dyhaniem na zerkale: ty umer, Neruda, i s tvoej smert'yu my nachinaem poslednij razgovor: chto s togo chto tvoj rot polon zemli? slova tozhe vsego lish' grudy musora kotorye sbrasyvayut v yamu potomu chto slova ne rastut no vzryvayutsya v chernoj dyre otsutstviya v zhestokoj zemle mechty a my ostaemsya boltat' i hodit' po nuzhde SVOBODA ILI SMERTX ...odinokie sosny pryamye i chernye mogila - zerkalo ty - zhenih, ty - plot'-i-krov', i more polno tishinoj kak zemlya vchera bylo slishkom rano zavtra budet slishkom pozdno SVOBODA ILI SMERTX LIBERTAD O MUERTE SMERTX I LYUBOVX ty lezhish' v grobu slovno protiv voli lico, chto ono vyrazhaet? strah? budto rebenku v temnoj komnate strashno do slez: "Otkroj! Otkroj! Zadyhayus'!" da, v zhizni ty byl rebenok v ogromnoj komnate zhizni odnovremenno tyazhelyj i gracioznyj slovno kamennaya yashcherica s golosom budto shelest lomayushchegosya trostnika no poroj klokotala vo rtu u tebya ispanskaya rech' i molnii bili iz ust inogda tvoe slovo bylo kak radostnyj dozhd' kak chudesnye strui dozhdya, chto stekayut na zhenskie plechi potomu chto poroj ty byl odin tol'ko golos a potom tvoe lico snova krasnelo, losnilos', staryj actek, nikak ne bednyak, orator, poet, tishina i poryadok eta steklyannaya kryshka s venkami na tvoem grobu: oblomki obyska, isterzannye knigi v tvoem dome tvoya smert', posol, vyshe ponimaniya psov, tak chto vse ravno oni dolzhny pridti chtoby oskvernit' ucelevshie teni; golos, chto uskol'znul mezhdu pal'cev i so shtykami oni idut na stihi (no slova otzvuchali i golos istayal sredi nochnyh derev'ev) soldaty s dubinkami oceplyayut mogilu krugom i stoj! kol' skoro mertvyh ne otdash' pod rasstrel; a v processii, glyan', iz bednyh kvartalov, iz zakoulkov, smotri, rabochie s zhenami i det'mi, druz'ya, politicheskie izgnanniki: potom: internacional... "Vstavaj, proklyat'em zaklejmennyj... |to est' nash poslednij..." IZ KAPSTADA V RIO velikaya zemlya gor'kaya i suhaya strana, gde pochva drozhit i sodrogaetsya gde vulkany edva ostyli... Stolovaya Gora - korabl', pered nosom kotorogo vzletaet nad grebnyami parusov okeanskaya pena ibo veter vzdymaet vihrevye peski snastej podobno babochkam vostochnoj poezii - no buruny zdes' budut povyshe bezlyud'e i dikij prostor poblizhe k ploti izyashchestva zdes' malovato nikakih korolevskih pechalej nad razbitymi carstvami edinstvennaya kosmetika - svincovye belila smerti - no kak babochki iz poemy ishchut vetra prazdnye yahty: STARAYA SLAVA, DZHAKARANDA, KONKORD, ALXBATROS, LEDI RANGUNA, ZAPADNYJ VETER, VSPYSHKA, ZOLOTOJ GOROD, SEREBRYANAYA LENTA, IMPALA, l'ORGEJLX, BUKANIR, SKITALEC I DABULAMANZI - "Razrezayushchij vody" lodki i kryl'ya i pticy i parusa, vzyavshie kurs na Rio skol'zyashchie mimo ostrova Robben, gde zaklyuchennye bez somneniya slyshat hlopan'e parusiny pod solncem i plesk svobodno begushchih vod i punktirnyj svist letyashchego k gorizontu vol'nogo vetra slyshat i grezyat, chto kto-nibud' vysushit eti vody i posuhu projdut oni cherez Fals-baj k obetovannoj zemle... ot ostrova Robben k obetovannoj Kapskoj zemle... zagorelye parni cveta bronzy stavyat parusa i ogibayut buruny v oznobe i veselom volnenii kak v stihotvornyh ritmah mimo, vse mimo i mimo ostrova Robben proplyvayut - STARAYA SLAVA, DZHAKARANDA, KONKORD... stariki s pepel'no-serymi licami nizko sklonivshis', pereschityvayut i delyat mezhdu soboj krupnye belye zerna soli (DLYA DYADI MARTINA) uzkie tropki k vershine kryazha Kaugaberge zybkie pod smertel'nym siyaniem solnca gde temnota obnimaet mir za vershiny edem verhom vse vyshe tuda gde dom ozaren tak bessporno vzoshedshej lunoj dom kotoryj stoit kak otdel'noe slovo skazannoe na ego yazyke v dome svet: eto slavno, nam radostno zdes' nas ozhidayut ugli v kamine eshche bagroveyut tam gde ochag tam i beseda svezhij domashnij hleb povidlo iz abrikosov i tutovyh yagod my smakuem vino my vyhodim iz doma i vse eshche slyshim teplo ochaga ili sobstvenno doma chego-to takogo chem sogrevaetsya zhizn' tak slavno tak horosho vse zdes' i bol'she nigde tol'ko tak i dolzhno ostavat'sya i bol'she net ni gostej ni hozyaev i nam radostno my probuem vodu chto b'et iz gornyh klyuchej my smotrim na drevnie kryazhi i piki slovno temnaya strazha obstupivshie ozero na zvezdy kotorye vyshe vershin Krest nad loshchinoj na yuge i na vse ostal'nye oni ogon'ki na docherna vyzhzhennom pole dom ozaryaem lunoj i lyagushki vremya zhuyut rastirayut edinstvennym zubom i sverchki voznosyat hvalu vzojdushchemu zavtra svetilu i nam radostno my ne znaem kak zdes' nazyvayutsya zvezdy derev'ya krasivy odnako temno i etomu verish' ne vidya temno my slyshim chto zdes' hutora nazvany yavno s gorya holodno i tyazhelo: Neudach'e, Nishchij-Proval, Beznadega, kotoryj vseh vyshe tot zovetsya Proklyatoj Dyroj no eto tol'ko slova vse ravno horosho i nam radostno byt' s toboj da ne pogasnet svet v dome tvoem da budut lyagushki voveki pet' o tebe da budut yabloki slashche s kazhdym godom i loza vinogradnaya vse zelenej nad besedkoj da budut druz'ya prihodya prinosit' vino da budet toboyu postroennyj dom naveki propitan geran'yu i korkoj limona da budet tvoya zemlyanaya stena ne srazu ravzeyana vetrom da budet voda v kuvshine eshche svetlej da budut zvezdy gory i tishina oberegat' tebya i tvoyu sem'yu nynche i zavtra i kazhdoe utro i vecher i kazhduyu noch' vo vse tvoi dolgie dni * "Dyadya Martin", on zhe "dyadya Dao", filosof (daosist!), kotorogo Brejtenbah navestil v yanvare 1973 goda v ego dome v gorah Kaugaberge. Nigde v knige Brejtenbah ne proiznosit ego polnogo imeni. x x x Mne bol'she ne nuzhno vspominat' vas po imenam, ni k chemu podtverzhdenie fakta vashego bytiya: dedushka YAn, babushka Anni, dedushka Hendrik, babushka Rahel', i dal'she sedye vetvi rodoslovnogo dreva. Nyne zemle v edinuyu korku vpechatala ih, i teh, kto byl do nih, o svyatye chernye, zheltye hozyaeva Afriki. Prosit vody strana i obretaet krov' strana, v kotoroj sokryt ogon'. CHto zhe v ostatke? Pocherk nelovkij, rasskaz o bylyh velich'yah, vdyhanie zhizni v sedye ruiny, i v otpechatke stopy videnie gordogo tanca voinov prezhnih u kostra, gde schast'e - veter i zvezdy, neozhidanno instinktivno vosstayushchee v pamyati! CHernymi i golubymi glazami proshloe smotrit, vidit vdal', v glubinu, grezit, zapominaet i vnov' ischezaet, zahlestnuto valom zloby, i straha, i boli. |ta strana memuarov, eta strana bezo vsyakoj istorii, eta strana mertvecov, moya strana, tvoya strana, nasha strana. |ta strana prosit vody i obretaet krov', eta strana, v kotoroj sokryt ogon'. PERVAYA MOLITVA GOTTENTOTSKOMU BOGU Oni govoryat, o tvorec, stariki govoryat, chto ty osnoval nebesnye zemli i polya i vse to, chto vrashchaetsya, i rastet, i strazhdet, i umiraet, i vo t'me prorastil strausovoe pero, i vizhd'! tam ot nego rodilas' luna! o drevnejshij iz drevnih, vosplamenennyj lyubov'yu, pozhirayushchej vozlyublennyh, otchego zhe ty ne sohranil ih potomkov i dal im kanut' vo mrake? Otchego ty pokinul to, chto iz praha vozzval? Tam, v nebesah, ogon'ki i luna holodnaya, slovno bashmak, dym chernoj zhaloby smeshan s t'moj, ego ne uvidish' - potomu chto ty sotvoril nas chernymi, slovno pyl' v chuzhih zemlyah. Tak uslysh' nash dym i nashu pyl' i pokaraj teh, kto unizil do rabstva sotvorennyh toboyu lyudej! (ONRUS) namertvo znayu chto budet tak: ya umru i v rajskih odezhdah spushchus' provesti vyhodnye zdes' gde solnce spletaet kover iz luchej nado vsem ya pojdu po etoj trope k izluchine gde molochajniki i akacii tyanutsya vvys' v zhivuchee nebo vverhu gora pozadi more tam vidny za derev'yami ya budu zhit' v podleske tam zhe gde koshki budu prohodit' skvoz' steny skvoz' vremya svernuvsheesya v materiyu tekuchee i raspadayushcheesya chtoby zhizn' okazalas' v ostatke i kogda vy pridete syuda otdohnut' ya bez sprosu pristroyus' k vashej kompanii budu glyadet' vam v rot i lovit' slova i noch'yu na kuhne iskat' ostatki pechen'ya (da prostyat menya myshi) ya ne hochu vam meshat' odnako vy budete znat' chto ya gde-to ryadom potomu chto dnem ya zajmus' okraskoj morya v zelen' i v sin' noch'yu zajmus' zazhiganiem zvezd vzglyanu na zvezdu i gotovo * (bukval'no "Nepokoj") - primorskij gorodok k yugo-vostoku ot Kapstada, gde v yanvare 1973 goda Brejtenbah videlsya s krupnejshimi yuzhnoafrikanskimi pisatelyami - |jsom Krige, YAnom Rabi, Dzhekom Koupom. x x x Snova nakatyvayut valy belopennye i golubye nakatyvayut iz okeanskoj lazuri, chtoby razbit'sya o zdeshnie skaly pod vizglivye kriki chaek, - togda iz morya vyhodit smert'. O Kapstad, o Kapstad, kuda uplyvaesh' ty? Vozle Si-pojnta sidyat na plyazhe morshchinistye stariki i sporyat o tom, ch'ya bolezn' huzhe, i o tom, skol'ko gradusov nynche v N'yu-Jorke, - sidyat i sporyat so smert'yu i poroyu vidyat eshche vdaleke korabl' po doroge iz Lemurii v Atlantidu. Oni eshche bol'she ssohlis', oni temnokozhi sovsem, ottogo chto davno sidyat zdes' i zhdut: stariki, greyushchiesya na solnce. V Parizhe sneg vyazhet sedye svitera dlya domov i cerkvej, v Parizhe vetshaet iznanka goroda, ischezayushchij svet lezhit na ulicah, i starichki, zakutavshis' v serye tela, lovyat solnce v vine po doroge - ot vinogradnoj krovi k siyaniyu boltovni. O Kapstad, o gnezdo solnca, ya dolzhen lech' i molit'sya golubizne tvoego strashnogo neba. Blagoslovi, Otec, nashu edu i pit'e, Amin'! I podavlyaya zevok: A-amin'! Ne zabud' menya, voz'mi menya k sebe, o KAPSTAD! I togda iz morya vyhodit smert', chtoby razbit'sya o skaly, gde chajki krichat. Nakatyvaet iz okeanskoj lazuri, pylaya beloj penoj, nakatyvaet, nakatyvala, budet nakatyvat', nakatyvaet, kak vo vse vremena... VXETNAM, I SMERTX PO IMENI AMERIKA kogda by ya byl velik krichal by ya nebesnymi pticami i vsemi zver'kami polej prosypayushchimisya k nochi o vashem bestrepetnom soprotivlenii o ego geroyah pust' pticy i zveri oslepleny i otravleny no V'etnam budet zhit' i narody podderzhat vas! kogda by Afrika prinadlezhala mne ya podaril by ee vam v uteshenie ee izobilie otdohnovennye plody zemli chtoby vam nikogda ne prishlos' iskat' pristanishcha ne prishlos' drozhat' no i bez togo Afrika podnyala oslepitel'nyj shchit dlya zashchity ot metallicheski-belyh kryl'ev smerti vy pokazali nam: chelovek mozhet vystoyat' i odin s odnim tol'ko serdcem s odnimi legkimi s odnimi glazami - on mozhet dat' otpor i narody podderzhat vas o muzhestvennyj V'etnam gde najdutsya slova chtoby postich' tvoi rany i peredat' besstrashie? no znaj: solnce kazhdogo dnya - kolokol chto zvonit po rebenku ispepelennomu napalmom i luna kazhdoj nochi - siyanie vechnoj pamyati s netlennoj istlevshej vozlyublennoj i ognennoj boli prevozmogshej sebya a my - my mozhem tol'ko predpolagat' o tom chto dolzhny chuvstvovat' vy no blagodarya vam my krepche na izlom dostojnej budushchego zemli budushchego bosonogih rebyatishek tam gde sejchas prolivaetsya vasha krov' vyrastaet derevo svobody ego rdeyushchie plody dlya kazhdogo iz nas vy iskupaete sobstvennoj zhizn'yu nashi zhizni potomu chto vy b'etes' tam gde smert' padaet s neba chtoby otkryt' grobnicy i sdelat' chernoj travu vy - serdce chelovechestva: V'etnam, o V'etnam... V'etnam, o V'etnam... x x x YA hochu umeret' i ujti k otcu nogami vpered v Vellington. oslepitel'nyj v svete vospominanij o mrachnyh i temnyh komnatah o zvezdah sidyashchih na kryshe podobno chajkam i angelah kopayushchih chervej v sadu, ya hochu umeret' i vzyat' sovsem nemnogo veshchej v dorogu cherez holmy Vellingtona skvoz' derev'ya i sumerki k moemu otcu - solnce budet bit'sya o zemlyu vethie petli budut skripet' pod volnami vetra my budem slyshat' zhil'cov topayushchih nad nami i stuk shashek na zadnem kryl'ce - nu i plut moj starik - i pered snom novosti po radio brat'ya moi druz'ya do groba ne nado drejfit': zhizn' eshche derzhitsya slovno plot' na nashih kostyah no smert' bespardonna - my prihodim i uhodim podobno vode iz krana podobno vdohu i vydohu podobno tomu kak prihodyat i uhodyat: nashi kosti hotyat na svobodu tak idem zhe kak tol'ko umru so mnoj k moemu otcu v Vellington gde angely kopayut chervej chtob vyuzhivat' v nebe zhirnye zvezdy dajte nam umeret' istleem ne budem tuzhit': u moego otca byl izryadnyj dom s meblirovannymi komnatami * Vellington - gorodok v Kapskoj provincii, gde proshlo detstvo Brejtenbaha. STRANSTVIE 1 neba nashego lazur' * no v nashih nebesah bujstvuet plamya serebryanoe siyanie v derev'yah na fone gor i mnogoe osleplyaet zdes' kak budto tebya vnezapno udarilo tokom ni konca ni nachala - ya kazhetsya umer morya nashego glubiny * uzhe ni odno more ne blagosklonno k belym pena techet iz Evropy neftyanye tankery tysyachi gniyushchih kitov lesa molochaya skrucheny strahom zavtra etu gnil' nichem ne smoesh' - ya kazhetsya umer holmy i ravniny i tuchi moshkary a dal'she tol'ko pustynya gde ne nuzhno nikakogo imeni ty - eto i est' tvoe imya ty - bezymyannyj nekto gospodi, pogloti nas! - ya kazhetsya umer kogda obuglyatsya spalennye znoem holmy i razgoritsya noch' obvedi vzglyadom mezhzvezdnuyu chernotu podobno vode mezh derev'yami v plevkah cvetov gde sotryasaet veter spryatavsheesya nichto veter pustyh zhilishch - ya kazhetsya umer zapovednik dlya dikih zhivotnyh rodina usmirennogo naroda my videli kak chelovek v lohmot'yah idet po sledu ne prisazhivayas' ne davaya pokoya muskulam obtyanuvshim skelet iskonnyj zhitel' izgnan vnutr' strany izgnaniyu net konca glubzhe i dal'she tam hvatit zemli chtob vmestit'sya v ego glaza - ya kazhetsya umer pridite zhe vy bozhestva podobnye krichashchim ptencam edinenie - sila fermy mestechki goroda prigorody centry gde hvataet za gorlo muzyka i psy kotorye ponimayut tol'ko afrikaans plodyatsya i mnozhatsya chtoby terzat' narod vsenarodno - ya kazhetsya umer moya strana o polnaya krovi kishka i lyubov' zhestkij sterzhen' razryvayushchij plot' segodnya my stranstvovali kak slepec bredushchij iz kraya v kraj i obratno plamya nebes lizhet nas skvoz' steklo my ugasaem my umiraem zhizn' pozadi - ya kazhetsya umer 2 den' vstaet na vostoke nad sinej zemlej peresechennoj belymi grebnyami voln nad ryhlymi plantaciyami saharnogo trostnika den' svetel vse chem nadeleny nebesa vse chto sozdano svetom vnizu na zemle prinadlezhit lyudyam v gorah bol'she net bogov noch'yu luna - pustoj dom bogi nekogda byli lyud'mi nasha lyubov' - carstvo bogov den' delaet gory bol'shimi i letit kak plamya cherez pustynyu nash narod p'yan ot sveta kazhdyj nahodit priyut v sobstvennoj teni cherez stroj neboskrebov goroda cherez belye derevca ferm odin chelovek krichit o-eej drugoj otklikaetsya cherez vremena goda i nepogodu cherez pechali i urozhai cherez ravniny i gornye sklony travu i ohotu den' letit i letit poka ne spuskaetsya vecher k holodnomu moryu k samomu beregu smerti noch' vstaet na vostoke kak val morskoj nabegaet na zemlyu pogloshchaya sady i vinogradniki den' kotorogo ne pereplyt' motyl'ku o-eej krichit odin chelovek drugoj otklikaetsya blagodat' blagodat' blagodat' pochiet na etih mestah smert' - krov' v nashih zhilah 3 takov chelovek takovo ego staranie byt' chelovekom vlechen'e k lyubvi i priznan'e druzej vy zovete i net vam otveta zdes' budet reznya krov' potechet iz sadov i ulic fakely flagi svobody stervyatniki syadut na vseh verandah otelej s kondicionirovannym vozduhom ulybki shcheli prishchura snizki serebryanyh igl i eshche tarakany v pohlebke gruzoviki nabitye soldatami deti na kryshah belyj bog vsplyvayushchij v bunkere beloj razbuhshej tushej kriki vystrely zubovnyj skrezhet kak bol'shie krasnye zveri postavlennye na koleni sredi skeletov razorvannyh vzryvom domov zhuyushchie korovy voj sireny i ruchki lopat obleplennye murav'yami apel'sinovye derev'ya obrastayut fabrichnoj pyl'yu vy zovete i net vam otveta takov chelovek o lyubov' moya vy zovete i net vam otveta takova smert' eta krov' v nashih zhilah svoboda ili smert' * stroki iz gosudarstvennogo gimna YUAR x x x CHuzhak kogda u tebya zahvatit duh i pokroyutsya vlagoj glaza ot prelesti nashego utra ot svezhego vetra shelestyashchego v kronah ot sinej pticy solnca pylayushchej v nebe togda vnemli: sam po sebe ya bezgolos ya - tol'ko staraya golosovaya svyazka moego naroda vzdoh ego serdca ochevidnyj kak smert' i vse skazannoe mnoyu lish' eho vnemli zhe vnemli zhe na etoj zemle vse blizhe novyj myatezh v mire novyj raund bor'by za svobodu vnemli eto solnce poyushchee v kazhdom zerne slavyashchee krest'yanina i rabochego vnemli poputnomu vetru - zapah zemli spravedlivost' vnemli i stupaj svoej dorogoj nikomu ne sladit' so smert'yu no nasha krupica v tebe ostanetsya zhit' (CHERVX V AFRIKANERE) staroe serdce, my oba idem ochen' dolgoj dorogoj my vernulis' v etu stranu chto zhe teper' tebya glozhet i glozhet? baas, ya obyazano gryzt', ya cherv' zhivushchij v tebe ya vyp'yu tvoi glaza kupayas' v tvoej krovi no serdce, zachem? ya dal tebe gory i more i solnce i grezy i bereg morskoj i vse chego tol'ko zahochesh' gospodin, mne vsego slishkom mnogo ya vsecelo tvoe: i stuk i skrezhet chto glozhet tebya tozhe chast' tvoej zhizni i smerti gryzu potomu ty i zhiv x x x Slovno ty iznemog i navznich' upal pod vysokim derevom dazhe pyl'noj vintovki ne skinuv s plecha i sledish' kak sumerki sgonyayut k derevu ptic i vetki vse do edinoj ustilayutsya zvezdami i zatylok luny zolotistyj i nimbovolosyj oblaka rassekaya luchami volos tonet vse glubzhe vo mrake poka poblednev ot rassveta i slez ne uvidish' chto pticy vnezapno vzmyli tuchej i padayut vniz chtoby vyklevat' trupu glaza zdes' lezhit tvoya smert' ozhidaet v tebe, zvenyashchaya tish'; chudo x x x Sedye slezy otca medsestra tebe shchupaet pul's ty ne hochesh' bolet' vprochem u medsester krasivye nogi za oknami sinie gory osadok chto vypal v ogromnoj vozdushnoj podushke vershiny derev'ev blekly ot pyli i kogda my opustimsya v zemlyu sinie gory ostanutsya zhit' i shurshat' na vetru pyl'nye krony derev'ev ya proshchayus' s toboj ty vshlipyvaesh' ya nikogda ne slyshal etogo prezhde ya kladu ladoni tebe na seduyu golovu no ne mogu blagoslovit' ibo ne mogu molit'sya sedye slezy u tebya na shchekah vlazhny tvoi rukava svidimsya li eshche hot' raz? v more bez scheta zhemchuzhin v nebe bez scheta zvezd NA ZAKATE 12-GO APRELYA proshchan'e: v prezhnie vremena my proshchalis' by po drugomu vecher pered tvoim ot®ezdom my proveli by v kabachke u reki v kompanii muzykantov i yunyh krasavic solnce klonilos' by dolu za vetvyami derev'ev okrovavlennym lebedem priletevshim iz dal'nih zemel' i umirayushchim zdes' u vody ibo nekuda dal'she letet' tam v zhurchan'e rechnyh rechej vsplyvaet dvojnaya glubokaya nota slovno drozd rassmeyalsya nad etim vecherom uskol'zayushchim i nevozvratnym serdce oseni v tele vesny i my podnimaem vse vyshe stakany chtoby krov' lebedinaya v nih naposledok iskrilas' rukavom promokaya poslednie kapli obmetaya poslednie kroshki s usov vtoropyah obsuzhdaem poslednie vesti podbivaem poslednie babki i snimaem poslednie mysli drug u druga s konchika yazyka "Ne zabud', vsem i kazhdomu kucha privetov, druz'yam i domashnim, eshche poceluj za menya starikov, i, pozhalujsta, projdis' za menya mimo staryh tyazhelyh guav v nepodvizhnyh odezhdah, mimo gardenij, blagouhayushchih pered verandoj, do voshoda luny projdis' - slovno ya i ne vygnan ottuda..." "Vlast' imushchim ne sleduet znat' chto za bol' pozhiraet menya iznutri kak ya vros i zhivu nesmotrya ni na chto tol'ko tam, i pojmi, razve net unizheniya v tom, chto na severe ishchesh' spaseniya ot krokodilov?" "Drug, nadejsya, - unyn'e - sovetchik plohoj; zavtra ty uezzhaesh', ya uveren, svoboda pridet, kak prihodyat k zemle plodonosnye soki ot mogil lebedinyh..." okruzhat i zakruzhat nas shelesty zvezd my uslyshim pred noch'yu sklonyayutsya kupy derev kak pod vetrom i sobaka sosedskaya laet nezrimo poloshchutsya vlazhnye flagi v gortani noch' beskonechnaya tish' beskonechnaya rech' o vine filosofii zamyslah zhenshchinah knigah i spozaranok v holodnom zale kak by ustelennom serym peplom sodrognus' ochnus' v odinochestve i pobegu k trostnikam po koleno stupivshim v tinu glad' bespechnaya slezy v glazah otrazit tvoj korabl' ischezaet kachayas' v lazuri i smahnuv rukavom isstuplennye slezy s resnic nebo oblako derevo v vodu ronyayu ih volnoyu unosit vse dal'she i dal'she... no takogo davno uzhe byt' ne mozhet: my teper' ne poety visit mnogoslojnaya pyl' v zale nad serebristym potokom struyashchejsya k trapam tolpy a v nebesah dymnye vympely i nesmolkayushchij rev plameni zaklyuchennogo v reaktivnyh motorah my nichto nam ne o chem govorit' ty hmurish'sya v predvkushenii utomitel'no dolgogo rejsa ya podavlen neizbezhnost'yu vozvrashcheniya v ubelennyj sedinami gorod serdce sedinami ubelennoe ya dovol'stvuyus' pivom, ty limonadom: "ne zabud', peredaj privety vsem tem - vprochem, ty znaesh', komu..." "skoro li svidimsya snova podi ugadaj..." slova glotayutsya i perevarennye navek vypadayut iz pamyati ob®yavlyayut posadku slovno vetra poryv niotkuda i mimo ty vozvrashchaesh'sya na rodinu ona ne moya ty vozvrashchaesh'sya na rodinu ona bol'she ne moya * Stihotvorenie primykaet k knige "Odno leto v rayu", gde vse glavy ozaglavleny datami, poslednyaya - 30 marta 1973 g., t.e. 12 aprelya Brejtenbah uzhe byl v Parizhe. KAZNX GARROTOJ Sal'vadoru Pujgu Antichu Tam, v kamere, zhdut nakrahmalennye gospoda, chernye kostyumy, sigaretki na nizhnih gubah, i u kazhdogo muha na lbu; v tihoj tyur'me v umiranii nochi shagi prozvuchat, slovno vystrely v upor. Vystrely v noch', tuda, gde ni vraga, nikogo; on budet plotno pristegnut k derevyannomu stulu, i vorotnik zamknetsya u nego pod zatylkom (on ne dolzhen zahripet' - eto nekrasivo); palach za ego spinoj, za ego golovoj, za ego dushoj nachinaet vrashchen'e stal'nogo vinta rukoyu, chto proklyata do skonchan'ya vekov, poka ne slomayutsya shejnye pozvonki. Slishkom dlya mnogih den' nikogda ne nastanet. Vo dvorce pod nadezhnoj ohranoj, kak muha v utrobe gniloj, sidit palach-starikashka, zaplyvshij zhirom, on provodit koncom yazyka po vstavnym zubam; shagi zvuchat, vozbuzhdaya ego oslabevshee serdce. * Borec katalonskogo Soprotivleniya, kaznennyj garrotoj (udusheniem) v fevrale 1974 goda. KNIGI, ONI ZHE BOMBY Moemu mertvomu bratu, Tiro Byl zhivym chernokozhij chelovek po imeni Tiro, Abraham (i Tiro lezhit v luzhe krovi), on hotel v universitete nauchit'sya naukam (i Tiro lezhit v luzhe krovi), stal prepodavatelem, vospityvat', uchit' (i Tiro lezhit v luzhe krovi), no eshche zadolgo do otpravki v ZHivomertviyu emu prishlos' pokinut' rodnuyu stranu, poselit'sya v derevushke pod nazvan'em Gaborone, v strane pod nazvan'em Botsvana, v pustyne, gde ego slova zazhigali mezhdu tem povsyudu ogon'ki bor'by za svobodu... No belyj gospodin reshil, chto kazhdyj chernyj dolzhen pomnit' svoe mesto, a ne to... i belyj gospodin prislal po pochte knigu dlya Tiro, i Tiro lezhit v luzhe krovi, i Tiro lezhit v luzhe krovi, i Tiro serdcevina plameni v alom plameni. * Tiro, Abraham - yuzhnoafrikanskij politicheskij deyatel', skryvavshijsya v Botsvane; agentami pretorii emu byla prislana iz Evropy posylka s knigoj, soderzhavshaya plastikovuyu bombu. "PRIDI VZGLYANUTX NA KROVX