niya. Kak chelovek i tovarishch byl bezuprechen. Poslednij raz my byli s nim na Stalingradskom fronte. Posle trehdnevnogo boya 13-ya mehanizirovannaya brigada vyshla na popolnenie v rajone Sal'skih stepej. Potom ona vlilas' v 4-j mehanizirovannyj korpus, kotoryj dvinulsya na osvobozhdenie gorodov SHahty i Rostova. S etogo vremeni ya Fedora Poety ne videl". No eshche bolee lyubopytno bylo pis'mo odnoj zhenshchiny iz Lipecka, kotoraya podpisalas' inicialami E. L. "Uvazhaemyj tovarishch Smirnov! Vchera slushala Vash rasskaz o geroe-partizane Poetane F. Vy vyrazili somnenie, ne iskazhena li ego familiya ital'yancami. Takaya familiya est'. YA rabotayu v gorodskoj poliklinike Lipecka, i nedeli dve tolu nazad v nash kabinet prihodil molodoj chelovek po familii Poetan. Poskol'ku familiya redkaya, u nego sprosili, pravil'no li registrator napisal ee. On otvetil, chto familiya napisana pravil'no i chto on ukrainec. CHerez dnej pyat' prishla na priem zhenshchina po familii Poetan. Rodstvenniki oni ili net, ne znayu. YA pytayus' razyskat' ih kartochki v registrature, no poka bezuspeshno, tak kak kartochki raskladyvayut ne po familiyam, a po adresam. No vse zhe ya budu ih "razyskivat'". Slovom, familiya nashego geroya dala neskol'ko putevodnyh nitej dlya rozyskov. |ti rozyski predstoyalo vesti, i poka trudno bylo skazat', kuda oni nas privedut. No byli i drugie niti. Krome vozmozhnostej, kotorye davala redkaya familiya Poetan, ostavalsya eshche odin put', kotoryj mog privesti k interesnym rezul'tatam. Ved' v brigade "Oreste" i v samom otryade "Nino Franki", bojcom kotorogo sostoyal Fedor Poetan, voevali i drugie sovetskie lyudi. Konechno, oni znali drug o druge gorazdo bol'she, chem o nih bylo izvestno ital'yancam. Vozmozhno, kto-nibud' iz etih lyudej byl blizkim drugom Fedora Poetana ili besedoval s nim i slyshal ego rasskazy o sebe. Byt' mozhet, kto-nibud' iz nih ucelel i posle vojny vernulsya na Rodinu, a teper' mozhet pomoch' raskryt' tajnu nashego geroya. Imenno poetomu ya eshche v pervyj svoj priezd v Genuyu poprosil druzej iz mestnoj associacii byvshih partizan dostat' mne spisok sovetskih lyudej, srazhavshihsya v partizanskoj divizii Pinan CHikero i vernuvshihsya posle vojny na Rodinu. Spisok vskore byl peredan mne. V nem znachilos' bol'she soroka chelovek, iz kotoryh dvadcat' tri byli bojcami brigady "Oreste", a iz nih, v svoyu ochered', semero chislilis' v otryade "Nino Franki". No, k moemu razocharovaniyu, pochti vse oni vstupili v etot otryad uzhe v 1945 godu, v marte ili v aprele, to est' posle togo, kak Fedor Poetan sovershil svoj podvig, i, sledovatel'no, ne mogli znat' ego lichno. Ital'yanskie partizany, znavshie Fedora Poetana, skazali mne, chto vse ego blizkie druz'ya pogibli v boyah ili ran'she nego, ili nemnogo pozzhe. Po ih slovam, tol'ko odin iz ego tovarishchej ucelel i vposledstvii vernulsya na Rodinu. Familiyu etogo cheloveka ya nashel v peredannom mne spiske. |to byl Grigorij Vasil'evich Putilin, rozhdeniya 1908 goda, prozhivayushchij v Voroshilovgrade (nyne Lugansk), kak skazano bylo v anketnyh svedeniyah o nem. Tam zhe znachilos', chto on vstupil v otryad "Nino Franki" v konce 1944 goda - pochti odnovremenno s Fedorom Poetanom. Vozmozhno, oni bezhali vmeste iz plena. Krome togo, ital'yanskie tovarishchi Fedora Poetana ukazali mne eshche odnogo cheloveka, kotoryj budto by druzhil s Fedorom. On byl bojcom toj zhe brigady "Oreste", no, drugogo otryada -"Kastil'one". Ego zvali Petrom Il'ichom Mokinym (partizanskaya klichka "P'etro"), V spiske znachilos', chto Petr Il'ich rodilsya v 1916 godu i zhivet v Sibiri. V skobkah okolo slova "Sibir'" stoyalo poyasnenie: "Vostochnaya". Kak vidite, adres byl dovol'no neopredelennym. No ya privyk k tomu, chto mne pomogayut chitateli, radioslushateli i telezriteli. Uzhe ne raz udavalos' s ih pomoshch'yu razreshat' zagadki, kotorye na pervyj vzglyad kazalis' beznadezhnymi. Poetomu, vystupaya po Moskovskomu televideniyu s rasskazom o Fedore Poetane, ya nazval familii G. V. Putilina i P. I. Mokina. I rezul'tat ne zastavil sebya zhdat'. Vot chto napisano v pis'me, kotoroe prishlo iz Leningrada letom 1962 goda v Central'nuyu studiyu televideniya v Moskve: "Uvazhaemye tovarishchi! Neskol'ko nedel' tomu nazad pisatel' Smirnov v svoem vystuplenii po televideniyu rasskazyval o partizane Poetane Fedore Aleksandroviche. On upomyanul o tom, chto ob etom tovarishche mozhet chto-to skazat' t. Putilin Grigorij Vasil'evich, 1908 goda rozhdeniya, prozhivayushchij v gorode Voroshilovgrade (nyne Luganske). Delo v tom, chto my s zhenoj luganchane i u nas tam zhivut roditeli. Po moej pros'be moj otec navel spravku v Luganskom oblastnom adresnom byuro, i vyyasnilos', chto Putilin Grigorij Vasil'evich, 1908 goda rozhdeniya, propisan v Krasnodonskom rajone Luganskoj oblasti, possovet Uralo-Kuzbass, po ulice Klubnoj, d. 14. Proshu moe pis'mo s etoj adresnoj spravkoj peredat' tovarishchu Smirnovu. SHuster Efim Borisovich". K etomu pis'mu i v samom dele byla prilozhena malen'kaya adresnaya spravka. YA totchas zhe napisal po adresu, lyubezno dobytomu dlya menya tov. SHusterom, i vskore poluchil otvet ot Grigoriya Putilina. On soobshchil mne, chto horosho pomnit Fedora i byl ochevidcem ego gibeli, no, k sozhaleniyu, ne mozhet dat' o nem nikakih dopolnitel'nyh svedenij, - Putilin, okazyvaetsya, ne byl blizkim drugom geroya i nikogda ne rassprashival ego o sebe. A tem vremenem prihodili novye vesti i iz Italii. Moj drug Franchesko Kapurro v odnom iz pisem soobshchal mne, chto on pokazyval fotografiyu eshche neskol'kim partizanam, znavshim Fedora Poetana. Nekotorye iz nih vspominayut, chto Fedor byl yakoby iz Kieva ili iz Kievskoj oblasti. Odnovremenno Franchesko pisal, chto po ego iniciative v Genue sozdan komitet, kotoryj zanimaetsya podgotovkoj k sooruzheniyu monumenta v chest' podviga Fedora. |tot komitet zanimaetsya sborom deneg, na kotorye i budet postroen pamyatnik Poetanu, nacional'nomu geroyu Italii i sovetskomu grazhdaninu, tajnu kotorogo, k sozhaleniyu, my stol'ko let ne mogli razgadat'. Tak obstoyalo delo osen'yu 1962 goda, kotoraya neozhidanno prinesla novye sobytiya. Vernee, eto nachalos' eshche letom, srazu zhe posle moego vystupleniya po televideniyu s rasskazom o Fedore Poetane. Vazhnyj sled, kotoryj ya schital uzhe poteryannym, snova poyavilsya peredo mnoj. "Gorlov (Moskva)" - tak zapisal partizanskij pisar' mestozhitel'stvo Fedora Poetana. Posle togo kak vyyasnilos', chto v Moskovskoj oblasti nikakogo Gorlova net, a spravki, navedennye Sovetskim komitetom veteranov vojny v donbasskoj Gorlovke, ni k chemu ne priveli, kazalos', chto eta nitochka beznadezhno oborvalas'. I vdrug vmesto nee poyavilis' celyh dve niti. |to proizoshlo bukval'no v pervye minuty, kak tol'ko okonchilos' moe vystuplenie po Moskovskomu televideniyu s rasskazom o Fedore Poetane. Edva ya vyshel v vestibyul' studii, kak dezhurnyj administrator podozval menya k telefonu. Zvonil odin iz telezritelej-moskvichej, dazhe ne nazvavshij svoyu familiyu. - YA tol'ko chto slyshal vashe vystuplenie, - skazal on. - Mozhet byt', v Moskovskoj oblasti net sela Gorlova, no zato v samoj Moskve est' Gorlov tupik. |to v rajone Novoslobodskoj ulicy. Sovetuyu vam poiskat' tam sledy Fedora Poetana. Ne uspel ya polozhit' trubku, kak razdalsya vtoroj zvonok, potom tretij, chetvertyj... |to byli moskovskie telezriteli. Zvonili inzhener i uchitel'nica, domohozyajka i pensioner. Vse oni, zainteresovannye i vzvolnovannye tajnoj Fedora Poetana, speshili soobshchit' mne, chto v Moskve est' Gorlov tupik v rajone Novoslobodskoj ulicy. Snachala eto soobshchenie pokazalos' mne ves'ma interesnym i obnadezhivayushchim. No, rassudiv, ya podumal: zachem partizan stal by ukazyvat' ulicu, na kotoroj on zhil? V spiskah, peredannyh mne ital'yancami, protiv familii russkogo bojca obychno znachilsya ego rodnoj gorod ili derevnya, a ryadom v skobkah ukazyvalas' oblast'. Pochemu zhe Fedor, v otlichie ot. tovarishchej, reshil ukazat' kakoj-to moskovskij tupik, a slovo "Moskva", stoyashchee v skobkah, upomyanul kak by mezhdu prochim? Net, variant s Gorlovym tupikom predstavlyalsya somnitel'nym, hotya, byt' mozhet, i ne stoilo sovsem otbrasyvat' ego. No vsled za etimi pervymi telefonnymi zvonkami togda zhe razdalos' i neskol'ko drugih, pozdnee podkreplennyh tremya ili chetyr'mya pis'mami. Telezriteli soobshchili mne, chto v Ryazanskoj oblasti, v Skopinskom rajone, bliz stancii Millionnaya, est' selo Gorlovo. |to selo do vojny nahodilos' na territorii Moskovskoj oblasti i bylo rajonnym centrom, a vposledstvii, pri razukrupnenii oblastej, voshlo v sostav Ryazanshchiny. Teper' vse stanovilos' na mesto. Esli Fedor Poetan byl urozhencem ili zhitelem Gorlova, to zapis' v ital'yanskoj partizanskoj ankete okazyvalas' sovershenno pravil'noj. YA ponyal, chto u menya v rukah nahoditsya ochen' vazhnaya nit', i pospeshil vospol'zovat'sya eyu. Pervym delom nado bylo svyazat'sya so Skopinom. YA pozvonil tuda, v rajkom partii, poprosil sekretarya oznakomit'sya s moim ocherkom "Tajna Fedora Poetana", napechatannym letom v "Ogon'ke", i predupredil, chto vskore priedu v Skopinskij rajon dlya rozyskov sledov geroya. Mne nuzhna byla vstrecha s obshchestvennost'yu sela Gorlova, s ego starozhilami. Predstoyalo rasskazat' im o podvige geroya, a potom obratit'sya s voprosom: ne pomnit li kto-nibud' iz nih kuzneca Fedora s familiej Poetan (ili pohozhej na nee), kotoryj do vojny rabotal v Gorlove ili v odnom iz sosednih sel? Mne kazalos', chto takoe obrashchenie k zhitelyam Gorlova obyazatel'no dast kakoj-to rezul'tat. Odnako ya ne smog vyehat' tak bystro, kak predpolagal, i neskol'ko raz otkladyval poezdku. Proshlo nedeli dve ili tri, i vdrug pochta prinesla mne pis'mo, soderzhavshee klyuch k okonchatel'noj razgadke tajny nashego geroya, Istoriya etogo pis'ma takova. Osen'yu 1962 goda v bol'nice shahterskogo poselka Belogo, bliz Luganska, lezhal zabojshchik mestnoj shahty Nikolaj Nikolaevich Petuhov. Sosedom ego po palate okazalsya partorg uchastka s toj zhe shahty. Bolezni u oboih byli netyazhelye, i oni chasami razgovarivali, rasskazyvaya drug drugu o sebe, o svoej zhizni. Odnazhdy Petuhov upomyanul v razgovore o tom, chto v gody vojny on popal v gitlerovskij plen i ego privezli v lager', nahodivshijsya v Italii, bliz Genui. Ottuda s neskol'kimi tovarishchami on bezhal i pochti god srazhalsya v ryadah ital'yanskih partizan. Partorg zainteresovalsya etim rasskazom. - Slushaj, a ty ne chital nedavno v zhurnale "Ogonek" ocherk pisatele Smirnova? - sprosil on. - Tam govoritsya o kakom-to pogibshem geroe, kotoryj tozhe bezhal iz plena i partizanil vmeste s ital'yancami. Pomnitsya, i o Genue tam napisano. Vot tol'ko familiyu partizana ya zabyl, redkaya takaya familiya. Petuhovu etot nomer zhurnala ne popadalsya, no on obeshchal partorgu obyazatel'no dostat' ego. CHerez neskol'ko dnej, vyjdya iz bol'nicy, on razyskal "Ogonek" s moim ocherkom i, edva otkryv ego, izumlenno zamer: so stranicy-zhurnala na nego smotrelo znakomoe i dorogoe emu lico. |to byla fotografiya Fedora Poetana, kotoraya nahoditsya na ego mogile v Genue i kotoruyu ya vzyal iz ital'yanskoj pressy, gde ona mnogo raz publikovalas'. No Nikolaj Petuhov uznal v etom portrete svoego tovarishcha po plenu, po pobegu i po ital'yanskoj partizanskoj brigade "Oreste". Tol'ko zvali ego ne Fedorom Poetanom, a Fedorom Poletaevym. V 1943 godu v gitlerovskom lagere dlya voennoplennyh v gorode Vyaz'me vstretilis' i podruzhilis' troe sovetskih soldat: Fedor Poletaev, Nikolaj Petuhov i Nikolaj Kochkin. Potom iz Rossii ih uvezli v YUgoslaviyu, a pozdnee - v Italiyu, v rajon Genui. Zdes', nesmotrya na strogosti ohrany, oni sumeli ustanovit' svyaz' s ital'yanskimi patriotami-kommunistami, a cherez nih s partizanskim otryadom, kotoryj dejstvoval nepodaleku. Partizanam udalos' nezametno peredat' plennikam devyat' ruchnyh granat i uslovit'sya s nimi o vstreche. Na drugoj den' Poletaev, Petuhov i Kochkin s boem vyrvalis' iz nevoli i prisoedinilis' k garibal'dijskoj partizanskoj brigade "Oreste". Snachala oni voevali vmeste, a potom Fedor Poletaev i Nikolaj Kochkin popali v otryad "Nino Franki", a Nikolaj Petuhov - v drugoj otryad toj zhe brigady. V nachale fevralya 1945 goda Petuhov vstretil Kochkina, i tot rasskazal, chto Fedor Poletaev neskol'ko dnej nazad pogib v boyu. Proshlo eshche mesyaca poltora, i Petuhov uznal o tragicheskoj smerti Kochkina. On stal zhertvoj neschastnogo sluchaya: v rukah odnogo iz ego ital'yanskih tovarishchej razorvalas' granata, i vzryvom byli ubity neskol'ko chelovek. Sejchas, chitaya moj ocherk, gde opisyvalis' podrobnosti gibeli Poetana, Petuhov vspomnil rasskaz Kochkina o smerti Fedora - vse obstoyatel'stva sovpadali. Sovpadali i vneshnij oblik Poletaeva i Poetana - vysokij rost i osobaya fizicheskaya sila, i cherty haraktera - dobrodushie, nemnogoslovnost', smelost' i hladnokrovie v minuty opasnosti. Petuhov ne pomnil tochno vozrasta Fedora, no znal, chto tot byl na neskol'ko let starshe Nikolaya Kochkina, rodivshegosya v 1914 godu. Ne raz govoril Poletaev svoim tovarishcham, chto obladaet bol'shoj fizicheskoj siloj, potomu chto mnogo let rabotal v kolhoze kuznecom. Kolhoz, kak pripominal Petuhov, nahodilsya gde-to v srednej polose Rossii, no v kakoj imenno oblasti - on zabyl. Prihodilo na pamyat' odno: inogda on v shutku pochemu-to nazyval Fedora to "kurskim solov'em", to "ryazanskim lapotnikom", Obo vsem etom N. N. Petuhov napisal mne, kak tol'ko poznakomilsya s ocherkom v "Ogon'ke". I, poluchiv ego pis'mo, ya srazu ponyal, chto Fedor Poetan i Fedor Poletaev - odno i to zhe lico i chto moe prezhnee predpolozhenie podtverzhdaetsya: ital'yanskij partizanskij pisar' prosto neverno zapisal russkuyu familiyu, pereinachiv ee na svoj lad, No eto eshche predstoyalo dokazat', hotya, konechno, svidetel'stvo Petuhova bylo uzhe pervym vazhnym dokumentom. YA reshil poiskat' i drugie, V Glavnom upravlenii kadrov Ministerstva oborony SSSR est' otdel personal'nogo ucheta poter' soldat i serzhantov Sovetskoj Armii. Nado bylo prezhde vsego proverit', net li tam kakih-libo svedenij o sud'be Fedora Poletaeva, i ya pozvonil po telefonu nachal'niku, otdela podpolkovniku S. L. Fedorenko. Okazalos', chto v proshlom i Ministerstvo inostrannyh del i Sovetskij komitet veteranov vojny uzhe zaprashivali otdel o Fedore Poetane. No takoj familii v spiskah pogibshih ne znachilos'. Odnako teper' rech' shla ne o Poetane a o Poletaeve, i rezul'tat byl sovsem inym. Vyyasnilos', chto Fedor Poletaev upominaetsya v spiskah otdela, i pritom dazhe ne v odnom. YA pospeshil priehat' k podpolkovniku Fedorenko i poznakomilsya s etimi dokumentami. Pervyj postavil menya v tupik. |to byl "Imennoj spisok bezvozvratnyh poter' lichnogo sostava 28-go gvardejskogo artillerijskogo polka 9-j gvardejskoj Krasnoznamennoj strelkovoj divizii za period s 10 iyunya po 20 avgusta 1942 goda". I v etom spiske stoyal krasnoarmeec Fedor Poletaev 1909 goda rozhdeniya, prizvannyj Gorlovskim rajvoenkomatom Ryazanskoj oblasti* Ryadom bylo zapisano: "ZHena - Poletaeva Mariya Nikanorovna, Ryazanskaya oblast', Gorlovskij rajon" selo Petrushino". No zato v grafe "Kogda i po kakim prichinam vybyl" znachilos': "Pogib 22,6,42 v derevne Leninka Har'kovskoj oblasti", Zametiv moe nedoumenie, S. L. Fedorenko zasmeyalsya. - Ne trevozh'tes', - skazal on. - Prigovor byl yavno prezhdevremennym. Est' primechanie k etomu spisku, gde govoritsya, chto 9-ya strelkovaya diviziya letom 1942 goda popala v okruzhenie pod Har'kovom. Ona vela tyazhelye boi, poteryala znachitel'nuyu chast' soldat i oficerov, unichtozhila shtabnye dokumenty, a potom, kogda ostatki ee vyrvalis' iz vrazheskogo kol'ca, shtab divizii sostavlyal etot spisok, oprashivaya ucelevshih v kazhdom polku lyudej. Drugimi slovami, oficery shtaba sami ogovarivayutsya, chto spisok ves'ma priblizitel'nyj i v ryade sluchaev v nem mogut byt' oshibki. Vidimo, tovarishchi Fedora Poletaeva schitali ego pogibshim, a on v etom boyu popal v plen. - No ved' eto tol'ko predpolozhenie, - vozrazil ya. - Kak eto dokazat'? - Ochen' prosto, - torzhestvuyushche skazal podpolkovnik. - Vot ono, dokazatel'stvo! I on polozhil peredo mnoj drugoj spisok. Srazu zhe posle vojny v Italii rabotal upolnomochennyj Soveta Ministrov SSSR po delam repatriacii. Organizuya otpravku na Rodinu nashih sootechestvennikov, sobiraya svedeniya ob uchastii sovetskih lyudej v partizanskom dvizhenii, on sostavil takzhe spisok grazhdan SSSR, pogibshih v Italii. Pozdnee kopiya spiska iz konsul'skogo otdela Ministerstva inostrannyh del postupila k podpolkovniku Fedorenko. V spiske pod poryadkovym nomerom 379 znachilsya Poletaev Fedor, 1909 goda rozhdeniya, a v grafe "Data smerti i mesto gibeli" stoyalo: "Fevral', 1945. Kantalupo. Liguriya". Vse bylo yasno. Edinstvennyj boj pod Kantalupo proizoshel v fevrale 1945 goda, i edinstvennoj zhertvoj etogo boya so storony partizan okazalsya tot, kogo oni nazyvali Fedorom Poetanom i kto v spisok upolnomochennogo po repatriacii byl zanesen uzhe pod svoej nastoyashchej familiej - Poletaev. Teper' ne ostavalos' nikakih somnenij v tom, chto nacional'nyj geroj Italii, prah kotorogo pokoitsya na genuezskom kladbishche, i propavshij bez vesti kuznec iz ryazanskogo sela - odno i to zhe lico. Snova ya pozvonil po telefonu v Skopin i poprosil srochno najti v sele Petrushino Mariyu Nikanorovnu Poletaevu. No uzhe na drugoj den' vyyasnilos', chto ona zhivet ne tam, a v odnom iz sosednih sel togo zhe Skopinskogo rajona - v Katine, na rodine Fedora Andrianovicha Poletaeva (okazalos', chto ital'yanskij pisar' dopustil i druguyu oshibku i nepravil'no zapisal ne tol'ko familiyu, no i otchestvo geroya, peredelav Andriana v bolee privychnogo dlya ital'yancev Aleksandra). A eshche cherez neskol'ko dnej ya pobyval v Katine, v staroj nebogatoj izbe sem'i Poletaevyh, postroennoj rukami otca Fedora Andrianovicha, v izbe, gde na potolke i sejchas eshche vvernuto kol'co, kuda, byvalo, podveshivali lyul'ku s malen'kim Fedorom. Vdova geroya Mariya Nikanorovna - odna iz teh russkih zhenshchin, pro kotoryh mozhno skazat', chto oni v tylu vynesli na svoih plechah vojnu, kak na fronte vynesli ee ih muzh'ya. Vse perezhili i vyterpeli eti geroicheskie zhenshchiny: i odinochestvo, i nuzhdu, i lisheniya, i tyazhkij trud voennoj pory. Oni zamenili muzhchin na tyazhelyh polevyh rabotah i na zavodah, oni davali frontu hleb, prodovol'stvie, odezhdu, boepripasy, vooruzhenie; otkazyvaya sebe vo vsem, oni stali kormil'cami sem'i, oni beregli i rastili dlya Rodiny detej. Pobeda nad vragom byla ne tol'ko pobedoj armii, no i ih pobedoj. Kogda muzh ushel na front, Mariya Nikanorovna ostalas' s chetyr'mya det'mi i staruhoj mater'yu Fedora. Starshej docheri Aleksandre togda ispolnilos' desyat' let, no ona eshche v rannem detstve perenesla tyazheloe mozgovoe zabolevanie i navsegda ostalas' umstvenno nepolnocennym chelovekom i gluhonemoj. Ostal'nye - doch' Valentina, synov'ya Nikolaj i Mihail - byli mal mala men'she. Poletaevy zhili vsegda skromno i ne imeli osobyh dostatkov, hot' Fedor i schitalsya odnim iz luchshih kuznecov v rajone. Vojna zhe prinesla v ih mnogodetnyj dom ostruyu nuzhdu, kak, vprochem, i vo mnogie drugie sem'i. Nelegko prihodilos' Marii Nikanorovne v eti trudnye gody, no ona, ne shchadya sebya, rabotala v kolhoze, vela svoe skudnoe hozyajstvo doma i vse-taki sumela prokormit' i vospitat' detej bez muzha. I deti vyrosli horoshimi lyud'mi, stali samostoyatel'no trudit'sya, obzavelis' svoimi sem'yami, raz®ehalis' po strane. Valentina s muzhem i dvumya det'mi zhivet v Kalinine. Nikolaj otsluzhil v armii, tozhe zhenilsya i uehal na Altaj, a Mihaila sovsem nedavno prizvali na voennuyu sluzhbu, i tol'ko ego molodaya zhena ostalas' tam, v Katine. Kogda v sem'yu, poteryavshuyu svoego blizkogo, spustya mnogo let prihodit takoe izvestie, kakoe prishlo v staruyu izbu Poletaevyh, rodnye pogibshego ispytyvayut slozhnye, raznorechivye chuvstva. Snova perezhivayut oni pechal' bezvozvratnoj utraty, no vremya s neizbezhnost'yu pritupilo davnee gore, i uzhe sil'nee v serdcah lyudej podnimaetsya gordost' za slavnyj podvig dorogogo cheloveka, radost' ot soznaniya, chto on ne propal bez vesti, a pogib kak geroj, svoim deyaniem vozvelichiv Rodinu, blizkih, obessmertiv svoe imya. I to, chto v dalekoj strane nashlas', nakonec, mogila otca i muzha i chto narod etoj strany chtit ego kak svoego nacional'nogo geroya, eto, konechno, usilivalo chuvstva gordosti i radosti, kotorye ispytali zhena i deti Fedora Poletaeva, |ti chuvstva delili s nimi i vse zhiteli Katina, i kolhozniki sela Petrushina, gde zhil i rabotal pered vojnoj Fedor Andrianovich, i vse ryazancy, vzvolnovannye vest'yu o geroicheskom podvige zemlyaka. Odnosel'chane, sosedi Poletaeva, ego starye druz'ya i tovarishchi po rabote srazu zhe uverenno uznali svoego Fedora v toj fotografii, kotoraya nahoditsya na ego mogile v Genue i kotoraya tak chasto vosproizvodilas' na stranicah ital'yanskih gazet i zhurnalov. I tak rasskazyvali o nem v Katine i Petrushine, chto bylo yasno: etot chelovek ostavil u lyudej po sebe samuyu luchshuyu pamyat'. Ne tol'ko uvazhenie k podvigu, no prezhde vsego lichnye dushevnye kachestva Fedora zastavlyayut teh, kto ego znal, vspominat' o nem s nepoddel'noj teplotoj i lyubov'yu. Syn bednyaka i sam bednyak, Fedor vsem byl obyazan sovetskoj vlasti. Negramotnym krest'yanskim parnem, chelovekom bez professii ushel on v 1931 godu v armiyu i tri goda spustya vernulsya, ne tol'ko nauchivshis' chitat' i pisat', no i poluchiv horoshuyu, nuzhnuyu v derevne special'nost' kuzneca. Kak raz togda v Katine voznik kolhoz. I vse byli udivleny, kogda izvestnyj "molchun" Fedor, srodu ne vystupavshij po zastenchivosti ni na kakih shodkah, vdrug poyavilsya na sel'skom sobranii i vyshel na tribunu, prizyvaya lyudej zapisyvat'sya v organizovannuyu artel'. Sam on stal hozyainom kolhoznoj kuznicy, hozyainom dobrosovestnym, zabotlivym, rabotyashchim. Vse vspominayut, kakim rabotnikom on byl - bezotkaznym v lyubom poruchennom emu dele, neutomimym do samozabveniya v svoem nelegkom trude kuzneca, masterom - zolotye ruki, nastoyashchim rabochim-umel'cem. A o ego bogatyrskoj sile rasskazyvayut bukval'no legendy. Govoryat, chto norovistyh loshadej on koval "na vesu", podnimaya na svoem pleche. Okolo kuznicy v Petrushine do sih por lezhit bol'shoj mel'nichnyj zhernov pudov na 25-30. Kak-to na prazdnik zdes' sobralis' muzhiki, beseduya i dymya samokrutkami, i odin iz nih, slegka podvypivshij, stal hvastat'sya, chto on, mol, samyj sil'nyj v derevne. Fedor slushal po obyknoveniyu molcha, a potom, usmehnuvshis', pokazal na zhernov, gluboko vdavivshijsya v zemlyu, i korotko predlozhil hvastunu: - Podnimi! Vse zasmeyalis', a ozadachennyj silach vse zhe reshil poprobovat'. No skol'ko on ni toptalsya i ni pyzhilsya, emu ne udalos' pripodnyat' zhernov ni na millimetr. Nakonec, krasnyj, skonfuzhennyj, on skazal, chto ni odin chelovek ne spravitsya s takoj tyazhest'yu. Togda Fedor, ne govorya ni slova, podoshel k zhernovu, raspravil plechi i, shiroko rasstaviv nogi, sklonilsya nad kamnem. Zahodili, napruzhinilis' pod rubahoj muskuly, lico i sheya kuzneca pobagroveli ot natugi, i vdrug ryvkom on pripodnyal zhernov. Stolpivshiesya vokrug tovarishchi odobritel'no zashumeli. Fedor vypustil kamen' i otoshel, posmeivayas' i utiraya raskrasnevsheesya lico. S teh por nezadachlivyj silach uzhe ne osmelivalsya hvastat'sya v ego prisutstvii. Fedor edinstvennyj v okruge mog "pocelovat' kuvaldu" - vypolnit' professional'nyj fokus kuznecov, dostupnyj tol'ko samym sil'nym lyudyam. Derzha v vytyanutoj ruke tyazheluyu kuznechnuyu kuvaldu, chelovek medlennym dvizheniem kisti naklonyaet ee na sebya, poka ona ne kosnetsya gub. Nado bylo imet' poistine zheleznye muskuly, chtoby za konec derevyannoj rukoyatki uderzhat' massivnuyu kuvaldu, navisshuyu nad tvoim licom i grozyashchuyu vot-vot sorvat'sya i raskvasit' tebe fizionomiyu. Moguchej siloj nastoyashchego russkogo bogatyrya obladal Fedor. I eto byla dobraya sila - on nikogda ne upotreblyal ee vo zlo i, kak rasskazyvayut, s detstva ne lyubil drak i ssor. Tol'ko protiv vraga, protiv fashistov obratil on etu bogatyrskuyu silu i otdal ee vsyu bez ostatka vmeste so svoej prostoj, chistoj i svetloj zhizn'yu. I Rodina teper', spustya pochti dvadcat' let, kogda imya geroya stalo izvestno, pochtila ego samootverzhennyj podvig. 27 dekabrya 1962 goda byl opublikovan Ukaz Prezidiuma Verhovnogo Soveta SSSR, kotorym "Za geroizm i muzhestvo, proyavlennye v boyah protiv nemecko-fashistskih zahvatchikov v sostave otryada ital'yanskih partizan v period vtoroj mirovoj vojny", ryadovomu Sovetskoj Armii Fedoru Andrianovichu Poletaevu prisvoeno posmertno zvanie Geroya Sovetskogo Soyuza. A desyat' dnej spustya, 7 yanvarya 1963 goda, v Ministerstve oborony sostoyalas' torzhestvennaya ceremoniya, na kotoroj sobralis' marshaly Sovetskogo Soyuza, generaly i Oficery, posol Ital'yanskoj respubliki v SSSR gospodin Karlo Al'berto Straneo, voennyj, voenno-vozdushnyj i voenno-morskoj attashe Italii, sovetskie diplomaty, zhurnalisty, predstaviteli partijnyh i obshchestvennyh organizacij. V centre vseobshchego vnimaniya byli pyatero rodnyh geroya: ego zhena Mariya Nikanorovna, sestra Anastasiya Andrianovna Batova - svinarka katinskogo kolhoza, doch' Valentina Emel'yanova i syn Mihail so svoej zhenoj Valentinoj. Ot imeni Sovetskogo pravitel'stva zamestitel' ministra oborony, proslavlennyj polkovodec Velikoj Otechestvennoj vojny Marshal Vasilij Ivanovich CHujkov vruchil Marii Nikanorovne Poletaevoj gramotu s Ukazom Prezidiuma Verhovnogo Soveta, a potom posol Italii peredal vdove Zolotuyu medal' "Za voennuyu doblest'" i bronzovuyu pyatikonechnuyu zvezdu partizana-garibal'dijca vmeste s sootvetstvuyushchimi diplomami - nagrady ital'yanskogo naroda, prolezhavshie pyatnadcat' let v ozhidanii togo dnya, kogda oni budut vrucheny sem'e pogibshego vladel'ca. Posol govoril o blagodarnosti ital'yancev, o tom, chto oni svyato hranyat pamyat' o Fedore Poletaeve, podvig kotorogo ostanetsya simvolom boevogo edinstva sovetskogo i ital'yanskogo narodov v sovmestnoj bor'be za svobodu, protiv fashizma. On priglasil rodnyh Poletaeva v lyuboe udobnoe dlya nih vremya priehat' na mogilu ih otca i muzha, obeshchaya im serdechnuyu vstrechu v Italii. Na drugoj den' sem'ya Poletaevyh po edinodushnomu resheniyu peredala nagrady na vechnoe hranenie v Central'nyj muzej Sovetskoj Armii, gde oni teper' vystavleny dlya obozreniya. V eti zhe dni muzej poluchil i druguyu cennuyu relikviyu, svyazannuyu s imenem Fedora Poletaeva, moryaki nashego tankera "Nikolaev" dostavili iz Genui boevoe znamya ital'yanskih partizan, pod kotorym voeval geroj i kotoroe peredali v dar Sovetskomu Soyuzu veterany antifashistskogo Soprotivleniya Ligurii. Imya Geroya Sovetskogo Soyuza i nacional'nogo geroya Italii Fedora Andrianovicha Poletaeva prisvoeno kolhozu v ego rodnoj derevne Katine. Ego zhene i neizlechimo bol'noj docheri Aleksandre ustanovleny pozhiznennye gosudarstvennye pensii. Uchashchiesya Katinskoj shkoly reshili sozdat' u sebya muzej, posvyashchennyj pamyati svoego slavnogo zemlyaka. Sotni pisem prihodyat teper' v izbu ryazanskogo kuzneca: otzyvayutsya prezhnie druz'ya geroya, sovetskie lyudi vyrazhayut voshishchenie ego podvigom, pionery soobshchayut o prisvoenii druzhinam i otryadam imeni Fedora Poletaeva. Letom 1963 goda zhena i deti Poletaeva sovershili poezdku v Italiyu, gde ih zhdal dushevnyj, druzheskij priem. Oni pobyvali na mogile svoego muzha i otca, na meste ego gibeli v gorodke Kantalupo, prisutstvovali na ceremonii prisvoeniya imeni Fedora Poletaeva novomu tankeru, kotoryj stroilsya dlya Sovetskogo Soyuza na genuezskih verfyah. |tot tanker vesnoj 1964 goda vyshel v svoe pervoe plavanie i teper' pod krasnym flagom neset imya geroya po moryam zemnogo shara. A v derevne Katine poyavilsya novyj Fedor Poletaev. |to vnuk geroya, syn gvardejca-tankista Mihaila Poletaeva, rodivshijsya vesnoj 1963 Goda. Tak zakanchivaetsya istoriya Fedora Poetana - Fedora Andrianovicha Poletaeva. Razgadana ego tajna - odna iz teh volnuyushchih tajn, kotorymi tak bogata geroicheskaya letopis' Otechestvennoj vojny. Ee udalos' razgadat' tol'ko potomu, chto v moih rozyskah ya imel udivitel'nogo i vsemogushchego pomoshchnika i soyuznika, u kotorogo tysyachi umov, tysyachi glaz, tysyachi ushej i tysyachi uchastlivyh i dobryh serdec, raskrytyh navstrechu vsemu geroicheskomu, slavnomu, dorogomu dlya istorii nashego naroda. |tot soyuznik i pomoshchnik - mnogotysyachnaya armiya nashih sovetskih chitatelej, radioslushatelej, telezritelej. Imenno oni, vse vmeste, s moej pomoshch'yu razgadali etu zagadku, i tol'ko blagodarya im prishla v ryazanskuyu derevnyu Katino vest' o slavnom podvige sel'skogo kuzneca i soldata Otechestvennoj vojny, prostogo i dobrogo bogatyrya russkoj zemli, geroicheski pavshego na zemle solnechnoj Italii v bor'be protiv fashizma, za svobodu i schast'e lyudej na vsej zemle. GOSPITALX V EREMEEVKE  Sredi mnogih tysyach pisem, poluchennyh mnoyu v 1957-1958 godah posle serii peredach po Vsesoyuznomu radio s rasskazami o poiskah geroev Brestskoj kreposti, bylo pis'mo medicinskoj sestry Oksany Trofimovny Romanchenko iz sela Veprik Gadyachskogo rajona Poltavskoj oblasti. Iz nego ya vpervye i uznal kratkuyu istoriyu gospitalya v Eremeevke. Pozdnee ya rasskazal ob etom gospitale v odnom iz dal'nejshih radiovystuplenij, i togda prishli desyatki novyh pisem ot mnogochislennyh uchastnikov i ochevidcev sobytij. S nekotorymi iz etih lyudej mne potom dovelos' vstretit'sya i lichno, a let pyat' tomu nazad ya pobyval na meste dejstviya, v sele Eremeevke, vblizi Kremenchuga, gde i sejchas zhivut neskol'ko dejstvuyushchih lic moego rasskaza. Teper' obstoyatel'stva etoj volnuyushchej istorii vpolne yasny, i ya mogu opisat' ee chitatelyu so vsemi podrobnostyami. Pust' zhe s etim rasskazom v istoriyu Velikoj Otechestvennoj vojny vojdet eshche odin yarkij epizod bor'by sovetskih lyudej protiv fashistskih zahvatchikov, i Rodina pochtit pamyat' slavnogo geroya, podvig kotorogo donyne ostavalsya neizvestnym. V sentyabre 1941 goda, posle upornyh boev na podstupah k Kievu, sovetskie vojska ostavili stolicu Ukrainy i otoshli na levyj bereg Dnepra. No protivnik prodolzhal nastuplenie. Dve moshchnye tankovye gruppy nemcev, prorvav nashu oboronu na flangah fronta, pronikali vse dal'she na vostok. Klin'ya etogo nemeckogo nastupleniya shodilis' vse blizhe i somknulis' v rajone gorodov Romny i Lohvica. Osnovnye sily YUgo-Zapadnogo fronta okazalis' vo vrazheskom kol'ce. Na levoberezhnom Pridneprov'e razygralas' tyazhelaya tragediya. Lish' chasti nashih vojsk udalos' prorvat'sya iz okruzheniya, ostal'nye byli unichtozheny v boyah ili pleneny. Pogib komanduyushchij frontom general-polkovnik Kirponos, pogibali ili popadali v ruki vraga shtaby chastej i soedinenij, tylovye podrazdeleniya, medsanbaty i gospitali, polnye ranenyh. Kol'co vraga den' oto dnya suzhivalos', i, nakonec, nastupil final - etoj tragedii, centrom kotorogo stali selo Orzhica Poltavskoj oblasti i prilegayushchij k nemu rajon. Orzhica - bol'shoe selo, raskinuvsheesya na beregu reki togo zhe nazvaniya. Odin bereg etoj reki vysokij i krutoj, a drugoj - nizmennyj i bolotistyj. Bolota, giblye i neprohodimye, osobenno vo vremya osennih dozhdej, tyanutsya daleko na vostok, i edinstvennaya doroga zdes' prolegala po grebnyu shirokoj, i dlinnoj zemlyanoj damby, postroennoj kak most cherez eti topi. Vsya massa vojsk, sdavlennyh v tugoj petle vrazheskogo okruzheniya, so svoim transportom i tehnikoj ustremilas' syuda, na dambu, nadeyas' vyrvat'sya iz kol'ca, no put' etot prakticheski byl uzhe zakryt. Nemeckie orudiya i pulemety derzhali dambu pod nepreryvnym ognem, i ona na vsem protyazheniya byla useyana sgorevshimi ili podbitymi mashinami, oprokinutymi povozkami, trupami lyudej, ubitymi loshad'mi. No kazhdyj den' vse novye otryady okruzhennyh shli na proryv po etoj doroge smerti ili pytalis' probrat'sya k svoim napryamuyu cherez bolota. Lish' nemnogim eto udalos', bol'shinstvo lyudej pogibalo pod vrazheskim ognem, tonulo v glubokoj tryasine ili popadalo v plen. I nastupil den', kogda kol'co szhalos' do predela i v Orzhice uzhe ne bylo nashih vojsk: vse, kto mog hodit', dazhe legkoranenye, ushli na proryv. No i posle etogo chast' sela ostavalas' nedosyagaemoj dlya nemcev. Na okraine Orzhicy, u vysokogo berega, izrytogo okopami i transheyami, prodolzhalsya boj. I kogda nemeckie razvedchiki donesli svoemu komandovaniyu, kto vedet etot boj, generaly ne srazu poverili - slishkom uzh neveroyatnym kazalos' donesenie. Tam, v okopah nad rekoj, zalegli te sovetskie bojcy i komandiry, kotorye fizicheski ne mogli ujti vmeste so svoimi tovarishchami, - lyudi tyazhelo ranennye ili ranennye v nogi. Odni iz nih uzhe ne mogli peredvigat'sya i tol'ko strelyali, lezha na meste. Drugie eshche byli v sostoyanii polzat' i pod prikrytiem ognya tovarishchej to i delo probiralis' k okrainnym ulicam derevni, gde stoyali broshennye oboznye povozki, nagruzhennye patronami, tak zhe polzkom vozvrashchalis' obratno, volocha za soboj tyazhelye patronnye yashchiki ili kuski myasa, otrezannye ot tush ubityh loshadej. Zdes', na etoj vygodnoj pozicii, mozhno bylo proderzhat'sya dolgo, i ranenye prinyali molchalivoe reshenie dorogo prodat' svoyu zhizn' i pogibnut' v boyu, no ne sdat'sya v plen. Obrechennye na smert', istekayushchie krov'yu, obmotannye gryaznymi bintami, iz poslednih sil szhimayushchie v rukah priklad vintovki ili rukoyati pulemeta, lezhashchie pod beskonechnym osennim dozhdem na raskisshej zemle, v zalityh vodoj okopah, eti lyudi uzhe spokojno smotreli navstrechu svoej neizbezhnoj sud'be i staralis' ne poddavat'sya unyniyu. Oni dazhe smeyalis' i shutili. Oni okrestili svoyu vysokuyu udobnuyu poziciyu "galerkoj", a protivopolozhnyj nizkij bereg - "parterom", i, kak tol'ko na etom "partere" ili zhe so storony derevni pokazyvalis' zelenye cepi atakuyushchih nemcev, metkij ogon' ranenyh vychesyval ryady gitlerovcev i zastavlyal ih snova zalech'. Nesmotrya na obstrel iz pushek i minometov, kotorye podtyanul syuda protivnik, neravnaya bor'ba vse zhe prodolzhalas' neskol'ko dnej. Rasskazyvayut, chto samolety, letaya na breyushchem polete nad beregom, razbrasyvali listovki, otpechatannye na mashinke v nemeckom shtabe. "Beznogie soldaty Orzhicy! - govorilos' v etih listovkah. - Vashe soprotivlenie bessmyslenno. Nemeckaya armiya vstupila v Moskvu i v Peterburg. Krasnaya Armiya razbita. Spasajte svoyu zhizn' i sdavajtes' v plen. Nemeckoe komandovanie nemedlenno obespechit vas protezami i horoshim pitaniem". No na eti prizyvy iz okopov vse tak zhe otvechali ognem, kotoryj, vprochem, slabel s kazhdym chasom. Soprotivlenie prekratilos', kogda pochti vse zashchitniki "galerki" byli ubity. Lish' neskol'ko "beznogih soldat Orzhicy", ele zhivyh, lishivshihsya soznaniya, popalo v plen. Tak zakonchilas' tragediya na levoberezhnom Pridneprov'e. No eshche dolgo posle etogo na vsem obshirnom prostranstve, gde nedavno kipela bitva, valyalis' neubrannye trupy, i povsyudu - v polyah i v bolotah, na ogorodah i v pridorozhnyh kustarnikah - pod osennim dozhdem v gryazi stonali, umolyaya o pomoshchi ili o smerti, tyazheloranennye lyudi, kotoryh gitlerovcy bezzhalostno obrekli na medlennuyu i muchitel'nuyu gibel'. Nachalo nashego rasskaza otnositsya k poslednim dnyam etoj orzhickoj tragedii. Nepodaleku ot Orzhicy lezhit drugoe bol'shoe selo - Krestitelevo. Protivnik ovladel im posle upornogo boya, i cepi nemeckoj pehoty, metodicheski prochesyvaya odnu ulicu za drugoj, vyshli k okraine sela, gde na otshibe ot hat stoyalo neskol'ko dlinnyh kolhoznyh saraev. Opasayas' zasady, avtomatchiki priblizhalis' k nim ostorozhno i nedoverchivo, vremya ot vremeni vypuskaya ocheredi po etim postrojkam. I togda v dveryah odnogo iz saraev poyavilsya chelovek. On po-nemecki zakrichal soldatam, chtoby oni ne strelyali, potomu chto v sarayah nahodyatsya tol'ko ranenye. CHelovek byl vysokogo rosta, shirokoplechij i sil'nyj. On nosil gimnasterku komandira Krasnoj Armii, no bez znakov razlichiya na petlicah. Na golove u nego byl kozhanyj letnyj shlem. Vidimo ranennyj, on zametno prihramyval, opirayas' na palku. Kogda avtomatchiki prekratili ogon', etot chelovek, pripadaya na ranenuyu nogu, poshel navstrechu fel'dfebelyu, kotoryj komandoval nemeckim otryadom. Vybrosiv vpered vytyanutuyu ruku, on po vsem pravilam otdal fashistskoe privetstvie, garknul "Hajl' Gitler!", a potom na prevoshodnom nemeckom yazyke ob®yasnil, chto on vrach i prosit otvesti ego dlya peregovorov k komu-nibud' iz starshih oficerov. Spokojnye, uverennye manery neznakomca i otlichnoe znanie yazyka proizveli na fel'dfebelya vpechatlenie, i on prikazal odnomu iz soldat provodit' russkogo vracha v shtab chasti. Okazavshis' pered starshimi nemeckimi oficerami, chelovek otrekomendovalsya doktorom Leonidom Andreevichem Silinym. Pozdraviv ih s pobedoj, on nedvusmyslenno dal ponyat', chto raduetsya uspeham germanskih vojsk i sam yavlyaetsya yarym storonnikom nemcev. Potom on skazal, chto obrashchaetsya k nemeckomu komandovaniyu s pros'boj razreshit' emu organizovat' gospital' dlya ranenyh sovetskih plennyh. Po ego slovam, on uzhe sobral v sarayah na okraine Krestiteleva neskol'ko desyatkov bojcov i komandirov, poluchivshih raneniya, a krome togo, na polyah vokrug sela valyaetsya mnozhestvo tyazhelo ranennyh lyudej, i im po mezhdunarodnym zakonam sleduet okazat' medicinskuyu pomoshch'. Doktor Silin prosil pozvolit' emu otobrat' iz popavshih v plen russkih gruppu vrachej, medicinskih sester i sanitarok, s ih pomoshch'yu perenesti lezhashchih pod otkrytym nebom tyazheloranenyh v te zhe sarai na okraine Krestiteleva i tam sozdat' improvizirovannyj gospital'. "YA mogu dat' podpisku i gotov otvechat' svoej golovoj, - dobavil on, - chto ni odin chelovek iz ranenyh ili iz medicinskogo personala ne popytaetsya bezhat'". Russkij vrach yavno ponravilsya nemcam. Neskol'kimi vskol'z' broshennymi slovami on sumel pol'stit' ih samolyubiyu, ego pochtitel'nyj, dazhe zaiskivayushchij ton byl priyaten im, a kogda v otvet na vopros, otkuda on znaet tak horosho nemeckij yazyk, doktor Silin otvetil, chto ego mat' bila chistokrovnoj nemkoj, on okonchatel'no raspolozhil oficerov v svoyu pol'zu. Komandir chasti pozvonil po telefonu generalu, i razreshenie na organizaciyu gospitalya bylo dano. No pri etom nemcy postavili vrachu neskol'ko kategoricheskih uslovij. Vo-pervyh, Silina preduprezhdali, chto on poneset samuyu stroguyu otvetstvennost', esli kto-nibud' iz ego budushchih podchinennyh ili pacientov popytaetsya bezhat' iz plena. Vo-vtoryh, emu zapreshchalos' podbirat' s polya boya i prinimat' v svoj gospital' tyazhelo ranennyh kommunistov, komandirov Krasnoj Armii, evreev i russkih. On imel pravo okazyvat' medicinskuyu pomoshch' tol'ko bespartijnym, ukraincam po nacional'nosti i v zvanii soldata ili serzhanta. V-tret'ih, nemeckoe komandovanie stavilo v izvestnost' vracha, chto ono ne namereno snabzhat' budushchij gospital' ni produktami pitaniya, ni medikamentami i vse eto Silinu i ego pomoshchnikam predstoit dobyvat' samim. V otvet doktor rassypalsya v pohvalah velikodushiyu nemcev, zayavil, chto vse postavlennye emu usloviya budut tochnejshim obrazom vypolneny, i prosil razresheniya nemedlenno pristupit' k delu. Nemeckomu oficeru poruchili soprovozhdat' ego, i Silin otpravilsya vmeste s nim v blizhajshij lager' dlya sovetskih voennoplennyh, chtoby tam podobrat' medicinskij personal dlya svoego gospitalya. Lager' dlya plennyh nahodilsya nepodaleku ot Krestiteleva. |to byl prosto bol'shoj uchastok zemli, ogorozhennyj kolyuchej provolokoj, i tam pod otkrytym nebom, s kotorogo den' i noch' sypalsya melkij osennij dozhd', v holode, golode i gryazi tomilis' desyatki tysyach chelovek. Zdes' okazalsya i medicinskij personal polevogo gospitalya odnoj iz nashih armij, zahvachennyj gitlerovcami. Razyskav gruppu devushek - medicinskih sester i sanitarok, Silin predstavilsya im i predlozhil rabotat' v budushchem gospitale. - Preduprezhdayu, devushki, rabotat' pridetsya mnogo i tyazhelo, - skazal on. - YA budu strogo trebovat' ot kazhdoj iz vas dobrosovestnogo vypolneniya obyazannostej. No vy mediki, a na polyah sejchas umirayut ot tyazhelyh ran sotni nashih lyudej. |tim, - on kivnul na soprovozhdavshego ego nemeckogo oficera, - na nih naplevat', a my s vami dolzhny spasti ih ot smerti, sohranyat' dlya Rodiny Devushki, istomivshiesya za neskol'ko dnej v lagere, s radost'yu prinyali eto predlozhenie. Potom Silin otpravilsya razyskivat' vrachej. V novom gospitale soglasilis' rabotat' pozhiloj opytnyj hirurg iz Odessy Mihail Aleksandrovich Dobrovol'skij, hirurgi Mihail Salazkin iz Moskvy i Nikolaj Kalyuzhnyj iz Kieva, zh