Natal'ya Davydova. Sokrovishcha na zemle
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Vsya zhizn' plyus eshche dva chasa".
M., "Sovetskij pisatel'", 1980.
OCR & spellcheck by HarryFan, 26 June 2001
-----------------------------------------------------------------------
Petr Nikolaevich zhil v odnom iz nepostizhimyh pereulkov, v nepostizhimom
dvorike i domike, sohranivshemsya v samom centre Moskvy za spinoj moguchego
serogo zdaniya s vylozhennoj na frontone kirpichnoj cifroj - 1938.
Domik Petra Nikolaevicha byl let na sto starshe svoego soseda i
pokrovitelya. Izdali on imel vse priznaki milogo blagorodnogo rossijskogo
ampira, vblizi edinstvennyj priznak - avarijnosti. Ochevidno, kazhduyu minutu
mog zavalit'sya nabok, no pochemu-to ne zavalivalsya, kakaya-to sila derzhala
ego, kakaya-to gordost'. K tomu zhe ego podpirali balki.
- Milosti prosim, - Petr Nikolaevich vyshel na kryl'co vstretit' svoego
druga hudozhnika s zhenoj. Oni nedavno pozhenilis', i hudozhnik privel ee
vpervye. - Stupajte ostorozhno, nichego ne bojtes'. Katya, popytajtes'
predstavit' sebe, kak eto vse vyglyadelo kogda-to. K etomu kryl'cu
pod容zzhali karety, kto-to toropilsya, kto-to zhdal, stoya u okna... Nemnogo
voobrazheniya - i uzhe eto vy pod容hali v karete...
- I sami Petr Nikolaevich vyshli nas vstrechat', - prodolzhil hudozhnik, ne
staryj, no neskol'ko staroobraznyj chelovek s borodkoj klinyshkom, pohozhij
na zagulyavshego apostola. Na blednyh shchekah gorelo po pyatnu, gorelo i
nikogda ne gaslo.
- Horosho, chto vy ko mne vybralis', Katyusha, rad vas videt'.
Petr Nikolaevich hotel skazat' "v dobrom zdravii", no ona ne pokazalas'
emu v dobrom zdravii, skoree u nee byl bol'noj vid. I voobshche ona v seryh
kraskah - pryamye korotkie volosy belo-seren'kie i glaza seren'kie. Pervaya
zhena hudozhnika byla hotya i ne krasavica, no osoba original'naya, yarkaya,
temperamentnaya. |ta vybrana po kontrastu.
- Vas budut snosit'? - sprosila Katya. - Vyselyat'?
- Nikto nichego ne znaet, - otvetil Petr Nikolaevich, kotoryj ne
predstavlyal sebe zhizni v drugom meste. On lyubil etot dom, gordilsya im,
dobivalsya ego sohraneniya i restavracii. Ne tak uzh mnogo ostalos' v Moskve
domov takogo chistogo stilya, poetomu to, chto est', nado sohranit'. On
dokazyval eto gde tol'ko mog, ego staraniyami byli zavezeny doski i kirpichi
i svaleny u kryl'ca, obeshchaya nevozmozhnoe...
ZHenshchina v kapote iz raspisnoj malinovoj flaneli, v ostrokonechnoj lyzhnoj
shapke na sedyh volosah, vysunulas' iz starinnogo uzkogo okna, provodila
vhodyashchih slepym vzglyadom zvezdocheta.
Stolby-podporki byli ustanovleny i v koridore.
- Navernyaka vam skoro dadut normal'nuyu kvartiru, - skazala Katya v
izvechnom zhenskom stremlenii uteshat', ne vyyasniv zaranee istinnyh chuvstv
uteshaemogo.
- YA umru ran'she, - nervno otvetil Petr Nikolaevich. - Umru, ne perezhivu.
- Nel'zya tak govorit', - voskliknula Katya, ne znayushchaya, chto tak govorit'
mozhno.
- Katerina, ne voznikaj, - skazal hudozhnik. - Vedi sebya smirno. Ee eshche
uchit' i uchit', Petr Nikolaevich.
- Slovom, takaya izbushka, v nej prozhita zhizn', i hotelos' by, chtoby ona
ostalas', kogda uzhe nas ne budet, - skazal Petr Nikolaevich.
V temnovatoj komnate s vysokim potolkom ne stalo svetlo, kogda vklyuchili
elektrichestvo, veroyatno ottogo, chto veshchi vokrug byli temnye. Zerkalo nad
divanom bylo tuskloe i edva otrazhalo predmety.
Hozyain molchal, daval vremya osvoit'sya, zabyt' zahlamlennyj vhod, balki,
zapahi, syrost' yazvami na tresnuvshih stenah, temnotu, chernotu.
Mysl' o vedre i tryapke prishla v golovu Kate. No ona otkinula ee kak
nedostojnuyu zheny hudozhnika. "To, chto po-vashemu gryaz', po-nashemu patina.
To, chto po-vashemu chistota, po-nashemu prosto chepuha..." |to ona uzhe slyshala
ot svoego hudozhnika, kogda otmyla ot gryazi kakuyu-to ego banku. "Banka?
Dura! Banka! O, ya neschastnyj!" |to ona uzhe slyshala, ob etom ona uzhe
plakala. Teper' uchilas' otnosit'sya k etomu s uvazheniem.
- Kak u vas horosho, - skazala Katya so svoim novym ponimaniem horoshego.
I pravda, bylo horosho.
- Vot v kakoe mesto ya tebya privel, lapkin-drapkin, - skazal hudozhnik, -
skazhi mne spasibo. Zdes' chudes mnogo.
- Budet vam, - skazal Petr Nikolaevich.
I ushel na kuhnyu zavarivat' chaj. Russkij chelovek p'et chaj vo vseh
sluchayah zhizni. Kogda emu holodno, kogda emu golodno, kogda skuchno i kogda
veselo. Pered nachalom raboty, i v konce, i v seredine, kogda nezdorovitsya
ili ustal, i prosto tak, ot nechego delat'. A v etoj komnate neobhodimo
bylo sogrevat'sya kipyatochkom.
Dlya zavarki Petr Nikolaevich upotreblyal korichnevyj kitajskij chajnik
vosemnadcatogo veka s otbitym nosikom. V nem chaj poluchalsya vkusnyj.
Voobshche zhe Petr Nikolaevich lomanyh veshchej ne lyubil, osobenno ne lyubil
isporchennyh umolknuvshih chasov. V ego dome vse starinnye chasy hodili i
pokazyvali vremya dovol'no tochno.
- Prostite, zastavil zhdat'.
Tam, v nedrah nepostizhimoj svoej izbushki, oj pereodelsya v domashnij
kostyum, smenil pidzhak na korichnevuyu vel'vetovuyu bluzu svobodnogo pokroya,
shelkovyj v ton platok nebrezhnym uzlom zavyazal na shee. Tak ispokon vekov
odevalis' lyudi iskusstva, no teper' oni tak ne odevayutsya.
Katya posmotrela na nego, i ej pokazalos', chto kogda-to ona uzhe znala
etogo cheloveka, videla ego vel'vetovuyu bluzu i persten' na temnoj suhoj
ruke, ego glaza mudrye veselye glaza sumasshedshego. Skazochnik-chudak,
ded-moroz fokusnik, ona ego uznala. A on ponyal, chto ego uznali.
- Snyat' vse so stola, - rasporyadilsya on vdrug ohripshim golosom. -
Spokojstvie.
On sam vsegda volnovalsya v predvkushenii togo, chto on sejchas pokazhet
lyudyam i uvidit sam, potomu chto emu tozhe kazhdyj raz eto bylo udivitel'no.
On snyal so stola kleenku, slozhil ee, potom lovko sdernul tolstoe seroe
shinel'noe sukno. I otkrylas' krasota. YArkaya, izluchayushchaya siyanie kryshka
stola, vsya splosh' v tyul'panah i gvozdikah, razbrosannyh v besporyadke ili
sobrannyh v vazy, nad kotorymi letali babochki i ptichki. Vse eto svetilos'
teplym medovym svetom, bylo odnovremenno polno dvizheniya i pokoya,
radovalos' i rozhdalo radost', ulybalos' i vyzyvalo ulybku. V etom byla
naivnost' i dushevnaya yasnost', tochnaya ruka, bozhestvennoe masterstvo,
sovershenstvo, na eto mozhno bylo smotret' chasami i ne ustat'. S tochki
zreniya antikvarnoj, eto byl porazitel'nyj ekzemplyar, shedevr, esli ne
stesnyat'sya etogo slova.
V Katinoj proshloj zhizni stol vsegda byl tol'ko stolom, stul - stulom.
Sejchas ej pokazali proizvedenie iskusstva, hoteli ee udivit', ocharovat'. A
ee ne trogaet.
Ona skazala:
- Kakie interesnye ptichki. Kolibri?
- Kolibri? - peresprosil hudozhnik.
- A kto zhe, po-tvoemu?
- Vpolne vozmozhno, - otvetil Petr Nikolaevich, - mne eto v golovu ne
prihodilo.
Potom on opyat' zabotlivo, staratel'no ukutal stol v tolstuyu poponu. Po
otnosheniyu k etomu stolu on imel osobye obyazatel'stva. Kogda-to davno
hozyajka stola, uezzhaya iz Moskvy, peredala emu ego na hranenie s tem, chto,
esli ona vernetsya, stol budet ee dozhidat'sya, net - ostanetsya emu. Ona ne
vernulas', a on vse eshche ee zhdal, ne ee, tak kakih-nibud' naslednikov, a ih
ne bylo. On tozhe pokidal Moskvu v vojnu, uhodil na front, i stol v etoj
syroj, gubitel'noj dlya starinnyh veshchej komnate sberegala i ohranyala ego
zhena. I vot uzhe pochti zabylos' to vremya, kogda on razluchalsya so stolom,
pochti zabylas' ta zhenshchina, kotoraya emu ego otdala, pohoronena v zharkih
uzbekskih peskah, sedoj stala ego zhena, postarel on sam, eshche bol'she stal
pohozh na indusa... A stol vse sverkaet i svetitsya po-prezhnemu, dazhe yarche,
kazhetsya, stal, porhayut ptichki i babochki, vse tak zhe gotovy vot-vot
raspustit'sya tyul'pany, vse tak zhe nezhny i zeleny ih izyashchnye uzkie list'ya,
vse tak zhe obayatel'no vse eto vmeste, vse tak zhe raduetsya i sposobno
radovat'.
- Pokazhite ej komod, - poprosil hudozhnik Petra Nikolaevicha.
- Ona zh ego i tak vidit.
- Konechno, - skazala Katya.
- Pritvoryaetsya takoj intelligentkoj, - skazal hudozhnik. - Nu, chto ty
vidish'?
Ona videla temnyj krivobokij yashchik, v nem eshche yashchichki. Ruhlyad'. Videla
strannuyu komnatu, strannogo cheloveka - hozyaina i strannogo cheloveka -
sobstvennogo muzha.
- Komod, - skazala ona.
Petr Nikolaevich zasmeyalsya.
- Nu pravil'no. Komod. Kakoj? Prezhde vsego russkij. Sprosite, pochemu?
Otvetit' nelegko. No vglyadites' horoshen'ko - i vy pojmete, kak on prost i
mil i dalek ot sovershenstva, esli sravnivat' ego s kakim-nibud' francuzom.
Tol'ko sravnivat' ne nado. On russkij, i prelest' u nego svoya,
osobennaya...
- Otkuda on u vas? - sprosila Katya. Ej kazalos', chto ona takoj zhe tochno
videla u liftera pod lestnicej v tom dome, gde ran'she zhila. Na nem stoyali
elektroplitka i chajnik.
- U Petra Nikolaevicha vse ot samogo sebya, - otvetil hudozhnik. - |tot
komod u nego dvesti let. YAsno?
- Pochemu vy sprosili, Katya? - pointeresovalsya Petr Nikolaevich. - Vam
pokazalos', chto vy ego videli. |to vpolne vozmozhno.
- V |rmitazhe, - skazal hudozhnik. - Est' pohozhij.
"Vot imenno, - podumala Katya, - i elektroplitka nikogda ne
vyklyuchaetsya".
- Nu i hvatit, - skazal Petr Nikolaevich, - na etom antikvarnoe
obrazovanie zakonchim. Idemte, eshche pokazhu vam biblioteku.
On provel svoih gostej po koridoru v druguyu komnatu.
Potolki tam protekali, a steny byli ne vidny, ih zakryvali knigi.
Knizhnye polki stoyali i poperek komnaty.
- Est' chto pochitat', da? - poshutil Petr Nikolaevich. - Esli imet' vremya
i... valenki.
- Ponimayu, - skazala Katya. - |to ya ponimayu.
CHto ona ponimala? I chto hotela ponimat'? Ona proizvodila vpechatlenie
ser'eznogo i upornogo cheloveka. Uporstvo bylo v tihom, nezhnom golose, v
seryh, umytyh, kak morskie kamushki, glazah. V sushchnosti, ona byla
horoshen'kaya, esli prismotret'sya. Hudozhnik prismotrelsya.
Hudozhnik vytashchil knigu s polki, nachal yarostno listat'.
- Uhodim, - skazal Petr Nikolaevich.
- Podarite mne etu knizhku, - poprosil hudozhnik, - zachem ona vam?
Petr Nikolaevich posmotrel na oblozhku. Narodnyj lubok, on i sam kogda-to
davno pisal o nem. U hudozhnika bylo umolyayushchee i derzkoe vyrazhenie lica,
eto byla ego manera poproshajnichat'. Esli mne ne dadite, to postupite
ploho, nechestno, dadite - postupite pravil'no. Ne hotite byt' blagorodnym
chelovekom, ne nado.
- Berite i otstan'te. Vot vsegda tak, - pozhalovalsya Petr Nikolaevich
Kate.
Na stole poyavilas' butylka gruzinskogo vina i kusok brynzy. A pod
kleenkoj po-prezhnemu cveli medovye tyul'pany, korichnevo-krasnye gvozdiki,
nezhno, zeleneli ih uzen'kie list'ya, babochki letali i ptichki letali
neizmenno i vechno, dlilsya i ne konchalsya vechnyj teplyj solnechnyj den'.
Hudozhnik vstal iz-za stola i snyal so steny nebol'shuyu
torzhestvenno-mrachnuyu limozhskuyu emal', kotoraya davno privlekala ego
vnimanie. V nej byla tajna. Tajna vremeni. Limozhskie emali prekrasny
rannie, pyatnadcatogo, shestnadcatogo vekov. Tajma cveta - sinego, belogo,
chernogo... Tajna syuzheta, hotya i razgadannaya. No vse ravno, voiny byli
pohozhi na svyatyh, a svyatye na voinov. Vse eto ego volnovalo. I tajna ceny
tozhe, veshchica byla luvrskogo dostoinstva. I tajna avtora. Nazyvali Leonara
Limozena, a hudozhnika eto zlilo, veshch' i bez togo byla horosha. On ne veril
uchenym atribuciyam, govoril, chto vse vrut, chtoby zarplatu opravdat'. On
veril samomu sebe.
Prihodya k Petru Nikolaevichu, hudozhnik vsyakij raz prinikal k etoj emali
blizorukimi, bezzashchitnymi glazami, snyav s nosa staromodnoe pensne,
rassmatrival ne dysha, trogal nervnymi pal'cami, hotya Petr Nikolaevich
umolyal ne trogat'. Hudozhnik prosil prodat' etu veshch' emu, predlagal lyubye
den'gi, chto bylo emu osobenno prosto, tak kak deneg u nego nikakih ne
bylo. On uveryal, chto, krome etoj limozhskoj emali, emu nichego ne nado,
tol'ko ee i nikogda nichego bol'she. A den'gi on zarabotaet.
Petr Nikolaevich na nego ne serdilsya.
- Opyat' hvataete pal'cami, - bezzlobno skazal Petr Nikolaevich, - i
opyat' smotrite na menya, kak budto ya Iisus Hristos. Normal'nyh slov ne
ponimaete. Ne pro-da-etsya. Nadpis' sdelat', chto li. Esli hotite, otkazhu
vam v zaveshchanii. I voobshche, golubchik, v moem dome nichego ne prodaetsya. I
nel'zya vse tak vyprashivat', eto neprilichno.
Hudozhnik brosil poslednij otchayannyj vzglyad na malen'kij kvadratik
metalla, raspisannyj netlennymi kraskami, kotoryj yavlyalsya emu vo sne, i
ostorozhno povesil ego na gvozd'.
A eshche on hotel, chtoby Petr Nikolaevich otdal emu kartinku, vernee,
kusok, othvachennyj ot kakoj-to kartiny. Zajchik i poltory utochki, po utochke
porezano. U zajchika belyj pushistyj meh i rozovye glaza, takie zhe
bezzashchitnye, kak u samogo hudozhnika, takie zhe rozovye. Zajchika i utochek on
reshil zapoluchit', hot' by vse tut vzorvalos', ih on iskal, vytyagival sheyu,
sidya za stolom.
On vstaval iz-za stola i slonyalsya po uglam, kak budto sam s soboyu igral
v igru "holodno - goryacho". Krome kartinki hotel najti eshche nebol'shoj
skladnoj nozh russkoj raboty. A nozhi lyubil nemyslimoj mal'chisheskoj lyubov'yu,
lyubov'yu fizicheski slabogo cheloveka k holodnomu i ognestrel'nomu oruzhiyu.
Zachem Stariku nozh, rassuzhdal hudozhnik, ne nuzhen absolyutno, on ne otdaet
ego tol'ko iz upryamstva. I zayac etot krasnoglazyj, kotoryj pritvoryaetsya
hrabrym, a sam drozhit ot straha dazhe pered utkami, ne nuzhen. Stariku ne
nuzhno, u nego est' i vsegda bylo, a hudozhniku nuzhno, nuzhno, nuzhno, nuzhno.
Hudozhniku atmosfera, aromat, sled velichiya vazhnee vsego na svete.
Nakonec on ne vyderzhal:
- A ya nozhichka ne vizhu moego milen'kogo.
Petr Nikolaevich pokazal na stolik, zavalennyj bumagami. Katya vyudila
iz-pod nih nozhik i protyanula muzhu, a sama stala razglyadyvat' fotografiyu.
- Natasha, - skazal Petr Nikolaevich. - Ona neftyanik.
- |to rodstvennica Petra Nikolaevicha, - soobshchil hudozhnik. - So storony
Pushkina.
- Ne slushajte ego, - zasmeyalsya Petr Nikolaevich, - vse on vret.
- Esli by vy ko mne horosho otnosilis'... - hudozhnik vzdohnul.
- |to v samom dele predstavitel'nica sem'i, nekogda svyazannoj s
Pushkinym. No tol'ko tem, chto oni lyubili Pushkina, a Pushkin ih. Svyaz'
dostatochno glubokaya, ne pravda li? Sem'ya zamechatel'naya, i zhenshchiny tam
vsegda byli prelestny, nedarom Pushkin byl vlyublen v odnu iz nih.
No, vstretyas' s nej, smushchennyj, ty
Vdrug ostanovish'sya nevol'no,
Blagogoveya bogomol'no
Pered svyatynej krasoty.
On procitiroval eti stroki i pomolchal nedolgo, vyzhidaya, chtoby volshebnye
zvuki otzveneli, rastayali v vozduhe. Posmotrel na Katyu, kak ona slushaet.
Ona slushala prekrasno, on mog prodolzhat'.
- Pomnite, Katya, v al'bom Smirnovoj: "I kak ditya byla dobra".
"CHistejshej prelesti chistejshij obrazec"... Takie oni, pushkinskie zhenshchiny.
Takaya i ona, hotya vpolne sovremennaya. Dobraya i krasivaya. Vot eshche... v
chernovikah Evgeniya Onegina...
Vezde iskal ee sledov,
Ob nej zadumyvalsya nezhno,
Ves' den' minutnoj vstrechi zhdal
I schast'e tajnyh muk uznal.
A eto iz dnevnika... "Kak ona mila byla! Kak chernoe plat'e pristalo k
miloj Bakuninoj". |ti slova, Katya, ya chasto povtoryayu pro sebya, podumajte
tol'ko, kak prosto... "Kak chernoe plat'e pristalo k miloj Bakuninoj". Vse
tut est', - i ego shestnadcat' let, i ee prelest'. Ona, kstati, byla starshe
ego na chetyre goda. A dal'she i vovse porazitel'nye slova. Citiruyu: "No ya
ne videl ee 18 chasov - ah! Kakoe polozhenie, kakaya muka! No ya byl schastliv
pyat' minut!" Nu, podumajte, podumajte, tak napisat' v shestnadcat' let v
dnevnike. YA vse ran'she dumal, chto eto ya napisal pro svoyu pervuyu lyubov'. Vy
ulybaetes'? U menya u samogo vsegda slezy ot etoj chepuhi... "No ya ne videl
ee 18, chasov - ah!" Da, Katya, Pushkin dlya nas dlya vseh chto-to vrode boga, i
chto-to vrode azbuki, i chto-to vrode hleba. YA dumayu, chto Pushkin v nas, v
kazhdom, i Pushkinym nas mozhno ekzamenovat', proveryat' na vse - na
patriotizm, esli zhelaete, na poryadochnost', na serdechnost', da na chto
ugodno. No vy ne za Pushkinym prishli ko mne...
- Kak raz za Pushkinym, - otvetila Katya.
- Togda ya vam skazhu...
- Vy so mnoj tak nikogda ne razgovarivaete, - zametil hudozhnik revnivo.
- Nu, milyj drug, vas drugoe zanimaet. I vy ne umeete slushat'.
- Ne meshaj, - poprosila Katya.
- YA Pushkina chitayu vsegda. CHitayu i perestayu ponimat', kto eto napisal, ya
za Pushkina ili Pushkin za menya, - skazal Petr Nikolaevich. - YA ego tak znayu,
kak tol'ko druga mozhno znat' i ponimat'. Stalo byt', mne povezlo, i ya v
dvuh stoletiyah zhil... "Ne torgoval moj ded blinami, ne vaksil carskih
sapogov..."
- A ona? - Katya pokazala na fotografiyu. - Kakaya?
- YA vas k nej otvedu pri sluchae. Hotya eto ne osobenno legko ustroit'.
Ona zhenshchina sovremennaya i ne hochet byt' eksponatom. Ej eto ne nuzhno, ona
ob etom ne dumaet. A ya, staryj durak, k nej pristayu. Mne, naverno, vot etu
strochku otyskat' hochetsya: "Kak chernoe plat'e pristalo k miloj Bakuninoj".
A znaete, pochemu ya staryj durak?
- Znayu, - otvetila Katya. - Potomu chto byt' starym durakom priyatno.
Petr Nikolaevich smutilsya, podumav, chto hudozhnik ne zrya pobaivaetsya
svoej novoj zheny.
- Verno! Staromu duraku razreshaetsya boltat', otkryvat' dushu...
Katya podnyala na Petra Nikolaevicha svoi ser'eznye serye glaza, skazala:
- Ponimayu.
Ona vyrosla v sem'e, gde sderzhannost' schitalas' dobrodetel'yu, a dushu
umeli otdavat', no ne otkryvat'.
I Petru Nikolaevichu zahotelos' ee eshche odarit' - otkrovennost'yu,
vospominaniyami, rasskazami o priklyucheniyah, kotorye v obychnom smysle ne
priklyucheniya, no est' inoj schet i inye ponyatiya, i togda, o, togda, milaya
Katya, zhit' interesno, uvlekatel'no, vstrechi byvayut samye neozhidannye.
Milaya Katya otkinula so lba volosy cveta surovyh nitok, zastenchivo
ulybnulas'. Ne hvatalo, chtoby on v nee vlyubilsya, kak vsegda vlyublyalsya v
neyarkih zhenshchin, v tihie goroda, v proizvedeniya iskusstva.
No hudozhnik skuchal, perebiral knizhki, pil holodnyj chaj, nozhikom igral.
Petr Nikolaevich stal bespokoit'sya, chto on porezhetsya.
- Uberite nozhik v svoj bezdonnyj karman, - skazal Petr Nikolaevich.
- A kartinku?
- Tozhe. Tol'ko ugomonites', syad'te.
- Ura! - zakrichal hudozhnik. - ZHena, uhodim! A to peredumayut i otberut.
Hudozhnik siyal. On begal i prygal po komnate, borodatyj rebenok v uzkih
shtanah, veselyj shchenok, ischadie ada.
- Hotite vypit'? - predlozhil on po-svojski. - Sletayu vmig v
gastronomchik. Vam posle takih umnyh razgovorov ochen' polezno. Dvadcat'
pyat' kapel'. Osvezhaet. Otklyuchaet.
- My ne hotim.
- Ochen' zhal'. Otklyuchka. No vy ne serdites' na menya?
- Bespolezno.
- Vy sama dobrota.
Hudozhnik chmoknul Katyu v shchechku.
- I zhena u menya nichego, pravda? - On obayatel'no podmignul Petru
Nikolaevichu. - My schastlivaya para.
Katya pokrasnela. "Gospodi, - podumal Petr Nikolaevich, - raduetsya
pohvale etogo zlodeya, ego horoshemu nastroeniyu, rascvetaet na glazah..."
- Ladno, Katyusha, - skazal Petr Nikolaevich, vidya, chto hudozhniku ne
terpitsya udrat' s dobychej. - My eshche pogovorim. U nas budet vremya, ya vam
Moskvu pokazhu, moyu Moskvu. Arsenij syadet rabotat' nakonec...
- Nachinaetsya, - provorchal hudozhnik.
- Ah, zhivite, kak hotite, kakoe mne delo. Mozhete ne rabotat', vse my
tak dumaem, chto u nas dve zhizni, odnu my sejchas tut na glazah potratim bez
ostatka, a vtoruyu budem zhit' kak sleduet. An net.
Glavnoe v nem, podumala Katya, chto emu rovno dvadcat'. Dvadcat' let ego
glazam, ego golosu i ego nedovol'stvu soboj, ego delikatnosti i ego
vel'vetovoj bluze.
- Bez nravouchenij nikak nel'zya, - obozlilsya hudozhnik.
- Spasibo bol'shoe, - skazala Katya.
"Trudno ej budet, - podumal Petr Nikolaevich, - no ona ego spaset".
CHerez okno Petr Nikolaevich uvidel, chto Katya obernulas', pomahala
varezhkoj.
"Pomogaj tebe bog", - pozhelal on ej.
- A teper' skazhi mne, matushka, chego ty tak lebezila pered Petrom? -
sprosil hudozhnik po doroge domoj golosom vpolne druzhelyubnym,
igrivo-veselym.
Katya ne otvetila.
- Podlizyvalas', a ty etogo ne umeesh'. |to tozhe umet' nado, - prodolzhal
on. Druzhelyubiya, pozhaluj, poubavilos'. - Nichego ty ne umeesh' v zhizni.
Kurit' ne umeesh', eto ty vchera dokazala. Bolet' ne umeesh'. Podlizyvat'sya
ne umeesh'. YA uzhe mogu sostavit' spisok, chego ty ne umeesh'.
- Ochen' milo.
- YA tebe ne nravlyus'? YA takoj, kak ya est', drugim ya byt' ne mogu. Ty
nedovol'na? No u menya netu laskovyh slov i netu obmanov dlya tebya. Daj
otdohnut'!
- Ot chego?
- CHelovek ustal.
Katya promolchala.
- CHego ty molchish'? Kazhetsya, u tebya opyat' plohoe nastroenie.
- Mne ne nravitsya tvoj leksikon.
Hudozhnik ostanovilsya i priderzhal ee za lokot'.
- Minutochku. Lek-si-kon, - medlenno povtoril on tonom ulichnogo
huligana. - CHto eto takoe? CHto-to filologicheskoe? I pochemu on tebe ne
nravitsya? On menya ustraivaet, vseh ustraivaet, i tebya on ustraival do
segodnyashnego vechera, ty za nego zamuzh vyshla, mezhdu prochim, za leksikona.
Katya poshla vpered.
- Tak, tak... - melkimi zlymi peschinkami sypalos' na nee. - Horosho.
Prekrasno. Koe-chto proyasnyaetsya, koe-kakie iksy i igreki. Takoj leksikon
goditsya? Iksy i igreki semejnoj zhizni. Tot polozhitel'nyj i otricatel'nyj
opyt, kotorym my oba raspolagaem, daet sebya znat'. Nikuda ne denesh'sya.
Tol'ko vot chto ya tebe sejchas skazhu... i ty bud' lyubeznen'ka...
Katya pribavila shag On prodolzhal dovol'no spokojnym tonom, bez
vosklicatel'nyh znakov:
- ...K stariku hodit' zapreshchayu. V antikvarnye dela nos sovat', shpionit'
- zapreshchayu. Lyubezno ulybat'sya - zapreshchayu.
Doma Katya skazala:
- YA tebe kupila.
I protyanula hudozhniku korobku flomasterov, delaya vid, chto ulichnogo
krika ne bylo, ona ne pomnit, nichego ne bylo.
On vzyal korobku.
- Eshche chego.
Ona ulybnulas'.
On issledoval korobku s obeih storon, zachem-to podyshal na nee, poter
poloj zamshevogo pidzhaka, otkryl, pereschital flomastery, nakonec skazal
radostno:
- Vosemnadcat'. |to vam ne dvenadcat'. Ura!
"Nuzhno vse vremya hitrit' i podlazhivat'sya, - podumala Katya. - Vesti
politiku, ostorozhnuyu, primitivnuyu, neponyatno kakuyu..."
- YA tronut. Mersi. YA takie hotel, firmennye. Gde ty dostala? No podarok
so znacheniem, namekaesh', tonkij namek, da?
- Nu kak tebe ob座asnit'!
- Ne ob座asnyaj. Na etot raz ya tebya proshchayu. Uchti tol'ko, chto ya ne hochu,
chtoby ty stala antikvarnoj damoj, mne eto sovershenno ne nuzhno. A takzhe
pust' Starik ne pudrit tebe mozgi svoim Pushkinym.
- Esli by ty sam znal, chto tebe nuzhno, - zametila ona.
- Pravda, zayac, - soglasilsya on s podkupayushchej prostotoj, kotoraya
sostavlyala ego chelovecheskoe obayanie, no byla, kak pravilo, gluboko
upryatana i perekryta raznoj chepuhoj.
No vot vdrug nastupila minuta, pod vliyaniem li podarka, ili chto-to
drugoe posluzhilo prichinoj, tol'ko vdrug glaza posmotreli svetlo i yasno,
hmuroe, napryazhennoe lico razgladilos' i okazalos' molodym i chistym licom
yunoshi, kotoryj hochet govorit' tol'ko pravdu, postupat' tol'ko smelo i
chestno, uchit'sya kak mozhno luchshe, radovat' roditelej, druzhit' s horoshej
devochkoj, pobedit' v sorevnovaniyah, prochitat' vse knigi, borot'sya s
sobstvennymi nedostatkami, zakalyat' volyu... Katya uvidela eto lico, potomu
chto ona ego ran'she videla i znala, chto ono est', i ono nastoyashchee.
- Horosho, - pospeshno skazala ona, - davaj poprobuem razobrat'sya.
I opozdala. Razbirat'sya bylo nekomu. Hudozhnik vytashchil nozhik, raskryl
ego, stal chistit' lezvie snachala tonkoj shkurkoj, potom pastoj dlya vanny.
On uzhe opyat' zabyl obo vsem na svete. Svet ushel iz ego glaz, opyat' oni
stali ozabochennymi, mutnymi, slepymi, mal'chik, pobezhdayushchij v
sorevnovaniyah, prevratilsya v gorbatogo antikvara, a Katya mogla vnov' i
vnov' reshat' svoyu zadachu, kogo ona polyubila i kak ej zhit'. Lyudi zhivut
normal'no, po vecheram chitayut zhurnaly i smotryat televizor, po voskresen'yam
katayutsya na lyzhah, hodyat v gosti, na vystavki, v teatr. Puteshestvuyut.
Pokupayut novuyu odezhdu. Ustraivayut v kvartire remont, veshayut na okna
zanaveski. Tak zhili ee roditeli, tak ona zhila so svoim pervym muzhem i ot
etoj zhizni ushla, etu zhizn' predala.
|tu zhizn' nado zabyt'. U nee teper' net televizora i net zanavesok,
yarkij neonovyj svet "Perehodite ulicu v polozhennom meste" besprepyatstvenno
pronikaet v okna.
Ot uzhina ee muzh otkazalsya, skazav, chto syt, nastoyashchej posteli u nee
teper' tozhe net, a est' zhestkaya uzkaya lezhanka, predstavlyayushchaya znachitel'nyj
istoricheskij interes, no kak postel' ne zasluzhivayushchaya vnimaniya. Vot tol'ko
vanna normal'naya, mozhno polezhat' v teploj vode, podumat', eshche luchshe ni o
chem ne dumat'. Ona hotela zabrat' u hudozhnika pastu, chtoby pochistit'
vannu, no on ne dal, obnyal Katyu, podnyal na ruki, pokruzhilsya s neyu po
komnate, postavil na pol i potreboval uzhin.
- Progolodalsya, - soobshchil on doveritel'no, - no kak! Esli by ty znala.
Svari, kashu, bol'shoj gorshok, na moloke s maslom. I vedro kofe. I ne smotri
na menya tak, kak budto ya tebya ubil. YA ishozhu iz real'nyh vozmozhnostej. I
ne proshu togo, chego net v dome. Kogda my kupim holodil'nik, to u nas v nem
vsegda budet lezhat' kolbasa. Ty ne protiv?
Arsenij uslyshal o zhabe sluchajno, ot hudozhnicy Lary Morozovoj, velikogo
kollekcionera.
|ta Lara v ego prisutstvii s pomoshch'yu celoj serii hitroumno postavlennyh
voprosov uznavala u drugih hudozhnikov _adres_ zhaby, delaya vid, ej eto
_nado_ po delu, po kakomu-to tam delu. Rebyata, kto znaet, hozyajka
izvestnaya kartinshchica, zhivet primerno tam-to... Larisa Morozova nikogda ne
narushala glavnogo pravila kollekcionerstva. Pravilo eto - molchanie. Esli
kollekcioner ne v sostoyanii soblyusti pravila molchaniya, on dolzhen soblyudat'
pravilo neopredelennosti i tumana. Vse tol'ko chto-to, gde-to, kak-to,
kogda-to. V Moskve, v Leningrade, v odnom naselennom punkte. I tut Arsenij
vspomnil, chto u nego est' etot _adres_, pro kartinshchicu i ee zhabu emu
govorili, on sobiralsya k nej, no tyanul, ne veril, chto eto chto-to putnoe.
Larisa Morozova ne pozvolyala sebe takoj roskoshi, verit' ili ne verit', ona
nemedlenno proveryala vse adresa i potomu ne _opazdyvala_.
Kogda on ee uvidel, on srazu skazal sebe "moya", no zachem-to eshche poshel
brodit' po komnate, razglyadyvaya to, chto ego sovershenno ne interesovalo.
Bogatstvo, chempionstvo - emu eto pretilo. Lyustry brilliantovo sverkali,
bronza glyadelas' zolotom.
V lice i figure hozyajki tozhe yavstvenno prostupali cherty ampira. Lico
raskrasheno akvarel'yu, na golove goluboj parik, lokony kak u Ioganna
Sebast'yana Baha. Pahnet antikvariatom i francuzskimi duhami.
On pochuvstvoval sebya brodyagoj, nishchim, huliganom, kem ne byl, no hotel
byt'. Zahotelos' vyrugat'sya, plyunut' na kover, tolknut' Damu v myagkij
sherstyanoj bok. Zashevelilsya gen ego lyubimogo dedushki, morskogo pirata.
On plyuhnulsya na stul, takoj zhe chempionskij, kak vse vokrug, i zadral
golovu na shkaf. Tam vossedala zhaba, sovershenno zhivaya, nedostupnaya,
carstvenno spokojnaya.
- Ty, mat', carica, - skazal on ej, - esli ne boginya.
- Vy tak smotrite, kak budto boites', chto ona vas ukusit, - skazala
Dama, obnaruzhivaya yumor, kotoryj v nej trudno bylo predpolozhit'. - Voz'mite
ee v ruki. Ona vam nravitsya?
- Nich-chevo, - otvetil on sdavlenno, snyal zhabu so shkafa i pomestil na
stol, myslenno izvinyayas', chto pobespokoil. "Prosti, mat', tak nado".
Ischezla dekoraciya s ampirnoj hozyajkoj, ischezlo spesivoe hamskoe
bogatstvo, pritvoryayushcheesya knyazheskim, ostalas' tol'ko zhaba, kak budda v
hrame, kotoryj vidit vseh i vse vidyat ego.
- Prodajte, - nebrezhno uronil hudozhnik, zaranee znaya otvet i gotovya
ubogoe prodolzhenie: "Zachem ona vam? Ona vam ne nuzhna. Otdajte ee mne"... i
tak dalee.
Dama prosignalila brov'yu, pokazala, chto shokirovana. Sovremennye molodye
lyudi durno vospitany, etot vyvod takzhe otrazilsya na shirokom, vmestitel'nom
lice.
- Ona vam ne v zhilu, - prodolzhal on. - Ne unisonit.
- Unisonit, - chemu-to obradovalas' Dama i vdrug po-svojski podmignula
hudozhniku.
CHto Dama baba lihaya, eto, sobstvenno, hudozhnik srazu opredelil, kak i
to, chto ona eshche ne vyshla v tirazh. On okinul vzglyadom, kotoryj sledovalo
schitat' muzhskim, ee plotnye formy, opredelil, chto upakovka solidnaya. No
emu bylo ne do glupostej, on predpochital devushek pomolozhe, poproshche, bez
antikvariata.
- CHestno govorya, ya, naverno, mogla by ee otdat' vam... - zadumchivo
progovorila Dama.
Neopredelennost' tona, zagadochnyj vzglyad, eshche kakie-to netochnosti, vse
eto proshlo mimo nego, u nego buhnulo serdce, peresohlo v gorle. Prodaetsya!
Hudozhnik otvernulsya ot zhaby-buddy, soznavaya, chto tak smotret', kak on
smotrit, nel'zya.
Lara potomu byla Velikoj Laroj, chto umela ulybat'sya v teh sluchayah,
kogda hudozhnik padal v obmorok, obmiral, pokryvalsya goryachim potom, teryal
golos i hripel. Velikaya Lara ne boyalas' skazat' "hochu" i "beru", kogda
hudozhnik govoril chto-to nevnyatnoe. Bednyj hudozhnik byl ne iz togo testa,
iz kakogo delayutsya koroli.
- Skol'ko ona mozhet stoit'? - sprosil on nebrezhno i legko, kak
dzhentl'men.
- Ah, bozhe moj... - otmahnulas' hozyajka ot nizmennosti temy.
Opredelit' stoimost' ne trudno, esli uchest', chto hudozhnik poteryal
golovu, a Dama zabotilas' o tom, chtoby ne imet' reputacii torgovki.
- Vy lyubite Kitaj? - sprosil on, ne vidya vokrug nichego kitajskogo.
- Ona ne Kitaj.
On ne znal, chto eshche govorit', tem bolee chto nuzhny ne slova, a
prezrennyj metall ili kakoj-nibud' hitryj fokus iz oblasti
kollekcionerskih obmenov, chto tozhe otlichno umela Larisa Morozova, a
hudozhnik - net.
V pletenoj serebryanoj korzinke na stole lezhali den'gi, kak budto oni
pechen'e, farforovoe lico hozyajki bylo nepronicaemo, i lish' palochka
tabletok snotvornogo sluzhila priznakom chelovecheskih chuvstv i stradanij.
Pogovorit' o bessonnice? Da nu, k chertu, pust' men'she hapaet, luchshe budet
spat'.
On boyalsya, chto ona dogadaetsya, kak on _hochet_ poluchit' zhabu. Naivno
dumal, chto eshche nichem sebya ne vydal i nezametno ego trepyhanie. Ne znal,
chto pered etoj Damoj on muravej.
A zhaba-carica sidela na bronzovoj svoej zolochenoj podstavke kak na
trone i ravnodushno smotrela na ego muki. I ne smotrela, a tol'ko sidela i
byla.
- ZHaby prinosyat schast'e, gde-to ya chitala, a gde, ne pomnyu, - hihiknuv,
soobshchila Dama i stala pohozha na magazinnuyu vostrushku, iz teh, chto ne dadut
vzyat' pachku masla bez ocheredi.
"Oboroten', - podumal hudozhnik. - Strashila".
- Davajte oba podumaem, vy tozhe podumajte, - uspokoilas' ona,
vozvrashchayas' v svoj prezhnij farforovyj oblik. - Nuzhna li ona vam. Po opytu
znayu, kakie my byvaem, esli chego-nibud' zahotim. A potom udivlyaemsya:
zatmenie...
On ne stal vozrazhat', vse eshche verya, chto razgovor idet legkij, ne
ponimaya, chto razgovor davno uzhe tyazhelyj i kazhdym prostym slovechkom
farforovaya vse glubzhe zasazhivaet nozh.
- ...voobshche eta veshch' ne vsyakomu nuzhna, ne vsyakomu ponyatna, - prodolzhala
ona, hotya on davno uzhe lezhal na zemle, okrovavlennyj, bezdyhannyj,
razbrosav ruki, i glaza ego ostekleneli.
Utrom hudozhnik pozvonil Dar'e Mihajlovne, tak zvali hozyajku zhaby, no
ona ego prinyat' ne mogla i golosom vazhnym, kak ee rodnoj ampir, velela
pozvonit' cherez dva dnya. Hudozhniku eto ochen' ne ponravilos', i on,
povinuyas' instinktu sledopyta, poshel k Larise Morozovoj porazvedat', kak
dela. Rabotat' on vse ravno ne mog, zhaba stala ocherednym navazhdeniem,
sredotochiem vseh pomyslov, fokusom bytiya.
- Kakoj zhelannyj i redkij gost', - privetstvovala ego Larisa.
U nee bylo interesnoe lico, dlinnoe, uzkoe, blednoe, bol'shie, kak ochki,
glaza, smelaya pricheska: tol'ko krasivaya mozhet tak prichesat'sya - volosy
byli natyanuty i ubrany i kak by prevrashcheny v shlem, ostavalsya tol'ko cvet i
blesk etogo pokrytiya. Odezhda tozhe byla interesnaya, v starorusskih
tradiciyah, vyshityj cvetami holshchovyj balahon, monisty na shee.
- ZHelannyj? - sprosil hudozhnik.
Esli by eta Larka ne byla: a) hudozhnicej, b) star'evshchicej i v) takoj
chereschur umnoj i razgovorchivoj, - on by mog obratit' na nee svoe
blagosklonnoe vnimanie. Prozvishche u nee bylo "iskusstvovedka", ona konchala
iskusstvovedcheskoe otdelenie. Ona eshche i risovala lilovye cvety na krasnom
fone i krasnye na lilovom.
- My s toboj starye tovarishchi. Ty horosho sdelal, chto prishel, -
prodolzhala ona svoi privetstviya.
- Ladno, starushka, ugovorila, - on obnyal ee za taliyu, podtolknul v
uzkuyu dver' iz prihozhej v komnatu, gde lilovye risunki ne eksponirovalis'.
Starye gollandskie napol'nye chasy tiho, melodichno otbivali chetverti,
kak budto serebryanye kolokol'chiki igrali v pyatnashki, pribegali i ubegali.
Postavcy, ih bylo dva v malen'koj komnate, rogami upiralis' v potolok,
no ne kazalis' gromozdkimi, takie u nih proporcii, takaya arhitektura.
Staroe derevo, natertoe voskom dvesti let nazad, medovoe, matovoe, teploe,
p'yanyashchee oshchushcheniem vremeni. Da, garmoniya byla vo vsem etom, krasota i
dobrota, ibo starye veshchi dobry k lyudyam.
- Vot eto da! - hudozhnik svistnul, ostanavlivayas' pered raskrashennoj
derevyannoj figuroj svyatogo v chelovecheskij rost. - Otkuda?
- Sovershenno sluchajno... kakoj-to paren' prines, predlozhil... ya dazhe
imeni ego ne znayu...
- Da ne znaj skol'ko tebe vlezet, ya ego u tebya ne proshu, - zasmeyalsya
hudozhnik, - raz u nego dazhe imeni net...
- Nravitsya? Francuzskaya srednevekovaya skul'ptura ni v kakoe sravnenie,
pravda? Gorazdo sushe. A etot... my s nim iz odnoj derevni, - Larisa obnyala
svyatogo za uzkie plechi. Svyatoj pokachnulsya.
- Vot by mne tvoi intendantskie talanty.
- Odin raz povezlo cheloveku, - srazu zanyla Larisa, - tol'ko ne dumaj,
pozhalujsta, chto zadarom.
- Nikto nichego ne dumaet. Zaglohni.
Hudozhnik terpet' ne mog etoj nishchenskoj manery razgovarivat', naglogo
zhelaniya vyglyadet' nevinnost'yu, neporochnost'yu, chto obychno otlichaet samyh
prozhzhennyh, samyh zhestkih. Propast' mezhdu "byt'" i "kazat'sya" oni
nastojchivo zasypayut hnykan'em i vran'em.
- A eto chego eshche? - hudozhnik pokazal na bol'shoj muzhskoj portret.
- CHto mozhno skazat', ty vidish' sam. Kopiya. Staren'kaya. No kopiya. Po
koloritu prekrasnaya. Pust' visit. Gde zhe luchshe-to vzyat'?
So sten smotreli muzhestvennye znachitel'nye lica, velichestvennye figury,
napisannye masterami, ne kopii.
"Sil'na! - podumal hudozhnik. - Vyshla ona na zhabu ili net?"
- Otdaj svoi kopii horoshemu restavratoru, Ivanu Ivanovichu, naprimer,
emu mozhno doverit'... takie kopii.
- Esli ty tak sovetuesh', ya tak i sdelayu. Spasibo, - poblagodarila ona
za sovet, kotorym ne sobiralas' vospol'zovat'sya i v kotorom ne nuzhdalas'.
Larisa lyubila garmoniyu svoego doma i znala, chto hudozhnik sposoben ee
ocenit'. Bol'shinstvu "lyudej eti tonkosti neponyatny, chuzhdy, im hot' trava
ne rasti, i eto, mezhdu prochim, tozhe horosho, i slava bogu. CHto by delali
znatoki, esli by vokrug byli tozhe znatoki?
- CHem tebya ugoshchat'? CHto est' v moem bednom dome? Grechnevaya kasha,
moloko. Med.
- Akridy? Kak po linii akrid?
- Orehi. - Ona plevala na ego ironiyu. - Minutochku, vot, mozhet byt', ty
eto lyubish', myatuyu golubiku? I gribochki. |to mne odna babusya prislala iz
derevni. Babusya - chudo. Golubika - p'yanica, durnika.
- Ne perevodyatsya horoshie babusi. Davaj durniku, a chto k durnike, ya
sbegayu.
- Ne nado. U menya est'. Na travah i na koreshkah nastoyano. Celebnoe.
Mogu dat' recept.
Vyshla ona na zhabu ili net? Sprosit' pryamo? Ne skazhet. V obhod,
hitrost'yu on ne umel. Tol'ko i ostavalos' - vypit' celebnoe, zakusit'
marinovannymi pogankami.
- Babku derevenskuyu tozhe obayala? - sprosil on. - Ona tebya nebos' za
koldun'yu poschitala?
- Komplimenty govorish', - ulybnulas' Larisa.
Ona vydernula na zatylke kakoe-to kol'co i vypustila volosy, kak
parashyut; stil' koldun'i byl u nee osnovnoj. Po derevnyam ona davno
metalas', iskala odezhdu i pryalki. Pryalki u nee na kuhne visyat. Neskol'ko
novyh on segodnya uvidel, ih ran'she ne bylo, gde ona ih razdobyla,
vymorzhila, nepostizhimo.
Ego ona ugoshchala, sama ne ela, tol'ko vodu pila, monistami zvenela i
opisyvala krasoty severnoj prirody i prichudy toj babki, nazyvala ee
pochtitel'no, po imeni-otchestvu, upotreblyala ee derevenskie vyrazheniya. Bylo
v etom chto-to sovershenno neperenosimoe, neprilichnoe. Hudozhnik dvinul
tarelkoj, podnyalsya, skazal:
- Nu, rasti bol'shoj.
I poshel.
...Oblozhka, kotoruyu on sdelal, malo otlichalas' ot predydushchej, na chto,
ne postesnyavshis', emu ukazali. Zamechaniya byli dany v vide druzheskogo
soveta, preduprezhdeniya, sdelany po-priyatel'ski: "Starik, eto chto-to ne to.
Starik, eto napominaet ty znaesh' kogo? Tebya. Tak ne goditsya... svoi
rekordy povtoryat', vmesto togo chtoby dvigat'sya vpered, pri tvoem talante.
Ty by nas potom ne prostil, esli by my tebya ne predupredili. I byl by
prav".
Nevyskazannoe slovo "haltura" povislo v papirosnom, sinem dymu tesnogo
pomeshcheniya, chtoby byt' vyskazannym, kak tol'ko on zakroet dver' za soboj. A
potom dumaj, kak ty budesh' krutit'sya. Drugie hudozhniki budut poluchat'
zakazy, te tvorcheskie lichnosti, pro kotoryh prinyato govorit' "horosho
rabotayut", "dumayut", a esli kto-to rabotaet v svoej manere, eto ne
nravitsya, eto znachit - povtoryaetsya, dumat' ne hochet.
- Oni menyayut vkusy, kak yubki, eto babskoe nachal'stvo... - vnushal on
zhene.
- No pozvol', s kakih por "Kirill - baba? - zametila Katya, kotoraya
znala eto nachal'stvo, dazhe byla s nim druzhna.
- Daj mne skazat' mysl'! - srazu zaoral on.
- Pozhalujsta.
- Teper' ty menya sbila, lapulya.
CHto s nim? - dumala Katya. CHto proishodit? Zrya on ushel so shtatnoj
raboty, i zrya ona ego v etom podderzhala. Kak skazal Petr Nikolaevich
slovami staroj soldatskoj pesni: "Vse by eto nichavo, tol'ko ochen' chizhalo".
Ego slabye, bezzashchitnye glaza stali sovsem bezzashchitnymi, poteryannymi, i
cherez sekundu v nih kipela yarost'.
- CH-chchert, nadoelo, k chertovoj materi vse.
- Ty na menya serdish'sya?
- Ty pri chem? Ty zhe iz etih, kak ih, svyatyh.
- Poezzhaj v Dom tvorchestva.
- Na kakie shishi?
- Naberem.
- A dolgi? Ty hochesh', chtoby cheloveka posadili v dolgovuyu yamu? Idi ty so
svoej svyatost'yu!
On znal, chto ploho sdelal knizhku, naspeh, povtoril to, chto delal
ran'she. I Katya znala. Ona ne ponimala v antikvariate, no v grafike
razbiralas' neploho.
"Prodaj chto-nibud', razdaj dolgi, otdohni - i syadesh' rabotat'", -
hotela skazat' ona, no znala, kakoj podnimetsya shum. Politika zdravogo
smysla s nim ne godilas'.
- Menya posadyat v dolgovuyu yamu, ya budu tam sidet' i layat' na lunu!
- Kakoj bred! - Katya ne vyderzhala i zasmeyalas', on tozhe zasmeyalsya, no
spohvatilsya i opyat' napustil na sebya vid zhertvy.
- Pokazat' tebe moi dolgi, hochesh'?
Ona uzhe videla etot listochek, gde dolgi byli zapisany tremya dlinnymi
stolbikami. Pervyj pod zagolovkom "Katastrofa i konec sveta", vtoroj -
"Srochno", tretij - "Spokojno". Listok byl bogato illyustrirovan. Vokrug
pervogo stolbca vzryvalis' samolety, goreli poezda, leteli v propast'
avtomobili, rushilis' doma i bezzashchitnyj chelovek, russkij intelligent konca
veka, stoyal bezoruzhnyj pered napravlennymi v ego grud' pistoletami. Vtoraya
ochered' dolgov takzhe byla oformlena v stile uzhasov, tol'ko pod zagolovkom
"Spokojno" torchali ostrye piki siyayushchego solnca, raspuskalis' kapustnymi
list'yami krasnye rozy i v zerkal'nom prudu plavali belye lebedi i rusalki.
- YA vizhu, tebe moi dolgi vot gde, - hudozhnik postuchal sebya po gorlu, -
no raz ty vyshla za menya zamuzh, ty vyshla i za moi dolgi. |to teper' i tvoi
dolgi. Po Biblii.
On pominal Bibliyu chasto i ves'ma priblizitel'no. No nel'zya bylo
sprashivat', chto on imeet v vidu.
- Tochno, - bodro priznala Katya. - Tam vse skazano.
- Ty hochesh' den'gi kopit'? - sprosil on pochti laskovo.
- Tol'ko chtoby razdelat'sya s nashimi dolgami.
- Na avtomobil'chik, bi-bi-du-du. Na magnitofonchik, na televizorchik, -
vklyuchil, a tam dvadcat' serij kakoj-nibud' labudy. Tak slavno.
- Sovsem? - ona dotronulas' do viska.
- Televizora ne budet, - soobshchil on.
Ona ulybnulas', proyavlyaya chuzhackuyu, ozadachivayushchuyu ego vospitannost'. |to
byla ne rasslablyayushchaya, nezhnaya slavyanskaya ulybka, laskovaya, moskovskaya,
kakie on horosho znal, no provincial'naya ulybka stojkosti, sil'nogo
haraktera. Emu ot etoj ulybki stanovilos' ne po sebe.
- Pridetsya zhit' bez deneg, - ob座avil on. - My vstupaem v epohu
grandioznogo bezdenezh'ya.
- S den'gami kazhdyj durak umeet. Gde nasha ne propadala.
|to byla svoeobraznaya pytka optimizmom, samoobladaniem i pogovorkami.
- Na rubl' v den', - on vse eshche ne mog uspokoit'sya.
- Pust' eto tebya ne trevozhit, ya umeyu ekonomit' i lyublyu stryapat'. Sup iz
krup i seledka s kartoshkoj u nas vse ravno budut. Nu hot' seledkin hvost,
ha-ha.
Derzhat'sya ona umela, eto sledovalo priznat'. Pervaya ego zhena k plite ne
prikasalas', podhodila tol'ko zakurit' ot gazovoj gorelki, raskisala ot
nevzgod, nenavidela denezhnye zatrudneniya, plakala iz-za pustyakov, no on
skuchal po nej.
On vzdohnul, poter vspotevshie glaza i skazal so skrytoj ugrozoj:
- Pozovem gostej, lasochka.
Katya pohlopala v ladoshi. Ta, zhena lyubila gostej bol'she vsego na svete,
a eta delaet tol'ko vid, chto lyubit.
Posle togo kak on ne sumel napugat' ee nadvigayushchimisya nevzgodami, on
stal zvonit' po telefonu i vseh priglashat', no nikto ne mog srazu
sorvat'sya s mesta i ehat' v gosti.
- U kazhdogo svoya programma, - skazala Katya, dumaya etim ego uteshit'.
Teper' ej uzhe tozhe hotelos', chtoby kto-nibud' prishel.
- Potryasayushchee gostepriimstvo napisano na tvoem lice. Ne nado. Spasibo!
YA sam mogu ujti. K devkam! - ryavknul hudozhnik.
Ona zakryla lico rukami. On tu muchil, teper' etu.
- Davaj bez tragedij. YA poshutil. Pozovem Petrushu, on mne nuzhen.
Provedem vecherok po-semejnomu. U kamina. Ne plach'.
Pervaya zhena ssorilas' s Petrom Nikolaevichem, intrigovala protiv nego,
revnovala, voevala za vliyanie.
Katya otnyala ruki ot lica, ulybnulas', ona i ne dumala plakat'.
Ona pobezhala na kuhnyu gotovit' buterbrody.
A ved' on znal, chto ona s harakterom. Neskol'ko let oni rabotali vmeste
v zhurnale. Za harakter on ne raz byl ej blagodaren.
Trebovalos' usvoit', chto on nashel horoshuyu zhenu. Posle vsego, chto bylo,
emu prosto povezlo, eto priznavala dazhe ego surovaya spravedlivaya mat', ne
sklonnaya obol'shchat'sya.
On tol'ko ne mog ponyat', chto eta zhena delaet so starinnymi veshchami, u
nee byla udivitel'naya sposobnost' prevrashchat' starye veshchi v novye.
Podozreval, chto ona proizvodit kakuyu-to svoyu tajnuyu restavraciyu. Hotya ona
klyalas', chto tol'ko horosho vytiraet pyl', a sama lyubit "antiki", on
morshchilsya ot protivnogo slova i ne veril. Ta, pervaya, vse portila i lomala,
i pyl' vytirala po bol'shim prazdnikam, ta dejstvitel'no lyubila.
On zabludilsya v sravneniyah. Pervaya byla sushchestvo strannoe, glazastoe,
lohmatoe, doverchivoe. Teper' emu stalo kazat'sya, chto pri nej on luchshe
rabotal. |to byla vydumka, ocherednaya nespravedlivost'. Ego pervaya zhena
byla bezrassudna i ochen' dobra, vtoraya kazalas' rassudochnoj i berezhlivoj.
Ta byla bezdel'nica, a eta rabotyaga. Esli by ih soedinit', peremeshat'
dostoinstva ih i nedostatki i razdelit' porovnu, poluchilis' by dve takie,
kak nado.
- Petr Nikolaevich prishel! - vstretila Katya Petra Nikolaevicha. - My vas
zhdem. Uzhin na stole.
- Nemnogo pogodya chajku goryachen'kogo, krepen'kogo vyp'yu s udovol'stviem,
- otvetil Petr Nikolaevich.
On vspomnil, kak ta zhena vstrechala nelyubezno, i poradovalsya za
hudozhnika, u kotorogo est' dom i, chto eshche vazhnee, atmosfera v dome.
- Da, moj drug, horosho u vas teper', - progovoril Petr Nikolaevich. -
Rabotat' mozhno.
Otvetom byl zatravlennyj, izmuchennyj vzglyad.
Vol'naya zhizn' dlya sil'nyh, im ona na pol'zu, slabye von chego ustraivayut
iz nee. Kogda hudozhnik sostoyal v shtate, hodil v zhurnal na sluzhbu, imel
tverduyu zarplatu, eto byl sovershenno drugoj chelovek. V zhurnale ego lyubili.
Ochen' dobryj, on obozhal ugoshchat', taskal v redakciyu ogromnye arbuzy.
Slavnyj on byl togda paren', ezdil na velosipede, nosil kedy, pil tol'ko
moloko. ZHil v svoej komnate na krayu Moskvy kak umnik - knizhki, ganteli,
nabor stolyarnyh i slesarnyh instrumentov i prostoj obedennyj stol, za
kotorym on postoyanno risoval, sidel - odno plecho vyshe, drugoe nizhe. A
kogda on teper' risuet? Teper' u nego dlya raboty special'naya masterskaya na
dvenadcatom etazhe. I kvartira - vot, na chetvertom.
Ran'she on interesovalsya mnogimi veshchami, ezdil, chital, sejchas - knizhki
tol'ko listaet.
V svoe vremya Petr Nikolaevich staralsya privit' hudozhniku lyubov' k
izyashchnomu, k strogosti i sovershenstvu. Nichego ne privilos'. Drug ego
ostavalsya veren sebe, svoej dikosti, a mozhet byt', svoej talantlivosti.
Konechno, tol'ko talantlivyj mog tak uveshat' steny ot pola do potolka.
Rynochnye lubki, pryanichnye doski i mednye ikonki, "medyashki", klyuchi i zamki,
sechka dlya kapusty i topor, kartiny i kuski kartin. Otdel'no ramy kak
samostoyatel'nye proizvedeniya iskusstva. Okonnyj nalichnik, pechnoj izrazec.
Gravyury i vyshivki. Drugie hudozhniki tozhe razveshivali i raskladyvali vokrug
sebya predmety narodnogo tvorchestva, eto moda, ej mnogo let, a oni
hudozhniki, u nih k etomu osoboe otnoshenie, professional'nyj interes, no
takogo dikarstva i neobuzdannosti, takoj razbojnich'ej zhadnosti, napora i
sily ni u kogo ne bylo. CHto proizvodit vpechatlenie? Nesoedinimost',
kotoraya kazhetsya smelost'yu, original'nost'yu? Izobilie, kotoroe kazhetsya
glupost'yu, no i derzost'yu?
- Vse lyublyu, - priznavalsya hudozhnik. - Vse. Absolyutno vse.
Dva detskih portreta byli u hudozhnika, kotorye Petru Nikolaevichu
nravilis'. Knyazheskie deti smahivayut na brodyazhek. Eshche odna horoshaya kartina
- provody novobranca. Kto lyubit primitivistov, - a na nih teper' moda, -
nashel by, chto zhivopis' interesnaya. I knyazheskie deti, i novobranec, i
raskrashennye igrushki iz pap'e-mashe, rasstavlennye na polkah, chem-to
neulovimo pohozhi na pervuyu zhenu hudozhnika. Kak budto chelovek vse chto-to
odno ishchet, ishchet i najti ne mozhet. Ishchet, vse perebiraet, hvataet, von chego
nataskal, a vse naprasno.
Veshchi eti teper' vsegda tut budut, prekrasnye i bezmolvnye, a ona ushla,
ih zhivaya gromkaya sestra. Vmesto nee prishla drugaya, podtyanutaya, kak molodoj
oficer, s glazami, polnymi otchayaniya.
- CHaj zavaren, proshu k stolu, - pozvala ona. - V kuhne teplo.
- At'-dva, - otkliknulsya hudozhnik s vymuchennoj ulybkoj.
"Kto-to dolzhen vpravit' emu mozgi, - podumal Petr Nikolaevich, - kto-to
- eto ya".
Za chaem Petr Nikolaevich dogadalsya, kakaya toska muchila hudozhnika. Nichego
novogo, vse to zhe. V glazah golubela denezhnaya katastrofa, styl vopros:
"Gde vzyat'?"
Dogadka skoro podtverdilas'.
- Dajte deneg v dolg. Umolyayu, - poprosil hudozhnik, kogda Katya
otluchilas' iz kuhni.
- Uzhas i eshche raz uzhas, - otvetil Petr Nikolaevich.
Vernulas' Katya.
- SHeptat'sya ochen' nevospitanno.
Ona shutila, no muzhchiny molchali, pogloshchennye sobstvennymi perezhivaniyami.
- Perejdem tuda, - hudozhnik sigaretoj pokazal v storonu dveri, chto
skoree oznachalo "otsyuda". - Pokalyakaem.
- A ya poka posudu pomoyu, a potom vy menya posvyatite? YA umeyu hranit'
sekrety, mogila.
Trogatel'no ona derzhalas', ee muzh etogo ne zamechal.
- Znachit, ne dadite... - vydohnul iz sebya hudozhnik, kogda oni ostalis'
vdvoem.
- U menya net.
- Druzhba! Kogo ona interesuet v epohu atoma! Kogo mozhet tronut' chuzhaya
beda. Vam vse do lampochki, chto ne Pushkin i ego okruzhenie.
Petr Nikolaevich znal eti pristupy gneva, kogda hudozhnik porol zluyu
chush', ne pomnya sebya. A potom ni teni smushcheniya i raskayaniya, borodatyj angel
s detskoj ulybkoj. Bespolezno ob座asnyat', chto on vel sebya kak skotina. On
prosto ne znal, chto na gostya ne krichat, chto den'gi v dolg prosyat, a ne
trebuyut, a esli berut, to otdayut. Emu vovremya ne ob座asnili, a potom bylo
pozdno, on vyplevyval eti istiny. On rano ostalsya bez otca, kotoryj pogib
na Krajnem Severe, ego vospityvala mat', hotya osnovnoe vospitanie
prihodilos' na shkolu, na dvor, na epohu i na sluchaj. Plyus geny. Arsenij
obozhal etu temu. "Gen gulyaet", - govoril on i prigibal golovu k plechu, kak
budto prislushivalsya. Inogda eto byl gen so storony dedushki -
gosudarstvennogo sluzhashchego dorevolyucionnyh vremen, inogda gen babushki -
krest'yanki ili vtorogo dedushki - morskogo volka, a neredko vse geny gulyali
vmeste. U Arseniya pri etom byl vid postoronnego nablyudatelya.
Sejchas on nachal prichitat':
- Ah, ya durak, idealist, bolvan, mokraya kurica.
On kruzhil po komnate, po nebol'shomu prostranstvu, svobodnomu ot veshchej.
- CHto stryaslos'? Kakaya beda? Vy mozhete ob座asnit' po-chelovecheski?
Vse-taki Petr Nikolaevich ispytyval zhalost' k nemu.
- Zachem? CHto togda budet? U vas poyavyatsya den'gi? No vy skazali, chto u
vas ih net. A net - eto net. |to ya ispytal na sobstvennoj shkure. Net, i ni
odna sobaka ne dast. Vot tak u vas "net". Ili kak-nibud' po-drugomu? Ved'
eto nado imet' muzhestvo - sperva skazat' "net", a potom "da". No ya vam
nichego ne budu ob座asnyat'. U vas na lice napisano prezrenie, a prezirat'
menya ne za chto. YA nikogo ne ubival. Mne ot vas bol'she nichego ne nado,
mozhete ne volnovat'sya. Dazhe esli vy mne teper' sami predlozhite, ya
otkazhus'. YA uzhe otkazyvayus'. Nado byt' gordym.
Petr Nikolaevich vstal s namereniem nemedlenno ujti. Hvatit vozit'sya s
nim, on neblagorodnyj, neblagodarnyj chelovek. Nado skazat': "Molodoj
chelovek, vy zabyvaetes'". I ujti. |to neravnopravnaya druzhba, i s etim nado
konchat'.
A molodoj chelovek vygovorilsya i stal uspokaivat'sya. On uzhe gotov byl
izvinyat'sya, svaliv vse na dedushku - gosudarstvennogo sluzhashchego i ego geny.
- V Biblii pro eto skazano, - skazal hudozhnik, poglyadyvaya vinovato. -
Kak tam, Petr Nikolaevich?
- Ne pro eto.
- A pro chto? Esli prosyat, daj...
- Prosyashchemu u tebya, daj i ot hotyashchego zanyat' u tebya ne otvorachivajsya.
- YAsno. Skazat' vam, v chem delo?
- Mozhete ne govorit'. CHto-to raskopali.
- Pravil'no. Raskopal. No chto? Lyagushku, Vernee, zhabu. Fayansovuyu. ZHaba
prinosit schast'e.
- Novye dolgi ona prinosit.
- YA hudozhnik.
- |to kak raz stoit pomnit'.
- Hozyajka schitaet ee Franciej. Po bronzovoj podstavke. Podstavka
pyshnaya, roskoshnaya. Hozyajka tozhe takaya.
- Podstavku mogli sdelat' pozzhe. Special'no. I delali. Esli veshch' togo
zasluzhivala.
- Sama ona nebol'shaya, golubaya. Genial'nogo cveta. YA takogo golubogo
cveta v zhizni ne videl, - hudozhnik ohrip, i glaza ego opyat' pobeleli.
- Hozyajku etu ya znayu.
- Dama ta eshche. No kakoe eto imeet znachenie?
- Imeet. Idemte k moej zhene, - skazal Petr Nikolaevich, - mozhet byt',
ona sumeet pomoch'.
- Skol'ko-to ya mogu u nas v redakcii sobrat', - predlozhila Katya,
voznikaya v dveryah. - Pushchu shapku po krugu. Slyshish'?
Arsenij pogladil ee po golove.
- YA vse slyshu, ya vse vizhu.
ZHena Petra Nikolaevicha, sovershenno sedaya, krasivaya, a byla, ochevidno,
ochen' krasivoj, vynula iz komoda vse, chto u nee tam bylo, ochistila
sumochku, skazav, chto do poluchki nedolgo zhdat', i otdala hudozhniku den'gi.
Lico u nee pri etom bylo takoe, kak budto ona bol'she vsego boyalas', chto ej
nachnut rasskazyvat', zachem eti den'gi ponadobilis'. Ona chitala detektiv,
vzyatyj v biblioteke, gde ona rabotala, i hotela odnogo: prodolzhat' ego
chitat'.
- Vy ochen' horosho vyglyadite, - skazala ona hudozhniku, - pomolodeli,
posvezheli.
Hudozhnik poceloval ej ruku i skazal "spasibo, Nadezhda Sergeevna"
golosom syna.
- Esli v srok ne vernete... - provorchal Petr Nikolaevich, glyadya na zhenu,
ona uzhe zakurila i otklyuchilas' na mir shpionov. - |to den'gi na ee
sanatorij.
Ona podnyala golovu ot knigi:
- Ne poedu.
- ...Boyus', Petya, - skazala Nadezhda Sergeevna, kogda ushel hudozhnik, -
my emu plohuyu sluzhbu sosluzhili. Pedagogi my s toboj - nikakie.
- V molodosti vsyakaya chepuha kazhetsya takoj vazhnoj i vse tak hochetsya.
Potom eto prohodit.
- Mne ne nravitsya, kakoj on stal. On byl drugoj.
- I budet.
- Ty kak raz dokazyvaesh', chto chelovek ne menyaetsya.
Larisa ne lyubila hodit' k kollekcioneram. Izuchat' proizvedeniya
iskusstva u nee byli drugie vozmozhnosti - ona rabotala v muzee. Menyat'sya
tozhe ne lyubila, hotya i umela.
Kollekcionerskie razgovory ee ne interesovali, razdrazhali.
Deneg, chtoby kupit' zhabu, u nee ne bylo, ona hotela tol'ko
_posmotret'_.
Dlya nachala Dar'ya Mihajlovna posvyatila ee v svoi perezhivaniya.
- Nas hotyat otsyuda pereselyat', a zdes' ustroit' gostinicu ili ne znayu
chto. Agitiruyut, chto zdes' dyshat' nechem, net kisloroda, net dvora. Obeshchayut
horoshie kvartiry. Nikto ne hochet horoshih kvartir, nikto ne hochet dvora,
nikto ne hochet kisloroda...
- YA prishla k vam ne iz Mossoveta i ne ot muzeya, - lyubezno napomnila
Larisa, - a ot samoj sebya. Po povodu zhaby.
Dar'ya Mihajlovna, gotovaya k lyubomu variantu vstrechi, kinula
otvet-otkaz:
- A ya ee ne prodayu.
Tozhe znala, kak vazhno pravil'noe nachalo. Vstretilis' sil'nye damy,
dostojnye protivniki.
ZHaba byla tochno takaya, kak Larisa ee sebe predstavlyala. Plenitel'naya v
svoem urodstve. Prekrasnaya. Vosemnadcatogo veka. Iskomaya. Umirotvoryayushchaya.
ZHaba ee zainteresovala, kollekcioner v mertvom mire ishchet zhivoe.
No hozyajka s volosami, krashennymi v rozovyj cvet, chem-to ispugala. |ti
svezhie siyayushchie volosy vmesto polozhennyh sedyh i gladkaya, umashchennaya kozha
nahodilis' v strannom protivorechii s ustalymi starymi glazami. Volosy i
kozha byli legkomyslenny i glupy, glaza - umny. Glaza kak budto ot drugogo
lica, ili, naoborot, glaza svoi, vse ostal'noe - chuzhoe.
Blagorazumie podskazyvalo bez promedleniya udalit'sya i bol'she tut ne
pokazyvat'sya, no chto takoe blagorazumie kollekcionera?
Larisa uzhe uvidela serebryanuyu korzinku, gde po-prezhnemu, kak suhoe
pechen'e - emu nichego ne delaetsya, ono ne portitsya, ne cherstveet, ne
rzhaveet, - lezhali den'gi, i vovse ne melkimi kupyurami. I ponyala
simvolicheskoe znachenie natyurmorta. |to byl znak, prostaya nadpis': "Den'gi
v etom dome ne nuzhny". A eto menyalo delo.
Ona sela.
- Skol'ko zhe za nee hotyat? - skazala ona ochen' nevinno. - Nebos'
do-orogo. Mul'on.
- Hotite posmotret' blizhe? - sprosila Dar'ya Mihajlovna.
- Ne nado, vizhu otsyuda.
- Hudozhnik Arsenij Ivanovich schitaet, chto eto Kitaj.
- Vash hudozhnik takoj umnyj, vse znaet.
- Nu, chto eto, Kitaj ili Franciya pod Kitaj?
- Dlya menya ne imeet nikakogo znacheniya, chto pod chto. Nichego osobennogo
ili redkogo ona iz sebya ne predstavlyaet. |to ne velikoe proizvedenie
iskusstva. |to kuril'nica. Ih izgotovlyali v bol'shom kolichestve v svoe
vremya. Na nih byla moda. I v Rossiyu ih privozili. Oni chasto vstrechalis'.
- Ne chasto, - usmehnulas' hozyajka. - Bronza francuzskaya.
- Vozmozhno.
|to byli pervye hody, kotorye nichego ne mogli dat', tol'ko pokazat',
chto protivniki ih znayut.
No Larisa dolgo tyanut' ne sobiralas'.
- Vot chto, - skazala ona. - U menya est' kartina, kotoraya vas
zainteresuet. Naskol'ko ya mogu sudit'. A ya mogu, potomu chto vizhu, chto na
vystavke. Odevajtes'. Edem ko mne.
- Kto hudozhnik?
Larisa pokazala rukoj na stenu:
- Vot, on u vas visit.
- Ah, on ochen', ochen' nerovnyj hudozhnik. |to iz luchshih ego rabot.
SHedevr, hotya ya ne lyublyu etogo slova. Do etogo urovnya on ne chasto
podnimalsya. O nem nedavno vyshla monografiya. Vy chitali?
Rozovolosaya hotela uvesti v teoriyu i v iskusstvovedenie, v besplodnyj
obmen mneniyami po povodu nikomu ne interesnoj knizhki, no Larisa ne dalas',
propustila hod i stala smotret' v okno.
Nastupilo molchanie. Dar'ya Mihajlovna soobrazhala, Larisa ne hotela ej
meshat'. Soobrazit' bylo prosto, obmen _vygoden_ Dar'e Mihajlovne, tol'ko
eto ej i nado bylo soobrazit', i eto ona uzhe soobrazila.
Igra shla chestno. Larisa vyigryvala, potomu chto tochno rasschitala.
Hudozhnik kollekcionershe nravilsya, veshch' byla ne huzhe, a luchshe toj, kotoraya
visela na stene. ZHaba, esli Larisa ee poluchit, ne budet ej nichego stoit',
potomu chto kartinu ej podarili. Esli prodavat' za den'gi, to kartina
dorozhe zhaby, no ves' fokus v tom i zaklyuchaetsya, chtoby isklyuchit' den'gi.
Schitat' ih pechen'em.
- ZHaba prinosit schast'e, - soobshchila Dar'ya Mihajlovna, sdavayas'.
- CHepuha na postnom masle, - otvetila Larisa.
- Gde vy zhivete?
- CHetvertaya ostanovka na metro otsyuda.
Dar'ya Mihajlovna stala ugovarivat' Larisu privezti kartinu k nej.
Larisa vstala. Ej smertel'no nadoela eta dama, kotoraya byla _gotova_,
no vse eshche lomalas', stroila iz sebya chego-to.
- Nu izvinite togda. Vremeni bol'she net. Kartina bol'shaya, bol'she vashej.
I luchshe. YA ne goryu zhelaniem ee otdavat'.
Dar'ya Mihajlovna vyshla v sosednyuyu komnatu i tam sobralas' s bystrotoyu
kursanta, uslyshavshego signal "Pod容m".
Larisa usadila zhabu na komod, otodvinulas' v storonku i posmotrela.
ZHabe bylo horosho na komode, kak budto ona vek tut zhila, a to i vse dva.
"Neponyatno tol'ko, kto na kogo smotrit, ya na nee ili ona na menya", -
podumala Larisa, i v etot moment pozvonil telefon, i staryj ee priyatel'
Grant tyaguchim laskovym golosom priglasil ee pojti "kuda-nibud'". "ZHaby
prinosyat schast'e", - vspomnila ona i shepotom predupredila zhabu, chto Grant
ne schitaetsya.
Kogda ona odelas' i vyshla za vorota. Grant sidel v svoem noven'kom
avtomobil'chike i radovalsya zhizni. On byl iz teh molodyh lyudej, kotorye,
obretya avtomobil' (a ne obresti ego oni ne mogut, ibo rozhdeny dlya nego),
srastayutsya s nim. Proishodit vzaimoproniknovenie cheloveka i avtomobilya.
Gordyj, nedavno zashchitivshij dissertaciyu, Grant kuril i ulybalsya, kak
ulybayutsya gordye vostochnye muzhchiny toj zhenshchine, kotoruyu sejchas zhdut. V
etoj ulybke odnovremenno priznatel'nost' i bezrazlichie, simpatiya i
blagodarnost', obrashchennye k nej i k lyuboj drugoj, idushchej navstrechu.
- YA uzhe terpenie poteryal i nachal zlit'sya, zdravstvuj, mamochka, -
privetlivo skazal Grant, poceloval ee v shcheku, shchelchkom vybil sigaretu iz
pachki, protyanul ej i otklyuchilsya na mashinu. ZHenshchina byla pri nem, mozhno
bylo trogat' s mesta i mchat'sya po Moskve, kak po rodnoj doline.
Larisa kurila, poka Grant, ne ulybayas', krutil rul', smotrel tol'ko
vpered i vez ee "v odno horoshee mesto, kakaya tebe raznica, polozhis' na
menya". Raznicy i v samom dele ne bylo, i polozhit'sya na nego bylo mozhno, on
byl horoshij, dobryj i sovershenno chuzhoj chelovek. I bylo neponyatno, otchego
on zvonil i priglashal ee, ne samuyu moloduyu, ne samuyu krasivuyu i ne
blondinku. Pochemu on zvonil? Privychka? Pauza v burnoj zhizni? Ili on
vypolnyal kakuyu-to svoyu programmu, gde nahodilos' mesto vnimaniyu k staromu
drugu, sochuvstviyu, dazhe zhalosti, kotoraya dolzhna unizhat', no pochemu-to ne
unizhaet.
Na ulice Kirova Grant poprosil razresheniya zaderzhat'sya u pochtamta,
pozvonit' po telefonu-avtomatu v Tbilisi. On prosto ne mog projti mimo
etih dverej, chtoby ne pozvonit' otcu i materi i ne soobshchit' dorogim lyudyam,
kakaya v Moskve pogoda, hotya mama kazhdyj vecher vyslushivala eto v
televizionnoj programme "Vremya".
Zakryv mashinu, on kradushchejsya, neevropejskoj svoej pohodkoj, shagom
naezdnika i ohotnika, poshel, predlozhiv Larise sledovat' za nim. Ona mogla
by podozhdat' v mashine, no on zhelezno vypolnyal svod kakih-to emu izvestnyh
pravil, i po etim pravilam ej polagalos' idti s nim. V zale on ostavil ee
sidet' na pervom svobodnom stule i zabyl pro nee.
On proshel k kabinam i prisoedinilsya k gruppe muzhchin. Na kabinah byli
nazvaniya gorodov, i muzhchiny stoyali sootvetstvenno nadpisyam - Baku,
Tbilisi, Erevan. Karakulevye vorotniki, karakulevye shapki-konfederatki,
karakulevye volosy. Zagorelye lica smel'chakov.
ZHenshchin bylo malo. Odna sidela za stolikom i po mestnomu
telefonu-avtomatu davala porucheniya nevidimoj Zife, chtoby ta, v svoyu
ochered', peredala porucheniya Ive, a Iva, sudya po vsemu, znala, komu
peredat' porucheniya dal'she. ZHenshchina umelo i provorno sozdavala cepnuyu
reakciyu iz poruchenij, poka ne pochuvstvovala, chto oni pobezhali - pobezhali
ot nee k Zife, ot Zify k Ive, ot Ivy k |mme i dal'she, dal'she, v glub'
strany, v gory i doly, v belye slepyashchie yuzhnye goroda... ty peredaj, ona
peredast... on peredast... Porucheniya pobezhali, zhenshchina polozhila trubku i
vyterla potnoe lico platkom.
Grant otsutstvoval dolgo. Larisa etomu ne udivlyalas', ne obizhalas', ne
schitala prenebrezheniem. Rechi ne moglo byt' o prenebrezhenii. Grant vseh
zhenshchin uvazhal s toj sekundy, kak oni rozhdalis', do toj, kogda umirali. I
eto bylo v nem, navernoe, samoe udivitel'noe; prekrasnoe i muchitel'noe.
On eyu ne prenebreg, on tol'ko v ocherednoj raz ushel, otklyuchilsya. Snachala
otklyucheniem byla mashina, potom doroga, potom kabina s telefonom - vsya
gruzinskaya rodnya i gruzinskaya storona, kotoroj on prinadlezhal kak
predannyj syn, a potom vsya druzhnaya karakulevaya gruppa "Tbilisi", tam srazu
zakrutilis', zakipeli kakie-to dela, i Granta dolgo ne otpuskali.
A zhenshchina zhdala. I Grant eto znal, i vsya gruppa eto videla, i vse
ostal'nye gruppy tozhe. Nakonec on podoshel i skazal:
- Izvini, moya dorogaya. Edem. Mchimsya.
Mchat'sya bylo nedaleko, cherez ulicu i pereulok. Restoran nazyvalsya
imenem dalekoj planety "YUpiter", i vozle nego priplyasyvali te, dlya kogo
poka tol'ko moroz byl muzykoj. Vsem besheno hotelos' projti v teplo i
uyutnoe malinovoe nutro planety, no eto bylo nevozmozhno. A chem nevozmozhnee
eto kazalos' (nadpis' soobshchala: "Svobodnyh mest net"), tem bol'she etogo
hotelos' moloden'kim lejtenantam i ih yunym robkim sputnicam i sedym
krasnolicym dzhentl'menam i ih damam. Steklyannaya dver' byla na zapore,
blagodushnyj shvejcar stoyal za neyu. Skvoz' blagodushie trudno projti. Na lice
shvejcara otrazhalos' nasmeshlivoe prezrenie i mudrost' privratnika,
znayushchego, chto kazhdyj rvetsya tuda, kuda ne nado, i pri etom chto-to vret.
Nikto ne sumel, odin Grant sumel, predlozhiv blagodushiyu shvejcara
neskol'ko fraz na vybor. Tut bylo; "Pozovi Nadyu", "Gde eta samaya, kak ee,
Vera Sergeevna?", "Pozovi Grishu".
SHvejcar otvechal:
- Nikakoj Nadi ne znayu. Very Sergeevny net. Grisha - eto ya. Mest net.
I vse-taki Grant okazalsya po tu storonu zapertoj dveri, kotoraya pochti
srazu privetlivo otkrylas', vpustila Larisu i totchas zhe zakrylas'. I
shvejcar ulybnulsya ej kak vazhnoj gost'e, a garderobshchik zabotlivo prinyal ee
pal'to. Udivitel'no, chto nikto iz ostavshihsya na ulice ne rasserdilsya, kak
budto priznavaya za Grantom pravo prohodit' skvoz' zapertye dveri.
Otdel'nogo stolika v zale ne nashlos'. Pristroilis' k dvum moloden'kim
devicam, sidyashchim pered skromnoj zakuskoj. V restoran etot hodili ne
poest', a poslushat' dzhaz.
Grant zakazyval holodnye zakuski, druzheski vzglyadyvaya na zolotovolosuyu
oficiantku, a ta materinski ulybalas', pooshchryala ego, chtoby on prodolzhal
dobavlyat' iz spiska bledno napechatannoj kartochki, poka ne ischerpal ego
punkty do konca.
Larisa znala, chto bespolezno vmeshivat'sya, vzyvat' k ekonomii i pytat'sya
ostanovit' eto restorannoe rastochitel'stvo. No eto bylo ne
rastochitel'stvo, a vse te zhe im vypolnyaemye pravila. K nej eto ne imelo
otnosheniya. |to byl tol'ko on, yavlenie pod nazvaniem - Grant za stolom v
restorane. Ot nee ne trebovalos' dazhe ulybki.
Potom on ushel zdorovat'sya s rukovoditelem dzhaza i s pevicej, gordoj
svoej seksapil'nost'yu, a vernuvshis', hotel zanyat'sya Larisoj, okazat' i ej
vnimanie nakonec (on skazal: "Sejchas budu za toboj uhazhivat', mamochka") i
ne smog. Uvidel okruzhennye biryuzovymi i zelenymi tenyami glaza dvuh devochek
naprotiv za stolom, za ego stolom, ih golodnye blednye lichiki, ih
prozrachnye koftochki, a pod nimi ih prelesti i kruzhevnye kombinacii, ih
pustynnye tarelki s kolesikami kopchenoj kolbasy, ih butylku mineral'noj
vody, i kinulsya na pomoshch'. V sleduyushchee mgnovenie on uzhe nalival im vodki,
i, podozvav oficiantku, zolotuyu podrugu, zakazyval ne dva, a chetyre
goryachih. Kakih? Lyubyh. No chtoby myaso bylo myasom... ispytyvaya drevnejshuyu
potrebnost' nakormit' golodnogo, obogret' zamerzshego.
Potom on pil s Larisoj, obnimal Larisu, tanceval s Larisoj, hvalil ee
prichesku, tochnee, ee otsutstvie, ee chuvstvo ritma, ee professiyu, ee
harakter, ee snogsshibatel'nyj vkus. Ochen' horosho, mamochka, derzhi spinu
pryamee i... hvost truboj... I prodolzhal ulybat'sya devochkam. On ih zhalel.
Oni byli bez kavalerov, bez deneg i bez perspektiv, nekrasiven'kie,
neudalen'kie, oficiantka byla krajne nelyubezna s nimi, kazhdyj mog ih tut
obidet'. A on byl muzhchina, imel den'gi, sil'no dekol'tirovannaya pevica v
sverkayushchej, nispadayushchej cheshue pomahala emu rukoj i special'no dlya nego
spela pesnyu, oficiantki ego uvazhali, i nikto ne mog ego obidet', - on znal
dzyudo.
- Pejte, lapochki, a glavnoe, esh'te, - podbadrival on ih.
U Larisy voznikalo zhelanie ujti, no Grant by vse ravno ne ponyal, na chto
ona rasserdilas'. On nezhno pozhimal ee ruku, gladil koleni, i bylo eto tak,
kak budto on laskaet odnu neskonchaemuyu zhenshchinu, kotoraya kazhdyj vecher
stanovitsya drugoj, no on uzh etogo ne zamechaet.
Larisa ostalas' i tozhe besedovala s devochkami, i eshche tancevala s
Grantom, a potom poehala na kvartiru k ego drugu, znaya, chto tam nikogo net
doma. Pochemu-to segodnya ponadobilos' ehat' tuda, a ne k nej, gde tozhe
nikogo ne bylo. "K tebe v sleduyushchij raz, mamochka", - poobeshchal Grant. On
vypolnyal svoyu programmu.
I tam vse bylo horosho, i nichto uzhe ne otvlekalo Granta ot nee, esli ne
schitat' telefona. Ibo Grant, kogda videl telefonnyj apparat, srazu nachinal
zvonit'.
Kazalos', etot veselyj, dobryj, udachlivyj, fizicheski sil'nyj chelovek,
kotoryj upravlyaet vsemi situaciyami i delaet tol'ko to, chto hochet, sam
upravlyaem telefonnym apparatom i stoit pered nim navytyazhku, kak velikan
soldat, imeyushchij na grudi medal' "Za hrabrost'", pered malen'kim huden'kim
pensionnogo vozrasta generalom.
Obnimaya odnoj rukoj Larisu, Grant drugoyu krutil telefonnyj disk i
chto-to govoril v trubku, i trubka chto-to emu govorila. Potom govorila
tol'ko trubka, prikazyvala, a Grant slushal.
Larise stalo zhal' ego, ona podsmotrela ego tajnu. On byl nezashchishchen
pered tehnikoj.
No zhalet' nado bylo ne ego. Oni poproshchayutsya, on umchitsya, ona ostanetsya
odna, i ploho budet ej. Ne pomozhet umenie predvidet' i trezvo smotret' na
veshchi, umenie ni na chto ne nadeyat'sya, i ne byt' ot etogo v isterike.
I vse-taki ona prodolzhala zhdat', chto kogda-nibud' on vspomnit nazavtra
o tom, chto bylo vchera. V ego tainstvennoj programme ne bylo punkta
vospominanij. I samoj Larisy tam ne bylo, lish' seren'kij, lovkij kak
myshka, telefon s v'yushchimsya zhivym shnurom.
Grant ischeznet. Noven'kie avtomobil'chiki, sverkayushchie magnitofonchiki,
elektrobritvy, tranzistornye radiopriemniki, fotoapparaty uvedut mal'chika,
i ego nado zabyt', kak ona zabyvala starye fil'my, dazhe vidennye po
neskol'ku raz. A ona byla Velikij Kinozritel'.
Da i ne nuzhen on ej vovse, prosto ona ustala ot odinochestva, kak ustayut
ot bolezni. Schitali ee obyknovennoj, a ona obernulas' hronicheskoj. Tol'ko
Grant eshche bol'shee odinochestvo. Grant - eto otchayanie, kotorogo ona ne smeet
sebe pozvolyat'.
- YA tebya provozhu, mamochka, - radostno poobeshchal Grant. |to sledovalo
schitat' milost'yu, on mog i ne provodit', a pomahat' ruchkoj i ot容hat' v
druguyu, storonu.
- Provozhu, provozhu, - podtverdil on, vidno sam somnevayas'.
Ladno, u nee est' druz'ya, fiziki i himiki, pravil'nye lyudi, iz teh, u
kogo otdyh sleduet srazu za rabotoj i nichego net v promezhutke. V otdyhe
oni rezvy, vynoslivy. Oni ej podhodyat, i ona im podhodit. Nikakih Grantov.
Priblizhaetsya vesna, hvatat' nado lyzhi, kislorod, ul'trafiolet, zhizn' v
dvizhenii, v lesu, v gorah i na more. Gospodi, kak hochetsya na more!
Uzhe iz okna svoej kvartiry ona uvidela, chto Grant zachem-to vylez iz
mashiny, oboshel vokrug i pohlopal po dverce, kak po shee potrepal. On
kazalsya takim muchitel'no odinokim, nikogo u nego net, est' tol'ko drug -
avtomobil'.
ZHalost'yu k drugomu ne spasesh'sya ot zhalosti k sebe, a ee nikto ne
pozhaleet, uzh eto ona horosho znaet. Hotya krome fizikov i himikov u nee eshche
est' druz'ya. Hudozhniki - dvenadcatyj etazh bol'shogo sovremennogo doma. Ona
tam svoj chelovek. A krome togo, ej dostalas' zhaba.
Po utram on chuvstvoval sebya ploho.
On lezhal, ukrytyj poverh odeyala starym kletchatym pledom, v vyazanoj
fufajke. Ne hotelos' shevelit'sya, ne hotelos' vstavat'.
Vse snaruzhi bylo onemeloe i ne davalo dvigat'sya, zato vnutri
pechenki-selezenki i serdce, konechno, ozhivlyalis', stanovilis' ne v meru
aktivny, stuchali, boleli, trepyhalis', kak mehanizm starinnyh chasov,
sposobnyj izdavat' shipenie i zvuki, no ne sposobnyj hodit' i pokazyvat'
vremya. Po utram on smotrelsya v svoe tuskloe, sovsem ne volshebnoe zerkalo,
i tam otrazhalos' chto-to strannoe, Zmej Gorynych kakoj-to. Kak eto bystro
proizoshlo, dumal on, iz nezhnogo mal'chika, obshchego lyubimca, iz yunoshi s
siyayushchimi glazami poluchilos' takoe suhoe, temnoe, korichnevoe. Nichego ne
ostalos', tol'ko resnicy, dlinnye, krasivye resnicy, kotorye byli dany
tomu mal'chiku, zachem-to po-prezhnemu pushisto vyletali iz smorshchennyh vek.
Zavtrakat' est' smysl, kogda na stole dve chashki, dve, a ne odna,
nezavisimo ot togo, molod ty ili star.
Nekomu bylo svarit' kofe, kupit' svezhuyu bulku, a cherstvyj hleb on ne
est.
On smotrel na dver' i molil, chtoby kto-nibud' prishel, komu on nuzhen,
komu mozhno ulybnut'sya, kto zadast emu voprosy, na kotorye on znaet otvety.
Ot starosti sushchestvuet edinstvennoe spaseniem - byt' komu-nibud' nuzhnym,
inache... eto uzh sovsem nechestno.
I dver' otvorilas'. I voshla, k radosti i udivleniyu Petra Nikolaevicha,
Katya, v pal'to iz zelenogo sukna, pohozhem na shinel', v oficerskoj
karakulevoj papahe na svetlyh, pryamyh, kak tonkaya pryazha, volosah, v
sapozhkah, tozhe oficerskih, na rukah belye varezhki.
- Vot horosho! - voskliknul Petr Nikolaevich, sadyas' na divane i
ukutyvayas' v pled, kak blagorodnyj ispanskij rycar'.
- U menya segodnya redaktorskij den'... - zastenchivo soobshchila Katya.
A den' byl ne redaktorskij, a obyknovennyj chudesnyj zimnij sverkayushchij,
dlya voskresen'ya, dlya lyzh, dlya katka, snezhkov, dlya piroga s kapustoj, dlya
teatra, kotorogo davno zhdesh', dlya vechera vdvoem, kotorogo zhdesh' vsegda...
Ona possorilas' s Arseniem. Iz-za chego? Iz-za glupyh, nespravedlivyh slov,
na kotorye ne nuzhno obrashchat' vnimaniya.
On ushel, skazav - rasti bol'shoj. Ona plakala, potom stala ugovarivat'
sebya: nel'zya, nado stoyat', nado vystaivat', nado, dolzhna, ili - priznat'
sebya pobezhdennoj. Uhodit'.
Pered zerkalom ona raskrasila svoe lico, ne prinimayushchee kraski.
- Nu i chert s toboj, - skazala ona etomu licu, - a ya vse ravno budu
krasit'sya. Vse budu, chto reshila.
Potom pozvonila v redakciyu, otprosilas' i prishla syuda, v etot domik s
kolonnami, vne vremeni i prostranstva, padayushchij, no ne upavshij, v etot
domik s knigami, kotorye ona kogda-nibud' prochitaet, k etomu staromu
cheloveku, kotoryj obradovalsya ej...
- YA vam, sudarynya, ot dushi rad, dlya menya chest', - galantno otvetil Petr
Nikolaevich iz glubiny divana, iz molitvy o goste.
- Vy ne zavtrakali, - ustanovila Katya.
I pobezhala v bulochnuyu.
- Teper' drugoe delo, - skazal Petr Nikolaevich, kogda Katya protyanula
emu chashku kofe. - Za stolom dolzhno byt' kak minimum dvoe.
Katya kivnula. Ona kak v boga verila v zavtrak i v uzhin, v natertyj pol
i vymytye okna, v rabochuyu nedelyu i nerabochee voskresen'e. A ee hudozhnik
udiral spozaranku, begal golodnyj do nochi, ponedel'nika ot vtornika ne
otlichal.
Petr Nikolaevich otmetil peremenu v Katinoj vneshnosti: volosy, pryamye,
kak motki shersti, sviter - ne pojmesh' muzhskoj ili zhenskij, kol'co zelenoe,
plastmassovoe. Ona yavno zhelala vyglyadet' sovremennoj, zhenoj hudozhnika,
pohozhej na drugih zhen hudozhnikov. Oni byli neobyknovennymi v ee
predstavlenii, ona obyknovennoj, i teper' ona poshla raspravlyat'sya so svoej
obyknovennost'yu.
Katya ostanovilas' pered figurkami dvuh kitajskih sobak.
- Serditye sobachki.
- Svyashchennye sobaki Fu. Ohranyayut zhilishche. Vhod v hram.
- Vsegda byla takaya problema - ohranyat'. Znaete, Petr Nikolaevich, vse,
chto ya u vas vizhu, mne nravitsya. Ono vsegda tut bylo. Na etom meste roslo.
Ponimaete, chto ya hochu skazat'?
On ponimal. Kak vsegda, ona govorila o svoem muzhe.
- I potom, vy berete v ruki vse eti veshchi svobodno, nezavisimo, vy ne
podpolzaete k nim, a podhodite po-hozyajski.
I opyat' eto byla tol'ko pervaya polovina frazy.
- On eshche molodoj.
- A chto tut osobenno emu nravitsya?
Lyubov' privela ee syuda, lyubov' zastavlyala trogat' nenuzhnye,
neinteresnye predmety i pytat'sya uvidet' sokrytoe, ne chashku v chashke, ne
tarelku v tarelke, a chto-to, chto tam videli oni, kollekcionery, znatoki.
Ej samoj vse eto bylo neinteresno, ona prinadlezhala k tem, kto v tarelke
hochet videt' sup, a v chashke chaj. I zelenoe plastmassovoe kol'co ej tozhe
bylo ne nuzhno. Ona ego nacepila, chtoby ne otstat' ot drugih.
- On lyubit etot stul, naprimer, - soobshchil Petr Nikolaevich i prochel na
Katinom lice velichajshee nedoumenie, pochti otchayanie cheloveka, kotoryj ne v
sostoyanii osoznat', kak mozhno lyubit' stul, pritom eshche takoj chernyj,
krivoj, neudobnyj, v sushchnosti dazhe gryaznyj. "Eshche kak lyubit, - podumal Petr
Nikolaevich, - do bezumiya".
- Za chto? - sprosila ona.
- Ladno, ya vam postarayus' ob座asnit', - otvetil Petr Nikolaevich, - a dlya
nachala podaryu topazovuyu pechatku, vy sebe sdelaete iz nee kol'co, kakogo
svet ne vidal.
- Pochemu eto, - skazala Katya. - YA ne voz'mu.
- Voz'mete. Na schast'e. Ni u kogo takogo net i byt' ne mozhet. |to i
bylo ran'she kol'co. Znaete, komu ono prinadlezhalo? - On zapnulsya, emu
hotelos' nakrutit' kakuyu-nibud' takuyu istoriyu, chtoby porazit' gost'yu,
chtoby ona sdelala sebe kol'co, vsegda nosila ego na svoej bol'shoj, ne dlya
kolec sozdannoj ruke, pomnila Petra Nikolaevicha, kogda ego uzhe ne budet. A
krome togo, ego serdce esteta ne vyderzhivalo vida zelenoj plastmassy.
On nachal s pravdy.
- Odnomu iz grafov Bobrinskih, kotorye sygrali tumannuyu, rokovuyu rol' v
sud'be Pushkina, vprochem... - on zamolchal. - YA oshibsya.
On vdrug podumal, chto kogda-nibud' Katya mozhet ne zahotet' nosit'
kol'co, esli ono prinadlezhalo vragam Pushkina, i reshil ispravit' polozhenie.
- Ono ne Bobrinskih... ono Mileninyh.
- Toj zhenshchiny s fotografii?
- Ona mne ego podarila, a ya daryu vam.
Teper' on byl dovolen, teper' poluchilos' kak nado.
On sidel na divane, hudoj, blednyj, v vyazanoj kofte, so sverkayushchimi
glazami neispravimogo fantazera, ne znal, chto eshche pridumat'.
- Vy tozhe Milenin, - skazala Katya.
- Nu, eto sem'ya bol'shaya, ne vse i znakomy mezhdu soboj. Mne sluchalos'
vstrechat' nekotoryh dazhe sluchajno. Pochti. Predstaviteli sem'i zhivut v
Moskve, v Leningrade, v Parizhe, v Tambove, v Kasimove, v Ryazani...
On byl ej blagodaren, chto ona ne poshla v redakciyu, a sidit tut v kresle
i ulybaetsya pechal'no, kak budto tozhe poznala gorech' besschetnyh poter', i
holod nadvigayushchejsya starosti, i strah boleznej, i trevogu, glupuyu i
neob座asnimuyu trevogu, oshchushchenie, chto ty kuda-to opazdyvaesh', opozdal... |to
zhenskoe sochuvstvie - dar volshebnyj, blagoslovennyj.
...Davno eto bylo, esli verit' kalendaryam. A na samom dele nedavno, my
zamechaem, kak inogda tyanutsya chasy, no ne vidim, kak pronosyatsya gody.
- Do vojny ya poehal v komandirovku ot Literaturnogo muzeya v nebol'shoj
gorodok na rasstoyanii neskol'kih sot kilometrov ot stolicy - noch' v
poezde. |to byl gorod lish' napolovinu. Ulicy razbegalis', kak polozheno, ot
centra, ot zdaniya gorispolkoma v stile ampir i univermaga v tom zhe stile.
Tam stoyali kamennye doma, i byla mostovaya, i eshche magaziny, i fonari,
pohozhie na leningradskie. No skoro eto konchalos' i nachinalis' malen'kie
domiki, vse men'she, men'she i men'she, kak Sloniki na komode, a na ulicah,
smotrya po sezonu, lezhali podushki pyli, zhidkaya vyazkaya gryaz' ili sneg, gory
snega, fonari tam stoyali prostye - derevyannyj stolb, a na nem lampochka v
shlyape.
Porazitel'noe kolichestvo snega zimoj. Vesnoj i osen'yu nemyslimaya gryaz'.
Schitajte menya glupym starikom, no ne pozhivi ya v teh snegah i v toj
slyakoti, ya by schital sebya obvorovannym. Bylo eshche odno - fruktovye sady.
P'yanyj zapah yablok. Slivy s dymchatoj goluboj Tonkoj kozhej i medovoj
myakot'yu padali na zemlyu i lezhali dazhe na ulicah, za nimi ne nagibalis',
tak ih bylo mnogo, a vkusnee ya ne el nikogda.
Dva dnya ya nocheval v gostinice, no tam bylo neudobno, v nomere ya byl ne
odin, k tomu zhe ya ne lyublyu tarakanov i mokric, mokricy, soglasites',
osobenno nehoroshi. I ya pereehal. Nashel sebe domik na okraine v lilovom
sadu, s lilovoj ot sliv zemlej. Sam ne znayu, kak ya na nego nabrel, shel,
shel, klanyalsya - podnimal s zemli slivy, dyshal medom, razglyadyval doma, i
vse oni mne nravilis'. V kazhdom hotelos' pozhit', kazhdyj byl moj. YA znal,
chto v etih mestah zhivut, vernee, zhili kogda-to Mileniny. YA sobiralsya ih
poiskat', znal, chto v gorode byl izvestnyj kraeved, on vseh znal, zhivyh i
mertvyh. Snachala nado bylo najti ego.
Ostanovilsya ya naugad. Otkryl kalitku, obognul hozyajstvennye pristrojki,
podnyalsya na kryl'co i postuchal. Otkrylas' dver', menya vpustili, sprosili,
chto mne ugodno. YA uvidel blagorodnye, tonkie, uvyadshie, kak cvety, lica,
dobrye i mudrye glaza. YA srazu ponyal, chto nashel ih. Menya prinyali gostem,
zhil'com, synom, poselili v komnate s malen'kimi oknami i doshchatymi polami,
gde dulo izo vseh shchelej. Uzhinali goryachej varenoj kartoshkoj s kvashenoj
kapustoj, pili chaj s varen'em, iz mednogo samovara s ruchkami, v forme
l'vinyh golov. I besedovali, ne tak, kak teper' beseduyut lyudi, schitaya, chto
vse znayut, a esli somnevayutsya, mogut posmotret' v spravochnike. Te vechera ya
provel s lyud'mi, kotorye eshche mnogoe hoteli ponyat', i zadavali voprosy, i
iskali dlya sebya otvety do poslednego dnya zhizni. Nu a ya? YA v nih vlyubilsya,
byl ocharovan, plenen, prosypalsya po utram, drozha ot holoda, i srazu
vspominal, gde ya i chto so mnoj. |to s nimi sto let nazad druzhil Pushkin, i
ya ponimal pochemu. YA po-ni-mal...
Golos Petra Nikolaevicha drozhal, on i sejchas eshche ne perestaval
izumlyat'sya chudesnosti etoj vstrechi, tomu, chto on uznal etih lyudej, nashel,
oni ne poteryalis' v snegah, i v sadah, i vo vremeni, on voshel v ih
kalitku.
V ih vethom domike stoyala vethaya mebel', stoletnyaya, dvuhsotletnyaya. On i
ran'she lyubil i ponimal starinnye veshchi, no v etih kreslah mog sidet'
Pushkin, na stoliki mogla opirat'sya ego ruka, iz chashek on mog pit' chaj.
Petr Nikolaevich smotrel na plenitel'nye oblomki, predstavlyal sebe,
kakimi oni byli kogda-to i kakimi oni mogut byt'. Emu hotelos'
vosstanovit' eti veshchi, uberech' ot blizkoj i okonchatel'noj gibeli,
sohranit' navsegda.
On vstaval iz-za oval'nogo stola, gde pili chaj, podhodil k bozhestvennym
kaminnym chasam, trogal ih, gladil belyj mramor, zolochenuyu bronzu. Dve
kolonki, uvitye bronzovymi girlyandami iz lavrovyh list'ev, na nih urny.
CHasovoj mehanizm pomeshchen v shar, uvenchannyj vazoj s cvetami. CHasy iz dvorca
ili iz bogatogo muzeya. Esli ih prodat', tol'ko ih, i nichego bol'she,
hvatilo by na drova, na neobhodimuyu odezhdu. No nikomu eto v golovu ne
prihodilo. Dlya Mileninyh eto byli prosto chasy, kotorye vsegda byli, vsegda
hodili, tol'ko nedavno perestali.
Togda Petr Nikolaevich stal restavratorom. On vosstanovil i otpoliroval
malen'koe byuro s gnutoj kryshkoj, pochinil divan, na kotorom spal, shkatulku.
Esli v staroe derevo vlozhit' rabotu, ruki i dushu, ono otvechaet
blagodarnost'yu. On sumel naladit' dazhe chasy. Uvleksya. Emu hotelos'
vosstanovit' vse, chto tam bylo. A tam bylo... No skoro on ponyal, chto v
etom dome vazhnee nakolot' drov, chem vernut' krasotu nabornomu komodu
vremen matushki Ekateriny Alekseevny. A eshche vazhnee razdobyt' eti drova so
sklada, dogovorit'sya s shoferom gruzovoj mashiny, privezti ih i slozhit'
polennicy v sarae, ryadom s oblomkami istoricheskoj semejnoj mebeli.
On sumel zapasti im drov na neskol'ko zim.
- Appetit u nih byl kak u ptichek, no oni stali tak zharko topit' pechi, -
ulybnulsya Petr Nikolaevich, - chto ya boyalsya pozhara. YA dazhe prochistil
dymohod. A glavnoe, ya ponyal, chto vse mogu. I ne v tom delo, chto oni moya
rodnya. Ne okazhis' ya tam sluchajno, ya by mog ih nikogda ne uznat'. Tam ya
osobenno pochuvstvoval prinadlezhnost' k sem'e, k rodu i k rodine. U menya
vsegda eto bylo, no eti stariki nauchili menya lyubvi, kotoraya osvetila vsyu
moyu zhizn', osveshchaet i sejchas... Hotya oni nichemu ne uchili, bozhe sohrani,
nichemu i nikogda. Kstati, o veshchah. U moih roditelej, u roditelej moih
roditelej starina byla prosto bytom, hotya i oni v svoyu ochered' lyubili
imenno starinu, russkuyu bolee vsego. No veshchej ne cenili, i ya ne cenil.
Revolyuciya vse eshche protryahnula kak sleduet. Byl molodoj - prodaval, ne
ponimal, razdaval. No tut byli veshchi svyatye, svyazannye s imenem, svyatym dlya
menya. YA uzhe byl avtorom dvuh tonen'kih knizhechek o Pushkine v Moskve i
Pushkine v Peterburge, uchtite.
...Kogda on uezzhal, emu otdali nekotorye veshchi, kotorye derzhal ili mog
derzhat' v svoih rukah Pushkin. Karetnuyu shkatulku s koronoj i monogrammoj,
dorozhnye chasy v kozhanom futlyare, chernil'nicu, molitvennik.
- Vot.
Petr Nikolaevich otkryl yashchik komoda, gde vse eto lezhalo. Tol'ko eto, i
nichego bol'she.
Katya perelistala malen'kij molitvennik v lilovom barhatnom pereplete s
bronzovym zamochkom i klyuchikom. Molitvy tam byli perepisany na treh yazykah
ot ruki tonkim ostrym starinnym pocherkom. Na raznye sluchai zhizni, iz
Evangeliya - "Nad bolyashchim", "Vo vremya braka", "Vo vremya vsyakoj nuzhdy".
- Poka hranyu. A potom otdam v muzej, - skazal Petr Nikolaevich.
- A vashi rodstvenniki?
- Posle vojny ya ezdil na mogilu.
- I vse?
- Vot Natasha ostalas'. Vot ya vas k nej otvedu, posmotrite, chto za
frukt.
Petr Nikolaevich rasstroilsya. On hotel rasskazat', kakie byvayut na svete
lyudi, a rasskazal, kakie byvayut veshchi. Potomu chto veshchi mozhno rasskazat' i
pokazat', a lyudej rasskazat' nevozmozhno.
...Vvalilsya hudozhnik, ne snimaya kurtki, upal na stul, razbrosal
ruki-nogi.
Zametiv zhenu, skazal: "A-a... ty tut".
- Ne otdala! - voskliknul Petr Nikolaevich. - YA znal.
Hudozhnik molchal. Na ego lice yavstvenno prostupili tataro-mongol'skie
cherty, kak budto obnazhilis' korni. Snachala eto bylo lico starogo bol'nogo
mongola, ono medlenno prevrashchalos' v lico zdorovogo molodogo
tatarina-ordynca, kotoryj mchitsya na svoem skakune, s kolchanom i strelami
za spinoj, i hochet odnogo: ubivat' vraga, zhech' ego zhilishcha, ugonyat' ego
zhenshchin i konej.
- YA znal, - povtoril Petr Nikolaevich ogorchenno. - Rasskazyvajte.
No hudozhnik vse eshche letel vo ves' opor, prignuvshis' v sedle, vse eshche
videl odnu cel' pered soboj i zadyhalsya ot zhelaniya strelyat', rubit',
kolot', rezat', toptat'. Emu nikak ne udavalos' pereklyuchit'sya.
Nakonec udalos':
- Skazala, chto zhaba prinosit schast'e. A schast'e prodat' nel'zya. Vchera
ona ego prodavala, a segodnya peredumala, zza-ra-za. Kakogo cherta ona
mne...
I opyat' on vskochil v sedlo i umchalsya.
- A ya gde-to chitala, - soobshchila Katya, - chto zhaby prinosyat neschast'e.
- CHitat' nado men'she! - ryavknul hudozhnik.
- SHumeli tam? - pointeresovalsya Petr Nikolaevich. - Pokazali ej?
- Sovsem net, - vdrug zastesnyalsya hudozhnik. - YA vel sebya ochen' stranno.
Zaskulil kak pobityj pes i popolz k porogu. CHto ya govoril, ne pomnyu.
Po-moemu, ya ulybalsya. Pod konec razvel ta-akoj Versal', skazal "do
svidaniya". Hotya esli ya eshche raz uvizhu etu rozhu, ya umru. Kak ya ee ne ubil,
zza-ra-zu?
- Predstavlyayu sebe etot Versal', - zasmeyalsya Petr Nikolaevich.
- YA skazal ej "do svidaniya".
- Vot i molodec, - delikatno vstavila Katya.
- Ty-to nebos' rada do nebes, - nemedlenno otkliknulsya hudozhnik,
otkrovenno naslazhdayas' vozmozhnost'yu byt' nespravedlivym. - Ty etogo
hotela, soznajsya, koldovala...
- Net, - besstrashno i tverdo otvetila Katya. - YA hotela, kak ty hotel.
No raz ne vyshlo - ne tragediya.
- Ochen' tonkoe teoreticheskoe zamechanie. Horosho, chto ya zhenilsya na uchenoj
docentihe i u nas v sem'e teper' takaya uyutnaya universitetskaya atmosfera.
Ee mne kak raz ne hvatalo.
- K sozhaleniyu, ya ne docent.
- Nu, redaktor. Bez raznicy.
"Muchitel', - serdito "podumal Petr Nikolaevich, - ischadie".
U ischadiya bylo stradal'cheskoe lico s dvumya bagrovymi pyatnyshkami na
skulah, vospalennye glaza. Vid brodyagi. Odet sootvetstvenno. Uzkie
korotkie shtany i SHirokaya kurtka s chuzhogo plecha, vid zhalkij i vyzyvayushchij.
Inogda, ochen' redko, u nego delalas' milaya prostaya morda, inogda on umel
horosho smeyat'sya, no kto stanet lovit' mgnoveniya? ZHena? Hvatit ej terpeniya?
Ona zastegnula svoyu shinel', vzmahnula varezhkoj.
- Pokidayu vas, - skazala veselo i milo, chut' ne placha. - Ne skuchajte
bez menya.
Hudozhnik stal sobirat'sya v izdatel'stvo.
- Dlya oficial'nyh mest vy vyglyadite neskol'ko nerespektabel'no... -
ostorozhno skazal Petr Nikolaevich. - Perenesite vashi dela na zavtra, esli
mozhno.
- Ne mozhno. Kto my, a kto oni? - otvetil hudozhnik.
Belye rubashki, vybritye podborodki, uvazhenie k nachal'stvu - vse eto
vcherashnij den'. Hudozhnik novyj chelovek, Petr Nikolaevich vcherashnij den'.
O tom, komu dostalas' zhaba, Petr Nikolaevich uznal ot Dar'i Mihajlovny.
Izredka ona emu zvonila i sprashivala, nad chem on sejchas rabotaet i kak
zdorov'e.
U kollekcionerov, u kotoryh kak budto tak mnogo sekretov, na samom dele
sekretov ne byvaet. Vse eto sekretnoe obyazatel'no vylezaet naruzhu. Molodye
hrabrecy dumayut, chto oni, esli postarayutsya, vse chto hochesh' obdelayut
shito-kryto i nikto ne uznaet. A potom dolgo, inogda celuyu zhizn', hodyat so
svoej reputaciej i ne znayut, kuda ee devat'.
Dar'ya Mihajlovna prekrasno znala, chto hudozhnik iz ego komandy. Ona
voobshche vse znala, eto byla ee professiya. Obladaya nekotorym imitatorskim
darom, ona smeshno opisala, kak hudozhnik delal vid, chto zhaba ego ne
interesuet, guby podzhal, guby tonkie-tonkie, soshchurilsya, v glaza ne
smotrit, pochemu on v glaza ne smotrit?
- Vy stranno postupili, - skazal Petr Nikolaevich. - Poobeshchali,
razdraznili i ne otdali. Kto tak delaet?
- Peredumala. Ne imeyu prava? U nego vse ravno deneg net, izvestno, kak
on dolgi otdaet. Pustyshkami nazyvali ran'she "takih, kotorye vse smotryat,
vse hotyat i nichego ne mogut. Tochnoe slovo.
- A Larisa vam ponravilas'?
- Kakoe sravnenie.
Tak ono i byvaet, na hishchnika nahoditsya eshche krupnee hishchnik.
- Pozdravlyayu s udachnym obmenom. Vy v takih delah vsegda byli...
master...
- Byla? - so smehom peresprosila ego Dar'ya Mihajlovna.
- I est'.
Skol'ko on ih videl, vzbesivshihsya manikyursh i portnih, zhelayushchih zhit' v
carskoj roskoshi, bezgramotnyh gercogin' so Sretenki, volchic chastnoj
iniciativy, Dar'ya Mihajlovna iz nih. Ee bogatstva nagrableny do vojny i vo
vremya vojny, kogda ona nazyvala sebya zhenoj generala i orudovala s saharom
i lyardom. Ona vsegda zhila na shirokuyu nogu, nosila meha i brillianty, no
chitala ugolovnoe pravo, i drugie poluchali ot treh do vos'mi, a ona
prodolzhala ezdit' k moryu, zagorelaya, ryzhaya Doda, ledi iz Stoleshnikova, na
kotoroj chut' ne zhenilsya kakoj-to boevoj general, no ne zhenilsya. Lico u nee
togda bylo bol'shoe i krugloe, blin s malen'kim nosikom poseredine, no
glazki radostnye i golos glubokij, grudnoj, intimnyj, takoj, kak budto ona
i ego ukrala, vymenyala u poryadochnoj zhenshchiny, u staroj pevicy kakoj-nibud'.
- To-to zhe, - skazala Dar'ya Mihajlovna, - nikogda ne hotel priznavat'
za mnoj nikakih dostoinstv, uzhasnyj chelovek. A ya vse ravno vasha starinnaya
poklonnica, byla i ostalas'.
ZHena emu rasskazyvala, kak v vojnu Doda prikatila na general'skoj
mashine i predlagala podkormit' doroguyu Nadezhdu Sergeevnu v obmen na
mileninskie veshchi. Dorogaya Nadezhda Sergeevna golodala.
Petr Nikolaevich skazal:
- S hudozhnikom vy postupili nekrasivo. I mne vy, pozhalujsta, bol'she ne
zvonite. YA zanyat. Menya net doma.
V etom obshchestve Katya byvala ne raz, hotya hudozhnik staralsya ej
vtolkovat', chto v srede lyudej iskusstva ne prinyato, chtoby muzh i zhena vsyudu
hodili vmeste, kak sherochka s masherochkoj. Ona shla, da eshche nadevala beloe
plat'e. Ee podtyanutost' i chistota dostigali toj stepeni, kogda zhenshchina
kazhetsya pochti nenastoyashchej, ne zhivoj.
Muzh nasvistyval prostoj motiv, sharkal podoshvami rastoptannyh mokasin i
byl nasmeshliv.
- Ty, kak ya ponimayu, gotova. Pri polnom parade. Kto eto tebya nauchil tak
po-idiotski prichesyvat'sya? My mozhem vytryahivat'sya? Nadeyus', ya tebya ne
shokiruyu? YA ved' tozhe teper' chist kak golub'.
Poslednee otnosilos' k tomu, chto ona bez sprosu vystirala ego dzhinsy.
Lyubimye shtany polinyali, po nim protekli golubye polosy, i oni stali pohozhi
na nemuyu kartu, polnuyu tajnoj geograficheskoj krasoty. Sviter, svyazannyj iz
gruboj latyshskoj shersti, styanutyj uzlom vokrug shei, visel na spine kak
piratskij flag.
- Bozhe, kak ty kopaesh'sya, - prichital on, hotya ona byla gotova ran'she
nego. - Ty ne mozhesh' pobystree? Ehat' tak ehat'.
Ehat' - voznestis' s pyatogo etazha na dvenadcatyj v lifte, gde zerkalo
otrazilo ego lyseyushchuyu golovu rasserzhennogo apostola, ego nerespektabel'nuyu
figuru brodyagi v zhivopisnyh lohmot'yah i ee akkuratnuyu tochenuyu golovku, kak
budto otlituyu v serebre, ee odezhdu, vyrazhayushchuyu uvazhenie k okruzhayushchim.
Na dvenadcatom etazhe pomeshchalis' masterskie, prostornye komnaty s
balkonami ili bez nih.
Koridory pahli maslyanoj kraskoj, nitrogliftalevymi lakami, nadezhdami,
novosel'yami. Dveri ne zapiralis', novshestva perenimalis'. Slesari,
plotniki, gosti byli obshchimi, kak hleb i spichki, kak chaj i kofe, kak
soderzhimoe butylok i konservnyh banok. Duh kommuny byl moguch, prekrasen i
nedolgovechen. Vposledstvii emu predstoyalo ujti v drugie mesta, k drugim
lyudyam, v drugie koridory. A zdes' zakroyut dveri, podelyat gostej i
slesarej, ugoshchen'e stanet neobshchim, neodinakovym, i, esli v odnoj
masterskoj pokrasyat stenku, to v drugoj obderut krasku i obnazhat
shtukaturku, esli v odnoj povesyat svetil'nik, najdennyj v palatke
util'shchika, v drugoj ostavyat boltat'sya goluyu lampochku na shnure.
No i togda oni ostanutsya sovremennikami, kak opredelyayut posle smerti
teh, kto pri zhizni delil molodost', zrelost' i starost', v druzhbe li, vo
vrazhde li, nevazhno. |ti poka delili molodost' svoyu, kooperativnoe zhil'e, a
poslednee vremya nachinali delit' slavu i den'gi.
Byl chej-to den' rozhdeniya, k kotoromu prisoedinili eshche chej-to den'
rozhdeniya, no vse eto ne imelo znacheniya, istinnoj prichinoj vstrechi byla
obshchnost' professii, territorial'naya blizost', klub interesov.
Stol prekrasen, kak natyurmort. CHto-to iskonno russkoe s primes'yu
gollandskogo. Ispol'zovan nezhnyj zelenyj cvet molodogo luka i salata na
teploj medovoj poverhnosti iz chistyh struganyh sosnovyh dosok. Razbrosany
s tshchatel'noj nebrezhnost'yu zolotye derevyannye lozhki, zolotye pletenye
tuesa. Cvetut zhostovskie podnosy, sineyut kuvshiny Gzheli. Deshevoe vino
razlito po ogromnym butylyam. Izobilie, no ne bogatstvo. Kto-to prines
korichnevyh, s kostra i dyma rybeshek i svalil kuchej. Katya hotela razlozhit'
ih na blyude, ej ne dali.
Zdes' piruyut hudozhniki i stol serviruyut oni.
Piruyut - na stole luk, CHesnok, solenye lilovye lakovo blestyashchie griby
dlya teh, kto ne boitsya otravit'sya. Nikto ne boitsya. Glavnoe ukrashenie
stola - mochenaya brusnika, pahnushchaya severnym lesom, otkuda i vse my, vse
oni, lesnye, borodatye, goluboglazye, puteshestvenniki, obitateli
dvenadcatogo etazha.
Hozyain masterskoj, ZHenya Kuznecov, pokazal gostyam ikonu.
Nebol'shaya, sgnivshaya po krayam doska, vsya slovno iz melkih oskolkov, kak
mozaika, kotoruyu sostavili veka, i v to zhe vremya svezhaya, kak napisannaya
vchera. V nej bespokoyashchaya strannost', trebuetsya k nej storozhiha - starushka
v mehovoj telogrejke, chutko spyashchaya na stule u vhoda, ili ej mesto v muzee
poddelok, esli takovoj sushchestvuet?
- Nu, znatoki? - sprosil hozyain. - Nu chto?
- N-ne znayu, - protyanul Arsenij. - CHegoj-to ne pojmu.
- Krasivo, - laskovo skazala Larisa Morozova. Ona druzhila s Kuznecovym
i ne hotela rugat' ego ikonu.
- Interesno, otkuda ona, - skazala Katya, ubezhdennaya, chto ikony, kakie
by oni ni byli, dolzhny viset' v cerkvi, a ne v masterskih hudozhnikov i v
ih kvartirah i v kvartirah ih druzej.
Na dvenadcatom etazhe otnosilis' k ikone kak k proizvedeniyu iskusstva.
Larisa otvetila Kate:
- O, milostivyj bozhe, ona prekrasna, kak cvetok ili derevo, kotorye
prekrasny sami po sebe, ni ot kogo, ni ot chego ne zavisyat. Derevo dano
nam, i eta ikona dana. CHtoby my voshishchalis' i chuvstvovali sebya
schastlivymi. YA smotryu na nee i dumayu: kto iz nas, iz vas, tovarishchej moih,
mog by tak napisat'? O, ya veryu, ya veruyu v vashu talantlivost', v vashe
prednaznachenie, a eta bozhestvennaya kartina v ee naivnosti pust' budet
naputstviem i predosterezheniem...
Ona mogla tak trepat'sya ochen' dolgo, prakticheski beskonechno, i ee
tovarishchi, dobrye lyudi, ne umeyushchie govorit', hotya umeyushchie risovat', slushali
ee i ne preryvali. Nikto potom ne mog pereskazat' ee vystuplenij i
dokopat'sya do smysla. Nikomu i ne trebovalos'. Dvenadcatyj etazh prozhival
etot god v terpimosti i snishoditel'nosti, v svobodnom razvitii
individual'nostej, pod osobym sochetaniem zvezd i znakov.
- Potryasayushchaya vse-taki devka! - skazal Kate hudozhnik, zadavaya ej
ocherednuyu nevypolnimuyu zadachu - razdelit' i eto ego zabluzhdenie.
- CHem? - angel'skim shepotom sprosila Katya. - Izvini, ya ne ponimayu.
Ob座asni.
On razvel rukami.
- Umnaya? Horoshaya? Talantlivaya? - prodolzhala dopytyvat'sya Katya,
prekrasno znaya, chto Arsenij skoree proglotit yazyk, chem nazovet
talantlivymi te bukety cvetov, kotorye rozhdestvenskimi i pashal'nymi
otkrytkami vremya ot vremeni legko, nesmushchenno i serijno vyletali iz ruk
avtora v ruki pokupatelya.
- Ne budem ob etom, - mnogoznachitel'no uronil on, namekaya na chto-to,
chto ponyat' mogli lish' muzhchiny. |to sostavlyalo ih tajnoe znanie i tajnoe
bratstvo, prichinyalo stradaniya pervoj zhene hudozhnika, no ne osobenno
trevozhilo vtoruyu. Pervaya, legkovernaya, neizmenno popadalas' na etu
deshevku. Katya zhe schitala, chto greshniki greshat i molchat, a hvastayutsya
boltuny s kompleksami nepolnocennosti. Ona nichego ne vyyasnyala v otlichie ot
pervoj, kotoraya stremilas' doiskat'sya pravdy i na etom pogorela.
- V samom dele, - soglasilas' ona, - podumaesh', problema. Ne
sostavlyaet, kak govoritsya. Verno?
- Bozhe, pokaraj lingvistov, - voskliknul hudozhnik i otoshel ot nee.
Malo togo, chto Katya protiv pravil vsyudu zhelala hodit' s nim, ona eshche
trebovala, chtoby ee razvlekali, razgovarivali s neyu. Po ee milosti on
riskoval pokazat'sya smeshnym i zhalkim v glazah obitatelej dvenadcatogo
etazha. Tut zhen derzhali na rasstoyanii. Dvenadcatyj etazh - mesto dlya raboty,
dlya tvorchestva, ne bashnya iz slonovoj kosti, no bunker iz stekla i betona i
uvazheniya k lichnosti. Ego madam na slovah vse priznavala, klyalas', chto
gotova uvazhat' dvenadcatyj etazh i ego prava, a na dele? Ta pervaya tozhe
voevala i beskonechno narushala i nichego ne dobilas'.
Hudozhnik posmotrel izdali na Katyu. Reshitel'nost' byla dazhe v tom, kak
ona sidela v kresle-kachalke i kachalas', ne stremyas' ni k komu prikleit'sya,
razgovorit'sya, ne ishcha druzhb i obshchenij, ne podlazhivalas' pod obshchij ton. No
on chelovek dvenadcatogo etazha, ej pridetsya s etim smirit'sya.
Vrazvalochku on napravilsya tuda, gde Larisa, zavedya oranzhevye kol'ca na
lico, s uporstvom i odnoobraziem, kotorye otlichayut velikih propovednikov,
povtoryala odno i to zhe:
- ...klyanus'... ya gotova otdat' vse, chto u menya est', a u menya nichego
net, tol'ko nemnogo vremeni, skol'ko ego otpushcheno, kto znaet... kategoriya
vremeni... edinica bogatstva, chast' pozadi i kaplya vperedi... kaplya
vremeni... kaplya krovi...
Ona mne nravitsya, reshil hudozhnik, nahodya volnuyushchej ee
disproporcional'nost', grud' krasivoj sel'skoj devushki, i uzkie bedra
podrostka-sportsmena, i kastryul'no-mednye volosy, nejlonovoe proishozhdenie
kotoryh ostalos' dlya nego nerazgadannym.
- Larochka, bravo! - kriknul on, no ona ne posmotrela na nego.
Ona v poslednij raz provozglasila sebya glavoj shkoly, na znameni kotoroj
stoyalo odno mestoimenie "ya", i zaskuchala, zatoskovala, spolzla po stene na
pol i tam zatihla s sigaretoj.
Krome nee, nikto iz obitatelej dvenadcatogo etazha ne zayavlyal tak
otkrovenno svoih pretenzij, hotya, rasstaviv stoly i nabiv v steny tuchi
gvozdej, mnogie nachali zadumyvat'sya o budushchem.
Poka odni obmenivalis' pryalkami i mednymi oblomkami, sooruzhali knizhnye
polki, prishpilivali fotografii kinozvezd i sobak, drugie rabotali. V
pervyj god sushchestvovaniya dvenadcatyj etazh uzhe znal svoih rabotnikov i
svoih lodyrej, svoih kommersantov, svoih donzhuanov. Slozhnee bylo
razobrat'sya s talantami. Vse byli zhivye, molodye, delali gimnastiku s
gantelyami, vyprashivali avansy, gromko smeyalis', govorili gluposti... Do
personal'nyh vystavok im bylo daleko.
Dvenadcatyj etazh byl shchedrym avansom, esli vspomnit' o bezdomnyh
hudozhnikah Monmartra i drugih, risuyushchih uglem na trotuarah inyh stolic.
Dvenadcatyj etazh oznachal rubezh.
Odin iz gostej, nevysokij molodoj chelovek, s myagkoj zolotisto-zheltoj
borodoj i yasnymi sinimi glazami, podoshel k Larise. Naverno, ego privleklo
to, chto ona sidela na polu. On nagnulsya k nej i vezhlivo pozdorovalsya.
Larisa obradovalas'. Gde-to v vidimom eyu budushchem uzhe sushchestvoval
korichnevyj i belyj period tvorchestva etogo mal'chika, on byl talantliv.
Larisa skazala emu:
- Kostik, prihodi ko mne i rabotaj, skol'ko vlezet. Tebe nikto ne
pomeshaet. Menya celyj den' doma net. Kvartira dvuhkomnatnaya.
- A vy gde?
On stesnyalsya govorit' "ty" etoj vazhnoj persone, sidyashchej na polu,
krasivo, lilovo odetoj, schitaya ee kakim-to nachal'stvom. On tol'ko ne
sovsem predstavlyal sebe, pochemu oni tak horosho znakomy, kogda i gde eto
sluchilos', i konechno uzh sovsem ne mog ob座asnit', pochemu eta neznakomka
pokazalas' emu trogatel'noj i bespomoshchnoj devochkoj, kotoruyu on dolzhen
spasti. On pomog ej podnyat'sya s pola.
- Gde zhe vy? - peresprosil on.
- V muzee, - chut' obizhenno otvetila Larisa. - Mogu tebe hot' sejchas
vtoruyu paru klyuchej dat'.
- YA poteryayu, - otkazalsya on.
- Ty zhe znaesh', gde ya zhivu, ty u menya byl, pil chaj, - nastaivala ona,
no emu kazalos', chto eto oshibka, zhenshchina eta emu neznakoma i nepriyatna. No
v sleduyushchij mig on videl ee beloe ser'eznoe lico, ono molilo o spasenii.
Lilovoe glyadelos' fonom chelovecheskoj dramy.
- Ochen' stranno, - udivlyalsya on.
- Ladno, - otstupilas' Larisa, - pust'. YA hotela pomoch', ne hotite, ne
nado.
On opyat' udivilsya. Ona hotela pomoch'? CHto eto znachit?
- YA pridu, - poobeshchal Kostik. - Ochen' skoro.
Imeninnicej byla zhena Evgeniya - Sofa. Rannyaya sedina i morshchiny delali ee
pohozhej na mamu lyubogo iz prisutstvuyushchih i dazhe na babushku, kotoroj prishla
original'naya mysl' posmotret', kak veselitsya molodezh'. |tu molchalivuyu
dobrodushnuyu zhenshchinu dvenadcatyj etazh uvazhal. Ee nazyvali "nasha Sonya" i
"nasha radost'" i dazhe "nasha mama". Sekret ee uspeha zaklyuchalsya v tom, chto,
soglasno legende, ona prishla v masterskuyu k muzhu odin ili dva raza za vse
vremya. Mechty dvenadcatogo etazha ob ideal'noj zhene stihijno voplotilis' v
etoj ustaloj, rano sostarivshejsya Sone, u kotoroj ot byloj prelesti i
yunosti sohranilis' tol'ko krutye lihie brovi, kak znak kachestva.
- Za tebya, Sofiya, za umnuyu, mudruyu, - provozglasil Arsenij, ozirayas' na
svoyu sobstvennuyu nemudruyu, na kroshechnogo ispugannogo i besstrashnogo,
gluhogo, slepogo oficerika, iz teh, kotorye ne sdayutsya. - Pomnyu, kak vy
zhili eshche na Rogozhke, v odnoj komnate, bliznecy orut, |zhen tut zhe
priknoplivaet svoi listy, Sofa v lyzhnom kostyume, vsegda narod, vse
veselye. Na stenah u vas viseli teatral'nye afishi, pomnyu eti afishi... Na
obed kazhdyj den' makarony s syrom... horoshie byli makarony...
- Da, ochen', - soglasilas' Sonya s intonaciej, v kotoroj stoilo by
razobrat'sya, da pozdno. Vse uzhe resheno, postanovleno, drugih kandidatok na
ee mesto ne imeetsya. Tochka.
Larisa sidela ryadom s Katej, pila holodnuyu syruyu vodu i nichego ne ela.
Horosho znala, kakaya beda eda i vo chto obhoditsya po rasseyannosti
proglochennyj kusok bulki.
- Poela myasnogo, a teper' zhivot bolit, - pozhalovalas' Larisa. - Kak eto
lyudi kazhdyj den' myaso edyat, bednye.
- A vy travki popejte, - posovetovala Katya.
- YA p'yu. Vy chto p'ete v takih sluchayah? - pointeresovalas' Larisa.
Nastoi trav individual'ny, kak lyudi, kotorye ih sostavlyayut i p'yut.
Istinnye travniki vsegda tvorcheskie lichnosti.
- YA ne p'yu, ya eshche tol'ko sobirayus', - zasmeyalas' Katya.
- A kak moya pryalochka pozhivaet? - sprosila Larisa u hozyaina masterskoj
detskim, umil'nym golosom. Ona davno pytalas' vymanit' u nego ego
edinstvennuyu pryalku.
- Moya, - popravil Evgenij. - Tak ona tebe nravitsya?
- YA po nej umirayu.
- Ladno, tam vidno budet...
- Podozhdem, my lyudi prostye, bez hitrosten, - smirenno skazala Larisa.
Evgenij zasmeyalsya.
- Lyubim iskusstvo russkoe narodnoe, - zaklyuchila Larisa i umolkla.
Ona skuchala. Rechi proiznosila ne ona, ne pro nee, na nee nikto vnimaniya
ne obrashchal. Vecher na glazah pererozhdalsya v imeninno-semejnyj. Borodatye
razbojniki oni tol'ko na vid. Letat' oni ne umeyut. Telezriteli.
V dovershenie ko vsemu yavilsya etot staryj Petr Nikolaevich, kotorogo ona
terpet' ne mogla prezhde vsego potomu, chto on ee ne terpel, i tozhe,
podlazhivayas' pod obshchij ton, stal vspominat', kak horosho bylo v toj
kommunal'noj kvartire na Rogozhskom valu, kakie byli makarony, kakie byli
nadezhdy i kak vse byli molody i horoshi, iz chego naprashivalsya vyvod, chto
teper' oni huzhe i starshe, a glavnaya beda zhizni - ih masterskie, ih
dvenadcatyj etazh, kotoryj oni poluchili, no nichem poka ne zasluzhili.
Dvenadcatyj etazh, kak bel'mo na glazu, vseh volnuet... Plyus dezhurnaya shutka
- vspomnim o ne znayushchih, gde perenochevat', sobrat'yah s Monmartra.
On tak ne govoril, no ej nado bylo k chemu-nibud' pricepit'sya.
Ona vskochila s mesta, topnula nogoj, obtyanutoj sapogom, i obrushilas' na
starika:
- Kakoj uzhas! Kakoj greh! Kakaya pechal'! Otvratitel'no! Stydno! Pri mne
ne smejte tak govorit', zapreshchayu vam! Zapreshchayu vsem!
Ona perevela dyhanie, sbavila temp.
- Odnako eto ne novo, otnyud', otnyud'. Podobnye vdohnovlyayushchie rechi my
slyshali ot zavistnikov nashih i ot druzej nashih, ch'i imena zdes' mozhno ne
nazyvat'. Pristalo li vam povtoryat' za nimi? Ili vy i est' oni? K chemu
tol'ko, pomiluj bog, eta simpatichnaya shutka naschet sobrat'ev, takaya
svezhen'kaya? Ona chto? V obshchuyu kopilku yumora? A chto takoe dvenadcatyj etazh?
CHto eto, esli ne soedinenie zhelezobetona, kirpicha, nekotorogo kolichestva
shtukaturki, kraski, laka i malogo vdohnoveniya, spyashchej arhitekturnoj,
stroitel'noj i dizajnerskoj mysli. Ili dvenadcatyj etazh simvol? Uzhe ne
talantlivosti, po-vashemu? A v luchshem sluchae, lovkosti, prisposoblennosti,
esli ne hudshih grehov? Vy ne uvazhaete dvenadcatyj etazh, hotya ya ne znayu, za
chto ego mozhno ne uvazhat'. Bednyj on, nikto ego ne lyubit, on kak bel'mo na
glazu, no v to zhe vremya, soznajtes', bez nego bylo by skuchno vam, znatoku
Pushkina i devyatnadcatogo veka. A dvenadcatyj etazh, on dvadcatyj vek,
hochetsya vam ili ne hochetsya. I da zdravstvuet dvadcatyj vek!
Ee grubyj, hamskij ton vyzval zameshatel'stvo. CHto skazal starik, da i
chto on mog skazat'? Za druzheskim stolom u hudozhnikov on vsegda vel sebya
kak bog, kak otec, so vsemi privetliv i spravedliv. S nim interesno, on ne
zanuda. Petra Nikolaevicha lyubili, vkus ego bezuprechnyj cenili, ego
intelligentnost', otkrytoe serdce. On lyubil molodezh', molodezh' lyubila ego,
- rasklad yasen.
CHto sluchilos', ona zabolela? - tak obychno sprashivayut lyudi, kogda
pridumannyj imi chelovek vdrug svorachivaet s pridumannogo dlya nego puti i
nachinaet peret' sovsem v druguyu storonu. Nikto nichego ne ponyal.
Starik tozhe nichego ne ponyal. On poblednel, lico ego drozhalo.
Katya podbezhala k nemu, obhvatila za plechi i kriknula obidchice, vsemu
stolu, vsemu dvenadcatomu etazhu:
- Kak vy smeete? YA ne pozvolyu nikomu!
I srazu podnyalsya shum i ne stalo dnya rozhdeniya i toj umilennosti, v
kotoruyu oni pogruzhalis', kak v tepluyu vannu. Ne stalo vanny i kafel'nyh
sten, voobshche ne stalo sten, veter gnal po ploshchadi musor, obryvki bumag,
okurki, pesok, pyl'.
- My uhodim! - kriknula Katya golosom, neozhidannym dlya stol'
miniatyurnogo sozdaniya.
- Net! Vy ne ujdete! Ili my vse ujdem! - razdalsya hor golosov.
Obychno razobshchennye i tihie zheny dvenadcatogo etazha okruzhili Katyu, stali
uspokaivat' Petra Nikolaevicha, kidaya na Larisu vozmushchennye vzglyady.
A ta sidela s vidom cheloveka, kotorogo ne ponyali. Vprochem, ona byla
polna neuvazheniya ko vsem, i u nee byli zheleznye nervy.
Takuyu nel'zya obidet', oskorbit'. ZHeny podnyali vizg? Pozhalujsta, ona
podoshla i opustilas' pered Petrom Nikolaevichem na koleni, stala prosit'
proshcheniya v knizhnyh, vysokoparnyh vyrazheniyah.
U nego sryvalsya golos, on volnovalsya, ona byla sovershenno spokojna i
proiznesla rech', v kotoroj osudila sebya.
I dvenadcatyj etazh, odurachennyj eyu, hotya sostoyal on sovsem ne iz
durachkov, vernul ej svoe raspolozhenie.
K nej privykli, snishoditel'no posmeivalis': Larisa - govoryashchaya
zhenshchina. Neskol'ko ekzal'tirovanna, no eto prostitel'no, nervy gorodskie.
Nakonec, ona hudozhnica, pust' ee syuzhety geran'ki, no i geran'koj mozhno
chto-to vyrazit'. Ne vsem nravilos' ee kollekcionerstvo, no, v konce
koncov, komu kakoe delo?
- Ladno, zabudem, zap'em, - posypalis' predlozheniya, i vecher pokatilsya
dal'she, dovol'no gladko i privychno, hotya, kak voditsya, prazdnik vse ravno
stal vskore antiprazdnikom, posudoj, kotoruyu nado peremyt', i ssorami,
kotorye nado pozabyt'.
Katya udivlyalas', i eshche dolgo ej predstoyalo udivlyat'sya obitatelyam
dvenadcatogo etazha.
ZHizn' byla k nim na udivlenie shchedra. Mir kak chudo, kak bol'shoj zolotoj
shar, vnutri vse tozhe zolotoe, shar letel, i oni v nem leteli... ZHizn'
rasstilalas' ulicami goroda, svezhest'yu i zelen'yu lesov, nepovtorimost'yu
dereven', vechno beredyashchih serdce hudozhnika. ZHizn' darila im beluyu bumagu,
neobozrimye snezhnye ee kilometry i grubyj blagorodnyj zernistyj repinskij
holst, hitrye novomodnye flomastery, udruchayushche nedolgovechnye, i starye
nadezhnye puzyrechki raznocvetnoj tushi - kroshechnye goryashchie fonariki. ZHizn'
darila im sotni novyh monografij ob iskusstve, otpechatannyh v luchshih
tipografiyah mira, na vysokom urovne poligrafii, i starye knigi na eshche
bolee vysokom urovne.
S materinskoj shchedrost'yu otvela im ves' Sever, Arhangel'sk, Pskov,
Novgorod, Vologdu, Tot'mu, Central'nuyu CHernozemnuyu oblast' s derevnyami i
gorodkami, podarila Kiev s Lavroj, Leningrad s okrestnostyami, Samarkand,
Buharu, Krym, Kavkaz... Oni vse brali: lodki, kostry, ruzh'ya, nozhi, pryalki,
rushniki, samovary, sunduki, vozmozhnost' ehat' poezdom, letet' samoletom,
splavlyat'sya po reke na plotu; Brali yug i sever, vostok i Zapad, brali
legko, estestvenno, kak svoe. Otdavat'? |to potom. Nekotorye otdadut
spolna, a nekotorye tak i budut - brat', brat', brat'.
Katya nachinala ponimat' rasstanovku sil, nemyslimye privilegii
dvenadcatogo etazha, bednost' ego i bogatstvo, okayannuyu ego prelest',
strannye ego vol'nosti.
- U tebya vidik, mat', ya tebe dolozhu, - nasmeshlivo zametil hudozhnik kak
raz v tot moment, kogda Kate kazalos', chto ona - samo druzhelyubie.
- Ne znayu, chego ty hochesh' ot menya, ya veselaya i dovol'naya, - otvetila
Katya. - Kakoj u menya vidik?
- Takoj, chto ty sejchas bednyagu Laru zhiv'em sglotnesh', i takoj, vrode-ty
special'nost' peremenila, nauchnuyu rabotu reshila pisat', pod nazvaniem
"Dvenadcatyj etazh". Vseh tut nauchno izuchish', zapishesh', proana-li-ziruesh' i
sdelaesh' vyvody, docentiha. Sdelaesh' vyvody?
Poslednie slova hudozhnik proiznes tak prezritel'no, chto Katya
zasmeyalas'. "Esli ne psihovat' s nim zaodno, to mozhno eshche smeyat'sya", -
podumala ona.
- A na samom dele ya ne izuchayu, a uchastvuyu. Na ravnyh.
- Gospodi, - prostonal hudozhnik, oshchushchaya Katino spokojstvie kak
predatel'stvo. - Otkuda ty svalilas' na moyu golovu?
Katya ulybnulas'.
- Vy pro menya govorite?
Larisa podoshla lyubeznaya.
- Katya, prihodite ko mne, u menya est' knizhka, v nej portret, na kotoryj
vy porazitel'no pohozhi. YA vam pokazhu.
- Imeem kompliment? - sprosila Katya i oglyanulas' na svoego hudozhnika.
No hudozhnik na nee ne smotrel.
- Katya pohozha na portret |leonory Toledskoj, Bronzino. On nahoditsya v
galeree Uffici, - vmeshalsya Petr Nikolaevich.
- Vse vy starye komplimentshchiki i donzhuany, - zasmeyalsya hudozhnik.
- Bronzino? - sprosila Larisa. - Mezhdu prochim, na dnyah promel'knul odin
Bronzino.
- Da-a, - skazal Evgenij, - ya videl... etogo Bronzino. Kak zhe, kak zhe.
- A pochemu ya nichego ne znayu? - udivilsya hudozhnik. - Gde? Kogda? Kakoj
Bronzino?
- Nu pozhalujsta, Arsenij, ne zavodites', - mirolyubivo otvetil Petr
Nikolaevich. - |to takoj zhe Bronzino, kak ya kitajskij imperator.
V etom neveroyatnom mire, gde zhil dvenadcatyj etazh, vse moglo byt'. I
Bronzino tozhe, hudozhnik eto znal. S nim, pravda, chudes ne sluchalos', emu
nichego _takogo_ ne popadalos'. On ne stremilsya k gromkim imenam, no
Bronzino osobyj sluchaj, Bronzino, kotoryj tak bezuprechno, bozhestvenno
pisal florentijskih patriciev, nadmennyh, muzhestvennyh, ispolnennyh
dostoinstva i krasoty. Pered portretom Kozimo Medichi v Muzee
izobrazitel'nyh iskusstv hudozhnik stoyal mnogo raz i pomnil plechi, i ruki,
i myagkuyu borodu, vsyu pozu. Kogda on dumal o portrete, u nego sbivalos'
dyhanie.
- Kakoj portret-to, skazhite tolkom, muzhichki, - prosil on. - Nu ty
skazhi, Larisa, ty zhe pervaya nachala.
- Muzhchina v chernom, s cep'yu, - szhalilas' Larisa.
Hudozhnik zakryl glaza i poter viski. Voobrazhenie narisovalo umen'shennyj
variant _togo_ portreta, hotya _tam_ cepi net, i odezhda ne chernaya, no
chernogo i _tam_ mnogo, zhivopisec lyubil chernyj cvet i pisal ego chasto.
- Skol'ko stoit? - sprosil hudozhnik.
- Stoil. Nedorogo, - zasmeyalsya Evgenij. - Sto rublev. V magazine.
I vse zasmeyalis'.
Hudozhnik ponimal, chto vedet sebya glupo i neprilichno, no nichego podelat'
ne mog. Horosho, pust' ne Bronzino i k Bronzino blizko ne lezhal, no
otkuda-to voznikla takaya legenda? On ne takoj gordyj, kak
Larisa-iskusstvovedka. Emu goditsya to, chto ona ne beret. Kto-to vse ravno
kupil eto za Bronzino, kto-to, u kogo nashlos' sto re, v nuzhnom meste, v
nuzhnyj chas. Dazhe esli kopiya _togo_ vremeni...
- Prekratite, Arsenij, - prikriknul na nego Petr Nikolaevich, kotoryj
chital vse ego perezhivaniya, kak knigu s kartinkami, i serdilsya i zhalel ego,
molodogo, glupogo, ne umeyushchego vladet' soboj, vlastvovat' soboyu, to, chto
tak horosho umeli modeli An'olo Bronzino.
- CHto, bratcy, eto dejstvitel'no bylo pohozhe? - poproboval ulybnut'sya
hudozhnik, pokazyvaya, chto vse minovalo, on uzhe sposoben na etu temu shutit'.
- Prya-amo, sejchas, - burknul Evgenij.
- Ty tak dumaesh', chto krugom odni sploshnye idioty. Pohozhe li? -
sprosila Larisa prezritel'no. - V tom-to i delo, chto _pohozhe_. Tipichnyj
Bronzino, tak by ya skazala. Ustraivaet?
Vse opyat' zasmeyalis'.
"Oni iz nego durachka delayut, - podumala Katya, - a on podstavlyaetsya".
- YA uhozhu, - skazala Katya, - mne utrom vstavat' rano, a dvenadcatyj
etazh mozhet dryhnut'. Kogda vy vse v zhurnal prihodili, a ya byla noven'kaya,
mladshij redaktor, na vas smotrela snizu vverh, vse vy byli simpatichnye, a
teper' ya vas chto-to ne pojmu.
- Po-moemu, ty nachinaesh' skloku, - mrachno otozvalsya hudozhnik.
- Da. Nachinayu.
- V nashe vremya zhenshchina ne problema, a beda, - soobshchil hudozhnik.
- I mne pora, - skazala Larisa, - ya tozhe chelovek rannego vstavaniya.
Ona nadela milicejskij tulup, peretyanulas' kushakom, stala pohozha, na
udalogo yamshchika, kotoryj sejchas vzmahnet vozhzhami, giknet, svistnet i
pomchitsya po Moskve i Podmoskov'yu, a poedet nazad - v sanyah u nego uzhe
budet lezhat' Bronzino, da ne tot, somnitel'nyj, a nastoyashchij, podlinnyj,
velikolepnyj.
- Ty kogda pridesh'? - sprosila Katya u muzha.
- Ne budem dogovarivat'sya. Pridu kogda pridu.
On proiznes eto dovol'no mirolyubivym tonom, no Katya pokrasnela, "gde
byl i kogda pridesh'" sprashivat' nel'zya, u nee sorvalos' sluchajno, opyat'
oshibka.
- Lapkin-drapkin, ya pridu.
"Lapkin-drapkin" - priznak nezhnosti, chem ona ee zasluzhila, ona ne
znala.
On obyazatel'no hotel poznakomit' Katyu so svoej plemyannicej. Emu
kazalos', chto on hranitel' kakih-to poslednih prekrasnyh znanij i oni
konchayutsya. Mozhet byt', gluposti vrode zasushennyh lepestkov v knigah.
Pust', ne vsem umnymi byt'.
Petr Nikolaevich nabiral nomer Natashi Mileninoj, kotoraya nikogda doma ne
sidit. Podrugi, druz'ya, teatry, kino, a teper' novoe uvlechenie - turizm.
Mozhet, ee prababki za nee doma otsideli, vprochem, tozhe, naverno, ne
osobennye domosedki byli. U nego bylo chuvstvo, chto on ih znal, prababok
etih dvoyurodnyh, troyurodnyh, i byl v nih vlyublen, i do sih por vlyublen,
vot durost', i radost', i tajna, kotoruyu nado hranit', potomu chto nikto ne
pojmet. No kak popadetsya chelovek, sposobnyj ponyat', srazu nado s nim
podelit'sya chepuhoj etoj, lepestkami zasushennymi, togda ne propadet, ne
umret vmeste s nim, a ostanetsya. Katya kak raz takoj chelovek.
Natasha skazala, kogda on ee; nakonec pojmal po odnomu iz sluzhebnyh
telefonov:
- Ah ty bozhe moj, dyadechka, kakie kitajskie ceremonii. Da prihodite,
kogda hotite, s kem hotite. Kak budto vpervoj. Malo ya, chto li, vashih
opekaemyh videla, kotorym vy golovy morochite, a oni vam veryat i slushayut,
razvesiv ushi. YA uzh soskuchilas' bez vas, bez vashih fantazij. Tol'ko
poobeshchajte ne delat' iz menya muzejnyj eksponat, ya sejchas osobenno dlya
etogo ne podhozhu, pohozha na cherta. Uezzhayu v ekspediciyu na vse leto i
voobshche ne znayu, kogda vernus', mozhet byt' - nikogda. CHego ya tut ne vidala,
a tam - solnce, veter, polyn'yu pahnet. Kak zovut vashu novuyu zhertvu?
On pobrilsya, nadel vel'vetovuyu kurtku, shelkovym platkom obmotal sheyu,
stal vyglyadet' kak sobstvennaya fotografiya dvadcatiletnej davnosti.
- V vas vlyubit'sya mozhno, - pol'stila emu Katya.
- Bylo. Vlyublyalis', - skromno otvetil on.
Umenie tak prazdnichno vyglyadet' - osoboe muzhskoe svojstvo. Mozhet byt',
ot soznaniya, chto tvoj vid est' tvoj dolg zhenshchine.
Byl nebol'shoj moroz, ochen' svetloe nebo, bodryashchaya svezhest', odin iz
prekrasnyh moskovskih zimnih dnej, kotorye pochemu-to stali redki. Ili tak
kazhetsya? A mezhdu tem takie dni i est' Moskva, i nezhnyj zapah svezhesti -
Moskva, i nepovtorimye razvoroty nekotoryh ulic, nichem, mozhet byt', ne
primechatel'nyh, lish' tem, chto oni - Moskva. Gorod lyubish', kak cheloveka,
lyubish' potomu, chto lyubish'.
Petr Nikolaevich kupil cellofanovyj kulek s cvetami - dve tyazhelye, kak
vinograd, grozdi giacintov, golubuyu i rozovuyu, s nezhnym zapahom. On byl
chuvstvitelen k zapaham i vnimatel'no posmotrel na Katyu, kak ona -
izumlyaetsya cvetam ili spokojna, ravnodushna, sovremennyj chelovek. Lico
sovremennogo cheloveka bylo rozovoe, kak giacint, i spokojnoe. On spryatal
cvety pod pal'to.
Udachno sovpalo, i Natasha doma, i Katya svobodna. A vdobavok vesna v etot
den' probivalas' skvoz' zimu, sneg i led, kak zapah giacintov skvoz'
drapovoe pal'to.
- CHuvstvuete? YA chuvstvuyu vesnu, kak kakaya-nibud' tam bukashka-muravej,
pod listom, pod koryagoj. CHuvstvuyu, chto-to horoshee budet, a chto-to - eto
vesna... My s vami podhodim k domu, gde Pushkin zhil v tysyacha vosem'sot
tridcat' pervom godu. Zdes' u nego byvali Denis Davydov, YAzykov,
Baratynskij, Vyazemskij i, konechno, Nashchokin Pavel Voinovich. Gostinaya byla
obkleena oboyami pod lilovyj barhat s vypuklymi cvetami. Ego pervaya
kvartira... A sleduyushchij dom - my prishli.
Molodaya zhenshchina vyglyadela tak, kak budto igrala v snezhki, gde-to begala
i sejchas opyat' pobezhit.
Gidom byt' ona ne zahotela. To, chto viselo v ee dome na stenah, imelo k
nej samoe neposredstvennoe otnoshenie, no ee ne interesovalo. CHudesnye
predki, verno. No lyudi sklonny pereocenivat' predkov, osobenno v poslednee
vremya. Ej stalo skuchno, kogda Petr Nikolaevich podvel Katyu k portretam i
stal rasskazyvat', kto na nih izobrazhen.
Ona prisela pered zerkal'cem u tualeta s namereniem prichesat'sya.
Pomahala grebenkoj, pomahala shchetkoj i vstala... Temno-sinie volosy
torchali, kak u shestiklassnika na bol'shoj peremene.
Predki, narisovannye s raznoj stepen'yu iskusnosti i iskusstva ili
izobrazhennye na staryh fotografiyah, teplo ukutannye v barhatnye ramki,
vzirali na naslednicu blagosklonno. U mnogih iz nih tozhe byli takie lica,
kak budto i oni chto-to natvorili.
Milenina postavila cvety v vodu, stala nakryvat' na stol. Ona yavno
boyalas', chto ee otvlekut ot dela i o chem-nibud' sprosyat. Ona kolola sahar,
kak kolyut orehi, potom stala rezat' hleb, syr i voobshche kroshit' vsyu edu, -
kazalos', ona sobiralas' iz vsego, chto bylo v dome, sdelat' salat.
Petr Nikolaevich obratilsya k nej:
- Natashen'ka, u tebya byl drugoj portret. YA ego ne vizhu.
- Muzej vyprosil.
Petr Nikolaevich snyal so steny fotografiyu grustnogo generala v
korichnevoj, mestami porozovevshej barhatnoj ramke.
Milenina podoshla.
- Dyadya Sasha. Devyat' chelovek detej. Hrabryj bezrassudno. Dobryj,
blagorodnyj, milyj. Pupsik. Davno umer.
- Vot tak ona rasskazyvaet pro svoih znamenityh rodstvennikov, - skazal
Petr Nikolaevich. - |tot dyadya Sasha, pupsik, byl progressivnejshim deyatelem
gosudarstva Rossijskogo.
- A kak ya dolzhna pro nih rasskazyvat'? Vstat' v pozu, zavernut'sya v
rimskuyu togu? Oni byli zamechatel'nye, umnye, prosveshchennye, predannye
otechestvu... ih lyubili... i oni lyubili. I umerli. Vse kak odin, -
zakonchila ona, smeyas', i opyat' udrala, tuda, gde ee zhdali, gde shla zhizn'
bez portretov, bez starinnoj mebeli, bez zheltovatyh issyhayushchih bumag.
Natasha davno hotela otdat' ih Petru Nikolaevichu, no on schital, chto oni
vmeste dolzhny ih perebrat'. Ona ne sporila, bumagam, vidno, eshche dolgo
predstoyalo lezhat' na prognuvshihsya knizhnyh polkah.
Bol'shaya komnata spokojno, estestvenno vmestila dva s polovinoj stoletiya
i ne kazalas' peregruzhennoj. Istoricheskoe imelo svoi mesta na stenah i u
sten, a sovremennoe: sumka Aeroflota, barhatnye bryuki, pestryj platok,
zhurnaly, gazety, sigarety - bez zakreplennyh mest sbivalos' k stolu i
hozyajke. Komnata byla kak gorod s sovremennym centrom i istoricheskimi
okrainami.
Petr Nikolaevich stal opisyvat' dostoprimechatel'nosti. Miniatyury,
akvareli, gravyury iz teh, chto viseli ponizhe, snimal s gvozdikov. Na oboyah
otkryvalis' rovnye temnye pyatna. Katya vnimatel'no osmatrivala eti pyatna.
- Ne slushaet, - obidelsya Petr Nikolaevich.
On vel ekskursiyu, staralsya, vydaval erudiciyu, byl blestyashch, voodushevlen
i vnezapno obnaruzhil, chto slushateli iznyvayut ot skuki.
Za stolom u nego eshche bol'she isportilos' nastroenie. ZHenshchiny
razgovorilis' i boltali, tratili dragocennoe vremya neizvestno na chto.
Obshchego otnosheniya k shnurovannym vysokim sapogam okazalos' dostatochno,
chtoby, eshche chas nazad neznakomye, oni stali vesti sebya kak podrugi detstva.
Kstati, on vsegda znal, chto stoit poznakomit' lyudej, kak u nih nachinaetsya
otdel'naya zhizn', oni zabyvayut togo, kto ih poznakomil.
On molcha pil chaj.
On hotel pokazat' Kate etot dom, potomu chto starina tut byla teplaya,
zhivaya, a istoricheskim - vse, lyubaya meloch', dazhe rakushka, kotoruyu
kakoj-nibud' dyadya, pupsik, ne pomestivshijsya na stene, privez iz
puteshestviya na Cejlon v tysyacha devyat'sot desyatom godu. Petr Nikolaevich
zdes' vse znal naizust'. Odnako segodnya, snimaya so steny akvareli, on
obratil vnimanie na odnu, kotoroj ran'she ne bylo, Natasha ee, vidno,
otkuda-to vytashchila. Akvarel' byla podpisnaya: Maksim Vorob'ev, Peterburg.
Vidy Peterburga teper' uzhe redko vstrechayutsya. Akvarel' nemnogo vycvetshaya,
seren'kaya, tronutaya nevidimym rozovym. Lodka s cep'yu. Admiraltejstvo.
Nebo. Voda. Rozovogo kak budto nigde ne bylo, no vse-taki ono bylo...
- Natali, otkuda ona? Von ta akvarel'.
- Kto? CHto? Ne znayu, - otvetila Milenina golosom, kakim shestiklassnik
otvechaet na vopros, kto razbil steklo.
- Ee ran'she ne bylo.
- Byla.
Katya posmotrela, kuda pokazyval Petr Nikolaevich. I malen'kaya kartinka
otdelilas' ot steny i poplyla k nej s lodkoj, s vodoj i nebom, s
prozrachnost'yu i legkim tumanom, s chasom, kogda konchaetsya den' i nachinaetsya
vecher, s vesnoj, kotoraya eshche ne nastupila, s ozhidaniem chego-to, s
obeshchaniem, s vechnost'yu, s beznadezhnost'yu, s Senatskoj ploshchad'yu, s
Petropavlovskoj krepost'yu...
Udivitel'no, kak ona ee ne uvidela, zato teper' videla tol'ko ee.
- Maksim Vorob'ev, ego syuzhet, ego Peterburg, - sderzhanno poyasnil Petr
Nikolaevich.
- Kak zhe moglo tak vse sohranit'sya? - sprosila Katya, obvodya vzglyadom
komnatu.
- Obstanovka iz imeniya, - otvetil Petr Nikolaevich.
- Vo vremya revolyucii krest'yane sobrali veshchi v dome, pogruzili na
podvody i privezli syuda k mame, v Moskvu, - skazala Milenina.
- Ochen' prosto, - kommentiroval Petr Nikolaevich s takim vidom, kak
budto sam rukovodil transportirovkoj. - A dom byl belyj, s kolonnami.
Alleya. Park. Prudy...
- Kitajskaya besedka, - vstavila Milenina.
- I otdel'noe kladbishche.
- Kladbishche u vseh otdel'noe, - ulybnulas' Milenina, - ya ego pomnyu. I
nadgrob'ya domikami pomnyu, so strannym nazvaniem - golubcy.
- U vas dolzhno byt' glubokoe chuvstvo istorii, - skazala Katya.
- A u menya ego net, - veselo otozvalas' Milenina i vstala iz-za stola,
- moi dorogie, ya dolzhna sobirat'sya v tempe, odevat'sya i bezhat' slomya
golovu na rabotku. Vy sidite, dopivajte chaj, ni na chto ne obrashchajte
vnimaniya.
Ona zagremela yashchikami, raskryla ogromnye voennye vorota shkafa-bashni,
oni zaskripeli, ves' starinnyj gorod prishel v dvizhenie. Gremya, katilis'
povozki, shla, priplyasyvaya, pestraya tolpa cygan, ot kotoroj vdrug
otdelilas' odna cyganochka i umchalas' kuda-to s vorohom tryapok, stashchila ih
u samoj sebya.
Ubezhala devchonkoj, samoj otchayannoj v tabore, vernulas' zhenshchinoj srednih
let, gotovoj k prohozhdeniyu sluzhby, skromnoj, tihoj, chut' podkrashennoj,
vyazanyj shlem zakryl temno-sinie vihry.
- U menya eshche neskol'ko minut, - skazala tihim golosom tihoj zhenshchiny i
prisela k stolu.
- Natali, ty opyat' bez deneg? - sprosil Petr Nikolaevich.
- Vsegda, - posledoval otvet.
- Prodolzhaesh' svoi gluposti?
- Dyadechka, vse ravno vy menya ne peredelaete.
- CHto ty zadumala?
- Ee.
Ona pokazala na malen'kij poyasnoj portret, skoree dazhe etyud. Devochka s
rozochkoj v ruke smotrela s nego doverchivo i ser'ezno, sovershenno
bezzashchitnaya, vechnyh Dvenadcat' let.
"Ona svihnulas', takoj portret nel'zya prodat', - podumala Katya, - eto
dikost'".
- Odin prelestnyj gruzin ego u menya vyprashivaet, - soobshchila Milenina. -
Hodit za nim ne znayu skol'ko vremeni.
- Natasha, ya dam tebe deneg, obeshchaj prognat' prelestnogo gruzina i ne
trogat' portret.
- Ustraivaem ocherednuyu tragediyu, - zasmeyalas' Milenina.
- Obeshchaj, - nastaival Petr Nikolaevich, - poslushajsya hot' raz. Ty ne
dolzhna etogo, delat'. Ty i tak vse uzhe razmotala, nichego ne ostalos'.
- A mne ni-che-go ne nado, - tiho i vnushitel'no proiznesla Milenina, -
ni-che-go. YA vsyu zhizn' neft' ishchu. Predskazyvayu, vychislyayu. Vot tol'ko chto
menya interesuet. YA nef-tya-nik. A menya iz-za vas s raboty uvolyat, eto
tochno, - poshutila ona i nadela pal'to, kotoroe pribavilo ej eshche goda
tri-chetyre. - Prihodite ko mne, - serdechno priglasila ona Katyu i
posmotrela glazami devochki s rozochkoj, vechnyh dvenadcati let.
Na lestnice, kogda spuskalis', ona obnyala Petra Nikolaevicha, sunula emu
v ruki bumazhnyj paket, zasmeyalas' i ubezhala.
Petr Nikolaevich razvernul bumagu - eto byla akvarel' s lodkoj.
- YA znal, - proiznesen.
- Ona vypolnila vashe zhelanie, - skazala Katya s legkim osuzhdeniem v
golose, dostatochno, razbirayas' v proklyatoj probleme: kollekcionery i ih
zhelaniya.
- Ne bespokojtes', ya ee otdaryu.
- Ona etogo zhdet?
- A pri chem tut zhdet ili ne zhdet. Ej nichego ne nado. Togo, chto ej nado,
u menya vse ravno net.
- CHto eto?
- Budem teper' chtokat'... YA sam ne znayu. Schast'e. Lyubov'. Pokoj.
Naoborot, buri. Molodost'. Neft', mozhet byt'. Svobodnoe vremya. Krasivye
plat'ya. Zdorov'e... Togo, chego u nee net i u menya net. Zato u menya est'
odna horoshaya veshch', i ya ej ee podaryu. YA vam hotel podarit', no ya vam
chto-nibud' drugoe podaryu. Ili eto, ya eshche ne reshil. I deneg ej dam, ya na
dnyah poluchayu.
- Pochemu ona hochet prodat' portret?
- Mozhet byt', on ee chem-nibud' razdrazhaet. Ona na nego ochen' pohozha, a
on ved' takoj, neskol'ko zhalobnyj. Ne znayu. Den'gi nuzhny. YA ochen' ogorchen.
- Ona ved' rabotaet.
- I nel'zya skazat', chto ona predkov ne cenit. No ona sovershenno ne
zhelaet ot nih zaviset'. Oni sami po sebe, ona sama po sebe. U nas byli
rodstvenniki, kotorye sdelali svoej professiej prinadlezhnost' k rodu,
takoe svoeobraznoe izhdivenchestvo. Ona - net. Hotya pri sluchae mozhet
pohvastat'sya i dazhe chto-to rasskazat'. Togda ya s udivleniem obnaruzhivayu,
kak ona mnogo znaet o sem'e, o babkah i prababkah. Da, bozhe moj, s
podrobnostyami, detalyami, kak zapravskij istoriograf. A na veshchi plyuet. U
nee est' yashchiki i sunduki, kotorye ona ne otkryvala po desyat' let. Inogda
ona ustraivaet general'nuyu uborku, eto samoe strashnoe. YA ee prosil
razobrat'sya s bumagami, net vremeni. Ona prosit menya ih zabrat'. YA zaberu.
Konchitsya tem, chto zaberu.
Petr Nikolaevich raskrasnelsya. On vse vremya volnovalsya, poka byl u
Mileninoj, rasstroilsya iz-za portreta, iz-za akvareli, iz-za nerazobrannyh
bumag, u nego zabolel zatylok. Katya ostanovila taksi i otvezla ego domoj.
Doma on lech' ne zahotel, vypil chayu, ego otpustilo.
- Na ulice bylo holodno, - pozhalovalsya on. - Ne moya pogoda.
A na ulice ne bylo holodno, tol'ko svezho, kak na akvareli, gde voda i
nebo vmeste. V Moskve inogda tozhe byvaet: vdrug pokazhetsya, chto more
nedaleko.
- Nu, ya vse-taki reshil, - soobshchil on i vytashchil iz komoda kroshechnyj
konvertik iz golubogo bisera, otkryl ego i polozhil na stol serezhki -
zelenen'kie, zhemchuzhnyj bantik i matovaya zelenaya kapel'ka-slezka.
- Net takoj zhenshchiny, kotoroj by oni ne poshli, - skazal on. - U vas
prokoloty ushki?
- Vas ne obidit, esli ya skazhu pravdu? Ne prokoloty. YA noshu klipsy.
- Babki nashi nosili ser'gi, nikakih klipsov ne znali. A nravyatsya? Oni,
vidite, nemnogo raznye, odin bantik pobol'she, i slezki raznye, nerovnye.
|to horoshij priznak, eto oznachaet, chto oni ochen' starye. Tipichnaya
Ekaterina. A Natashe oni pojdut?
- Ochen'.
Kazhetsya, on gotov byl ih razdelit' i dat' po serezhke im obeim, Kate i
Natashe.
On prileg na divan. Katya zakryla ego pledom i vyshla v koridor.
Vernuvshis', ona skazala!
- Sejchas pridet vrach.
- Segodnya sluchajno ne pervoe aprelya?
- YA vpolne ser'ezno.
Katya ulybnulas' tverdoj svoej ulybkoj. No v etom ves' i fokus, tri
nedostayushchih santimetra rosta oborachivayutsya harakterom i takoj vot ulybkoj.
- Slava bogu, net takih vrachej, kotoryh mozhno priglasit' v eto vremya
dnya. YA bolen, i eto diko neinteresno. Moya bolezn' starost' i glupost'.
Luchshe razvernite akvarel', posmotrim na nee, poraduemsya.
Katya vypolnila pros'bu.
- Tam, na akvareli, v Peterburge, tozhe holodno i syro, - skazal Petr
Nikolaevich. - Nado ramku ampirnuyu podobrat'. U menya net. U Natashi tozhe
net. A kupit' negde. Ran'she vse eto bylo v izobilii u antikvarov. ZHivopis'
kakaya prohodila cherez ruki nevezhestvennyh antikvarov. Bozhe moj,
nevezhestvennye ponimali. Imenno prohodila, potomu chto predmety iskusstva
vsegda v dvizhenii. Kak lyudi. Vash Arsenij eto dvizhenie pochuvstvoval i
pobezhal, pytaetsya dognat', pojmat', ostanovit', vzyat' v ruki, a u nego ne
poluchaetsya, on ne tot chelovek. A priznat'sya vam, chto ya tozhe kollekcioner?
U menya est' kollekciya, ona mne po nasledstvu dostalas', kogda-to ya ne
ponimal, stydilsya, potom gordilsya, potom zabyl. A teper' vse vmeste - i
gorzhus' i zabyvayu, nekogda vspominayu - raduyus'. Nadezhda Sergeevna ee tozhe
lyubit, ona u nee v shkafu lezhit. Pokazat'? Biser.
|to byli bol'shie i malen'kie kuski tkani, a na nih - bisernye gonchie
presledovali bisernyh zajcev, bisernye turki kurili bisernye trubki i
bisernye turchanki tozhe kurili trubki. Bisernye arapchata prisluzhivali svoim
belym hozyajkam. Bisernye otchayannoj bisernoj hrabrosti gusary skakali na
goryachih skakunah, mahali bisernymi sablyami. Bisernye deti vodili horovody,
bisernye krasavicy pleli venki iz sinih vasil'kov, a starikov tam vovse ne
bylo. Vse proishodilo v bisernom carstve i gosudarstve, sredi sploshnyh
bisernyh cvetov, v bisernyh sadah i parkah, pod bisernymi nebosvodami, na
bisernoj goluboj zemle.
Posmotret' eti vyshivki bylo kak prochitat' knizhku, kotoruyu i chitat' ne
nado, vse my ee kogda-to uzhe chitali. Vesel'e spryatalos' v bisernyh
stranicah etoj goluboj knigi, ostalos' ot toj devushki, kotoraya ee
vyshivala, smotrela v okoshko, myla volosy, zhdala zheniha.
Nad Petrom Nikolaevichem druz'ya posmeivalis', nesolidnoe delo - biser.
Temnye lyudi, otvechal on, eto ne biser, a slezinki i ulybki teh, kto zhil do
nas. |to ih golosa, ya ih slyshu. Vy ne slyshite, i mne vas zhal'. Vy gluhie i
slepye, u vas odno dostoinstvo - vy zhivye, no vy i etogo ne ponimaete.
Katya perebirala bisernye kartinki i dumala, chto zhena Petra Nikolaevicha,
govoryashchaya vsegda chto-to dobroe i strannoe, i on sam, i ego plemyannica, vse
iz etogo bisernogo korolevstva.
Priehal vrach. Voshel, kak vhodyat lyudi, znayushchie, chto ih zhdut.
- Doktor SHebov, - predstavila ego Katya.
I ne stala ob座asnyat', chto on ee byvshij muzh, tot, ot kotorogo ona ushla k
hudozhniku i ego bezumiyu. Petr Nikolaevich vskore sam smeknul i vspomnil. I
prinyalsya razgadyvat' zagadku, pochemu ona eto sdelala. A zagadka ne imeet
otgadki, nel'zya otgadat', pochemu molodca menyayut na nemolodca.
SHebov byl srednego rosta, srednego vozrasta, obayaniya - nol', opredelil
Petr Nikolaevich. No vostochnogo tipa lico znachitel'no, nestereotipno.
Doktor zadal bol'nomu neskol'ko chetkih voprosov, tak nazyvaemaya teplota
v golose otsutstvovala, kak ona otsutstvuet v golose, ob座avlyayushchem iz
vokzal'nogo radiouzla vyhod na posadku.
Ego sposobnost' sosredotocheniya byla takova, chto ne trebovala nikakoj
formy. U posteli bol'nogo on poetomu kazalsya pochti sluchajnym viziterom,
skuchnovatym neznakomcem, prisevshim otdohnut'.
On perelistal nebogatye medicinskie dokumenty pacienta, dos'e
fatalista, gde sobrany napravleniya na issledovaniya i recepty nekuplennyh
polivitaminov. Potom slushal legkie i serdce, myal zhivot, prizhimal pal'cy k
kakim-to interesuyushchim ego tochkam dvizheniyami, kazavshimisya pochti
besporyadochnymi i sluchajnymi, nastol'ko etot chelovek ne zabotilsya o
proizvodimom vpechatlenii.
Virtuoznost' i na skripke neobyazatel'no soprovozhdaetsya lokonami po
plecham i vzglyadom, ustremlennym v belyj potolok, i k royalyu inogda
podkatyvaetsya sharik, zloupotreblyayushchij konditerskimi izdeliyami, nenuzhnyj
zalu do pervogo akkorda. To, chto izvlekaet vrach svoej virtuoznost'yu, ne
rasschitano na aplodismenty, no Petr Nikolaevich, chutkij na chelovecheskuyu
talantlivost', pochuvstvoval ee v etom vrache.
Osmotr prodolzhalsya nedolgo.
- Pochemu vy ne edite? - sprosil SHebov, sadyas' v kreslice "kvin |n" kak
na taburetku. - Vy istoshcheny, vy ob etom znaete?
- Eda nevkusnaya, - otvetil Petr Nikolaevich koketlivo. - Otvratitel'naya.
- Ne vsya ved'.
- A chto est' vkusnogo? - Petr Nikolaevich zahotel razmyat'sya. - Myaso
otvratitel'noe. Kury nadoeli. Ryba? No kakaya? Makrurus, nototeniya, hek,
ugol'naya, ledyanaya. Komu mozhet zahotet'sya s容st' ugol'nuyu rybu? YA znal
drugie nazvaniya. Sevryuga, lososina.
- Semga, - zakonchil doktor i zakuril u posteli bol'nogo, poprosiv
razresheniya. - Nu, kakuyu-nibud' vam vse-taki hochetsya, iz serii A ili serii
B?
- Nikakuyu.
- Ploho, - skazal doktor i tak posmotrel serdito na svoyu byvshuyu zhenu,
kak budto zabyl, chto ona byvshaya.
- Petr Nikolaevich lyubit krepkij sladkij chaj so svezhej bulkoj, - skazala
Katya primiritel'no.
- |to ne eda.
- CHaj! - voskliknul Petr Nikolaevich. - Po-vashemu, eto chaj? A po-moemu -
net. YA pomnyu, posle vojny kto-to privez iz Kitaya korobku chaya. Na nej byl
narisovan cvetok. Takoj belyj cvetok, pohozhij na yablonevyj, polnyj
skazochnogo aromata, plaval potom v vashem stakane. |to byl chaj. Vy ego,
naverno, nikogda ne pili.
- Pili, - skazal SHebov, - no chashka krepkogo bul'ona so svezhej zelen'yu
tozhe ved' neploho, soglasites'. Petrushka tozhe svoego roda cvetok.
- Ne hochu, - pomorshchilsya Petr Nikolaevich. - Bul'on - eto projdennyj
etap. Vse bul'ony vypity. Vse bifshteksy s容deny.
- Vot chto. Vy dolzhny chego-nibud' zahotet'. Est' na svete salat "vesna",
fal'shivyj zayac, kurinaya kotleta, pechenochnyj pashtet, pirog s kapustoj.
Podumajte.
- Utka s yablokami i s krutonami. Kruton - eto kusok zharenoj bulki,
kotoryj poplaval v zhire.
- Otlichno, - pohvalil doktor vse tem zhe teplym golosom diktora
vokzal'nogo radiouzla. - Dostupno. Ne tak uzh dorogo. Vkusno.
- Tol'ko ya ne soobrazhu, kakoe vino k utke, - Petr Nikolaevich s yavnym
udovol'stviem prodolzhal razminku.
- Lyuboe. Do kon'yaka vklyuchitel'no.
- Kon'yak.
- Ochen' horosho. Vy dolzhny izoshchryat'sya i pridumyvat', chego vam hochetsya,
chego by vy s容li. Rabotat' v etom napravlenii. Inogda eto mozhet byt'
mannaya kasha s zemlyanichnym varen'em, v drugoj raz kusochek seledki s lukom.
Med, tvorog, luchshe domashnij, smetana. YA vam naznachu ukoly.
- Ukoly? - s komicheskim uzhasom peresprosil Petr Nikolaevich. - YA ih ne
lyublyu.
- A ih ne nado lyubit', ih nado delat', - otvetil doktor. - V kliniku
hotite lech'? Poissledovat'sya.
- CHego-to ne hochetsya. Umer bednyaga v bol'nice voennoj, gor'ko zaplakala
mat'...
- Povtoryayu, vy istoshcheny. I detrenirovany.
- YA? - Petr Nikolaevich kazalsya pol'shchennym. - Hotite, sejchas stancuyu?
Mazurku? Polonez? Polonez neinteresno. Mazurku.
- Delajte gimnastiku po utram. Uluchshitsya pogoda - gulyat'. Vy komnatnyj
chelovek.
- Sovershenno spravedlivo, - radostno soglasilsya Petr Nikolaevich, kak
budto eto byl kompliment. - My segodnya gulyali.
- On upryamyj, - poyasnila Katya, vyjdya provodit' doktora v koridor.
- Mne eto vpolne yasno.
- Zapushchen? - tiho sprosila Katya.
- Pohozhe.
- No ty govoril, chto nadezhda na chudo ostaetsya vsegda.
- Kto-nibud' u nego est'?
- ZHena, plemyannica, druz'ya.
- Ob座asni zhene, chto sejchas samoe vazhnoe, chtoby on el, ne teryal sily. S
tancami, s pesnyami ugovorit', zastavit'.
- |to vse?
- YA by vrachom ne mog byt', esli by ne veril v chudesa, - skazal on i tak
posmotrel, chto stalo ponyatno, on eshche ne spravilsya s razryvom, eshche ne
prozhil ego, ne proshel, ne prostil, ne proehal. Tosku, nezhnost',
nepopravimost' otrazilo ego lico, no tut zhe vnov' ono stalo
aziatski-nepronicaemym, zakrytym, oficial'nym, licom vracha, ispolnennym
medicinskoj sily i medicinskogo bessiliya. On ushel, ne zadav bol'she nikakih
voprosov, predlozhiv zvonit' emu v lyuboe vremya. Ujti i ne videt' Katyu bylo
emu poka eshche luchshe, chem videt' i razgovarivat' s nej.
- Slushajte, kakoj potryasayushchij paren'! - zakrichal Petr Nikolaevich, kogda
Katya vernulas' v komnatu. - Ubej bog, kak vy mogli ego brosit', neuzheli
takih brosayut? Udivitel'no. CHto on skazal? Tol'ko bez vran'ya.
- Vy vse slyshali.
- On, konechno, ne vesel'chak. No nash Arsyushka tozhe ne vesel'chak. No eto
nado zhe, ni razu ne ulybnulsya, muskulom ne dvinul, ni odnogo lyubeznogo
slova ne proiznes. Ne uteshil, ne podbodril. Potryasayushche. Kakie-to novye
lyudi. Proizvodit sil'noe vpechatlenie.
- Vy mozhete stat' na polsekundy ser'eznym? Vy mozhete ponyat', chto
bol'ny? - skazala Katya.
- Kto? YA? - tiho peresprosil Petr Nikolaevich. - Zachem? Komu eto nuzhno?
Sprosite vashego pervogo muzha, on umnyj, on vam to zhe samoe skazhet.
Sprosite vtorogo, glupogo. I on to zhe otvetit. I ya, sam glupyj, vam skazhu.
YA ne" bolen. I ne umer, a eto glavnoe. Poetomu mne bylo interesno hodit' s
vami v gosti, interesno poznakomit'sya s vashim doktorom. YA dovolen, chto s
nim poznakomilsya. Pozhaluj, koe-chto ya nachinayu soobrazhat'. On chereschur
polozhitel'nyj, eto edinstvennyj ego nedostatok. Takoj pustyak, no vy
predpochli otricatel'nogo. Arsyushka-to otricatel'nyj, a pobedil. Ah, zhizn'
smeshnaya shtuka, porazitel'naya. YA reshil podarit' vam serezhki. Natashe ya
chto-nibud' drugoe podaryu, a serezhki - vam. Nuzhno, chtoby vy polyubili
starinu, stali by v nej razbirat'sya i chuvstvovat' sebya svobodno. Togda vy
stanete avtoritetom v glazah odnogo cheloveka. I eto budet ochen' horosho.
- Fantazii, - skazala Katya s grustnoj ulybkoj. Neuzheli on dejstvitel'no
veril, chto dvumya etimi businkami on pribavlyaet ej very v sebya i skreplyaet
supruzheskij soyuz.
Petr Nikolaevich smotrel na nee blestyashchimi goryachechnymi glazami, polnymi
dobroty i legkogo bezumiya. Smuglaya hudaya ruka protyagivala malen'kie
drozhashchie vinogradinki, teplye kapel'ki zelenogo sveta.
- Nu chto vy? Berite! Ih nosila chudesnaya moskovskaya krasavica, muza
poeta, vy tozhe malen'kaya muza...
Nado vzyat' serezhki, prilozhit' ih k usham. Nado ulybat'sya, ulybat'sya izo
vseh sil. |to edinstvennoe, chto mozhno dlya nego sdelat', ne zaplakat',
ulybat'sya i ne smotret' na nego, tol'ko na serezhki, na zelenye znaki
vechnoj lyubvi, vechnoj nezhnosti i dobroty odnogo cheloveka k drugomu
cheloveku.
Kostik derzhal v ruke uzelok s koncami, zavyazannymi kak u golovnogo
platka. On prishel, i chuvstvo, kotoroe pri etom ispytala Larisa, bylo
pohozhe na paniku.
On stoyal v prihozhej molcha, v poze beguna, umeyushchego stoya otdyhat', ruki,
plechi svobodno opushcheny, nogi rasstavleny. Odezhda napominala formu studenta
stroitel'nyh otryadov. Zachem prishel, pochemu ujdet, nichego nel'zya znat'.
Larisa predlozhila kofe, on posmotrel udivlenno, kak budto ne ponimal, o
chem ona tam.
Sila, dazhe moshch' byla v ego figure i v poze, bezzashchitnost' v svezhem
myagkom lice, slegka tol'ko zatenennom zolotistoj borodoj. Tot samyj,
kotoryj nuzhen ej, ibo ona nuzhna emu. Klassicheskij sluchaj: trebuetsya zhena,
sestra, mat'.
Naschet kofe on promolchal, a supu ona postesnyalas' predlozhit'. Tak oni
stoyali v prihozhej, on, otdyhaya i nabirayas' sil, ona v trevoge i lihoradke
- ne upustit'. Podumav, chto strannyj, dikovinnyj gost' gotovitsya
poproshchat'sya, sejchas eto proizojdet i on ujdet navsegda, Larisa reshila
dejstvovat' energichno. Tolknula dver' v komnatu, potyanula ego za rukav,
skazala:
- Sadites'.
On sel na divan, polozhil svoj sirotskij uzel na pol, chto v nem bylo -
krayushka hleba? Kraski? Ledency? Papirosy? Ezh, kotorogo on mog podobrat' v
kanave?
On prodolzhal molchat'. Ego molchanie zapolnyalo komnatu, koridor, vsyu
kvartiru, kak gor'kovatyj dymok v sadu vesnoj, kogda zhgut list'ya.
On sidel na divane prochno, udobno, no o chem s nim govorit'? Ona
vspomnila staryj shkol'nyj sposob - kto kogo peremolchit, tot vyigral. Oni
oba eshche pomolchali, i eto bylo opredelenno pravil'no. Kostik vdrug
ulybnulsya i predlozhil partiyu v shahmaty. S ego storony eto vyglyadelo
svetskim zhestom, dorozhnye shahmaty okazalis' u nego v karmane. Ona
soglasilas' kak lyubeznaya hozyajka, chtoby pokazat', chto zdes' emu ni v chem
otkaza ne budet.
Kogda opredelilas' stepen' ee podgotovki, on stal igrat' sam s soboj,
razygryvat' kakie-to etyudy ili zadachi, a ona sidela ryadom i dumala o tom,
chto proizoshlo chudo, etot chelovek s sinimi glazami i shelkovoj kozhej prishel
k nej, on tut, na divane, tol'ko teper' ne spugnut'. Vsya ee sila, lovkost'
i um prigodyatsya li? S etim mal'chikom luchshe nichego ne znat', nichego ne
umet', vse nachat' snachala.
On osmotrel komnatu, po kartinam skol'znul rasseyannym vzglyadom. Vdrug
ego osenilo, on dal del'nyj sovet:
- Esli vse pokrasit' beloj nitroemal'yu, vsyu vashu starinnuyu mebel',
steny, pol, potolok, nepokrashennymi ostavit' tol'ko petrovskie stul'ya,
budet horosho. YA videl v Vil'nyuse u odnogo hudozhnika...
Pomolchav, on utochnil:
- Vernee, u odnoj. |to byla zhenshchina.
Larisa ponyala, chto pogibaet.
|to byla lovushka iz shahmatnoj korobki, molchaniya, chestnosti i
ocepeneniya. Togo sovershenno zabytogo, utrachennogo, yunogo, zvenyashchego,
letyashchego. Nadezhda, vpervye za dolgoe vremya.
I ona, povernuv k nemu opustoshennoe svoe, razorennoe lico, ulybnulas'.
CHert voz'mi, neploho pridumano - vykrasit' ves' ee vosemnadcatyj vek, vse
ee sokrovishcha beloj nitroemal'yu. Nezhnye yamochki na shchekah pokazali, kakim ono
moglo byt', ee lico, i ne stalo. Kto vinovat? ZHizn', sud'ba, bednost',
kakaya raznica, otvechat' vse ravno ej. Oblikom svoim, odinochestvom svoim.
- YA zavtra opyat' pridu, - poobeshchal on.
On prihodil kazhdyj den', sadilsya na divan, molchal, chital. Sperva ee
knigi po iskusstvu, potom chto pod ruku popadet, potom stal prinosit' svoi.
Starye memuary, filosofskuyu literaturu, skazki. Podbor knig byl takoj zhe
neozhidannyj i zagadochnyj, kak on sam.
Odnazhdy on prines otkuda-to dovol'no mnogo svoih rabot i poprosil
razresheniya ustroit' ih v koridore, licom k stene. V etot den' ej sledovalo
vykinut' dragocennye shkafy iz bol'shoj komnaty i slozhit' kartiny tam.
Pochemu ona etogo ne sdelala?
On po-prezhnemu sidel i chital v bol'shoj komnate na divane, ona delala
vid, chto pishet stat'yu, delovye pis'ma."
"Takoj u nas mal'chik", - nasmeshlivo pozdravlyala ona sebya. Ona zhdala,
kogda on zahochet rabotat', togda by ona osvobodila malen'kuyu komnatu,
zabrala by ottuda postavec, gordost' svoyu i dostizhenie, ili prosto
perestavila tak, chtoby pomestit' eshche stol, a tak kak pomestit' tam stol
nevozmozhno, to postavec ona vystavila by...
On ostavalsya doma odin bez nee, mog ne zametit', chto ona ushla. No kogda
vozvrashchalas', vnimatel'no smotrel na nee sinimi glazami. Togda i ona
videla ego ser'eznoe spokojnoe lico, i ej nachinalo kazat'sya, chto on vidit
i zamechaet vse.
"Ladno, hvatit, - govorila ona emu myslenno, - ty davaj sidi, chitaj, ne
smotri na menya tak".
I shla na kuhnyu stryapat'. Natural'nye, rastitel'nye produkty, kotorymi
ona tak userdno potchevala svoe odinochestvo, on ne upotreblyal, dlya nego ona
varila myasnye supy.
Odnazhdy pri nem pozvonil Grant. Ona ispugalas'. Togo, chto on uvidit ee
lico, uslyshit ee golos, kogda ona budet vrat'. No delat' bylo nechego, i
ona navrala, chto stoit v pal'to i siyu minutu uhodit.
- ZHal', - skazal Grant otkuda-to izdaleka, iz proshlogo, i dazhe chto-to
trogatel'noe i chelovechnoe poslyshalos' v ego golose, - ya byl na polputi.
Bud' zdorova, mamochka.
- Vy byli vynuzhdeny solgat' iz-za menya, - skazal ej, vstavaya s divana,
Kostya s takim sostradaniem, s takim licom, kak budto ona iz-za nego ubila.
Ej by prilech' i otdohnut', no v odnoj komnate Kostya, nevozmozhnoe
svetloe budushchee, a v drugoj postavec, dazhe dva, petrovskij i
ekaterininskij, Petr i Ekaterina.
Ona pochuvstvovala, chto sejchas ne vyderzhit i zaplachet. Ona ustala byt'
sil'noj, prisposoblennoj, zhiznesposobnoj, na urovne svoej reputacii.
Zakalennoj s chetyrnadcati let, _samostoyatel'noj_. Esli by ona imela pravo
byt' menee samostoyatel'noj... No ona mogla vychislit' moshchnejshuyu
kollekcionerskuyu kombinaciyu, ryadom s kotoroj istoriya s zhaboj - detskie
igrushki, mogla sovershit' derzkuyu sdelku, mogla ugadat' hudozhnika po
ottenku serogo na serom, otlichit' poddelku ot nastoyashchego, uvidet' ruku
mastera tam, gde porabotala ruka pozdnejshego pogubitelya. Ona ponimala
iskusstvo, nevedomo otkuda, bez osobennyh teorij, bez uchenicheskogo
prilezhaniya, niotkuda.
I mnogoe eshche ona znala, umela i mogla. Umela odna hodit' v kino, odna
na lyzhah, odna sidet' doma vecherami, nazvanivaya po telefonu raznym
znakomym. Ona zvala ih v gosti, no im bylo ne do nee, u nih ne bylo
svobodnogo vremeni. Ona mogla taskat' tyazhesti, kak gruzchik, mogla pitat'sya
na tridcat' kopeek v den', mogla ugovorit' starushku rasstat'sya s famil'nym
portretom. Umela hodit' bosikom i spat' na skamejke na vokzale, ne boyalas'
temnogo lesa, pustynnoj dorogi... To est' boyalas', kak vse, no umela
odolet' strah... Umela stroit', pilit', ciklevat' poly, krasit' steny,
belit' potolki, chinit' elektrichestvo, modelirovat' odezhdu. Umela solgat' i
poskandalit'. Umela ne zhalovat'sya na sud'bu. Umela risovat' krasno-lilovye
natyurmorty. Umela by eshche luchshe, esli by men'she ponimala v zhivopisi...
Ona znala, chto on mozhet sejchas ujti, ne prostiv pustyakovoj telefonnoj
lzhi, kotoraya i ne lozh' dazhe dlya gorodskogo telefonnogo cheloveka. Tol'ko
dlya takogo, kak on, eto lozh'. Otkuda on svalilsya v ee zhizn', chisten'kij, s
nevinnymi glazami, chitatel' istorij pro Hodzhu Nasreddina.
Pust' by ne prihodil sovsem. Pozdno. On opozdal rovno na desyat' let,
teh samyh, kotorye ona stroila kooperativnuyu kvartiru (gde ona den'gi
brala, mozhet byt', on i eto sprosit), ezdila po derevnyam, vyiskivala
vsyakuyu vsyachinu, menyala, prodavala, lovkaya boginya torgovli i odnovremenno
ee raba, shila sebe ovchinnyj tulup v taliyu, vodila druzhbu s dvenadcatym
etazhom, otstaivala svoe pravo risovat' cvety, pravo ih prodavat'. Vse
sama. Vse odna.
K chertu, pust' uhodit, tol'ko nemedlenno, siyu minutu, pust' ne
razygryvaet tut svyatogo. Ona zaplakala, kazhetsya, vpervye v zhizni, posle
detstva, otkazyvayas' ot nadezhd, ponimaya, chto navsegda predostavlena svoej
samostoyatel'nosti i prisposoblennosti, svoemu chut'yu na antikvarnye veshchi,
svoemu vezeniyu na nih, svoemu umu, svoim obshirnym znakomstvam, svoej
skromnoj lilovoj zhivopisi, diete, gimnasticheskim uprazhneniyam dlya bryushnogo
pressa, svoej grechnevoj kashe, russkoj mode, svoej obide, svoemu
odinochestvu.
On stoyal ryadom, ni o chem ne sprashival, ne uteshal.
Rabotat' on prisposobilsya na kuhne, tak chto postavcy, Petr i Ekaterina,
ostalis' na svoih mestah.
Kostik rabotal, kak dyshal, nezametno i postoyanno, eto bylo glavnym
priznakom ego bozhestvennoj odarennosti. Larisa, prirozhdennyj iskusstvoved,
eto ponimala.
No, mozhet byt', edinstvennyj raz v zhizni ej zahotelos' byt' zhenshchinoj
bol'she, chem iskusstvovedom, chem hudozhnicej i vsem prochim. Zabyt' svoe
kollekcionerstvo-antikvarstvo, svoe proklyatoe zrenie i proklyatoe umenie,
svoj proklyatyj talant deshevo kupit' to, chto mozhno dorogo prodat'. Pust',
dlya nee glavnoe ne prodat', a _imet'_. Sejchas, v svoj zvezdnyj chas, ona
vse _imela_, mogla uspokoit'sya, dostavit' tochku. Ej nichego bol'she ne nado.
Kostik, konechno, tozhe vse eto lyubit i ponimaet. Mozhet byt', eto dazhe
sygralo opredelennuyu rol' v tom, chto emu zahotelos' tut ostat'sya.
Larisa ne obol'shchalas', ne lyubov' privela ego k nej, ne vlyublennost'
dazhe. CHto zhe? Ah, nevazhno vse eto, vazhno tol'ko to, chto on prishel i
ostalsya. Dal'nejshee zaviselo ot nee. Esli ona umela kak mashina
rasschityvat' nemyslimye antikvarnye kombinacii, to teper' nichego ne nado,
tol'ko bezhat' s raboty poskoree domoj i byt' schastlivoj ot togo, chto tebya
zhdut i est' o kom zabotit'sya. Ona ne znala, kak on vosprimet ee popytku
prinaryadit' ego v dzhinsovyj kostyum, sshityj na zakaz po ee risunku, no v
otsutstvie zakazchika.
Kostik zadumchivo posmotrel v zerkalo i sprosil:
- Tebe nravitsya?
Ona sderzhanno pohvalila, starayas' ne pokazat' svoego voshishcheniya, pochti
umileniya. Takim krasivym byl ee milyj.
- Mne snachala pokazalos', chto ya pohozh na idiota, no esli tebe
nravitsya... Spasibo tebe za zabotu.
Ee ohvatyvala panika, kogda ona slyshala ego ser'eznyj golos, videla ego
tverdye i chistye glaza. |togo ne mozhet byt', dumala ona. No eto bylo. Kak
uderzhat'sya na etoj vysote, sprashivala ona sebya. CHto delat', chtoby chudo,
kotoroe proizoshlo, dlilos', ne konchalos'.
On ne zarabatyval, i ego eto yavno bespokoilo. Larise on nichego ne
govoril, no ona slyshala ego peregovory po telefonu, ego robkie popytki
predlozhit' svoi uslugi raznym firmam, kotorye v nih ne nuzhdalis'. Ona
mogla by emu pomoch', no boyalas', sledovalo proyavlyat' ostorozhnost'. Vidimo,
emu gde-to vse zhe udalos' dogovorit'sya, potomu chto odnazhdy vecherom ee
zhdali doma cvety i novye knigi po iskusstvu.
Kostik protyanul ej den'gi i zaodno poprosil prekratit' pokupki shmotok,
v kotoryh on pohozh na idiota. Dovol'no populyarno ob座asnil, chto luchshe
upotrebit' svoi sily i vremya na drugie, bolee poleznye dela.
Larisa pohudela, pohoroshela. Ischezlo vechno sosredotochennoe vyrazhenie
lica - na odnom, na odnom, na poiske, na veshchi, na dobyche. Lico ne gorelo
kak svetofor, preduprezhdayushchij ob opasnosti - trevoga, dorogi net! Hotya
trevoga zhila v ee serdce, na lice ee uzhe ne bylo. Hudozhniki dvenadcatogo
etazha, fiziki, vse kuda-to ot容halo, stalo nenuzhnym.
Nikto im ne meshal, Larisina mat' zhila v Podmoskov'e, a mat' Kosti
pisala pis'ma s Urala, polnye zaboty i trevogi, pros'b ne kurit', nadevat'
teploe bel'e i raz v den' est' goryachee.
ZHizn' nakonec-to smilostivilas' nad Larisoj, poslala znak svoego
raspolozheniya, kak posylaet ego kazhdomu hotya by odin raz. Znak, shans, konec
verevki.
Kogda ona prihodila domoj i Kostik sprashival, chto noven'kogo, ona
ostorozhno vybirala iz vpechatlenij i vstrech dnya to, chto moglo emu
pokazat'sya interesnym. V chem-to oshibalas', inogda popadala v cel'. Byla
umna, slaba, neumela, neopytna, nachinala s nulya. Ona polyubila, a on? On
byl s nej. Starinnaya formula - "oni byli prednaznacheny drug drugu" - vryad
li k nim otnosilas', oni soedinilis' sluchajno, no poka vse shlo horosho.
Mozhet byt', oni byli prednaznacheny drug drugu?
Petr Nikolaevich pozvonil hudozhniku, i tot migom pribezhal s puchkom
fialok.
- Cvety prekrasnoj dame, - skazal Petr Nikolaevich.
Po pravde, on lyubil cvety bol'she, chem ih lyubyat prekrasnye damy.
- Rabotayu, - soobshchil hudozhnik. - Kazhetsya, chto-to poluchaetsya. S
glupostyami reshil konchat'. Ili - ili.
- Nu slava bogu.
- Ili ya risuyu i ya - hudozhnik, ili vozvrashchayus' na staroe mesto, gde
drugie risuyut, a ya ih blagodetel' i otec rodnoj. Vy ved' znaete, ya lyubil
tot zhurnal'chik i delal ego s udovol'stviem.
- Vy administrator neplohoj, ya eto vsegda govoril.
Hudozhnik brosil podozritel'nyj vzglyad, ne hotyat li ego tut oskorbit',
no glaza starogo druga smotreli ser'ezno, lico bylo dobroe.
- Kak vy sebya chuvstvuete? - sprosil hudozhnik.
- YA, moj milyj, zdorovee vseh. Vy mne segodnya nravites'.
Petr Nikolaevich pohlopal druga po sutuloj zamshevoj spine.
- Vse lyubyat paj-mal'chikov, pryamo udivitel'no. Kto by eto lyubil ne
paj-mal'chikov. A vy znaete, ya vse-taki eshche raz pozvonil toj madam. Ona
svoyu zhabu otdala, kak vam eto nravitsya.
- YA znayu.
- Komu?
- Kakaya vam raznica.
- Net uzh, nachali, tak dogovarivajte, - potreboval hudozhnik, kak vsegda
prohodya po krayu samoobladaniya. - Kto schastlivyj sopernik?
Petr Nikolaevich nazval imya.
- Sil'na, brodyaga. - Hudozhnik prisvistnul, kachnulsya s pyatki na nosok i
neozhidanno zasmeyalsya. - Znaete, ya dazhe rad. Klyanus'. ZHaba zhabe zhabu
podarila. A menya sud'ba uberegla, ya chist. YA v komandirovku uezzhayu na dva
mesyaca, poglyazhu, kak lyudi zhivut, podyshu ural'skim vozduhom. A my davajte
pogulyaem po Moskve, segodnya chudnaya pogoda.
- S udovol'stviem, - skazal Petr Nikolaevich. - YA sejchas.
- A ya uzhe, - skazal hudozhnik i natyanul na sebya nechto
zashchitno-brezentovoe, v pyatnah kraski i plohoj pogody, vodruzil kak simvol
pobedy nad bednoj svoej Katej, kotoraya eshche nedavno govorila, chto u ee muzha
obyazatel'no budet novoe demisezonnoe pal'to.
- Katyu ne obizhaete? - sprosil Petr Nikolaevich.
Hudozhnik zakryl golovu kapyushonom i ne otvetil.
Petr Nikolaevich shel medlenno, emu kazalos', chto ochen' holodno. Zima
vsegda byla ego vragom. Vsegda? Da net zhe, konechno, kogda-to byla drugom,
podruzhkoj s rumyancem na shchekah.
Pal'to davilo na plechi, na grud'. Boli ne bylo, tol'ko obidnoe, glupoe
oshchushchenie, chto letish', kogda letet' tebe, sobstvenno, nekuda.
- Kakoj strannyj veter, - pozhalovalsya Petr Nikolaevich. - Severnyj.
Hudozhnik predlozhil, chto voz'met ego na ruki i otneset kuda-nibud', gde
net vetra.
- Na pomojku, - skazal Petr Nikolaevich, obretaya zemnoe prityazhenie. -
Mezhdu prochim, otpustilo.
I zima utihla. Petr Nikolaevich pochuvstvoval teplyj vozduh i otchetlivyj
zapah zemli i travy, slovno Arbatskaya ploshchad' ostalas' bez asfal'ta.
Hudozhnik rasstegnul svoyu robu i shagal, izredka zadevaya sputnika
dlinnymi rukami. A Petr Nikolaevich shel i dumal, chto dlya oshchushcheniya udachnogo
dnya nuzhna ne zhenshchina, pust' samaya milaya, a muzhchina, edinomyshlennik, eshche
luchshe syn, i on byl u nego.
Tak oni shli. Odin iz nih v etot den' vse videl i zamechal, potomu chto
emu bylo skoro umirat'. A drugoj ponimal eto, stradal i, znachit, tozhe vse
ponimal.
Luzhi sverkali na solnce ryb'ej cheshuej i kak budto plyli kuda-to, plyli
doma i derev'ya. Zemlya chut'-chut' dymilas'. Deti i pticy, shaleya ot vesny i
svobody, krichali na bul'vare, chto, s obychnymi gorodskimi preuvelicheniyami,
Petr Nikolaevich nazval rajskoj muzykoj.
Hudozhnik milostivo udaril nogoj po oranzhevomu pupyrchatomu myachu, a Petr
Nikolaevich, legko podskochiv, otpasoval ego obratno hozyaevam, umolkshim ot
vozmushcheniya. Potom oni postoyali, razglyadyvaya ochen' prilichnye, no
promokayushchie zamshevye polubotinki hudozhnika. Oni zhdali myacha, no on k nim ne
vernulsya, zastryal sredi malen'kih ruk i nog, kak razduvshijsya ot spesi
apel'sin. A mysl', kotoruyu Petr Nikolaevich prochital v glazah svoego syna,
podojti, otobrat' u angelov ih lyubimuyu igrushku, byla otvergnuta.
- Ne stoit s nimi svyazyvat'sya, - skazal Petr Nikolaevich, proyavlyaya
estestvennoe blagorazumie.
Nyan'ki i mamki, sidyashchie na etom bul'vare ne odno stoletie, provodili ih
nasmeshlivymi vzglyadami. Im tozhe inogda hotelos' poigrat' vmesto detej v ih
igry, oni sebe etogo ne pozvolyali.
Petr Nikolaevich i hudozhnik poshli dal'she, ih nogi znali dorogu.
Petr Nikolaevich stal ob座asnyat', pochemu sleduet pokupat' cvety, oni
stoyat sravnitel'no deshevo, za nimi ne byvaet ocheredej. On ih pokupal dazhe
v samye tyazhelye vremena, i ego zhena ne ushla ot nego. Vozvrashchayas' s raboty,
ona nahodila doma cvety.
Hudozhnik nemedlenno rasserdilsya, shcheki ego i glaza pobledneli. ZHenu
takim sposobom mozhno uderzhat', dopustim, no uveryat', chto pokupat' cvety
deshevo i vygodno, eto verh... verh... On vozderzhalsya opredelyat', verhom
chego eto yavlyaetsya, skroil prezritel'nuyu rozhu i umolk.
- Vot imenno. Vygodno, - smirenno i upryamo povtoril Petr Nikolaevich. -
Znayu, chto govoryu.
On ustal. Hoteli zajti v kafe, no uzhe v dveryah Petr Nikolaevich vspomnil
edu, vystavlennuyu v bufetnoj stojke za steklom i povtorennuyu v zerkale,
raznosimuyu na podnosah, rasstavlennuyu na stolah i eshche umnozhennuyu
zerkalami, i ponyal, chto ne mozhet etogo videt'. Mokraya myagkost' kartofelya,
tajnaya kalorijnost' i zhirnost' sosisok, bditel'nost' i zorkost' trehglazyh
yaichnic - eto uzhe ne dlya nego. |to dlya ochen' zdorovyh. Naprasno chudesnyj
Katin doktor ego ubezhdal, on uzhe s容l vse, chto mog.
Petr Nikolaevich prisel otdohnut' v garderobnoj na stule. Znakomyj
shvejcar srazu zahotel dopytat'sya, pochemu na fronte ne boleli.
- Na fronte gipertonij ne bylo.
- Gipertonij bylo, - skazal hudozhnik mirolyubivo kak budto. No Petr
Nikolaevich pospeshil vstat' i uvesti ego, duraka, iz odnih ostryh uglov
sostoyashchego.
Do konechnoj celi ostavalos' nemnogo, i oni ne spesha odoleli etot put'.
Vozle magazina stoyalo neskol'ko inostrannyh mashin. Po utverzhdeniyu
hudozhnika, inostrancy hvatali "na Arbate" chto popalo, dumali, pokupayut
podlinnuyu starinu, blago, ona u nas sohranilas', u nih ona davno konchilas'
ili stoit basnoslovnye den'gi. Dikari, basurmane, smeyalsya on, temnye lyudi,
tashchat vse podryad.
Sejchas odin takoj dikar', zagrimirovannyj pod lorda, vynosil iz dverej
ogromnuyu, ukutannuyu v bumagu kartinu k perlamutrovomu avtomobilyu s bukvoj
"d" na nomere. Za nim pospeshala basurmanka v ochkah, tozhe s ob容mistym
paketom. Vse by im tol'ko pobol'she, popyshnee, nasmeshnichal hudozhnik,
poglazastee. Glazastoe oni hotyat, zhirnoe, bogatoe, a nastoyashchego ne vidyat i
ne berut. Esli zhe popadalis' ponimayushchie inostrancy i pri nem pokupali
nastoyashchee, on serdilsya eshche bol'she, prodolzhaya utverzhdat', chto vse oni
basurmane.
- Zdravstvujte, davnen'ko chto-to vas ne vidat'. Zabyli nas, -
privetstvovali Petra Nikolaevicha prodavshchicy. Oni uchilis' staromodnym
oborotam rechi u svoih postoyannyh pokupatelej.
Segodnya oni byli privetlivy. Dazhe malen'kaya prodavshchica-zlyuka, yaraya
gonitel'nica vseh bez isklyucheniya pokupatelej, skazala:
- Kogo my vidim.
Ulybnulas' Petru Nikolaevichu, no ne otvetila nichego hudozhniku na ego
"privet, vashe velichestvo".
Ona nikogda ne otvechala na ego veselye privety, vzdyhala i
otvorachivalas', pokazyvaya, chto ej hochetsya oslepnut' i oglohnut'.
Vzdragivali kosichki, kogda on klal pered nej shokoladki, nevinnye vzyatki za
pravo pozdorovat'sya. Oni ostavalis' lezhat', neprinyatye podnosheniya, v
nazidanie vsem, - ee otvet, nesoglasie, neodobrenie.
Petr Nikolaevich schital ee slishkom molodoj, chtoby sluzhit' v antikvarnom
magazine, no molodost' - nedostatok, kotoryj prohodit, v ostal'nom ona emu
nravilas', on lyubil zlyh i nesoglasnyh. On by ochen' udivilsya, uznav, chto
ona i ego nenavidela. Za chto? Za vseh obmanshchikov, zhulikov, za vseh alchushchih
bogatstv kupcov, za vseh uhazherov i obidchikov, za vseh, kem on ne byl. Ona
ne zhelala v etom razbirat'sya.
No segodnya ona sledila za nim iz svoego ugla s kandelyabrami, chasami,
kerosinovymi lampami i prochej bronzoj, ob kotoruyu rvutsya chulki, i na ee
huden'kom lice mnogo bolevshego rebenka drozhalo sostradanie. Ona uvidela,
chto on bolel i ne vyzdorovel. A mozhet byt', ej vnezapno otkrylos', chto on
ne takoj, kak vse, ne kupec, ne hapuga, chto i vpryam' emu chto-to dorogo i
svyato, i poetomu blestyat u nego glaza, v nih ne zolotoj, blesk otrazhaetsya,
ne bumazhki denezhnye. Ona ponyala eto, i ej stalo tol'ko eshche grustnee,
potomu chto ona ponyala takzhe, chto uzhe nichego ne smozhet horoshego dlya nego
sdelat', pozdno.
On shel po zalu, vse zdorovalsya i kival golovoj v zayach'ej shapke-ushanke.
Tak staren'kij uchitel' posle kanikul odin raz v godu prohodit svoj krug
pocheta.
Hudozhnika ona ne lyubila. On smotrel na prodavshchic tak, kak budto oni vse
tol'ko o nem i mechtayut. Iskatel' priklyuchenij, delayushchij vid, chto
priklyucheniya ishchut ego. On ne raz predlagal ej pojti s nim v restoran i
otkazy vyslushival kak soglasiya.
Petr Nikolaevich ostavil Arseniya lyubeznichat' s malen'koj prodavshchicej, a
sam proshel tuda, gde byli vystavleny melochi, naimenee dostojnye vnimaniya,
s tochki zreniya administracii. V etom otdele emu ne raz udavalos' koe-chto
najti. "Nado umet' iskat'", - ulybnulsya on vospominaniyu o mednoj
chernil'nice i pochuvstvoval sebya sil'nym, lovkim, udachlivym starym chertom.
Obychno tam byli tol'ko babushkiny barhatnye al'bomy na krepkih, kak ot
vorov, zastezhkah, ih prostye veera, ne te, kotorymi oni v teatre medlenno
prikryvali nezhnye lica, tol'ko glaza ostavalis' blestet' s poluzabytym
nyne lukavstvom, a te, kotorymi oni obmahivali potnye mordashki v zharkij
derevenskij polden', da ih lyubimye ramochki-ovaly dlya fotografij teh, kto i
tak byl s nimi vsegda.
On znal, chto sejchas kto-nibud' obyazatel'no podojdet posmotret', na chto
on smotrit. Nikomu ne otgadat', chto na veer iz lomanyh kostyashek,
skreplennyh galanterejnoj lentochkoj.
Petr Nikolaevich pereshel k drugoj vitrine. Zamdirektora Stepan
Stepanovich, ne teryaya dostoinstva, s nebol'shogo rasstoyaniya vel nablyudenie.
Staryj kollekcioner davno ne byl, glaz otdohnuvshij, mozhet chto-nibud'
obnaruzhit'.
Petr Nikolaevich obernulsya, hotel pozvat' hudozhnika, no tot namertvo
blokiroval otdel bronzy, razvesil plashch-palatku i po vsem priznakam
ustroilsya nadolgo.
Hudozhnik kak stepnoj orel paril nad kuskom chego-to blestyashchego, a v
glazah ego belovato-goluben'kih penilos' legkoe bezumie. Derzkij hudozhnik
proboval vnushit' prodavshchice: "Da!"
A malen'kaya prodavshchica, ukryvshis' v svoem bronzovom dote, otvechala:
"Net!"
- Kak ty dumaesh', ot chego eta detal'? - sprosil hudozhnik, pokazyvaya
prodavshchice zolotoj rozhok. I hotel podojti blizhe. - Segodnya vecherom
vstretimsya? V lyuboe vremya! Da! Da! Zavtra? Da?
Nepostizhimaya legkost' perehodov na "ty" u molodyh ego druzej ne
perestavala izumlyat' Petra Nikolaevicha.
- YA otkuda znayu, - s kladbishcha chasov, pokazyvayushchih nesushchestvuyushchee vremya,
iz glubiny ukrytiya vykinula otvet malen'kaya prodavshchica, kak zalepila
bronzovym sharikom. - Net! Net! Uedu k mame v Kuncevo, zavtra budu ves'
den' gryadki kopat'. Na solnyshke zagoryu. Ne podhodi!
- Znaesh', ot chego? Ot lyustry, - oschastlivil ee hudozhnik otkrytiem
naschet rozhka.
- Oj, gospodi!
- YA ego kuplyu.
- Kupi hot' ves' magazin.
- CHego ty zhmurish'sya, kak slepaya deva neporochnaya.
- Polozhi rozhok na mesto i otstan' ot menya.
- Net u tebya CHe YU. CHuvstva yumora.
Ona delalas' neotrazimoj, kogda zlilas', mozhet byt' poetomu oni
stremilis' vyvesti ee iz sebya. Ona grubila, ne otvechala, dazhe ne slyshala,
chto oni ej govoryat, ona im nikomu nichego ne prodavala, ne smotrela na nih,
a im mereshchilas' porochnost', ploho zamaskirovannaya pod nevinnost', i tajny
antikvariata, kotorymi, oni byli ubezhdeny, vladel etot malen'kij,
nepodkupnyj ego agent.
- Ladno, byvaj, eshche pogovorim, - poobeshchal hudozhnik i nakonec otkleilsya,
otchalil, ne rasslyshav chisto kuncevskogo: "T'fu, duhar' s borodoj",
pushchennogo emu vsled.
Tol'ko on otoshel, pered bronzovym bar'erom voznikli dvoe takih zhe
borodatyh, no na ih "privet nachal'stvu" lish' kryahten'e i kashel' staryh
chasov byli otvetom.
V tainstvennoj glubine zala hudozhnik uvidel u prilavka shirokuyu spinu i
prochnye nogi Evgeniya Kuznecova, predstavitelya dvenadcatogo etazha. Tot
chto-to razglyadyval.
- "Potyagaemsya, - brosil hudozhnik i pochti povis na Kuznecove, kak
slabejshij bokser na svoem sil'nom protivnike.
- A-a, privet, - oglyanulsya Evgenij, derzha v rukah raskrashennuyu
shahmatnuyu figurku.
- CHegoj-to takogo antiresnen'kogo? - sprosil hudozhnik durashlivym
golosom. - As'-vas'?
- Na, - Kuznecov polozhil figurku na ladon' hudozhnika. - Vladej.
No nash hudozhnik tozhe byl uchenyj, on dazhe ne poglyadel na figurku,
otvergnutuyu Kuznecovym, a postaralsya opredelit', kuda teper' napravlen ego
vzglyad.
- Vizhu, - vykriknul hudozhnik, chto v bolee yunom vozraste zvuchalo by:
chur, ya pervyj.
- A ya davno vizhu, - spokojno, s druzheskoj myagkoj ulybkoj pariroval
Kuznecov, chto po yunosheskomu variantu bylo: pervyj ya.
Tak oni stoyali, prizhatye drug k drugu. Kuznecov ulybalsya, chego nel'zya
skazat' o hudozhnike, i oba smotreli na gryaznuyu mednuyu (naverno, bronzovuyu)
chashu, a vernee, ploskij sosud s ruchkami v vide zmej, vidimo, vostochnogo
proishozhdeniya, kotoryj na tysyachu chelovek tol'ko odin ne vykinul, by na
pomojku, dostan'sya on emu kakim-nibud' obrazom.
- Vot tak-to, - skazal Kuznecov i poprosil, chtoby emu vypisali chek.
- Sovremennyj Cejlon, - skvoz' zuby progovoril hudozhnik.
- Sejchas, - zasmeyalsya Kuznecov i poshel platit'.
Petr Nikolaevich etot raund propustil, no, sojdyas' s hudozhnikom v centre
zala, po ego licu opredelil, kto proigral.
- Idemte, ya vam chto-to pokazhu, - pozval on hudozhnika, zhelaya uteshit'
durachka, kotoryj ne umel proigryvat'.
Hudozhnik dvinulsya za Starikom, narochno gromko sharkaya podoshvami, chtoby
vsem bylo protivno.
Konechno, nikakoj to ne Cejlon, a chto-to udivitel'noe, tainstvennoe, ot
chego pahlo starinoj, uzkoj temnoj ulicej, lavchonkoj remeslennika, vsem
samym prekrasnym. Pyatnadcatyj - shestnadcatyj vek, Iran ili Kitaj, imenno
to, chto nado sobirat', esli uzh sobirat'. I stoilo desyat' rublej, kotorye
lezhali u nego v karmane, uyutno svernuvshis', zhdali minuty i ne dozhdalis'.
- Nu chego eshche, - sprosil hudozhnik vse s tem zhe vidom beznadezhno
proigravshego, - bantik-shmantik?
On tknul pal'cem v biryuzovuyu broshku.
- Kakuyu-nibud' yunuyu devu predstavlyaete s etim bantikom? - sprosil Petr
Nikolaevich.
Hudozhnik bystro predstavil sebe neskol'ko znakomyh yunyh dev s etim
bantikom, no nastroenie u nego ot etogo luchshe ne stalo.
- YA ne eto hotel vam pokazat'.
I te, kotorye nablyudali za nimi, a takie tut vsegda byli, uvideli, kak
staryj dzhentl'men, hudoj, kozha i kosti, nasupilsya, snyal zayach'yu shapku,
zasunul v karman vechnym studencheskim nelovkim dvizheniem, volosy, sol' s
percem, smahnul so lba. Poprosil:
- Vo-on tu tabakerochku, Lyubochka.
Lyubochka, podmignuv zritelyam, ona znala sekret, kotorogo chudak etot eshche
ne znal, protyanula emu tabakerku.
On otkryl ee, otbrosil kvitanciyu, ne poglyadev na cenu, i stal izuchat'
kroshechnyj predmet, ne imeyushchij, da nikogda i ne imevshij prakticheskogo
primeneniya. Potomu chto i ran'she, kogda takie veshchi izgotovlyali, zakazyvali,
pokupali, darili i darovali, oni byli tol'ko iskusstvo, tol'ko beshenoe
chelovecheskoe tshcheslavie, kaplya gordosti, mig hvastovstva, sekunda torzhestva
i pechali. Vynut', poderzhat' v rukah, na chto-to nameknut', chto-to
podcherknut', vydelit'sya iz tolpy, shchelknut' kryshechkoj, spryatat' v karman.
Ne otvetit' na vopros. Meloch', inogda dragocennaya. Udivitel'noe nichto. V
to zhe vremya inogda otlichie, inogda vlast', lyubov', no ch'ya, k komu?
Schitalos', chto tam lezhit tabak, no kakoj uzh tam tabak... I kak prosta
vydumka, krohotnaya korobochka men'she ladoni... Vasha tabakerka, sudarynya,
budet so mnoyu do poslednego dnya moej zhizni... Molchite, ostorozhnee, on
idet, proshchajte... da hranit vas gospod'...
Naverhu na kryshke dve sobaki. Bespodobnye, porodistye, gordye psy, ne
podozrevayushchie, kakie oni smeshnye. Vnutri portret molodoj zhenshchiny,
miniatyura horoshaya. Sverhu, stalo byt', sobachki, vot v chem fokus,
izobretenie lyubyashchej zhenshchiny, kotoroj vo vse veka dostavalsya ne tot,
kotoryj nuzhen.
Nechto podobnoe u Petra Nikolaevicha bylo kogda-to, no chtoby vstretit' vo
vtoroj raz, nuzhno vezenie. CHistejshij vosemnadcatyj vek, glupost',
prelest', podarok. On razvernul chek, posmotrel, skol'ko stoit podarok, i
ponyal, pochemu smeyalas' prodavshchica. Dorogo. Ochen'. A on deneg ne nakopil,
sberknizhkoj dazhe ne obzavelsya. No on ne beden.
- Lyubochka, chek, - brosil Petr Nikolaevich, nemnogo risuyas'.
- Oh, Petr Nikolaevich! Do vas mnogie smotreli, vostorgalis'. No ne
reshalis'. Vse zadeshevo hotyat...
Lyuba davno tut rabotala i byla slavnaya zhenshchina, nemnogo tol'ko tronutaya
torgovym skepticizmom. Po-vidimomu, iz-za prilavka chelovechestvo viditsya
odnostoronne.
- Ona menya dozhidalas'.
Sejchas nepremenno kto-nibud' podojdet posmotret', chto on pokupaet. I
dejstvitel'no, upitannyj muzhchina so znachkom, pohozhim na universitetskij i
na znachok pogranichnika odnovremenno, zamdirektora magazina, Stepan
Stepanovich, vyplyl iz svoego zakuta-ukrytiya proverit', net li tut
sensacii, ne obnaruzhil li znayushchij chelovek kakuyu-nibud' promashku
administracii, ne vyhvatil li iz vverennogo ego popecheniyam tovara chto-to
ne opoznannoe nikem... Takie sluchai byvali v ego pestroj praktike.
Nastoyashchie veshchi redki, no i nastoyashchie znatoki tozhe. Kto-to mozhet
rasschityvat' na udachu. Cena na yarlyke groznoe oruzhie, no eto eshche ne vse.
- Nu, yasnen'ko, - skazal on s oblegcheniem, - vse pravil'no. YA znal.
- Vy i dolzhny znat'. Vam polozheno.
A on i znal. Znal, naprimer, kakaya eto tabakerka i iz kakogo ona
sobraniya, kto ee sdal i kto v Moskve v sostoyanii ee ponyat' i kupit'. On
publiku znal, kto syuda prihodit v poiskah stariny, chepuhi i nechepuhi,
schastlivogo sluchaya i prosto tak, vremya provesti v klube-salone. Tut byvali
lyudi, oderzhimye chistoj strast'yu, chudaki, znatoki, sumasshedshie i
biznesmeny, nishchie millionery i molodye snoby, spekulyanty i zhuliki,
ikonshchiki, kartinshchiki, lyubiteli pobryakushek, belen'kih kamushkov i sigaret
"Mal'boro". Byvali ochen' izvestnye uvazhaemye deyateli i ochen' neuvazhaemye
tozhe. Petr Nikolaevich byl iz istinnyh znatokov, ran'she takih mnogo bylo,
teper' ostalis' poslednie. Odnogo zamdirektora ne mog vzyat' v tolk: zachem
emu eti molodye borodachi, kotorye krutilis' vokrug nego. On-to im nuzhen, a
oni-to emu zachem. Nu, to uzh bylo ne delo administracii.
- Nu pochemu zhe ya vse-taki znal, - melanholicheski povtoril zamdirektora
i otoshel.
- Lichno ya rad, chto basurmanam ne dostalos', - skazal hudozhnik.
Hudozhnik uglyadel prezabavnyj podsvechnik i potashchil Petra Nikolaevicha k
nemu. Petr Nikolaevich skazal, chto on provincial'noj russkoj raboty.
- Pochemu? - sprosil podozritel'no hudozhnik.
- CHto pochemu? - razveselilsya Petr Nikolaevich. - A gde vy videli takih
egiptyanok? |to Masha nasha, krest'yanka-egiptyanka, neset bel'e na rechku
poloskat'.
On smeyalsya, i vse, kto ego videl, tozhe ulybalis'.
- Udivitel'nye tipy eshche vstrechayutsya, - skazal kto-to v tolpe.
- Konechno, eto shedevr. Ne lyublyu slova "umel'cy". Kakie umel'cy, kogda
hudozhniki, v laptyah hodili, sup-goroh eli, gramoty mogli ne znat', vse
ravno hudozhniki...
Lyudi podhodili poslushat' besplatnuyu lekciyu chudaka v zayach'ej shapke,
ulichnogo oratora.
Malen'kaya prodavshchica podskochila k hudozhniku.
- Hvatit. Otvezi ego nemedlenno domoj. On zhe bolen, ty chto, oslep?
- CHego vorobushek malen'kij hochet? - sprosil Petr Nikolaevich. On byl
dovolen i chuvstvoval sebya prekrasno.
Neozhidanno umerla Dar'ya Mihajlovna. Nichto v prirode ne predveshchalo ee
smerti. Takie lyudi otlichayutsya krepkim zdorov'em, zheleznymi nervami i pri
toj lyubvi i zabote, kakuyu oni k sebe proyavlyayut, zhivut dolgo i dolgo
sohranyayut svoi boevye kachestva.
Ona umerla noch'yu, nikogo okolo nee ne bylo. Tol'ko veshchi, velikolepnye,
nemye, okruzhali ee, kak vsegda. Pravda, v etu minutu oni ne nuzhny. Kresla,
v kotoryh nekogda sideli gordelivye pridvornye krasavicy, zerkala-psishe,
kotorye pomnili ih angel'skie lichiki, stoly i stoliki, sekretery, divany,
kushetki-rekam'e, kandelyabry, lyustry, bra, zolochenye vazy... Slovom, ona
umerla posredi dvorcovogo velikolepiya, v kotorom prozhila zhizn' po pravu
sil'nogo i lovkogo, besstydnogo i besserdechnogo, a eshche tochnee - po
ugolovnomu pravu, kotoroe uvazhala.
Kakie lyudi, kakie dela promel'knuli pered neyu v ee poslednyuyu noch',
kakie sozhaleniya, kakoe stradanie i toska. Vryad li ona hranila pamyat' ob
ograblennyh i obmanutyh eyu, hotya, mozhet byt', v tu noch' uvidela
kakuyu-nibud' zhenshchinu ili devochku s vnimatel'nymi glazami.
Umerla legko i lovko, kak zhila. Poslednij den' zemnogo prebyvaniya
provela za rulem, ezdila k portnihe, zabrala plat'e, ostalas' nedovol'na
liniej, byla na rynke, pokupala zelen' i chesnok, vecherom pobyvala v Dome
kino na prem'ere kinokomedii i vstreche s tvorcheskim kollektivom. Uspela
obnovit' plat'e. Komediya ej ne ponravilas'.
Komediya ved' eto tam, gde smeyutsya, vysokomerno zametila ona svoemu
znakomomu, vstretiv ego v foje. S nim ona vypila koktejl' i vykurila
sigaretu. Tak chto staryj bol'noj operator-dokumentalist byl poslednim, kto
videl zhivuyu Dodu. On nashel ee, kak vsegda, velikolepnoj.
Naslednikom okazalsya molodoj moryachok iz Leningrada, syn ee pokojnoj
sestry. Naslednikom vladela odna ideya - pobystree. V Leningrade ego zhdala
devushka. Vremeni u nego bylo malo, i on ne zhelal ego tratit' na to, chtoby
vozit'sya s barahlom moskovskoj rodstvennicy. K nej on nikakih chuvstv ne
pital. V sushchnosti, umerla maloznakomaya dama, i naslednik zhelal za dva dnya
razbrosat' i unichtozhit' vse sledy ee zemnogo prebyvaniya.
V ego bystrom, sovremennom mozgu, konechno, vozniklo predstavlenie o
tom, chto emu krupno povezlo, no on sovershenno ne znal, s kakogo konca
prinimat'sya za delo. On obradovalsya, kogda dve sosedki predlozhili svoyu
pomoshch'. Oni posovetovali prezhde vsego pozvonit' komu-nibud' iz teh, kto
byval u pokojnicy, i predlozhit' dlya bystroty kupit' vse razom, potomu chto,
kak ob座asnili mal'chiku staruhi, est' lyudi, kotorye s uma shodyat iz-za
takogo hlama, pokojnica tozhe ego lyubila i cenila. Mnogo let podryad oni
nablyudali strannuyu zhizn' pokojnicy, hotya ona ih ne zhalovala, gordo sama
sebya vela, a oni vot prigodilis' i teper' vyruchayut ee.
V zapisnoj knizhke Dar'i Mihajlovny okazalsya telefon Larisy, s pometkoj
"sotrudnik muzeya", kotoraya vsem ochen' ponravilas'. Im prosto povezlo. YUnyj
naslednik sam i pozvonil, vse tolkovo ob座asnil, napiraya na srochnost' dela.
Slepoj sluchaj nikogda ne byvaet sovsem slepym, zloj rok tozhe kak budto
dejstvuet po programme...
Larisa priehala momental'no.
Veshchi byli otorvany ot svoih mest i vytashcheny v polnom besporyadke na
seredinu.
A na divane blizko drug k drugu sideli dve razmorennye ustalost'yu i
volneniem zhenshchiny v teplyh plat'yah-halatah, smotreli na vse eto, starayas'
ponyat', chto pered nimi, horoshee ili hlam. Ved' fakt, chto ne novoe.
Staroe-to luchshe novogo, govorili oni, no lukavili, oni tak ne dumali. Oni
lyubili novoe. Im by volyu, vse by kupili novoe - tarelki, chashki, kastryuli,
televizor, pal'to, rubashki, kofty vyazanye indijskie.
|to oni vse sdvinuli i peredvinuli i pridali etomu okonchatel'nyj vid
bedy, smerti, ot容zda navek. Zato stalo vidno vse. Takaya kuchnost', po ih
ubezhdeniyu, oblegchala kontrol', kotoryj neobhodim. Muzej Dody, dvorec Dody
oni razvalili tak, kak budto shvyrnuli v nego bombu.
Kakie-to melochi vyleteli naruzhu i legli, no ne pryamo i ne rovno, a
nepremenno bokom i vverh nogami, obrazovav strannye i strashnye skopleniya
starinnyh veshchej, vspyhivayushchie koe-gde malen'kimi zolotymi kostrami.
Videnie soshedshego s uma kollekcionera.
Neskol'ko pachek staryh pisem, peretyanutyh shelkovinkami, i pakety s
fotografiyami lezhali v storone, prigotovlennye dlya nezemnoj pochty.
Moryachok s devich'im licom ushel progulyat'sya po ulice Gor'kogo, obeshchav
skoro vernut'sya, i sejchas naslazhdalsya vesnoj i Moskvoj. Devushki emu
ulybalis', a on - im.
- Vot vse, - skazala odna iz zhenshchin Larise, imenno ta, kotoraya sumela
koe-chto, s ee tochki zreniya cennoe, unesti ran'she i nezametno. Ee zvali
Anna Stepanovna.
Neskol'ko kartin - pejzazhej (portrety - on ne zahotel), shkatulku s
ukrasheniyami i melochi, kotorye emu ponravilis', moryachok slozhil v krasivyj
chemodan, s kotorym pokojnaya ezdila k moryu.
Larisa medlenno obvela glazami steny, uveshannye kartinami. |to viselo
sostoyanie.
ZHenshchiny volnovalis', chego-to ili kogo-to boyalis'. YUnogo moryaka vse eshche
ne bylo, on v eto vremya vyhodil na prospekt Kalinina. Na prospekte
Kalinina devushki okazalis' eshche krasivee, chem na ulice Gor'kogo.
ZHenshchiny voprositel'no smotreli na Larisu, a ona molchala.
|to byvaet raz v zhizni, prijti pervoj v takuyu minutu i v takoe mesto,
gde net nastoyashchih naslednikov i chuzhie, nichego ne ponimayushchie lyudi zhazhdut
poskoree sbyt' vse s ruk. Situaciya neveroyatnaya, zabirat' nado vse, ne
vdavayas' v detali, gruzit' i vyvozit', ne teryaya vremeni. Potomu chto kazhduyu
sekundu mozhet poyavit'sya eshche kto-to, i togda vse pogiblo.
- Bednaya, - skazala Larisa. - Otmuchilas'.
Nalichnyh deneg u nee, kak vsegda, bylo malo, ona soobrazhala, u kogo
zanyat'.
- Vse tam budem, - s dostoinstvom otvetila Anna Stepanovna.
- |to verno. A gde molodoj chelovek, kotoryj mne zvonil?
- Gulyaet. Vy poka smotrite, reshajte, esli vam nado. My sostavili stoly
k stolam, melochi v odno mesto sobrali.
Pro kolechki i broshechki ona nichego ne skazala.
Tak vot, znachit, kak obernulas' istoriya s zhaboj, bozhestvo pozhelalo
vernut' svoi bogatstva. Larisa poterla viski, sejchas - tol'ko uspokoit'sya,
sobrat'sya. I srazu vzyat' beshenyj temp, sbit' s tolku staruh, razvernut'sya,
horosho by do prihoda moryaka. On mog vernut'sya kazhduyu sekundu, no mog i
zaderzhat'sya, uchityvaya vozrast, stolichnye soblazny, molodezhnye kafe...
- A vot eshche, - vzdohnula ustalo i ukoriznenno Anna Stepanovna,
pokazyvaya na krovat' i tualet, zavalennyj veshchami.
- Vy blizhe podojdite, - posovetovala vtoraya zhenshchina, Mariya Grigor'evna,
s vidom cheloveka, kotorogo nikto ne hochet slushat'. Ona podnyalas' s divana
i napravilas' k d'yavol'skoj svalke s raskinutymi rukami, ostorozhno, kak
slepaya.
No Larise ne trebovalos' podhodit' blizhe, ee sverhglaz opredelyal s
bezoshibochnost'yu zakupochnoj komissii mesto, vremya, stoimost'... Bronzovyj
trenozhnik s ploskoj chashej, iz Pavlovskogo dvorca, nazyvaetsya "syur tu dyu
tabl'", to est' "dlya vsyakogo stola". Ne dlya vsyakogo, konechno, dlya vsyakogo
carskogo. Ona pomnila, gde oni tam stoyat, eti "dlya vsyakogo stola", i kak v
nih otrazhaetsya solnce... Russkie chashki skromnoj rascvetki, ochen' starye,
drugie, pyshnye, sploshnoe zoloto... Sverhglaz opredelyal marku s rasstoyaniya
v pyat' metrov, perevorachivat' blyudechki vverh dnom ne trebovalos'. Dar'ya
Mihajlovna i farforistkoj byla, farfor znala, lyubila, flakony molochnogo
stekla sobirala, lunnye, zhemchuzhnye, tomnye, izyskannye igrushki.
Interesno, gde dragocennosti? Larisa dogadyvalas', chto oni dolzhny byt',
dazhe ne znaya togo, chto pokojnica lyubila biryuzu s zhemchugom, imela
sklonnost' k izumrudam.
Smetlivaya Anna Stepanovna zametila:
- Kazhis', vse na vidu, nichego ne propustili, ne utaili... Paren' nash
zagulyal, naslednik imushchestva.
- A ya otca Dar'inogo pomnyu, carstvo emu nebesnoe, - soobshchila Mariya
Grigor'evna bez osoboj svyazi s predydushchim.
- Tolstyj byl, predstavitel'nyj. Fortochki ne lyubil otkryvat'. Govoril,
chto u dvoryan nichego ne provetrivalos', - podderzhala podrugu Anna
Stepanovna.
- Poklep na dvoryanstvo, - skazala Larisa.
- |to ne otec byl ee, a otchim, - utochnila Anna Stepanovna. - Oj, moi
skoro s raboty pridut golodnye.
- Nakormish', - skazala Mariya Grigor'evna svoim goryuchim golosom.
- Est' zahotyat, sami poedyat.
ZHenshchiny ne ostavlyali drug druga, zahodili syuda vmeste i vyhodili
vmeste. A leningradskij moryak v eto vremya zadaval voprosy veseloj, pohozhej
na ptichku prodavshchice plastinok v otdele "Dzhazovaya muzyka" magazina
"Melodiya". Ptichka s udovol'stviem krutila plastinki svetlovolosomu
vezhlivomu leningradcu i ne obrashchala vnimaniya na prochih menee vezhlivyh
posetitelej. Vprochem, v otdele carila vpolne druzhelyubnaya atmosfera
vseobshchego edineniya.
- My hochim, - vesko progovorila Anna Stepanovna, - vse srazu. Glavnoe,
ot krupnogo osvobodit'sya. Kvartiru osvobozhdat' nado.
- YA mnogo mogu vzyat', - skazala Larisa, - no kakaya cena?
- Vy vse sami luchshe znaete, - otvetila Mariya Grigor'evna, prositel'no
zaglyadyvaya Larise v glaza.
- Da uzh, nado tak sdelat', chtoby nikogo ne obidet', chelovek kopil,
kopil i pomer, - filosofski zametila Anna Stepanovna i posmotrela na
portret damy v chernom plat'e s zhemchugom, kotoryj ona schitala portretom
pokojnoj Dar'i Mihajlovny. Larisa tozhe posmotrela na portret, kotoryj
schitala gollandskim, semnadcatogo veka, hudozhnik ne iz samyh velikih, no i
ne iz srednih.
- Pochin hotya by sdelat'.
|to proiznesla Mariya Grigor'evna. Ona chut' ne plakala. Ona byla tak
stara, bedna i odinoka, ej hotelos' tol'ko nemnogo deneg. Ona prekrasno
ponimala, chto poluchat' ih ej ne za chto, dazhe mebel' ne ona dvigala, u nee
sil na eto ne bylo, tol'ko odno kreslo, strashilu-gromilu, udalos' ej
peretolkat' iz odnogo ugla v drugoj, no po doroge ona razbila kakuyu-to
rukastuyu lohanku i ochen' boyalas', chto Anna Stepanovna eto vspomyanet.
Lohanka byla razmuzejnaya "Staraya Vena", no ona etogo ne znala, a znala by,
tak i chto s togo? Mariya Grigor'evna byla ne zhadnaya v otlichie ot Anny
Stepanovny. Kogda-to davno ona hodila myt' i ubirat' k Dode, i ta vse
pugala: "Ostorozhno". Vprochem, ob etom ona uzhe zabyla, i veshchi Dodiny ej
byli ne nuzhny. Nikakie veshchi ej byli ne nuzhny. Ona hotela desyat' rublej, i
bol'she nichego. Za eti desyat' rublej ona by pomyanula pokojnicu, ne v
molitvah, davnym-davno ona uzhe ne molilas', a prosto dobrym slovom: mol,
carstvo nebesnoe, horoshih lyudej bog k sebe zabiraet, a plohih, greshnikov,
ne beret. Pominat' boga ona lyubila, ej kazalos', chto pro boga u nee
skladno poluchaetsya, i lyudi ee togda luchshe slushayut, hotya voobshche-to oni ee
ne slushali. Ona obizhalas' i plakala. Ee sprashivali: chego, babushka,
plachesh'? Ona ne umela ob座asnit' prichiny, da i ne bylo ee, ona plakala i
pominala boga. |to bylo vse, chto ona eshche mogla i umela.
- Pochin chudesnoe delo, - ulybnulas' Larisa laskovo. - Nu posmotrite,
vot divan. Mahina, dom celyj. V sovremennuyu kvartiru ego ne vtisnesh'. YA by
vzyala dlya podrugi, na dachu... Skol'ko on stoit?
Cena divana probnyj kamen'. Sejchas vse vyyasnitsya.
- Vy sami dolzhny znat', - proiznesla Anna Stepanovna dovol'no pugayushchim
kommercheskim tonom.
- Otkuda, interesno! - otvetila Larisa rezche, chem sledovalo. Podvodili
nervy. - Vy reshajte, vy hozyajki.
Slovo "hozyajki" tozhe nepravil'noe. Ona ne ponimala, pochemu net
mal'chika, pochemu voobshche net nikogo, u Dar'i ved' byli znakomye, ne tol'ko
dve eti temnye staruhi banditki.
- Desyat' rublej, - reshilas' nakonec odna iz banditok i vyterla rukavom
isparinu na lbu. Desyat' rublej za veshch', kotoraya stoila tysyachu.
- T-tak, - vydohnula Larisa. |togo nel'zya bylo sebe dazhe voobrazit'. -
T-tak, - povtorila ona, pokashlyala i vynula iz sumochki den'gi.
Larisa sela v myagkoe kreslo, pokrytoe bozhestvennoj zheltoj tkan'yu, vse
vnutri u nee drozhalo.
Anna Stepanovna predupredila:
- Kaby klopov tam ne bylo, v star'e v takom.
- Vse mozhet byt', - otozvalas' Larisa i poshutila: - A s klopami pochem?
- Vam etot bes rogatyj nuzhen? - udivilas' Anna Stepanovna. - Berite ego
za tak, i davajte reshat'. Obidno, chto ya odnu zhenshchinu najti ne sumela. Ona
by vse vzyala, vse by i posovetovala. Ona k Dar'e hodila.
- A eshche u nee general byl, oh i general, - vspomnila Mariya Grigor'evna.
- U generala zhena. I doch', - surovo otvetila Anna Stepanovna. - A sam
umer.
- Ne nuzhen nikto, - rezko skazala Larisa, - ya beru vse.
- Kak tak?
- U menya vremeni net perebirat' tut. Zaberu vse. Da i vy toropites'. YA
izbavlyu vas ot vseh hlopot.
- A sebe nadelaete, s kakoj eto stati.
Anna Stepanovna opredelenno nastorozhilas'.
- Nu komu-to nado povozit'sya, - milo i veselo otvetila Larisa, stremyas'
k odnoj celi - obshchaya summa i nikakih detalej Znachit, ves' sekret v tom,
chto ne nashli nikogo iz antikvarno myslyashchih, iskali i ne nashli. |to sud'ba,
eto zhaba.
- Vy ved' nas ne obidite, - ele slyshno proshelestela Mariya Grigor'evna,
- cheloveka srazu vidno, ona horoshaya, gramotnaya, uchenaya, ona starushku ne
obidit.
Larisa nahmurilas'. O kakih obidah oni tolkuyut, eti babki v kapotah,
eti privideniya kommunal'noj kvartiry. Ona takaya zhe naslednica, kak oni. Po
sovesti, u nee prav bol'she. Ona hot' znaet, chto s etim dobrom delat'.
Interesno, na kakuyu summu oni rasschityvali v svoih golubyh mechtah. Pust'
protrezvyatsya, ona im mnogo ne dast.
Larisa postaralas' ulybnut'sya pomyagche.
- YA dolzhna bezhat', babulechki moi horoshen'kie. Skazhite, skol'ko denezhek
ya vam dolzhna prinesti, i ya skoren'ko vernus' s gruzovichkom, a vy poka, chto
sumeete, slegka pripakujte. U menya shofer znakomyj est'. Dobro? Ne budem
tyanut' rezinu.
Den'gi tozhe ne problema. Ona obojdet dvenadcatyj etazh, poprosit v dolg,
hudozhniki ee vyruchat. Edinstvennaya problema - temp.
Obe staruhi imeli obmorochnyj vid.
- Nu chto vy takie u menya nereshitel'nye, - eshche bolee laskovo propela
Larisa. - Hotite, ya vyjdu na lestnicu, a vy posoveshchajtes'.
Poputno oglyadela farfor, kotoryj byl viden v raskrytye dvercy bufeta.
Gory predmetov iz serviza "Pridvor", stopki tarelok, prichem rannih, a ne
teh, kotorye izgotovlyali na Imperatorskom zavode pozzhe, dopolnyaya v
posleduyushchee carstvovanie to, chto razbili v predydushchee na dvorcovyh obedah
i uzhinah... Obedali kazhdyj den'... trista let podryad... Ne smotret', ne
interesovat'sya, prikazala ona sebe.
A lyustra? Vo vse vremena takoe bylo dlya bogatyh. Kakoj sohrannosti vse
veshchi! Hotya ona lyubila poproshche, pogrubee, ponaivnee, no esli sovershenstvo,
to vot ono. A istinnuyu stoimost' vsego etogo ona ne hotela nazyvat' dazhe
sebe. CHto zh, esli ej ne dano sozidat', to ej hotya by dano ponimat' i
vladet'.
Ni razu ne podumala ona o tom, kak otnesetsya ko vsemu etomu Kostik. Kak
mozhno otnestis' k chudu. Den'gi horosho prezirat', kogda ih net, no gorazdo
luchshe prezirat', ih imeya. Teper' oni s Kostikom mogut prezirat' den'gi.
Temnaya lestnica ispugala Larisu, iz glubiny kazhduyu minutu mog poyavit'sya
kto-to, podognat' trehtonku s takelazhnikami pryamo k vysokoj,
respektabel'no obitoj dveri, za kotoroj strazhi ohranyali kuchi star'ya i ne
znali, chto ohranyayut sokrovishcha.
A chto za strannyj moryachok, propavshij bez vesti v centre Moskvy sredi
bela dnya... Zadacha kak budto prosta - obmanut' i obvorovat' mal'chishku i
starushek. Poslednee gryaznoe delo, posle kotorogo zhizn' obretet
oslepitel'nuyu chistotu i krasotu... Esli uzh razmyshlyat' o nravstvennoj
storone, to bogatstva Dar'i Mihajlovny nazhity ne samymi chistymi putyami. I
plevat'!
Staruhi nazvali summu. Larisa dazhe hotela nabavit', no takoj poryv mog
vyzvat' podozrenie. Potom, kogda vse zakonchitsya, ona prineset babushkam
konfet i pirozhnyh.
Ona hotela provernut' vse do vechera, kogda uvelichitsya chislo lyudej,
imenuemyh na yuridicheskom yazyke svidetelyami. Konechno, vse eto chepuha,
skazki o prestizhe. Prestizh iskusstvoveda v tom, chtoby videt' i ponimat'
iskusstvo, prestizh kollekcionera, chtoby najti i vzyat'. Ostavalsya eshche
prestizh hudozhnicy, chto s nim delat'?
Kvadratik zerkala v zolotyh krutyh zavitkah (podlinnoe russkoe barokko)
otrazil zhar obgorayushchego lica, nemigayushchie galoch'i glaza, zastyvshie yamochki
pod skulami.
Ona skoro vernulas' s shoferom i Kostika prihvatila v kachestve rabochej
sily. On soglasilsya ohotno i dazhe proyavil podobie interesa, sprosil, kak
zvali pokojnuyu i ot chego ona umerla. Poslednego Larisa ne znala.
Starushka Mariya Grigor'evna s radost'yu otvetila na ego voprosy. Oni
razgovorilis'.
- Halat yaponskij u nee lilovyj byl, rukava visyuchie. Halat-kimono, oh i
halat, u menya ot nego tryapochka byla, oh i horosha!
Mariya Grigor'evna ulybalas' vospominaniyu o halate i tryapochke, Kostya
vnimatel'no slushal.
- Ona sama krasivaya byla von kakaya, - Anna Stepanovna pokazala na
staryj gollandskij portret, kotoryj v etot moment Larisa kak raz snimala
so steny. Kostik ne dvinulsya, chtoby ej pomoch'.
Gollandskaya gorozhanka, zhenshchina s tverdymi principami i ponyatiyami o
chesti, so spokojnym trezvym vzglyadom golubyh, kak sama ee prekrasnaya
strana, glaz, byla lovko vtisnuta v postavec iz krasnogo dereva, eshche odin
postavec! SHofer tolkal ego plechom s odnoj storony, a Larisa - s drugoj.
Kostik ne poshevelilsya, skazal tol'ko: "V dver' ne projdet" - i opyat'
povernulsya k babushke Marii Grigor'evne.
Mozhet byt', bylo eshche ne pozdno, hlopnuv postavec po zhirnomu boku,
voskliknut': "A propadi ono propadom!", zasunut' (uzh esli tak prispichilo)
beshoznuyu gollandskuyu gorozhanku pod myshku i udalit'sya. Mozhet byt', eshche
mozhno bylo spasti sebya, svoyu dushu, svoyu lyubov', svoyu zhizn'. Mozhet byt',
eshche mozhno bylo, a mozhet byt', i net. No Larisa, kak bezumnaya, prodolzhala
tolkat' plechom i zhivotom tyazhelennyj nepod容mnyj roskoshnyj postavec,
kotoryj treshchal, skrezhetal, grohotal i ne poddavalsya.
- Vot Dar'yu bog zabral k sebe, a menya ne zabiraet. Pochemu? - zadala
Mariya Grigor'evna Kostiku vopros, na kotoryj trudno bylo otvetit'. No
Kostik nashelsya.
- Ne vremya, - ochen' vesko skazal on.
Starushke otvet ponravilsya.
- Kak by ne tak, - skazala ona, sovsem razveselivshis'.
Larisa ottashchila postavec i vernulas' s shoferom za divanom. Vid u nee
byl kak u cheloveka, kotorogo hvatil solnechnyj udar. Groznaya, zloveshchaya
krasnota zalivala kozhu, glaza opuhli.
Gromadinu divan oni vdvoem s shoferom ne mogli dazhe sdvinut' s mesta.
- Kostya, pomogi! - kriknula Larisa. - Neuzheli ne vidish'? Pomogi.
No ej uzhe nikto ne mog pomoch'.
- Davaj tolkanem, - predlozhila starushonka Mariya Grigor'evna i
podnaperla plechikom i udarila suhimi sostirannymi ladonyami, i divan kak
vozdushnyj myach myagko ot容hal ot steny, slovno dobryj duh prikazal emu
ot容hat'.
Kostik na prizyv ne otozvalsya, ne povernul golovy, starushka dazhe emu
popenyala:
- CHego ty tak, ne hosh', chtoby ona etu nebel' ograbala?
- A mne naplevat', - otvetil Kostik.
- Umno, - podhvatila starushka, - chego tebe, chuzhogo dobrogo zhalko? Vot
Dar'ya tozhe takaya byla, veshchi lyubila do strasti. Pryamo sdyhala, vse
ograbala, a bog na eto ne posmotrel, vse ostalos'.
- Mne naplevat', - zlo povtoril Kostik.
- Mne vot nichego ne nuzhno, a ej nuzhno, ona molodaya. Ty ee ne sudi. Von
kak sebe kishki nadryvaet, smotret' ploho.
Starushka opyat' hotela podklyuchit'sya k pogruzke, no Kostik ee uderzhal.
- Nechego tebe, babushka, lezt', pust' sama. Skol'ko ona vam hot' deneg
dala?
- Skol'ko dala, stol'ko dala, - ulybnulas' starushka. - S nas hvatit. A
tebe ne skazhu, ty ee rugat' budesh'. Von ty kakoj volnatyj.
- Mozhete ne govorit', - soglasilsya Kostik, - eto nevazhno. |to
sovershenno nevazhno.
Larisa vyryvala lyustru iz potolka, stoya pryamo v sapogah na obedennom
stole, sredi razbrosannyh na nem bescennyh predmetov. Neskol'ko
hrustal'nyh podvesok v forme slezok, oni i nazyvayutsya slezki, upalo i
razbilos' s harakternym prozrachnym zvonom.
Kazalos', veshchi izdayut kriki i stony, ne hotyat, chtoby ih rvali s mest i
tashchili otsyuda k novoj hozyajke.
SHofer, vidimo, ponyal, chto uchastvuet v grabezhe, osoznal svoyu rol' i svoyu
zadachu. On pomogal Larise na sovest', kak budto rasschityval poluchit' svoyu
dolyu, shvatit' kush.
- Zrya, bratec moj, staraesh'sya, - skazal Kostik shoferu. - A tebe mne
okazat' nechego, - brosil on Larise. - ZHivi. Pol'zujsya, - i ushel, chtoby
sobrat' svoi trusy i majki, a takzhe svoi holsty i kartiny, gotovye i
tol'ko nachatye. Kogda Larisa na gruzovike s veshchami Dar'i Mihajlovny
priedet domoj, ego uzhe ne budet. On uspeet ujti.
On poproshchalsya s babushkoj.
A Larisa ostalas', i uzhe nikto i nichto ne pomeshalo ej dovesti delo do
konca.
ZHaba prinesla ej schast'e, zhab'e schast'e i zhab'e bogatstvo, teper' ej
ostalos' do skonchaniya veka berech' ego i sterech' i zhdat' zhab'ego princa,
potomu chto princ chelovecheskij, syn chelovecheskij ushel, unes nogi, spasaya
molodost' svoyu, talant i chest'.
Slava bogu, Petr Nikolaevich mog rabotat'. On pisal ob oruzhii i
znamenah, ob ordenah i soldatskih pesnyah, o muzyke, teatre, zhivopisi,
literature. Ob obychayah predkov, ih vkusah i privychkah...
Byli gody, kogda vse eto, kazalos', zabyli, i telefon ego molchal. On
togda rabotal v Literaturnom muzee nauchnym sotrudnikom. I pisal tol'ko dlya
muzeya. Konechno, vsegda sushchestvovali lyudi, kotoryh interesovala
otechestvennaya istoriya, no teper' takih stalo mnogo, esli ne vse. On stal
modnym avtorom. Davno, v yunosti, na vechnyj vopros, chego by ty hotel v
zhizni, otvechal neveste svoej Nadyushe: "Prigodit'sya". A pozdnee na vopros o
professii otvechal: "Prodavec vozduha". Tak i ostalos', nichego drugogo on
dlya sebya ne pridumal.
...Na ploshchadyah i v pereulkah stoyali teatry, beleli kolonny, po vecheram
osveshchalis' pod容zdy i zastenchivo ulybalis' odinokie zhenshchiny i nasmeshlivo -
odinokie mal'chiki, sprashivaya lishnego biletika, a strannye i prekrasnye
lyudi, artisty, vhodili v bokovye temnye dveri, kazhdyj raz zanovo volnuyas'.
Volnenie ih vechno i neodolimo... Tak bylo i budet. On pisal o druzhbe svoej
s akterom, kotoryj ne byl proslavlen pri zhizni. "YA dolzhen o nem
rasskazat', krome menya nekomu", - sheptal on, prodolzhaya pisat'.
Vdova ego Vera Ignat'evna i sejchas zhiva, on provedyval ee. Ona tozhe
byvshaya aktrisa, i kogda-to on byl v nee vlyublen.
Akter proishodil iz sem'i dekabristov, skladyvalas' slozhnaya istoriya
neskol'kih zhiznej, i, kak vsegda, u Petra Nikolaevicha vek dvadcatyj stal
uplyvat', uplyvat', i nastal vek devyatnadcatyj, i vosemnadcatyj...
On pozvonil hudozhniku i sprosil:
- K Vere Ignat'evne hotite pojti?
- Ochen', - zakrichal hudozhnik, - budu vesti sebya tiho, prilichno. Vy
udivites'.
- YA znayu, kak vy sebya vedete, - zasmeyalsya Petr Nikolaevich. - YA uzhe
udivlyalsya.
- Nu ispytajte poslednij raz, - srazu privychno nachal kanyuchit' hudozhnik.
- Znaete, kak ya lyublyu s vami hodit'. Kakaya eto dlya menya nauka, shkola;
prosto udovol'stvie.
I tut zhe pribezhal, lodyr' neschastnyj, s radostnoj ulybkoj, priplyasyvaya
na dlinnyh nogah.
Vera Ignat'evna vstretila gostej privetlivo, dazhe koketlivo, v toj
manere, kotoraya teper' tak zhe redko vstrechaetsya, kak myagkoe kreslo s
ushami, v kotorom sidela starushka.
- Zabyl, zabyl menya okonchatel'no, - smeyalas' ona, - i ne podnosite mne
vashih konfet, neiskrennih, ne hochu. Mne nado, chtoby vy menya pomnili, a ne
konfety vashi.
- Del mnogo, i pogoda stoyala "nevazhnaya, - otvetil on.
- Pogoda, eto ya ponimayu, a dela - net. Ne ponimayu. Razve druzhba ne
vazhnee, chem vse dela? My s vami ne odin god priyateli, vy znaete, kak ya vas
lyublyu i skuchayu...
V takom rode Vera Ignat'evna mogla govorit' dolgo, poluchalos' u nee eto
milo i veselo. Golos u nee byl molodoj, melodichnyj; kakogo-to tozhe uzhe
zabytogo zvuchaniya, zvenel iz yunosti, iz buninskih povestej, iz kakoj-to
pamyati vechnoj o samom sebe. Pod etot golosok, kak pod gitaru, Petr
Nikolaevich neizmenno nachinal grustit' i chto-to vspominat', chto sovsem ne
nuzhno vspominat'. Kakie-to sady, kakuyu-to vesnu, kakie-to belye plat'ya, i
tonkie ruki, i nezhnye glaza, i tihij smeh, brata, kotorogo davno net v
zhivyh, babushku s molitvennikom v rukah i les, v kotorom udivitel'no mnogo
gribov. Vot zagadka, on pomnil takie polyanki, gde pryamo na kolenyah mozhno
bylo za neskol'ko minut (a mozhet byt', sekund?) nabrat' vedro lisichek (a
mozhet byt', belyh?). A gde teper' takie polyanki, est' li oni? Konechno, emu
sudit' trudno, uzh skol'ko let on gorodskoj, a na Arbatskoj ploshchadi griby
ne rastut.
Vera Ignat'evna, golubushka, soskuchivshis' v odinochestve, hotela vse
vygovorit' pro plohih druzej. |to ona delala s takim udovol'stviem, chto on
ne smel ee prervat' i vsegda vyslushival do konca.
V kakoj-to moment ona zamolkala, kak budto u nee byl opredelennyj zapas
energii i slov.
- Vyskazalas' - i na dushe stalo legche. Na etot raz ya vas proshchayu. No eto
ne znachit, chto ya vsegda budu proshchat'.
Ona vybiralas' iz kresla, legkaya kak ptichka, i shla na kuhnyu stavit'
chajnik.
Za chaem nachinalos' vtoroe ispytanie. Politicheskaya beseda na zlobu dnya i
obsuzhdenie novinok literatury. Vera Ignat'evna neizmenno porazhala ego
svoim zhivym interesom ko vsemu na svete.
"|tim ona i derzhitsya", - dumal on, ne sosredotochivayas' na ee
vyskazyvaniyah, ona govorila o neznakomom, i tol'ko golos, prelestnyj,
zhivoj, pronikal v serdce.
- ...V poslednih dvuh nomerah povest' napechatana...
- Kto avtor?
- Vas interesuet imya?
- Nasmeshnichaete? - skazal Petr Nikolaevich. - Interesuet.
- Vot i rasserdilsya: Ah, nel'zya shutit' s muzhchinami, oni srazu serdyatsya,
ya pro eto zabyla. Vy tozhe takoj? - lyubezno obratilas' ona k hudozhniku.
- YA gorazdo huzhe, - priznalsya tot.
- A u menya novaya priyatel'nica poyavilas', interesnaya molodaya zhenshchina. YA
rada kazhdomu novomu cheloveku v moem odinochestve i voobshche lyublyu molodyh.
Moya novaya priyatel'nica - hudozhnica i ochen' mnogo znaet. YA prihozhu k
vyvodu, chto teper' uchat gorazdo luchshe, chem nas uchili.
- Vozmozhno.
- A ya zaviduyu. Kakoj polnoj i prekrasnoj mozhet byt' zhizn', esli s
samogo nachala ser'ezno uchit'sya. A my? Bozhe moj, ya? YA ob uchen'e ne dumala,
ya o drugom dumala. Nu o chem, o chem?
Starushka serdito posmotrela na komod, gde v kozhanoj krugloj ramke
stoyala fotografiya fei v kruzhevah, prelestnoj, kak vse fei, vozdushnoj, kak
vse fei, i, kak vse fei, dalekoj ot idej fundamental'nogo obrazovaniya.
- Navernoe, ne o chem, a o kom. I ne nado sebya za eto rugat'. |to samoe
glupoe, chto my mozhem teper' delat'. Zapozdalye sozhaleniya, ya ih sam
ispytyvayu i poetomu znayu, kak eto nepravil'no.
- Moya novaya podruga prihodit, prinosit mne svezhie zhurnaly i sidit so
mnoj, govorit, chto ej u menya ochen' nravitsya. Moyu komnatu hvalit. U menya
vse sohranyaetsya, kak bylo pri Mite. Pravda?
On molchal. |ta komnata odryahlela tak, kak budto proshli ne goda, a veka
posle smerti hozyaina. Krasivo, no strashnovato, kak na kartinke, kotoraya
byla u Petra Nikolaevicha v detstve. Zasnuvshee korolevstvo. Spit strazhnik,
prislonivshis' k zheleznoj ograde, spit lohmatyj-pes v budke, spit princessa
u sebya vo dvorce, spyat ee poddannye, i vse korolevstvo pokryvaetsya
pautinoj. No, sushchestvennaya detal', sboku na podhode mayachit
princ-izbavitel'.
V komnate Very Ignat'evny gryaz', oboi v pyatnah, korichnevye shtory,
tkannye zolotymi l'vami, svisayut loskutami, knizhnye gory ne razobrany,
vershiny ih zaporosheny pyl'yu, kak serym snegom. A nozhnichki, krohotnye
perlamutrovye, lezhat na tualete neskol'ko let v odnom polozhenii tozhe kak
zakoldovannye, kak budto zasnuli, a ryadom s nimi spyat kostyanye kruzhevnye
korobochki i shkatulochki lakovye. V serebryanom stakane na pis'mennom stole
spyat karandashi, kotorye eshche ottochil hozyain. Strannyj byl chelovek,
udivitel'nyj, sumasbrod, akter tonkij, nastoyashchij.
- Duh Dmitriya Stepanovicha sohranilsya, no mnogoe peremenilos', Vera
Ignat'evna. YA vrat' vam ne budu. I, volya vasha, stol pis'mennyj nado
vynosit'.
- Ego nikto ne beret. Ego nevozmozhno prodat'. Hot' by tak kto-nibud'
vzyal, v podarok. Mne inogda kazhetsya, chto ya iz-za nego umru.
- A muzej?
- Govorit, chto beret. I ne beret, - golos Very Ignat'evny stal
plachushchim, lichiko smorshchilos'.
|tot pis'mennyj stol posle smerti hozyaina v容hal syuda, vstal posredine
i perekryl vse puti. On zapolnil soboyu vse. Vera Ignat'evna davno uzhe
skazala, chto vyzhivet iz nih kto-to odin.
Ona srazhalas' s nim, osobenno nochami, kogda v zybkom svete fonarya on
vozvyshalsya pered neyu svoimi shpilyami i bashnyami. On byl okovan latun'yu,
slovno zakovan v laty, po nocham ot nego ishodilo siyanie. Vooruzhennyj voin,
vrag. On byl vysokij, dvuhetazhnyj, mrachnyj i velichestvennyj. Vykinut' ego
ona ne mogla. Muzh lyubil rabotat' za nim, emu on byl drug.
Uzhe vrachi iz polikliniki skazali, chto stol nuzhno ubrat', v komnate
nechem dyshat'. Stol szhiral kislorod. Krome togo, po nocham on strelyal. Lezha
bez sna, ona slushala eti vystrely.
- On takoj ogromnyj, - skazala Vera Ignat'evna.
- Davajte ya ego sejchas otsyuda nalazhu, - predlozhil hudozhnik, - tolkanu,
on i pokatitsya. Minuta.
Vera Ignat'evna posmotrela na nego, podnyav malen'koe lichiko. Ona uzhe
pochti nichego ne videla bez ochkov. ZHalost' szhala serdce Petra Nikolaevicha,
takoj odinokoj, vsemi zabytoj i bespomoshchnoj byla eta staraya zhenshchina; takoj
nikomu ne nuzhnoj.
Drugaya by davno vzyala i vykinula eto d'yavol'skoe porozhdenie mrachnoj
fantazii vosemnadcatogo veka. Mrachnoj? No vosemnadcatyj vek ne byl
mrachnym. A kto skazal, chto eto vosemnadcatyj? Zadav sebe etot vopros, Petr
Nikolaevich ponyal, pochemu tak vedet sebya muzej. Tam tozhe ne znayut, kto on,
etot stol, ili, naoborot, uzhe znayut. No poka uchenye muzhi, vernee, uchenye
damy razberutsya, u bednyazhki konchatsya sily.
Da, konechno, eto nikakoj ne vosemnadcatyj, a devyatnadcatyj, poslednyaya
ego tret', vot togda sozdavali podobnye veshchi.
- Obeshchayu vam, milen'kaya Vera Ignat'evna, golubushka, - laskovo skazal
on, - na toj nedele ego u vas ne budet. My chto-nibud' pridumaem, da,
Arsenij?
- Konechno, - otvetil hudozhnik, sderzhannyj, blagovospitannyj molodoj
chelovek, kak budto ego podmenili. - Kak prikazhete. Hot' sejchas.
- Nachinajte ego osvobozhdat'.
- Oj, oj, - tonen'ko skazala Vera Ignat'evna i rassmeyalas'.
Vse-taki porazitel'no, kak rozhdayutsya i zhivut takie nezashchishchennye.
- A vasha podruga, - napomnil on, - chego ona ot vas hochet?
- Nichego. Strannyj vopros. YA zhe vam skazala. Ej u menya nravitsya. Ona
menya v mamy beret.
- Larisa ee zovut?
- Vy znakomy? - udivilas' Vera Ignat'evna.
- Kak vidite.
- CHto za ton! Ob座asnite, golubchik, chem ona vam ne ugodila? Mozhno
podumat', chto vy byli v nee vlyubleny.
- Ona durnaya zhenshchina.
- YA uzhe v tom vozraste, kogda mne ne opasny durnye zhenshchiny i durnye
muzhchiny.
"Nu, kak ej vtolkuesh'", - dumal Petr Nikolaevich.
- Konfety mne bol'she ne nosite. Larisa tozhe pust' ne nosit. YA dama
vpolne obespechennaya. ZHivu neploho.
Kogda oni uhodili, Vera Ignat'evna opyat' zabralas' na svoe mesto,
vysokaya spinka i bokoviny kresla zakryli ee ot pis'mennogo stola, ot
problem pyli i kisloroda, uborki-razborki, rvanyh parchovyh tryapochek i
zasohshih belyh bombochek zefira, konfet, kotorye ona lyubila, no ne ela. Oni
u nee vsyudu lezhali.
"Na svete mnogo odinokih starushek, - dumal Petr Nikolaevich, - i vse te
zhe u nih bolezni i vospominaniya. I netu dochki ili vnuchki s kosichkami,
edinstvennogo, chto im nuzhno... A Mitya nichego etogo uzhe ne vidit i ne
znaet, v etom tozhe svoe preimushchestvo... A v rasskaze o nem eto dolzhno
byt'. V epiloge. Nedarom nikto ne lyubit epilogov".
A ego syn shagal ryadom molcha.
- Vy sebya horosho veli, - pohvalil Petr Nikolaevich.
- Nikak ya sebya ne vel, - otvetil syn. - I davajte dogovorimsya, takoj ya
i syakoj, no starushek ya ne grablyu i ne ubivayu.
"Esli ego izobrazit' graficheski, to belogo v nem bol'she, chem chernogo",
- podumal Petr Nikolaevich.
- A starinnye veshchi ya vse ravno lyublyu i lyubit' budu, - skazal hudozhnik,
- vot kak hotite. U starushki tam tozhe koj-chego est' ochen' dazhe nevrednogo.
Inogda ej kazalos', chto vse ne tak uzh ploho, ne beznadezhno. Vot v takoj
den', kogda muzh sidel za obedennym stolom i delal eskizy k knizhke,
sovetovalsya s nej, vstaval, chtoby razmyat'sya, i opyat' sadilsya, rabotal tut,
ne uhodil dazhe v masterskuyu na svoj dorogoj dvenadcatyj etazh.
Knizhka byla sbornikom skazok, zhanr im uvazhaemyj. Avtor - narod.
- Net, ty tol'ko poslushaj! - vosklical on i chital vsluh, nevnyatno i
voshishchenno.
- "Nahmuriv brovi, sledil za vsadnikami CHernyj korol'. Sledil i
radovalsya: vperedi vseh skakal naslednik Zelenogo korolya, a Trandafir byl
poslednim. Sorina zakryla lico rukami. Ona videla, chto vsadnik v sermyage
izo vseh sil podgonyaet svoego malen'kogo kon'ka, no konek s kazhdym shagom
otstaet vse bol'she i bol'she. I vdrug..." Trandafir, vot imechko, vygovorit'
nevozmozhno. Ivan, Ivanushka, Bova - to li delo!
- Budet v sleduyushchij raz Bova. Obeshchali zhe, esli eta pojdet horosho.
Budet.
- YA tebya umolyayu, ne razgovarivaj so mnoj kak s polnym idiotom, a iz
sebya ne stroj svyatuyu, dogovorilis'?
Katya otvetila:
- Ty prav, Trandafir vygovarivaetsya tyazhelo, no slovo krasivoe i vpolne
slavyanskogo zvuchaniya.
On zasmeyalsya.
- Vpolne basurmanskogo.
Ne bezhal v neizvestnom napravlenii, zabyv pozavtrakat', ne pryatalsya na
dvenadcatom etazhe, kak v blindazhe, a sidel tut i rabotal.
- "Kogda sostyazanie okonchilos', yunosha podskakal k korolevskomu tronu i
smelo skazal: "Vashe velichestvo! Vy videli, chto ya vyderzhal, vse tri
ispytaniya. Ispolnite vashe obeshchanie, otdajte mne v zheny prekrasnuyu
korolevnu!" - "Proch' s glaz moih! - zakrichal korol'. - Ne otdam korolevnu
za nishchego!" Nichego, a? Kak ty schitaesh', korol' ne prav? Konechno, ne prav,
vot ty zhe, naprimer, vyshla zamuzh za menya.
"Znachit, ya sama vinovata, ya delala kakie-to zhutkie oshibki, - rugala ona
sebya. - Hot' by ponyat' kakie, chtoby ne povtoryat'. Plyus ponyat' ego
psihologiyu, razgadat' kod, i togda mozhno budet vsegda znat', chto otvetit'.
Sto iz sta".
- Znaesh', a ya opyat' golodnyj, - laskovo soobshchil hudozhnik.
Sidya doma, on gotov byl vse vremya zhevat'. Ej, vprochem, eto nravilos'.
Muzh prosit est', v etom bylo chto-to pravil'noe.
- To li ty tak vkusno gotovish', chto mne vse vremya ohota est', to li,
naoborot, nedokarmlivaesh', ne pojmu.
On v tretij raz poel supu.
- Nu slushaj dal'she, ochen' horosho. "Korolevna skazala otcu: "Ty opyat' ne
prav!" Vidish', to zhe samoe skazala, chto ya govoryu. Ne prav korol', ne
smyslit ni cherta, staraya perechnica. CHego ty smeesh'sya?
- Smeshno.
- A v samom dele, chego on putaet? "I togda korolevna vskochila v sedlo
ryadom s Tranda... Tran..." V obshchem, s etim samym tipchikom i tak dalee...
Neploho!
- Konechno. Skazka est' skazka, spokojno mozhesh' schitat' etogo Trandafira
Ivanushkoj.
- Ne boltaj, kto eto mne razreshit. Nacional'nyj kolorit nuzhen, i ya ego
im predostavlyu. U Petra Nikolaevicha v biblioteke etogo kolorita navalom,
on, pozhalujsta, mne dast, vy s nim sgovorilis' za moej spinoj, razrabotali
plan spaseniya zabludshej ovcy. A to, chto ty sovetuesh', tak eto ty, matushka,
tolkaesh' menya na halturu.
"Tut samoe mesto poprosit' proshcheniya", - podumala Katya i skazala:
- Prosti, pozhalujsta.
- Dumat' nado.
- Prosti.
- Prostil. A v obshchem, skazka prelest', Trandafir po-rumynski roza. Nu,
rozan, skazhem, dlya muzhika prozvanie "roza" kak-to ne ochen'. No poskol'ku
on, rozan, byl iskusnyj rezchik po derevu, eto menya vpolne ustraivaet. CHto
voobshche mozhet byt' luchshe rez'by po derevu... Nu, konec skazki ponyaten:
"bezhim!", "v pogonyu", velikan, kotorogo on vyruchil, ih vyruchaet. Vot
vidish', matushka, vyruchat' lyudej nado.
Ona pohvalila eskizy, bezoshibochno otobrala luchshie, tolkovo ob座asnila
nedostatki tam, gde uvidela ih, v zaklyuchenie eshche raz pohvalila i...
perehvalila. Po rabote v redakcii znala, chto ego nel'zya hvalit', on
serdilsya. No ej na samom dele ponravilis' nekotorye listy, i ona zabyla,
chto nado hitrit'.
On srazu vskinulsya:
- Opyat' delaesh' iz menya mal'chika! Cucu!
- Kakuyu cucu? - sprosila ona, s trudom sderzhivaya slezy.
- Prostuyu! Cucika.
On nes vsyu etu chepuhu ot nedovol'stva soboj, ona eto ponimala, zhalela
ego i plakala. A plakat', nel'zya.
- Revi, revi, tebya opyat' ne ponyali. Tol'ko otojdi. Ot tebya vonyaet, kak
ot banki s kremom. CHto, ya opyat' skazal chto-nibud' obidnoe?
- Net.
- Oj, idi ty so svoej svyatost'yu. Ili net, ostavajsya, ya ujdu.
- Kuda?
- Kak eto kuda? Interesno. K sebe. I ty ne vzdumaj tuda zvonit' i
shlyat'sya tuda. Sidi doma, chitaj, vyshivaj, mozhesh' viset' na telefone s
podrugami, Podrugi est'?
- Est'.
On nachal uspokaivat'sya.
- Hop maj li. Tuda nosa ne pokazyvaj. A to i tak vse smeyutsya, chto ya
prevratilsya ne znayu v kogo, v trandafira.
- Duraki.
- Mezhdu prochim, lyudi otlichno chuvstvuyut, kak k nim otnosyatsya. Vse zhe
vidyat, chto ty ih preziraesh'.
Otvechat' na etu novuyu glupost' ne imelo smysla.
On ushel, sharkaya domashnimi tapkami i hlopnuv dver'yu.
- YA svaryu novyj sup, - kriknula ona emu vdogonku, rasstraivat'sya ona ne
sobiralas'.
Ona uzhe stol'ko rasstraivalas', chto - hvatit. Ona nadenet krasnuyu
sherstyanuyu yubku, iz materii, prolezhavshej ennoe kolichestvo let v derevenskom
sunduke, i batistovuyu sborchatuyu koftu, povtoryayushchuyu fason staryh russkih
koft. A v ushi prodenet derevenskie ser'gi. Oni sverkayut kak brillianty, no
oni luchshe brilliantov, steklyshki so skazochno sverkayushchim nazvaniem strazy.
Bednoe derevenskoe ukrashenie, kotoroe ej ochen' nravitsya. U nee eshche est'
tyazhelye, vitye, tak nazyvaemye horovodnye cepi, pravda, ona neskol'ko
malovata dlya nih, dlya nih trebuetsya devushka roslaya, krasnoshchekaya, s tolstoj
kosoj nizhe poyasa. No vse ravno oni ej nravyatsya, i ona mozhet ih navesit' na
sebya. Vse eto moda dvenadcatogo etazha. Ona postigla ee.
Proshlo to vremya, kogda, spuskayas' s chetvertogo etazha za pochtoj ili
vynosya musor, ona, Zolushka s vedrom, prislonyalas' k stene i provozhala
glazami videniya, nimf dvenadcatogo etazha. Nekotorye priezzhali v
avtomobilyah, u nih byli tonkie figury i neznachitel'nye lica, oni privozili
s soboj hudoshchavyh blednokozhih sputnikov, banki s sokami i pivom. Drugie
vyglyadeli proshche, molozhe, sredi nih popadalis' horoshen'kie, cherez plecho u
nih viseli holshchovye sumki, vrode meshkov dlya kartofelya, tol'ko nemnogo
pomen'she. Oni robko zahodili v lift, tihon'ko nazhimali knopku s cifroj
dvenadcat', vytirali nosiki chistymi nosovymi platkami. Avtomobilistki s
pivnymi bankami veli sebya kuda bolee razvyazno. Byli, vprochem, i
po-nastoyashchemu derzkie devicy, banditki, kotoryh Katya ponachalu boyalas'. No
u banditok tozhe byli neschastnye glaza.
Teper' Katya nikogo ne boyalas'. Bol'she togo, inogda ej nachinalo
kazat'sya, chto eti passazhirki skorostnogo, obitogo nebesno-golubym
plastikom lifta ee pobaivayutsya, ona tut s vedrom zakonnaya, a oni v svoih
parichkah i hudozhestvennyh zaplatkah razvedchicy, diversantki. No oni ehali
na dvenadcatyj etazh, ona podnimalas' do chetvertogo.
I vse-taki, v otlichie ot pervoj zheny, Katya mogla schitat', chto
razobralas' s etoj zaputannoj problemoj - ZHenshchiny i Dvenadcatyj etazh.
Raza dva ona zashla v masterskuyu, narushaya zaprety, bez preduprezhdeniya i
priglasheniya, i ubedilas', chto tam, kuda ej vhod zapreshchen, reshitel'no
nichego ne proishodit.
Banditki i pain'ki chinno sidyat vmeste, p'yut chaj s barankami, smotryat
raboty, kotorye im pokazyvayut hudozhniki, vyskazyvayut mnenie ser'ezno,
taktichno. Atmosfera priyatnaya i delovaya.
- Tebe chego? - nedovol'no sprashival Arsenij.
"Vse yasno", - skazala sebe Katya, kogda i vo vtoroj raz zastala tu zhe
kartinu.
Katya dala sebe slovo bol'she ne poyavlyat'sya, ona ne budet tam sidet' i
pit' chaj iz kruzhek, smotret' raboty i rassuzhdat' ob iskusstve. Kazhdomu
svoe. Shodit' s uma nechego, pust' lift rabotaet s peregruzkoj, pust'
dvenadcatyj zhivet kak hochet, ee eto bol'she ne interesuet. Ona prinyala eto
reshenie posle ocherednogo hamstva, dva dnya plakala, a kogda konchila
plakat', ponyala, chto nado eto chislo zapisat' krupnymi bukvami i
radovat'sya. Teper' ona pridet, esli ee budut ochen' prosit'. V tom, chto
budut zvat', ona ne somnevalas'. I okazalas' prava.
Ej po-prezhnemu vnushali: ne smej tuda hodit', eto nasha fabrika, nash
zavod, rabochaya ploshchadka, svyataya svyatyh. ZHenam vhod zapreshchen, kak na
korabl'.
A potom on zvonil drugim golosom: Katik, prinesi buterbrodik. Ili:
Katik, vzduj kofejku, ya spushchus' ili ty podnimesh'sya?
Sejchas on tozhe pozvonil:
- Katya, zajdi.
Gremya horovodnymi cepyami, kak kandalami, ona vletela v lift i nazhala
verhnyuyu knopku.
Iz lifta vyshla netoroplivo, malen'kaya, vazhnaya. Ona shla po koridoru,
sama chuvstvovala, chto vazhnaya, i ulybalas' tozhe vazhno, sanovno. Pered
dver'yu masterskoj postoyala, privodila ulybku v poryadok i voshla, zvyaknuv
cep'yu.
- Privet, - skazala nebrezhno, sorevnuyas' s nimfami.
- A-a-a, ty.
On sgorbilsya u stola, pokazal ej na kushetku i prodolzhal risovat'. On
rabotal s toyu zhe besposhchadnost'yu k sebe, s kakoj ne rabotal. Poza kazalas'
neudobnoj, nepravil'noj, naklonyalsya on slishkom nizko, volosy emu meshali,
lezli v glaza, on hmurilsya, chto-to sheptal.
On byl talantliv, ona znala eto, sam on etogo ne ponimal. Kto, krome
nee, mozhet vnushit' emu eto, podarit' veru v sebya. |to ee glavnaya zhiznennaya
zadacha, eta trudnost' ee uvlekla, za nej ona poshla, brosiv horoshego,
dostojnogo cheloveka, blagopoluchnyj dom. Ona vse vyderzhit, budet s nim, ona
verit v nego, i, hotya ej eshche budet trudno neveroyatno, skuka ej ne grozit.
Ona tiho prilegla na kushetku, prokrustovo lozhe, pruzhiny bronzovye,
sil'nye, zlye, vpivayutsya v boka.
Konechno, ee ubivali ego dolgi, s dolgami novuyu zhizn' ne nachnesh'. Inogda
ona sozhalela, chto znaet pravila igry v "mozhno i nel'zya" slishkom horosho. On
ih ne znaet. Ona ukradkoj oglyadela steny, masterskaya vyglyadela kak
zhertvennyj altar' kakomu-to zhadnomu bogu. Do novoj zhizni bylo daleko.
- Posmotri, trandafir trandafirkin.
On protyanul ej listy. Dva iz nih byli ochen' horoshi, ona ne osmelilas'
ih pohvalit'. Skazala suhovato, kak redaktor:
- |ti mne nravyatsya bol'she ostal'nyh. Pozdravlyayu.
- YAsno, trandafirkin. Ty glazast. Mne tozhe.
I zasmeyalsya. Ponimal, radovalsya.
- YA hotel s toboj k Petru shodit', no peredumal. YA eshche porabotayu. YA emu
tozhe hotel eti listy pokazat', vrode ne stydno. A ty, esli hochesh', zdes'
pospi. Hotya luchshe cheshi vniz, a to, kto zajdet, uvidit u menya zhenu, Pozor.
- A ne zhenu?
- Sovsem drugoe delo.
- A ya by pri vsem zhelanii ne mogla bol'she lech' na eti pruzhiny.
- Ne vri. Pruzhiny horoshie. Luchshe ne byvaet.
- Vot pust' na nih ne zheny lozhatsya. Na zdorov'e.
- Nu, nu, ty tak ne shuti, huzhe budet.
- S nekotoryh por so mnoj vse v poryadke, i huzhe byt' ne mozhet, a luchshe
- mozhet, - zasmeyalas' Katya i pohlopala ego po shcheke.
- Spyatila? - laskovo sprosil on. - Koldun'ya neschastnaya. Zabud' syuda
dorogu.
- Poedete do konechnoj stancii, a tam eshche nemnogo na avtobuse,
provedaete moego starogo druga, - skazal Petr Nikolaevich, - raz vy sebe
takuyu rabotu pridumali, golubchik, so starikami vozit'sya, vot i vozites'.
Poezzhajte, ne pozhaleete. |to poslednie stariki.
- Da bu-udet vam panihidu razvodit', - v grubovatoj svoej manere
otvetil hudozhnik. - Davajte adres.
Avtobus bezhal po peresechennoj mestnosti, to podnimalsya, to opuskalsya,
kak lyzhnik na lyzhne. Nakonec vstal i vyvalil passazhirov v gryaz'.
|to bylo mesto, kotoroe stalo Moskvoj, no ne perestalo byt' derevnej.
Gryaz' byla derevnej, i vozduh byl derevnej. I neskol'ko zhenshchin derevenskih
vyshli iz avtobusa, i neskol'ko takih zhe seli v nego. Detki rezvilis'
vokrug.
Gorodskimi byli lish' doma-bashni, prishel'cy-velikany.
Nado bylo perejti ovrag, chtoby podobrat'sya k etim domam.
A ego vnezapno ohvatila toska. CHto on delal tut, zachem shturmoval ovrag,
uvyazal v snegu i gryazi. Ved' eshche nemnogo takogo mel'tesheniya - i on propal
kak hudozhnik. Ne rabotaetsya emu, on izmuchilsya, Katyu izmuchil. Potomu,
naverno, i kollekcionerom stal, v etom otdushina.
On idet, v karmane u nego pis'mo, napisannoe Petrom Nikolaevichem k
drugu svoemu i byvshemu kollege po Literaturnomu muzeyu. "Primite moego
molodogo druga, talantlivogo hudozhnika Arseniya Ivanovicha..." I vot on
speshit, pochti bezhit, umiraya ot neterpeniya, ot zhelaniya poskoree uvidet' ne
kollegu, net, a kakie-nibud' veshchi ego, sohranyayushchiesya s nezapamyatnyh vremen
u takih starikov, u poslednih starikov. CHto emu nado? Vse ravno chto...
hot' dazhe klyuchik mednyj, hot' kolokol'chik lomanyj, nikomu ne nuzhnyj... On
by ego otchistil do bleska... A skol'ko u nego kolokol'chikov? Kogda hotyat
porazit' voobrazhenie svezhego gostya, to vedut k nemu, on
dostoprimechatel'nost' dvenadcatogo etazha, sostoyashchego iz mnogih
dostoprimechatel'nostej. U nego kolokol'chiki s potolka svisayut. Sami ne
razveshivayut, a on, durak, razvesil. Dlya togo chtoby uslyshat' muzhestvennye
sderzhannye pohvaly: "Vot eto da". Kogda-nibud' on vse sorvet, budut u nego
belyj potolok i belye steny, etim on budet otlichat'sya.
On znal, chto uvidit sejchas cheloveka blistatel'no obrazovannogo i
interesnogo. Petr Nikolaevich skazal: "Radi etogo starika ne zhalko i sto
kilometrov proehat'. ZHal', ya bolen. Peredajte emu moj privet".
Vot v kakom-to iz treh odinakovyh - ne otlichish' - domov i zhivet etot
starik. Arsenij postoyal, posmotrel na okna, poter viski i povernul
obratno. Predstavil sebe, kak on sejchas nachnet drozhat', vse hotet', krivo
ulybat'sya, ostorozhno sprashivat': a s etim vy ne hotite rasstat'sya, a u vas
sluchajno net ramochki levkasovoj?.. Kogda-to nado ochuhat'sya, kogda-to - eto
sejchas... Budet u nego belyj potolok i belye steny, a potom kogda-nibud'
on ih raspishet...
Knizhku rumynskih skazok on sdal, no dovolen eyu ne byl, v otlichie ot
Kati. Ta vysoko cenila dobrotnuyu rabotu, redaktor v nej gnezdilsya gluboko,
bud' zdorov, malen'kij zheleznyj redaktor, tverdo znayushchij, chto horosho, chto
ploho. Kogda ona ne byla ego zhenoj i sidela za stolom v sosednej komnate,
ona kazalas' provincial'noj belen'koj devchonkoj, lyubitel'nicej morozhenogo
i kul'tpohodov v kino. Pravda, dovol'no skoro ona tam sdelalas'
profsoyuznym bossom.
On uzhe zhalel, chto poddalsya panike. |to ne metod, a trusost', glupost',
nado bylo pojti i tam derzhat'sya sderzhanno i blagorodno. |to bylo by
pravil'no. No vozvrashchat'sya ne stal. Ushel - ushel. Znachit, ne sud'ba. Mozhet
byt', kogda-nibud' potom, kogda vse ego dela budut ne v takom razlade.
Takie knizhki, kak rumynskie skazki, on kak bliny mozhet pech', tol'ko ne
hochet... Kogda on sam budet dovolen, a ne uvazhaemyj redaktor Ekaterina
Ivanovna, togda v vide premii i zasluzhennogo otdyha... A sejchas v vide
premii est' Petr Nikolaevich i pod divanom u nego lezhat gravyury, dve iz nih
emu obeshchany.
Obeshchannogo tri goda ne zhdut, reshil hudozhnik, chelovek ustal, cheloveku
nado otdohnut', i napravilsya ne v masterskuyu, a obratno k Petru
Nikolaevichu.
On, razumeetsya, ne sobiralsya rasskazyvat', chto ego ohvatili chuvstva,
zdorovo pohozhie na ugryzeniya sovesti i raskayanie. Za pyat' let druzhby on
privyk begat' k Petru Nikolaevichu, kak govorila ego mat', nado - ne nado.
Tolknut' kalitku, gde eto eshche v Moskve kalitki v centre goroda, podnyat'sya
na kryl'co, a kryl'co gde eshche najdesh'? Gde uvidish' prostornye holodnye
seni i komnatu, imenuemuyu bibliotekoj? CHuvstvo soprikosnoveniya s chem-to
udivitel'nym, ni na chto ne pohozhim, kotoroe on ispytal pri pervom
znakomstve s Petrom Nikolaevichem, ne prohodilo. I kogda hudozhnik otkryval
vysokie dveri, i dverej takih bol'she nigde on ne znal, - on chego-to zhdal.
CHego? On ne mog by otvetit'. Neozhidannoj vstrechi kakoj-to, kotoruyu vsegda
zhdet chelovek. Ona proishodila kazhdyj raz v etom belom, plyvushchem iz
proshlogo v budushchee dome, - mozhet byt', prosto eto i byla vstrecha s etim
domom? I on prodolzhal ee zhdat'.
- Privet, - skazal hudozhnik nevynosimo fal'shivym tonom, kotoryj tak ne
podhodil etoj komnate, komodam, knigam, potolkam i hozyainu.
- Privet, - otvetil Petr Nikolaevich, kak budto ne poltora chasa nazad
oni rasstalis'. - Otkuda vy, prelestnoe ditya?
- Ehal, ehal, ne doehal, - soobshchil hudozhnik. - Dela. Den'gi
zarabatyvat' nado.
"Natvoril chego-nibud'", - podumal Petr Nikolaevich.
- Katrin hochet videt' menya v obojme, ona derzhit kurs na oficial'nyj
uspeh, hotya soglasilas' by i na neoficial'nyj. No, pomiluj bog, ya zhe ne
|zhen Kuznecov, risovat' razbitye chasy i l'vov s vytekayushchimi vnutrennostyami
ne budu, i ya ne Vasek, kotoryj svoyu zhenu risuet po chastyam. YA by na Kat'ku
posmotrel, esli by ee risovat' po chastyam!
"CHto neset! - podumal Petr Nikolaevich. - Bednaya Katya".
- Mozhet byt', vy dumaete, chto ya ne mogu hvatanut' svoj kusok slavy?
Sensacii? Fantazii, dumaete, malo? Mogu. SHkola u menya est'. Ne hochu,
ponimaete, ne ho-chu! Ekaterina chestolyubiva, vas eto, mozhet byt', udivit, v
etoj malen'koj blondinochke, takoj na vid tihonechke, kroetsya ba-al'shaya sila
i ba-al'shoe chestolyubie.
"Nichego ty ne ponimaesh'", - podumal Petr Nikolaevich.
- I samoe pravil'noe, ya dumayu, bylo by ej zavesti rebenka, ostavit'
menya v pokoe.
- A ya by krestnym byl, - skazal Petr Nikolaevich, - ne vozrazhaete?
- Samo soboj! - soglasilsya hudozhnik, on byl strashno vozbuzhden i eshche ne
vygovorilsya. - Rebenok na chetvertom etazhe. Ekaterina Ivanovna pri rebenke,
a ya by spokojno razobralsya v tom, kak ya hochu i kak ya dolzhen risovat'. Ne
nado zabyvat', chto ya grafik. Hotya kakoj rebenok, kogda u menya dolgi, za
kotorye v dolgovuyu yamu sazhali i pravil'no delali. Ne mozhet byt' i rechi o
rebenke. Krome togo, ya vas uveryayu, chto Katyu nikakoj rebenok ne ugomonit:
vy obratili vnimanie na ee glaza? |to zhe glaza oderzhimogo cheloveka, serye,
a v nih serebro sverkaet. Iskroj b'et, avtogenom, a inogda svetlyj goluboj
luch. Esli ee po chastyam risovat', to odni glaza brat'. Seriyu takuyu sdelat'.
A nazvat' znaete kak? "Idut tanki" ili chto-nibud' v etom rode. Ona
tankovaya. YA ee uzhe v masterskuyu priglashayu sam. Nikomu ne govoryu, vse
dumayut, chto ona po sobstvennoj iniciative tuda shlyaetsya, a na samom dele ya
ee zovu, uzhe vosem' raz priglashal, ya zapisyvayu na kalendare. YA ee risovat'
sobirayus'. Glaza, guby i ruki. Vse otdel'no. U nee ruki tozhe znachitel'nye,
krupnye, neporodistye, sil'nye. I krasivye. Avtogenshchica. K drugu vashemu ya
ne poshel, podumal: zachem ya pojdu? Ne pojdu, i tochka. Vy, navernoe,
bespokoilis', chto ya vas tam komprometiruyu, vse hvatayu rukami...
- Bog s vami!
- Kat'ka dovela menya svoej politikoj "holodnoj vojny", i ustal chelovek,
cheloveku nado otdohnut'.
- Dovol'no strannaya u vas pogovorka, moj milyj, ot chego vy ustali?
- YA skazal, ot sebya samogo. CHas bityj tolkuyu, ustal. Dolgi, tvorcheskij
upadok, zlaya zhena. Malo? Bozhe, chto eto?
Hudozhnik prisvistnul i zamer, porazhennyj.
Pered nim na malen'kom chernom stolike stoyal serebryanyj kubok na
massivnoj noge, s kryshkoj, uvenchannoj chelovechkom, kotoryj, nesmotrya na
kroshechnye razmery, byl voploshcheniem voinskih dobrodetelej, lyubil vypit' i
pogorlanit' pesni; Smeyat'sya i plakat' hotelos' pri vide ego.
Hudozhnik smotrel na kubok dolgo, dumaya o tom, kak nekotorym lyudyam
vezet, oni nahodyat takoe. A potom on vdrug podumal, chto vse eto ne
sluchajno, tak i dolzhno byt'. Pust' drugim dostaetsya, a on kubok posmotrel
i mozhet k sebe v masterskuyu topat' i delom zanimat'sya. On _posmotrel_, i
emu dostatochno. A esli ne dostatochno, to bud' on proklyat, nichego iz nego
ne poluchitsya, stanet on kak Larisa. No ne budet etogo.
Kubok byl tyazhelyj i odnovremenno proizvodil vpechatlenie legkogo,
vozdushnogo, byl raschekanen ananasom. Iz teh, vidno, kakie privozili v
shestnadcatom-semnadcatom vekah v Moskvu v posol'skih darah. |to malen'koe
nepostizhimoe chudo svetilos' tusklym serym cvetom, kakoj ispuskaet ochen'
staroe serebro, etot svet i cvet mogli byt' tol'ko u takogo serebra, ni u
chego bol'she. Vot uberet sejchas Starik kubok, no hudozhnik uzhe nikogda ego
ne zabudet. CHerez desyat' i cherez dvadcat' let budet pomnit' etot kubok.
On vzyal ego v ruki, provel pal'cami po vypuklostyam, oshchutil prohladnuyu,
no ne holodnuyu poverhnost', serebro nikogda ne byvaet ochen' holodnym.
- Nyurnberg, semnadcatyj vek, - opredelil hudozhnik.
- Verno. YA daval ego v muzej, on u nih dva goda byl, a segodnya oni mne
ego privezli. Vernuli kak poryadochnye lyudi, - skazal Petr Nikolaevich, glyadya
na kubok s divana. - YA sam ego zabyl.
Hudozhnik ne otryval glaz ot kubka. V etoj temnoj komnate so mnozhestvom
temnyh veshchej staroe serebro smotrelos' tak, kak nado. Ottogo, chto podobnye
veshchi my vidim v muzejnyh zalah, osveshchennyh na-podobie operacionnyh, za
steklami vitrin, my ne znaem dazhe ih svojstv i vozmozhnostej. Vot zdes', na
chernom dereve stolika "kvin |nn" (ili net? Neizvestno), otrazhayas' v
potertom stekle starogo zerkala, kubok na meste.
- |tot kubok, nado polagat', priehal v Rossiyu eshche do carya Alekseya
Mihajlovicha Tishajshego.
- Naverno, - prosheptal hudozhnik.
Emu hotelos' ujti, unosya s soboj oshchushchenie vstrechi s prekrasnym.
On ispytyval chuvstvo vostorga, ne omrachennoe zhadnost'yu, stremleniem
zapoluchit' predmet. On popytalsya skryt' svoe volnenie. Ono ne imelo
otnosheniya k kubku, ni k chemu ne imelo otnosheniya, a tol'ko k volshebnomu
predchuvstviyu raboty, po kotoroj on istoskovalsya.
Petr Nikolaevich pripisal molchanie i volnenie hudozhnika sovsem drugomu.
Voshla Nadezhda Sergeevna, oglyadela molchashchih muzhchin, skazala:
- Pogoda skazochnaya. Lyubite solnce, zhivite s solncem, tak my ran'she
govorili. Vysprenne, no pravil'no. I... vse eshche vperedi, pover'te mne.
Nikto ne otozvalsya na ee bodrye slova, oni byli chereschur bodrymi.
Malen'kimi, izurodovannymi podagroj rukami ona stala perekladyvat'
predmety s mesta na mesto, navodya poryadok, no vse to zhe i poluchalos', chti
bylo. Dvoe hmuryh muzhchin, temnaya holodnaya komnata, knigi, bumagi i
nerestavrirovannye veshchi.
- Menya na rabote schitayut hvastun'ej, vysmeivayut, chto ya vse vremya chem-to
hvastayus'. Neuzheli ya hvastayus'? CHem? Devochki moloden'kie, ran'she
schitalos', chto bibliotekarshi vsegda starushki, a u nas ni odnoj starushonki,
tol'ko molodye interesnye zhenshchiny, a s zhenihami kak-to nevazhno, net
zhenihov. Dolzhna vam skazat', chto eti interesnye zhenshchiny vse vremya govoryat
o boleznyah, zhaluyutsya na zdorov'e i rasskazyvayut o neschast'yah. YA im govoryu:
milochki, esli u vas chto-nibud' bolit, rasskazhite ob etom
odnomu-edinstvennomu cheloveku - svoemu vrachu.
- A oni? - sprosil hudozhnik.
- Govoryat, chto u nih net svoego vracha.
- Tozhe pravil'no.
- CHto-to ya ne slyshala nikogda, chtoby vasha Katya razgovarivala o svoih
boleznyah.
- U nee byl svoj vrach.
- Nu ladno, ulybnis', krasavica, na moyu balladu, - ona zaglyanula v
glaza Petru Nikolaevichu. - CHem zhe ya hvastayus'? Tol'ko muzhem i ego
rodstvennikami. I ne hvastayus', a gorzhus'.
"CHto takoe, - rasteryanno dumal Petr Nikolaevich, - muzhestvo pereshlo k
zhenshchinam, a muzhchiny, vot oni..."
- YA poluchila segodnya pis'mo ot dvoyurodnyh sester Petra Nikolaevicha,
Very i Niny, i chudnye fotografii. Na odnoj nadpis' znaete kakaya? "|to
yunost' izdaleka mashet belym rukavom".
- Ty svoim damam pokazyvala?
- Konechno. I pis'mo chitala.
- Hvastalas'?
- Posmotri, oni obe chudno vyglyadyat na fone pal'm i lazurnogo berega.
|ti pal'my menya umilyayut. Arsenij, vy tozhe chudno vyglyadite.
Ona vseh hotela podderzhat', prilaskat', takie periody u nee smenyalis'
drugimi, kogda ona lezhala, chitala, molchala, nikogo ne hotela videt'. |to
sostoyanie prohodilo, i ona opyat' stanovilas' samoj dobroj, samoj
dobrozhelatel'noj i veseloj zhenshchinoj. I uveryala, chto u vseh eshche vse
vperedi.
Posle togo kak Katya peredala ej sovety vracha, ona byla tol'ko v horoshem
nastroenii, ozhivlennoj, govorlivoj, pokupala produkty na rynke, pribegala
v obedennyj pereryv domoj.
"Dlya menya _potom_ ne sushchestvuet, sushchestvuet tol'ko sejchas, - govorila
ona devochkam v biblioteke, kogda oni ugovarivali ee poberech' sebya na
"potom", - net takoj problemy".
- Nu-s, kakie u nas problemy? - sprosila ona, narezaya holodnoe myaso
svoimi ploho rabotayushchimi rukami. - Vot esli ya vas nakormlyu i vygonyu na
ulicu, u menya ne budet problem. A chto vy tak nenatural'no molchite, vy
possorilis'? Molchat. A pomnish', Petya, kak my kogda-to mnogo razgovarivali.
- Bez konca. O chem?
- Obo vsem. My ne prosto razgovarivali, a dogovarivalis', po vsem
punktam, o kazhdoj knige, o kazhdom cheloveke, o zapahe, cvete... tak vazhno
kazalos' vyrabotat' na vse obshchuyu tochku zreniya.
- YA sovsem ne uveren, chto ty tak k etomu stremilas', no my
dejstvitel'no vse vyyasnyali, horoshij pisatel' ili net, horoshee blyudo ili...
- Kstati, vse gotovo. Arsenij, sadites'.
- Nadya, ne vvinchivajsya s edoj, umolyayu.
- Pozhalej menya, s容sh' myaso i pomidor.
- S uma soshla.
- Posmotri, kakoj pomidor, kakogo on cveta. S容sh' chto-nibud'. Tvorog,
smetanu. YAjco, sok.
- A potom pojdem gulyat', - skazal hudozhnik.
Nadezhda Sergeevna veselo posmotrela na nego:
- Vot pravil'no!
- Vkusno pahnet. YA byl ne goloden, a teper' zahotel est', - skazal on.
- Sejchas vse s容m.
- Vot i esh'te, - skazal Petr Nikolaevich. - Kak ya rad, Nadyusha, chto u
tebya nikogda ne bylo zhenskogo kulinarnogo chestolyubiya. U moej mamy ono
poyavilos' pod konec zhizni.
- U moej mamy ego ne bylo, - zametila Nadezhda "Sergeevna.
- A u moej, - skazal hudozhnik, - dazhe ne znayu, nastol'ko ee samoj
nikogda ne bylo doma.
- Arsenij, milen'kij, - obratilas' Nadezhda Sergeevna k hudozhniku. - YA
ubegayu i polagayus' na vas, na vashe blagorazumie. Poedite, otdohnete
nemnogo - i na ulicu, na solnce.
- Ty ran'she ne byla tak solncelyubiva, - poshutil Petr Nikolaevich.
- |to otkrylos' pod konec zhizni, kak kulinarnye sposobnosti tvoej mamy,
- otvetila Nadezhda Sergeevna.
- Nu, nikto bol'she nami ne komanduet, - skazal hudozhnik, kogda Nadezhda
Sergeevna ushla, - mozhem delat' vse po-svoemu. Hotite, zavaryu krepkogo chayu?
Ili kofe? I spasibo za kubok.
- Za chto, drug moj? Pri chem tut kubok?
- YA znayu, - otvetil hudozhnik. - Est' budem?
- Vy.
- A gulyat'?
- Posmotrim. Vot o chem ya hotel s vami pogovorit', tol'ko vyslushajte
menya, ne perebivajte. Vse my smertny, i ya, po-vidimomu, tozhe. Nikakogo
osobennogo nasledstva posle menya ne ostanetsya, to, chto bylo, razveyalos',
raskidalos', i bog s nim. No to, chto est'... CHto svyazano s Pushkinym, eto
dlya menya samoe dorogoe, otdat' nado v Pushkinskij muzej. Biblioteku tozhe.
Kubok i limozhskuyu emal' voz'mite sebe na pamyat'...
Petr Nikolaevich sidel na divane ochen' pryamo, spokojno. Hudozhnik uvidel,
kak prekrasen, otreshen ot zhiznennoj suety i kak strashno odinok etot starik
s blestyashchimi yarkimi glazami i kak on dobr.
Hudozhnik molchal.
- Ponyatno? - Petr Nikolaevich obodryayushche ulybnulsya emu.
Ulybka proshchala, otpuskala grehi, suetnost', alchnost', nevezhestvo,
ulybka govorila: ne ogorchajsya, nichego strashnogo net v tom, chto proishodit,
chto odna zhizn' s ee oshibkami prokrutilas' do samogo konca - moya, a drugaya
- tvoya - nachinaetsya. Ne stesnyajsya togo, chto ty molod, zdorov i vsego tebe
hochetsya, govorila ulybka, i ne zhalej menya, moya zhizn' byla. YA stradal, ya
lyubil, ya merz i otogrevalsya, ya zhil, ostal'noe nevazhno. Pover', milyj
hudozhnik, eto glavnoe. Ne stesnyajsya samogo sebya, tvoya sila v tom, chto ty
molod.
Starik vstal, legko nagnulsya i vytashchil iz-pod divana udlinennyj paket,
zavernutyj v holstinu. Razvernul, postavil na stul nebol'shuyu kartinu v
chernoj rame. Stal povorachivat' stul, ishcha pravil'noe osveshchenie.
Kartina izobrazhala scenu v korchme, lyudej, p'yushchih i poyushchih, proslavlyala
radosti zhizni, kak prinyato govorit', no proizvodila grustnoe vpechatlenie.
Hudozhnik vglyadyvalsya v nekrasivye lica, v korichnevuyu temnotu staroj
zhivopisi.
- My pripisyvali ee... da eto nevazhno, pozhaluj, komu my ee pripisyvali.
Teper' ya slyshal raznye mneniya. I somneniya. Nu, sudite sami, vy ee vidite.
Gulyaka tam tanceval, uperev ruki v bedra, shtany byli emu veliki i
boltalis', a on vse tanceval, drugoj obnimal upitannuyu devushku v chepce i v
belom fartuke, sdobnuyu bulochku, tretij koloshmatil palkoj po mednomu tazu,
gorlanil pesnyu, sovershenno upilsya. A na stole stoyali prozrachnye bokaly,
shtofy, butyli, glinyanyj zheltyj kuvshinchik, olovyannoe blyudo, nozh, solonka,
hleb, limon. Iz okon, raspahnutyh v sad, vidny byli zelenye derev'ya, v
dveryah kakoe stoletie podpirala kosyak zhenshchina, derzha za ruku mal'chika,
mal'chik hotel vojti, no zhenshchina ego ne puskala, schitaya, vidimo, traktirnuyu
obstanovku nepodhodyashchej dlya yunogo gollandca, a ej samoj bylo lyubopytno, i
ujti ona tozhe ne mogla.
Petr Nikolaevich vernulsya na divan.
- Blagodaryu vas, - skazal hudozhnik.
- CHto-to vy menya segodnya podozritel'no chasto blagodarite. YA ne privyk
videt' vas takim vezhlivym. Ni k chemu eto, moj drug. V detstve my v takih
sluchayah govorili: tronut, dvinut i oprokinut.
- YA teper' tozhe budu tak govorit', - ulybnulsya hudozhnik. - |to mne
goditsya.
- YA lyubil gollandcev. |tu kartinu my schitali ukrasheniem sobraniya. My -
eto oni, roditeli i ih roditeli. YA ee otdaval v restavraciyu. Neploho oni
ee sdelali, pravda? Ee vy otvezete... - on nazval gorodok, o kotorom
rasskazyval Kate, - ...tam est' galereya, ochen' nedurnaya, zaodno ee
poglyadite. YA vam voobshche sovetuyu, drug moj, ob容hat' eti malen'kie gorodki
i posmotret' tamoshnie sobraniya, vam eto mnogo dast...
- Horosho.
- Na kladbishche najdete mogilu Mileninyh, podojdite k nej.
- Esli hotite, ya budu raz, v god ezdit' na etu mogilu.
- Ne nado, moj drug. Kogda-nibud', esli popadete tuda, vspomnite.
- Da-da, - hudozhnik prizhalsya licom k ruke Petra Nikolaevicha. - YA sdelayu
vse.
- Ne plach'te, moj drug dorogoj. I nichego ne nado delat'. YA veryu v vas,
znayu, chto vy talantlivy, vy eshche ne nashli sebya. Najdete. Budete rabotat',
stanete bol'shim hudozhnikom. Katya pomozhet. Menya vy budete pomnit', ya znayu.
CHto zhe eshche vy mozhete sdelat'? Nadezhde Sergeevne budet ploho, ona ne
privykla zhit' bez menya.
- YA ee ne broshu.
- Znayu.
Bol'she Petr Nikolaevich ne vyhodil iz doma i pochti ne vstaval s divana.
ZHena vzyala otpusk, uhazhivala za nim, hotya on nichego ne prosil i ne
treboval, ne zhalovalsya na boli, chtoby ne ogorchat' ee. Prosil tol'ko, chtoby
Nadezhda Sergeevna sidela ryadom, derzhala ego ruku, i oni razgovarivali.
Ran'she im nekogda bylo pogovorit'.
- Pomnish', Nadya, kak my s toboj ezdili na Kavkaz?
- Vojlochnye shlyapy byli togda populyarny. My ih nosili.
- Pomnyu ya eti shlyapy. A kak my zagorali togda - kak negry. Tebe zagar
byl k licu. Vse-taki my molodye luchshe znali, kak zhit'. A potom zabyli.
- Kto zabyl?
- Vse dumayu, kak by slozhilas' nasha zhizn', esli by ya bol'she lyubil plohuyu
pogodu, men'she uvlekalsya gorodami i esli by ty razdelyala moi uvlecheniya.
- Tipichno muzhskaya nespravedlivost', ya vsegda byla na tvoej storone.
- No inogda ne mogla skryt' razocharovaniya.
- Obidnye slova.
- Ne dlya tebya. YA vse dumayu, pochemu ya tak malo uspel v zhizni, tak malo
sdelal, a kazhetsya, chto mog...
- Ty napisal horoshie knizhki, govoryu kak bibliotechnyj rabotnik.
- Kakie-to gody ya sovsem malo pisal, kogda po muzeyam rabotal.
- Ne zabyvaj, vremya.
- YA soznaval yasno: vse rastashchat. A ya vse-taki russkij chelovek, ya ne mog
smotret' ravnodushno. YA ponyal: nado spasat'. Molodoj byl, sil'nyj.
- Ty spasal. ZHal' tol'ko, chto biblioteku mileninskuyu ne spas...
- Mileninskaya neprisposoblennost', legkomyslie, esli ugodno. Usad'ba
imenem razbojnika nazyvalas', oni stroili i lomali, kopili starinu i
razbrasyvali. Mileniny ne tol'ko akademikami, hudozhnikami i
voenachal'nikami byli. Praded Sergej, kotoryj podaril usad'bu guvernantke,
prikazyval zajcev puskat' v dom, a sam verhom na loshadi s kompaniej
vsadnikov gonyalsya po komnatam za bednymi zajchikami. A v tysyacha vosem'sot
pyatidesyatom godu, kogda Nikolaj Vasil'evich stroil bol'shoj dom, emu
ponadobilas' kitajskaya bashnya, a kitajskaya bashnya eto chto? Vognutaya krysha. A
gde garantiya, chto ona, vognutaya v rossijskoj-to glushi, ne svalitsya na
golovu? On ob座avil, chto dast vol'nuyu tem, kto najdet v lesu stvoly, ot
prirody iskrivlennye tak, kak nuzhno. CHetvero poluchili vol'nuyu, a kitajskuyu
kryshu etu ty videla. Ded byl drugoj. Obshchestvennyj deyatel', dom derzhal
otkrytyj, - vprochem, vse Mileniny byli gostepriimny, - druzhil s samymi
vydayushchimisya lyud'mi v gosudarstve, deneg nikomu ne zhalel, byl spravedliv,
shchedr... A mne nado bylo idti rabotat' v MUR, raz menya volnovali
rashititeli gosudarstvennyh bogatstv. My - antikvarnaya derzhava.
- Pistoleta na boku tebe ne hvatalo.
- Tvoe amplua - razocharovannaya krasavica.
- Vot, vypej moloka.
- Priznajsya, ty k etim problemam bezrazlichna. Po tebe, provalis' ono
vse, vse kartiny, vse istoricheskie zdaniya, vse farfory, knigi...
- Knigi?
- Vot ty sebya vydala!
- Naverno, ya ochen' prozaicheskaya lichnost'.
- Prozaicheskaya ne skazhet pro sebya, chto ona prozaicheskaya.
- YA lyublyu to zhe, chto i ty. No ya vsegda vse uznavala ot tebya. Pomnyu, my
gulyali s toboj i s kem-to eshche po Metrostroevskoj, davno eto bylo, i ty
rasskazyval o dome dvuh "arhivnyh yunoshej", brat'ev, priyatelej Pushkina,
potom o domike Nashchokina, citiroval pis'ma... "Vecher u Nashchokina, da kakoj
vecher! SHampanskoe, lafit, zazhzhennyj punsh s ananasami", ty nazyval tochnye
daty, potom my zashli vo dvor, gde pomeshchalos' "Moskovskoe zavedenie
iskusstvennyh mineral'nyh vod" doktora Lodera, ty tam pokazyval, kak
gulyali pacienty doktora Lodera, kak on uchil ih hodit' i dyshat', kak oni
byli odety, o chem razgovarivali mezhdu soboj, kak vozniklo slovo
"lodyri"... No ty ne znal, chto potom ya neskol'ko raz povtoryala etu
ekskursiyu dlya svoih podruzhek i dazhe dlya sotrudnikov biblioteki s
neizmennym uspehom.
- Vot kak!
- YA svetilas' otrazhennym svetom, chto dlya zhenshchiny, pozhaluj, estestvenno.
Dlya takoj, kak ya. No ya polyubila vse, chto ty lyubish', vklyuchaya kitajskoe
iskusstvo.
On byl dovolen, smeyalsya.
- YA vsegda podozreval, chto u tebya dvojnaya zhizn'. A kitajskoe iskusstvo,
ty prava, ego nel'zya ne lyubit'. Daj, pozhalujsta, tu chashechku, pust' postoit
okolo menya. Davno ee v ruki ne bral. I von vazu tu, epohi Min. |to
pyatnadcatyj vek, hochesh', nauchu tebya, kak uznavat'? Voz'mi vazu v ruki, ne
bojsya. Tut rukami smotret' nado. CHuvstvuesh' salo? |to Min. CHuvstvuesh'
salo? |to i est' podlinnyj Min. Teper' ty ego vsegda smozhesh' uznat' bez
menya.
- Da, konechno, spasibo.
Ona podavala emu to, chto on prosil, stavila na stol, ukrytyj poponami,
oberegaemyj, stoyashchij tut na vechnom hranenii. A sama vyhodila v vannuyu,
plakala tam, umyvalas' i vozvrashchalas' k nemu s nevozmutimym licom"
Krasivye lica po-osobennomu nevozmutimy.
- A vse zhe stol my sohranili, - kak-to skazal Petr Nikolaevich, - teper'
mozhem i otdat'.
Ona sprosila:
- A komu zhe my ego otdadim?
- Nado podumat'. Ty syad', - poprosil on ee. - YA sovsem ne vizhu tebya
sidyashchej.
- YA tol'ko delayu, chto sizhu.
- Net. |to bylo ran'she. A teper' ty tol'ko delaesh', chto uhodish'. Ty vsyu
zhizn' uhodila na rabotu ran'she menya. YA dumal ob etom, eto nespravedlivo.
Osobenno zimoj.
- Da u nas kak-to ne uchityvayut zimu. No ya otnoshus' k etomu prosto,
vstayu i idu. Dazhe priyatno. Hotya v metro vidish', kakie lyudi po utram
nevyspavshiesya. YA dumayu, znachit, i u menya takoe opuhshee lichiko. A sama
spat' uzhe ne hochu.
- Spat'-ne hochesh', est' ne prosish'. Vina ne p'esh', Plat'ev sebe ne
sh'esh'. Skol'ko let u tebya eto plat'e?
- Nu, znaesh'! Ono noven'koe, s igolochki. A kostyum-dzhersi? Pochti ne
nadevan. YA ne vinovata, chto lyublyu tol'ko yubki i bluzki. Odezhdu nashej
yunosti.
- YA tebe bluzok ne pokupal, - kayalsya Petr Nikolaevich, rval ee serdce.
- A eto?
Ona raspahnula dvercu shkafa, tam viselo temno-sinee pal'to s
vorotnikom-shal'yu iz cherno-buroj lisy. Nadezhda Sergeevna ego sshila i ne
nosila, tol'ko provetrivala i zakladyvala v karmany apel'sinovye korki.
Ona ego stesnyalas', kak rodstvennika-alkogolika.
- Budesh' nosit'? - sprosil Petr Nikolaevich.
- Nikogda, - veselo otvetila ona.
On rasskazyval ej to, chto ona davnym-davno zabyla. On slovno postavil
sebe cel'yu zaplatit' po vsem schetam, i bolezn' ne potoropila, ne pomeshala
emu, on vse uspel. On dazhe ishitrilsya poprosit' u nee proshcheniya, hotya ona
vsyacheski staralas' etomu pomeshat'.
- Proshchat' mne tebya ne za chto, - otvetila ona tem monotonnym i
beskonechno terpelivym golosom, kakim priuchila sebya razgovarivat' s
nervnymi chitatelyami. - Togda i ty menya prosti.
- A tebya za chto? - sprosil on; - Za to, chto ty ustavala, ne otdyhala,
skryvala svoi bolezni i nepriyatnosti? Za eto? Za to, chto ty menya ne
vygnala, kogda nado bylo? Za eto?
- Pochemu? - ulybnulas' ona. - Za drugoe.
- A-a-a, - on tozhe ulybnulsya. - |to da. No tol'ko ne k nej nado bylo
revnovat'.
- |to detal'.
- Horosha detal'. Ni v chem ne povinnaya zhenshchina boyalas' vyjti na ulicu,
potomu chto ty ee steregla v podvorotne.
- Dazhe ne veritsya, chto eto byla ya. No luchshe ne poprekaj, a to u menya
tozhe najdutsya vospominaniya.
- I za nih prosti.
...Nadezhdu Sergeevnu druz'ya nazyvali trezvoj zhenoj bezumnogo muzha, i
hotya eto byli vsego lish' lovkie slova, oni ej nravilis'. Ona ulybalas'
svoej nemnogo sonnoj nasmeshlivoj ulybkoj, kak budto ne odobryala goryachnosti
i uvlechennosti Petra Nikolaevicha, a na samom dele ona izbezhala uchasti
mnogih i mnogih razocharovannyh zhen. Razvenchivayushchaya ulybka ostalas' s
yunosti, togda byla moda na kuryashchih zhenshchin, na yubki s belymi bluzkami i na
takie ulybki. Moda eta proshla.
- YA vsegda zavidovala tvoej energii, - govorila ona, - tvoi molodye
druz'ya, ya ne hochu ih obidet', kazalis' mne nemolodymi ryadom s toboj. Ty
molozhe vseh.
- Nikogda ne znal, chto ty takaya milaya komplimentshchica. Dlya etogo stoilo
pobolet'.
- Poprav'sya, poprav'sya, - sheptala Nadezhda Sergeevna.
Nemyslimaya i nevypolnimaya zadacha Nadezhdy Sergeevny oblegchalas' tol'ko
tem, chto vklyuchala v sebya mnozhestvo melkih i vypolnimyh. Dostat' nuzhnuyu
edu, nuzhnoe pit'e, nuzhnye lekarstva. Petr Nikolaevich s blagodarnost'yu
prinimal ee zaboty i ulybalsya, poka mog ulybat'sya.
- Zamechatel'no, - hvalil on, hotya ne el. - Lyublyu vsyu edu,
prigotovlennuyu Nadinymi ruchkami.
Vsyu zhizn' on el tol'ko syr i kolbasu, prigotovlennye Nadinymi ruchkami.
Sejchas ona stryapala, a emu eto bylo ne nuzhno.
Emu hotelos' yachnevoj kashi, no yachnevoj krupy, kak na greh, okazalos'
nevozmozhno dostat'. Sverkayushchie novye gastronomy ee ne imeli, malen'kie
bakalejnye magazinchiki eyu ne torgovali.
- Takaya rassypchataya, - ob座asnyal on, - i ochen' goryachaya, dazhe nemnogo
prigorelaya, s korochkoj po krayam.
|to byla ne kasha, a vospominanie o nej, o detstve, o mame, o samom
sebe, mal'chike, kotoryj tol'ko chto prosnulsya, eshche zevaet i tyanetsya, mama
govorit: "rastet", on i rad starat'sya. Emu nadoest, on spryachetsya pod
odeyalo i kak budto opyat' spit, len' vstavat', ne hochetsya myt'sya, a
zavtrakat' ochen' hochetsya. Kasha sladko slivochno pahnet. Den' yarkij, v
elochnyh i sosnovyh uzorah na oknah, mama delaet strogoe lico, no mal'chik
znaet, chto ona ne serditsya, a smeetsya.
Petr Nikolaevich vidit vse eto, etot mig suzhdeno perezhit' dvazhdy, on
chuvstvuet, kakoj on schastlivyj, kak on umeet tyanut'sya v teploj posteli i
rasti, kakaya laskovaya mama i kakaya molodaya. Kasha v gorshke ochen' goryachaya,
hochetsya s容st' ee vsyu.
- Delo v tom, - dogadyvaetsya on, - chto ee varili v gorshke.
No ni gorshka, ni kashi bol'she net. Net togo mal'chika, togo solnechnogo
utra i smeyushchejsya molodoj mamy, hotya on yasno slyshit ee golos i smeh i
krichit: "Mama, mama!"
- YA krichal? - sprashivaet on.
- Net, net.
- Splyu, - govorit on, - otchego eto? Ne znaesh'? |to horosho?
- Konechno.
Ona vse chashche ubegala v vannuyu, vse dol'she tam ostavalas'.
Zvonil telefon. Petr Nikolaevich zakryval glaza, telefon otzyvalsya
bol'yu. Ran'she on neterpelivo sprashival: "Menya?"
Nadezhda Sergeevna razdrazhalas': "Ot kogo ty zhdesh' zvonka?" Sejchas
prosila kak o milosti, chtoby pointeresovalsya, kto zvonil.
Kak-to raz poprosil, izvinyayas':
- Nadya, otdaj pochinit' te chasy, mozhet byt', sumeesh', - pokazal na
podokonnik, gde stoyali kaminnye chasy. Ona nemedlenno shvatila ih, unesla v
masterskuyu. On vsegda hotel, chtoby hodili chasy, ne mog videt' mertvyh
chasov. Nadezhda Sergeevna izumlenno podumala ob etoj vernosti sebe. No esli
nuzhno, chtoby hodili chasy, mozhet byt', on ne umiraet, ne umret!
Nemolodaya zhenshchina s gordym krasivym licom, glotaya slezy, brela po
Arbatu, tashchila tyazhelye chasy, perevyazannye verevkami, molila o chude. Ne
umiraj, molila zhenshchina, ne umiraj, prosila i znala, chto ne uprosit' ej na
etot raz.
Ne ochen' schastlivaya po vidu zhizn' ee byla schastlivoj, no uznat' ob etom
daetsya v poslednij mig, v samom konce tret'ego dejstviya, kak skazal by
Petr Nikolaevich. Ah, net, ne skazal by on tak nikogda, v sushchnosti, on
govoril ochen' prosto i pisal prosto, podumalos' Nadezhde Sergeevne.
Ona tak prosila starogo chasovshchika otlozhit' drugie zakazy i vypolnit' ee
nevypolnimyj, kak budto ot etogo zavisela zhizn' ee muzha.
Staryj master Nikolaj Aleksandrovich, trezvyj kak steklyshko, chisto
vybrityj, na vid - diplomat vysshego ranga, chinivshij vse znamenitye chasy v
stolice u vseh znamenityh lyudej stolicy, prinadlezhal k tomu chudesnomu tipu
masterov, kotorye delo svoe pochitayut naivazhnejshim na svete. Nadezhdu
Sergeevnu on znal, ne govorya uzh ob ee muzhe, i chasy eti on tozhe znal i raza
dva, esli ne bol'she, uzhe otkazyvalsya s nimi zanimat'sya.
- Provozish'sya... - govoril on i bol'she nichego ne govoril. Ne snishodil
do ob座asnenij s nevezhdami. CHasovoe delo professiya drevnyaya i tonkaya, po
vsej Moskve skol'ko masterov naberetsya, kto mozhet trogat' takie chasy, -
dva-tri cheloveka, pust' desyat'. Nikolaj Aleksandrovich mog, no u nego byl
nedostatok - chestolyubie. On zhelal, chtoby vse chasy, kotorye on "trogal",
potom by uzhe hodili tochno i vechno, i potomu bralsya za takie, v kotoryh ne
somnevalsya. Trudnosti v rabote ego ne pugali, on lyubil svoe delo, on zhelal
tol'ko, chtoby "ego" chasy hodili. On daval garantiyu uzhe tem, chto
soglashalsya.
- Nikolaj Aleksandrovich... - robko nachala Nadezhda Sergeevna, no master
tol'ko vzglyanul na chasy i skroil nediplomaticheskuyu rozhu:
- |ti? Opyat'? YA zhe vashemu suprugu skazal yasno i ponyatno, s nimi
provozish'sya...
Blednoe, nervnoe lico vyrazhalo nepristupnost' i legkoe prezrenie, ibo
on v samom dele preziral te chasy, kotorye nel'zya pochinit'. I lyubil te,
kotorye chinil. Ottogo oni u nego hodili.
- |k upryamyj on u vas, zaelo - pochini. A tam chinit' nechego. Tam
pustota, nu pochinyu pustotu, a garantiya?
- Ne nuzhna garantiya, Nikolaj Aleksandrovich, - tverdo skazala Nadezhda
Sergeevna. - Petr Nikolaevich ochen' bolen. Pust' tol'ko potikayut nemnogo,
mnogo im tikat' ne pridetsya.
- Tak, znachit, - skazal Nikolaj Aleksandrovich. - YA ih vam sam prinesu,
kak sdelayu.
On provodil Nadezhdu Sergeevnu do dverej i eshche postoyal s neyu molcha na
ulice, a ulica ta byla hozhenaya-perehozhenaya, ulica detstva i yunosti,
kogda-to gordaya, slavnaya i glavnaya, a sejchas slegka zadvinutaya v ten'
novym prospektom, slegka zabroshennaya i pechal'naya, no eto byla ih ulica,
Nadezhda Sergeevna uchilas' v odnom iz ee pereulkov, Nikolaj Aleksandrovich
mnogo let rabotal na nej, a tot, o kom oni sejchas dumali, voobshche byl
arbatskij chelovek.
- Ne goryujte, pozhalejte sebya, poberegite svoi sily, oni vam nuzhny i
emu, - skazal on prostye slova, kotorye, kak ni stranno, pomogayut.
Pomogayut dazhe togda, kogda kazhetsya, nichto pomoch' ne mozhet.
Petr Nikolaevich poprosil:
- Pust' pridut Arsyushka s Katej.
- Tebe ne tyazhelo budet?
- YA sebya horosho chuvstvuyu.
Oni prishli totchas, seli vozle nego.
- YA vash dolzhnik, Katya, - skazal Petr Nikolaevich.
Kate eto vstuplenie ne ponravilos', ona hotela chto-to vozrazit', on ne
dal:
- YA obeshchal vam pokazat' pushkinskuyu Moskvu i zabolel nekstati. Poprosite
Nadezhdu Sergeevnu, ona zamechatel'nyj ekskursovod, pojdite s nej po
Metrostroevskoj, a tam ona vas povedet.
Nadezhda Sergeevna nakryvala na stol, ona teper' postoyanno nakryvala na
stol, starayas' pridat' emu shodstvo s oprokinutoj vitrinoj konditerskogo
magazina. Ej vdrug prishlo v golovu, chto Petr Nikolaevich mozhet zahotet'
sladkogo. Ona slushala, chto on govorit, i vse dobavlyala konfet k konfetam,
halvu, rahat-lukum.
Petr Nikolaevich skazal:
- YAponskaya zhena delaet natyurmort v supe. Sperva supom lyubuyutsya i tol'ko
potom edyat. Na dne pialy kolyshutsya-travy, plavayut zvezdy iz yarkih ovoshchej.
- Hochesh' tak? - sprosila Nadezhda Sergeevna bez ulybki. - YA ponyala.
- CHuvstvo yumora, kak govorit Arsyusha - che yu, velikaya veshch', mezhdu prochim.
Nu, Katya, kuda pojdem?
- Na ulicu Gor'kogo.
- Po ulice Gor'kogo v pushkinskoe vremya prohodila Tverskaya doroga, po
nej Pushkin ezdil neschetnoe chislo raz, po nej ego v fel'd容gerskoj telezhke
dostavili v Kreml' k Nikolayu, no my s vami pojdem po Tverskomu bul'varu,
gde gulyala vsya Moskva i gde on v tysyacha vosem'sot dvadcat' sed'mom godu
gulyal s Rimskim-Korsakovym, ostanavlivalsya pobesedovat' s Zubkovym i
Danzasom. S levoj storony dva doma prinadlezhali kak raz
Rimskomu-Korsakovu, favoritu Ekateriny. Sleduyushchij dom, gde Iogel' zadaval
baly, Pushkin byval u nego eshche na detskih balah, po chetvergam...
...Dal'she Tishinskaya ploshchad', cyganskoe gosudarstvo. Tishina i Gruziny.
Tam zhe v pereulochke zhil dushevnobol'noj Batyushkov, Pushkin navestil ego
tret'ego aprelya tysyacha vosem'sot tridcatogo goda. Znaete, moi milye,
luchshe, pozhaluj, ya podaryu vam moyu knizhechku, tam vse eto est'. A kogda ya
popravlyus', my pojdem, pojdem i budem hodit' mnogo dnej podryad. A potom
poedem v Leningrad, ya davno hochu s容zdit' s vami v Leningrad. YA reshil ne
umirat'. Budu lechit'sya. Umirat' ne budu...
- YAblochnyj pirog udalsya u menya, - skazala Nadezhda Sergeevna, - ya ego
teper' vsegda budu delat'. Poprobuj.
- Ponimaesh', rodnaya, ty prava, v tom smysle, chto nuzhen vozduh, togda
poyavitsya appetit.
Petr Nikolaevich zamolchal, emu trudno bylo govorit'. No pod konec
ulybnulsya, pogrozil pal'cem i skazal:
- Katyu ne obizhaj, beregi. Ne ssor'tes'. Ottuda uvizhu, rasserzhus'.
- Ochen' milaya shutka, - otvetil hudozhnik sdavlennym golosom, - vpolne v
vashem stile.
Katya shvatila ruku Petra Nikolaevicha, prizhalas' shchekoj.
- Zapreshchennyj priem, prekrati, - prosheptal hudozhnik.
Petr Nikolaevich uslyshal.
- Zapreshchennye ne vse plohie, est' horoshie. Ona znaet.
On pogladil Katyu po golove.
On ustal, nado bylo dat' emu otdohnut'. Poproshchat'sya i ne zaplakat'.
Ulybka - poslednee muzhestvo, poslednyaya dobrota teh, kto ostaetsya zhit'.
Hudozhnik uvidel, kak smotrit Petr Nikolaevich na Katyu, vzmahnul rukoj i
vyskochil za dver'. ZHenshchiny sil'nee v takih ispytaniyah, a muzhestvu nado
uchit'sya kazhdyj den'.
Potom Nadezhda Sergeevna eshche neskol'ko raz predlagala pozvat'
kogo-nibud', Petr Nikolaevich ne hotel. Tol'ko ee prosil ne ostavlyat' ego
odnogo, prosil:
- Posidi. YA vse vremya odin.
- YA vse vremya s toboj. YA vyhozhu tol'ko na kuhnyu.
- Ne nado.
- Arsenij i Katya zvonili.
- Bol'she nikogo ne hochu. Ne mogu.
|to i byl konec. Ne bol', ne stradaniya, ne nevozmozhnost' vstat' s
divana, a uhod etot ot lyudej, ot sebya, ot nee. On ne blagodaril ee bol'she,
ni o chem ne vspominal, eto byl uhod i ot vospominanij, on lish' derzhal ee
ruku v svoej, kak derzhit mladenec pochti bessoznatel'no teplyj palec
materi.
Lyudi, veshchi, vremya, eta syraya holodnaya komnata, kotoraya s nim byla zhivoj
i prekrasnoj, uhodili vmeste s nim.
Ego horonili v siyayushchij, svetlyj den', a do togo byla vse vremya seraya,
dozhdlivaya pogoda, i Katya podumala, chto eto dar Petra Nikolaevicha tem
lyudyam, kotorye pridut ego provodit', eshche odin ego podarok sredi vseh
prochih, eshche odna primeta ego dobroty.
Narodu na vynos sobralos' ochen' mnogo, lyudi plakali, ne utiraya slez, ne
stesnyayas', prinimaya kak blago etu vozmozhnost' svobodno i otkrovenno
oplakat' poslednego cheloveka devyatnadcatogo veka, Poslednego CHudaka,
Poslednego Dobryaka, hotya, naverno, on ne byl poslednim i nikogda ne budet
poslednego.
Sosluzhivcy Nadezhdy Sergeevny, dve moloden'kie ispugannye zhenshchiny,
osobymi, ohranyayushchimi dvizheniyami podderzhivali ee pod ruki i veli, im
kazalos', chto ona ne mozhet idti sama. A ona stesnyalas' poprosit', chtoby
oni ee otpustili. Dlya nih ona byla vdova za grobom, dlya sebya ona eshche byla
nikto i nichto, chelovek, kotoryj znaet, chto dolzhen idti, ehat', sidet',
stoyat', opyat' ehat'. A bol'she poka ne znaet nichego. Pohoronnoe agentstvo
predlozhilo chetkuyu programmu. Ostavalos' ee vypolnit'. Ona znala, chto ne
upadet v obmorok i ne budet plakat'. Esli by ona umela plakat', mozhet,
bylo by luchshe. Ne sejchas, sejchas nichto ne imelo znacheniya, a ran'she,
kogda-to. Mozhet byt', emu zhivomu bylo by luchshe, esli by ona umela plakat',
a ne molchat' nedelyami. Nichego ne vernesh', nichego ne ispravish'.
Grob byl razrisovan volnistymi zheltymi liniyami po ryzhemu fonu,
razdelan, chto nazyvaetsya, pod oreh, lyubimoe im derevo, material
vosemnadcatogo veka. On by posmeyalsya na takuyu krasotu ili rasserdilsya i
stal ob座asnyat', pochemu eto ploho, bezvkusno i nevozmozhno. On umel
serdit'sya, umel smeyat'sya, umel proshchat'.
Ego polozhili v grob v temnom kostyume, v beloj rubashke, Katya uveryala,
chto tak polagaetsya. Otkuda ona eto znala? Ona special'no kupila shelkovyj
galstuk i povyazala ego, podobrala zaponki, raspravila manzhety, dobivayas'
kakogo-to ej izvestnogo effekta. U Nadezhdy Sergeevny ne hvatilo duhu vse
eto otmenit' v pol'zu staroj barhatnoj kurtki.
- Net, net, ne nado starogo, - prosila Katya, - nado tak. Posmotrite,
kakoj on horoshij i krasivyj. Spit, i vse. Lyudi budut s nim proshchat'sya,
pust' on budet takoj.
So svoej delovitoj energiej Katya ukrasila pokojnogo tak, chto ego bylo
pochti ne uznat'. Dobrye namereniya malen'koj zheny hudozhnika sdelali ego
pohozhim na aktera MHATa. Sosedi po dvoru ne mogli skryt' svoego
voshishcheniya.
"Lezhit spokojnyj", - govorili oni, i eto byla pravda, lico vyglyadelo
uspokoennym posle stradanij. "Eshche ne staryj", i eto kazalos' pravdoj, on
umer, pochti ne pobyv starikom. "Otmuchilsya". I eto.
Katya, okonchiv obryazhat' pokojnogo, eshche dolgo ostavalas' u groba.
Prishli poproshchat'sya stariki i staruhi iz Literaturnogo muzeya, oni byli
epohoj v istorii etogo muzeya, i Petr Nikolaevich prinadlezhal k nej. Oni
pomnili molodogo Petra Nikolaevicha, oni izumlyalis' ego znaniyu
devyatnadcatogo veka, a oni ego tozhe znali. Prishli sotrudniki iz zhurnalov i
izdatel'stv, gde on pechatalsya, pereizdanie ego populyarnoj knizhki o Pushkine
v Moskve poyavitsya uzhe bez nego. Prishel drug yunosti, staryj estradnyj
pevec, chej golos, lico i slava k etomu godu uzhe okazalis' krepko zabytymi,
no moda vdrug vytashchila ego iz zabveniya vmeste s pesenkami, kotorye on
kogda-to pel, ne imeya osobogo golosa i usilivayushchej apparatury. Lish'
obayanie i stil'. Nedavno bylo napechatano interv'yu s nim, i Petr Nikolaevich
pozvonil emu i skazal: vidish', fokus v tom, chtoby dozhit'... Na "Mosfil'me"
Petr Nikolaevich konsul'tiroval istoricheskie kartiny, priehali dva
kinematografista s licami lyudej, ustavshih horonit'. Iz Bashkirii priletela
Natal'ya Milenina.
Kollekcionery, kotorym pokojnyj pomogal, uchil, skorbeli o nem, no
nekotoryh ochen' interesovalo, kak vdova postupit s veshchami.
- On byl schastlivyj chelovek, - skazal kto-to i uslyshal v otvet:
- Takie byvayut?
Evgenij Kuznecov popytalsya rasskazat' kakoj-to udivitel'nyj sluchaj. No
ochishchennyj smert'yu ot obidy i zlosti za oshibku, dopushchennuyu Petrom
Nikolaevichem, sluchaj prozvuchal vyalo i slabo. ZHivoj Petr Nikolaevich ne
boyalsya oshibat'sya; mertvyj, on svoi oshibki ostavil na zemle.
- Mir ne mozhet zhit' bez chudakov, - skazala Katya hudozhnikam dvenadcatogo
etazha, kotorye stoyali v ozhidanii, kogda nado budet vynosit' grob. Oni
molcha ustavilis' na nee, izumlyayas' tomu, kak ona izmenilas' za korotkoe
vremya. Ona obrela uverennost' v sebe, ponyala, chto dazhe sredi takih
zamechatel'nyh, poistine neobyknovennyh lyudej, iz kotoryh samym
neobyknovennym ona schitala svoego muzha, v obshchestve, gde pochti vse byli
original'ny, individual'ny, mozhno ostavat'sya soboyu i delat' to, chto
schitaesh' nuzhnym, i ne boyat'sya, chto tebya poschitayut durochkoj. I, kak vsegda
v takih sluchayah, stoilo ej osoznat' svoe pravo na sebya, kak eto totchas
priznali drugie.
"Hudozhniki takie zhe, kak vse ostal'nye, tol'ko nemnogo trudnee, -
ob座asnyala ona nedavno svoej shkol'noj podruge. - Poetomu ya polyubila
Arseniya". A ta slushala i kivala golovoj: "Ponimayu". Hotya ponimat' nechego,
kogda zhenshchina govorit "polyubila". "Polyubila" ne ob座asnish', kak ne
ob座asnish' "razlyubila".
Prishel pervyj muzh Kati provodit' v poslednij put' eshche odnogo svoego
pacienta, kotorogo nel'zya bylo spasti. A mozhet byt', emu eshche byla nuzhna
muka uvidet' novuyu Katyu, zhenu hudozhnika, v chernom platke i ne ponyat' togo,
chto tak legko ponyala shkol'naya podruga. Vechnaya zagadka "lyubit - ne lyubit"
osobenno trudna, kogda zagadyvayut na lyubimogo cheloveka.
V poslednyuyu minutu k domu podoshla Larisa.
Pochemu ona prishla?
Hudozhnik vzglyanul na nee i otvernulsya.
Na kladbishche poehali ne vse, neotlozhnye, zhitejskie dela uvodyat lyudej ot
etoj dorogi.
Idya poslednie metry za grobom Petra Nikolaevicha, hudozhnik ponyal to, chto
kazhdomu dostaetsya ponyat' pozdno ili rano i chto est' samoe vazhnoe dlya
ostayushchihsya zhit': sozhalenie o nesdelannom dobre. On mog sdelat' Petru
Nikolaevichu stol'ko horoshego i tak eto bylo netrudno, a teper' vse
koncheno, on nichego ne mozhet dlya nego sdelat'.
On vspomnil, kak oni poznakomilis', razgovorilis' sluchajno v
izdatel'stve, hotya, kogda znakomyatsya dva kollekcionera, nichego sluchajnogo
v etom net. Petr Nikolaevich srazu otkrylsya emu, byl shchedr, pomogal, a on
somnevalsya, vse emu kazalos', chto Petr Nikolaevich otkryvaet ne glavnye
sekrety, a glavnye pryachet. Tri karty ne nazyvaet. A on nazval ih srazu,
otdal, tol'ko hudozhnik ne srazu ponyal i ocenil. U Kati serdca i uma
okazalos' bol'she. Mozhet byt', potomu, chto k milomu kollekcionerstvu ona ne
imela nikakogo otnosheniya, putala vse stili i epohi, znala tol'ko, kak
stiral'nym poroshkom smyvat' drevnyuyu patinu.
Petr Nikolaevich otkryl emu Moskvu, tu, kotoroj uzhe net. No ona est',
raz kto-to, ostayushchijsya zhit', znaet o nej. Oni brodili vmeste po ulicam, i
eto byli tri karty Petra Nikolaevicha. Petr Nikolaevich chital emu Pushkina...
On vodil ego k svoim starym druz'yam, poslednim starikam. Hudozhniku vse
kazalos' malo, a skol'ko ih ostalos' v zhivyh, etih starikov... On daril
hudozhniku knigi. Uchil pokupat' cvety. |to bylo eshche sovsem nedavno, hotya u
mogily eti ponyatiya putayutsya i vse stanovitsya davno, za chertoj.
On umer, dumal Hudozhnik, kak eto stranno, umer ego smeh, ego golos,
umerli privychki i zabluzhdeniya, vse ego privyazannosti, vse ego oshibki. Ego
znaniya. Ego bol'.
Last-modified: Sun, 01 Jul 2001 12:51:20 GMT