Valerij Frid. 58 s polovinoj ili zapiski lagernogo pridurka --------------------------------------------------------------- © Copyright Valerij S.Frid Opublikovano v zhurnale "Kinoscenarii" Original teksta raspolozhen na stranice ftp://sunsite.unc.edu/pub/academic/russian-studies/Literature/58.txt ¡ ftp://sunsite.unc.edu/pub/academic/russian-studies/Literature/58.txt ftp://sunsite.unc.edu/pub/academic/russian-studies/Literature/58-2.txt ¡ ftp://sunsite.unc.edu/pub/academic/russian-studies/Literature/58-2.txt --------------------------------------------------------------- I. MOSKVA -- PODOLXSK -- MOSKVA V otlichie ot bol'shinstva moih blizkih druzej -- i osobenno podrug -- ya chelovek tolstokozhij, s malochuvstvitel'noj nervnoj sistemoj i bednym voobrazheniem. Vezhlivo slushayu, no skuchayu, kogda rassuzhdayut pro letayushchie tarelochki, snezhnogo cheloveka, Nostradamusa, babu Vangu i byvshih suprugov Globa. Nikakih predchuvstvij u menya srodu ne byvalo, a chto kasaetsya veshchih snov, to ya i prostyh, neveshchih, ne vizhu. Ne bylo u menya predchuvstviya bedy i v den', sil'no izmenivshij moyu biografiyu -- 19 aprelya 1944 goda. My -- t.e., ya i moya nevesta Ninka -- stoyali na perrone Kurskogo vokzala. Stemnelo, shel unylyj, pryamo-taki osennij dozhdik, i Ninkino lico bylo mokrym -- naverno, ot dozhdya, no mne hotelos' dumat', chto ot slez: ona ved' provozhala menya v armiyu, a do konca vojny bylo bol'she goda. Vot u nee chto-to vrode predchuvstviya bylo: -- YA chuvstvuyu, ty ochen' ploho poedesh'. A ya ee razubezhdal: pochemu eto ploho? Vsyu vojnu v evakuacii ya katalsya bez bileta, na podnozhkah vagonov, na buferah, a to i na kuche kamennogo uglya -- golyshom, chtoby ne zapachkat' odezhdu. A segodnya ya ehal dobrovol'cem v chast', i mne v voenkomate dali vmeste s napravleniem bilet do Tuly -- i predstav'te, v kupejnyj vagon. Zamechatel'no poedu, tak ya i ne ezdil nikogda! No ona taldychila svo£: -- Net, ya chuvstvuyu: ploho poedesh'. Dlya sebya ya eto istolkovyval prosto: konechno, ej grustno rasstavat'sya neizvestno na skol'ko s parnem, vlyublennym do slepoty. Ona-to menya sovsem ne tak lyubila, no otnosilas' horosho, v etom ya ne somnevalsya -- pochemu zhe ne poplakat' na proshchan'e? -- 2 -- Ochen' gordyj soboj i Ninkinymi slezami, ya obnyal ee, poceloval i poehal v 38-j uchebnyj zapasnoj polk. No do Tuly ne doehal. Tol'ko ya raspolozhilsya na svoem meste i po-hozyajski rasstelil shinel', chtoby pospat' po-chelovecheski, kak dver' otvorilas' i v kupe voshli troe: provodnik, milicioner i shtatskij. -- Vashi bilety, pozhalujsta. Na bilety treh drugih passazhirov oni glyanuli mel'kom, a moim zainteresovalis'. -- Tut chto-to ne tak, -- skazal shtatskij. -- CHto za nitki? YA ob®yasnil, chto nitkami sshili vse moi proezdnye dokumenty v voenkomate. -- Net, eto nado proverit'. Sejchas budet Podol'sk, sojdem, vyyasnim. Tut ya zabespokoilsya, dazhe zavolnovalsya. Stal vtolkovyvat' im, chto vot, pervyj raz za vsyu vojnu edu kak chelovek, v horoshem vagone... Slezem, a kak potom dobirat'sya do Tuly? -- Da ty ne bojsya, -- uteshil menya shtatskij. -- Proverim, i poedesh' dal'she etim zhe poezdom. Do Podol'ska bylo ehat' eshche s polchasa. Provodnik vyshel iz kupe, a s dvumya ostavshimisya my korotali vremya v druzheskoj besede. Uslyshav, chto ya byl studentom VGIKa, oni proyavili estestvennyj interes k kinoiskusstvu: pravda li, chto Lyubov' Orlova -- zhena rezhissera Aleksandrova? Da, pravda. Poezd ostanovilsya. My vyskochili iz vagona. ("Rebyata, davajte pobystree! -- toropil ya. -- Hochetsya pospet' do otpravleniya. Ved' na buferah ezdil, na podnozhkah, a tut..." -- "Da ponyali my, ponyali. Uspeem"). Begom my promchalis' vdol' sostava, vbezhali v komnatu zheleznodorozhnoj milicii -- v torce stancionnogo zdaniya. Tam nas -- 3 -- vstretil nizkoroslyj sub®ekt v hromovyh sapogah i pal'to nepriyat- nogo serozelenogo cveta. Fizionomiya u nego byla tozhe nepriyatnaya. -- Rasstegnites'. YA rasstegnul shinel'; on bystro i umelo obyskal menya. Teper' ya skazal by "proshmonal" -- no togda ya lagernoj feni ne znal. I tem ne menee -- sam ne ponimayu pochemu -- sprosil sovsem po-lagernomu: -- CHego ishchesh', nachal'nik? -- A chto? Nichego net? K moemu udivleniyu on otstegnul cepochku anglijskih bulavok, kotorye mama pricepila k nagrudnomu karmanu, i otlozhil v storonu. Trudno poverit', no ya ved' i posle etogo nichego ne zapodozril! YA zhe govoryu: bednoe voobrazhenie. Milicioner kuda-to ischez, a ya s dvumya shtatskimi opyat' pomchalsya po platforme -- v obratnom napravlenii. Opyat' poprosil: -- Bystree, ladno? I opyat' mne otvetili: -- Uspeem. No vmesto togo, chtoby posadit' menya v vagon, moi provozhatye svernuli napravo. My probezhali cherez zal ozhidaniya i okazalis' na privokzal'noj ploshchadi. Tam stoyal -- pryamo kak v deshevom romane -- "chernyj avtomobil' s potushennymi farami". A poprostu -- chernaya emka. Vot togda -- tol'ko togda! -- ya ponyal: eto arest. Za chto, pochemu -- etogo ya ne uspel podumat'. Da v te vremena arest byl takim privychnym, nepriyatnym, no nikogo ne udivlyavshim delom, kak, skazhem, dozhd' ili moroz. YA dazhe ne ispugalsya. A v golove promel'knuli dve koroten'kie mysli. Ob odnoj ya vspominayu s udovol'stviem, o vtoroj -- so stydom. Sobstvenno, pervaya byla dazhe i ne mysl', a tak, viden'e. Mne predstavilos' kakoe-to pomeshchenie, gde na gryaznom polu -- 4 -- spyat vpovalku ploho odetye lyudi -- to, chto ya chasto videl v evakua- cii, hotya by na vokzalah. "Desyat' let. Perevalyaemsya!" -- s uveren- nost'yu skazal mne tak nazyvaemyj vnutrennij golos. A vtoraya, stydnaya, mysl' byla takaya: v ryukzachke u menya dve banki, sgushchenka i svinaya tushonka. YA ih sobiralsya s®est' v Tule vdvoem s YUlikom Dunskim, a teper' imeyu pravo s®est' vse odin. YUlik tozhe poshel dobrovol'cem i poluchil napravlenie v tu zhe chast'. Tol'ko uehal na chetyre dnya ran'she. Kogda cherez god my vstretilis' v Butyrkah, vyyasnilas', kstati, tajna moego kupejnogo vagona. YUliku dali bilet v obshchij; tam bylo tesno, i on poshel iskat', gde poprostornej. Poetomu chekistam prishlos' v poiskah "ob®ekta" projti chut' li ne polsostava; Podol'sk proehali i v Moskvu vozvrashchalis' s dobychej poezdom. Neudobstvo, konechno. Vot pochemu mne dali bilet v kupe, s tochno oboznachennym mestom.**) A voobshche-to, kak podumaesh' -- k chemu takie slozhnosti? Pozvonili by po telefonu, skazali: "Voz'mite suhari, koe-chto iz bel'ya i yavites' v takuyu-to komnatu na Lubyanku". YAvilis' by kak milen'kie, bez zvuka!.. No net, oni igrali v svoi igry: my, vrode, nastoyashchie prestupniki, a oni, vrode, nastoyashchie syshchiki. Kazaki-razbojniki!.. Tak vot, posadili menya v chernuyu emku, i my poehali. Soprovozhdayushchie poglyadyvali na menya s pakostnymi ulybochkami. Mogu ih ponyat': takogo doverchivogo idiota im, vidimo, eshche ne prihodilos' arestovyvat'.***) -- Na Lubyanku vezete? -- mrachno sprosil ya. -- Kuda nado, -- veselo otvetili oni. I na etom okonchilas' moya vol'naya zhizn'. Mogu tol'ko dobavit', chto kogda doehali "kuda nado", a imenno na Maluyu Lubyanku, i mashina ostanovilas' v ozhidanii, poka otkroyutsya zheleznye vorota, -- pryamo -- 5 -- naprotiv kostela, -- ya zagovoril. (A po doroge molchal, k ih razocha- rovaniyu: naverno, hoteli by, chtob ugovarival otpustit', uveryal, chto eto nedorazumenie -- ya ni v chem ne vinovat). Zagovoriv, skazal: -- Dajte possat'. Oni razreshili, i ya s udovol'stviem popisal na svoyu pervuyu tyur'mu. Primechaniya avtora *) U moego lyubimogo Fellini odno nazvanie ya ukral uzhe davno: vospominaniya o Kaplere i Smelyakove, opublikovannye v al'manahe "Kinoscenarii", ozaglavleny "Amarkord-88". S legkimi ugryzeniyami sovesti kradu vtoroe. 58 -- eto "politicheskaya" stat'ya starogo UK, v kotoroj bylo poltora desyatka punktov. Nash, vos'moj -- "terror" -- kak raz poseredine, na polputi. **) V voenkomate, konechno, znali, chto po doroge v chast' nas arestuyut. Vot pochemu, kogda ya prishel za dokumentami, v komnatu sbezhalis' sotrudniki iz drugih otdelov. Oni smotreli na menya s interesom; a sejchas mne kazhetsya, chto i s zhalost'yu -- po krajnej mere odin iz nih, intelligentnogo vida evrej kapitan. ***) "Zdes' G£te oshibaetsya". Im privodilos' arestovyvat' i ne takih: YUlik Dunskij vel sebya eshche glupej. Kogda ego privezli na Lubyanku i vveli v kabinet, gde sideli dva podpolkovnika i major, odin iz oficerov skazal: -- Nu, tovarishch Dunskij, dogadyvaetes', pochemu vy zdes'? I on reshil, chto ego kak dobrovol'ca, da eshche znayushchego nemnogo nemeckij yazyk, hotyat poslat' v shkolu, gde gotovyat razvedchikov. On -- 6 -- tonko ulybnulsya i otvetil: -- Dogadyvayus'. -- Togda sadites' i pishite pokazaniya o svoej antisovetskoj deyatel'nosti. -- Pardon, -- skazal YUlik. -- Togda ne dogadyvayus'. Proishodil etot razgovor 15-go aprelya 1944 g. II. G I M N A Z I YA Na tyuremnom zhargone teh let u kazhdoj iz moskovskih tyurem byla klichka; Suhanovka nazyvalas' "monastyr'", Bol'shaya Lubyanka -- "gostinica". Ee gordost'yu byli parketnye poly: do revolyucii v etom vysokom zdanii, ogorozhennom so vseh storon serymi kagebeshnymi gromadami, pomeshchalas' gostinica strahovogo obshchestva "Rossiya". Ostrili: ran'she strahovoe, teper' strahovoe. A Maluyu Lubyanku, dvuhetazhnuyu vnutrennyuyu tyur'mu oblastnogo NKVD, narekli "gimnaziej". Govoryat, tam kogda-to dejstvitel'no byla zhenskaya gimnaziya. Privezli menya tuda noch'yu i srazu zhe poveli na dopros. V bol'shom kabinete bylo chetvero chekistov: polkovnik, podpolkovnik i dva majora. Majory pomalkivali, a starshie veli dopros. Odin iz nih, blagoobraznyj blondin, byl ser'ezen i vezhliv, drugoj, vidom pogazhe, vremya ot vremeni simuliroval vspyshku pravednogo gneva i ni s togo ni s sego prinimalsya materit' menya. Izvestnaya policejskaya igra -- "dobryj" sledovatel' i "zloj". No ya-to s nej poznakomilsya vpervye. A voobshche, nichego osobennogo v tot raz ne proizoshlo. Mne pred®yavili bumagu, v kotoroj bylo skazano, chto ya uchastnik antiso- -- 7 -- vetskoj molodezhnoj gruppy -- a pro terror, kotoryj v nashem dele stal glavnym punktom obvineniya, ne govorilos' ni slova. Familii polkovnika i podpolkovnika ya zabyl, majorov pochemu-to zapomnil: odin, chernovolosyj, s krasivym dikovatym licom, byl Bukurov, a drugoj, pohozhij na artista Bronevogo v roli Myullera, byl Volkov. S Bukurovym ya bol'she ne vstrechalsya, a s Volkovym besedoval neskol'ko raz, i ob etom rasskazhu chut' pozzhe. Po okonchanii doprosa menya otveli v boks -- malen'kuyu, primerno dva na poltora, kameru bez okon i bez mebeli. Nadziratel' otdal mne maminy olad'i iz syroj kartoshki, otkryl tushonku i banku sgushchennogo moloka. Vse eto ya tut zhe sozhral, ne pochuvstvovav, vprochem, vkusa, rasstelil na polu shinel'*) i srazu zasnul ochen' krepkim snom. Razbudil menya, ne znayu cherez skol'ko vremeni, pozhiloj nadziratel' -- poshevelil sapogom i skazal s neodobreniem: -- Pahali, chto li, na nih... I otvel menya v kameru. O kamerah i sokamernikah budet otdel'nyj razgovor, a poka chto o sledovatele Volkove. Pohozhe, chto na Maloj Lubyanke on byl glavnym intellektualom -- tem, chto anglosaksy nazyvayut "mastermind". Ne on li sochinyal scenarii nashih del? Na doprosah Volkov priderzhivalsya roli strogogo, no spravedlivogo uchitelya. Ego ogorchala malaya soobrazitel'nost' uchenika: predstavlyaete, Frid ne znaet dazhe raznicu mezhdu filerom i provokatorom?! YA dejstvitel'no ne znal. V pervyj zhe den' ya priznalsya: da, my s rebyatami govorili, chto brat' platu za obuchenie -- eto protivorechit konstitucii. Govorili i pro deputatov Verhovnogo Soveta, chto oni nichego ne reshayut. No kogda ya pytalsya protestovat': razve eto antisovetskie razgovory? -- -- 8 -- Volkov, vzdohnuv, terpelivo raz®yasnyal mne, chto k chemu. -- Soznajtes', Frid -- vy skazali by ob etom u sebya v institute, na komsomol'skom sobranii? -- Na sobranii? Net, ne skazal by. -- Tak kak zhe nazvat' takie vyskazyvaniya? Sovetskie? -- Nu... Ne sovsem... Nesovetskie. -- Frid, vy zhe intelligentnyj chelovek. Bud'te logichny. Nesovetskie -- znachit antisovetskie. Velikij gumanist Maksim Gor'kij ochen' tochno sformuliroval: kto ne s nami -- tot protiv nas. -- No pochemu antisovetskaya gruppa? -- CHto zhe vy, sami s soboj razgovarivali? -- V kompanii druzej. -- Davajte ya vam pokazhu tolkovyj slovar' Dalya ili Ushakova... Kompaniya, gruppa -- eto zhe sinonimy! Zamet'te, nikto ne govorit, chto u vas byla antisovetskaya organizaciya. Gruppa. Gruppa byla... Vy soglasny? YA soglashalsya. Snachala s tem, chto nesovetskoe i antisovetskoe -- eto odno i to zhe, potom, chto gruppa eto ne organizaciya, potom eshche s chem-to, i eshche, i eshche. Soglashalsya, hotya uzhe ponimal: kogotok uvyaz -- vsej ptichke propast'. No ved' my ne schitali sebya vragami; komsomol'cy, normal'nye sovetskie rebyata, my chuvstvovali za soboj vinu -- kak ucheniki, narushivshie shkol'nye pravila. I izo vseh sil staralis' dokazat' uchitelyam, chto my ne takie uzh beznadezhnye: vidite, govorim pravdu; to, chto bylo, chestno priznaem. Esli by my i vpravdu byli uchastnikami vrazheskoj gruppy ili tam organizacii -- eto dlya nih raznicy ne sostavlyalo, -- to i derzhalis' by, dumayu, po-drugomu. Hitrili by, upiralis' izo vseh sil. Konechno, pod konec oni vse ravno slomali by nas -- no ne s takoj -- 9 -- legkost'yu. Menya ved' i ne bili dazhe. Sazhali dva raza v karcer**) na hleb (300 g) i na vodu; derzhali bez sna pyat' sutok -- no ne lu- pili zhe rezinovoj dubinkoj, ne lomali pal'cy dver'yu. Na osnovanii lichnogo opyta ya mog by napisat' kratkuyu instrukciyu dlya nachinayushchih sledovatelej-chekistov: "Kak dobit'sya ot podsledstvennogo nuzhnyh pokazanij, izbegaya po vozmozhnosti mer fizicheskogo vozdejstviya". Punkt I. Dlya nachala posadit' v odinochku. (YA sidel dvazhdy, dve nedeli na Maloj Lubyanke i mesyac na Bol'shoj). Punkt II. Unizhat', izdevat'sya nad nim i ego blizkimi. ("Frid, tram-tararam, my tebya budem sudit' za polovye izvrashcheniya. "Pochemu?" -- "Ty, vmesto togo chtoby e... svoyu Ninku, zanimalsya s nej antisovetskoj agitaciej"). Punkt III. Grozit' karcerom, lisheniem peredach, izbieniem, demonstriruya dlya naglyadnosti rezinovuyu dubinku. Punkt IV. Podsadit' k nemu v kameru hotya by odnogo, kto na svoej shkure ispytal, chto rezinovaya dubinka -- eto ne pustaya ugroza. (S YUlikom Dunskim sidel Aleksandrovskij, nash posol v dovoennoj Prage. Ego bili tak, chto tresnulo n£bo. A ya chut' pogodya rasskazhu o "terioriste" po klichke Radek). Punkt V. CHerez kamernuyu "nasedku" vnushat' soznanie polnoj bespoleznosti soprotivleniya ... i t.d. Dumayu, chto podobnaya instrukciya sushchestvovala. Vo vsyakom sluchae, vse moi odnodel'cy podvergalis' takoj obrabotke. Razlichalis' tol'ko chastnosti; tak, SHuriku Gurevichu ego sledovatel' Genkin, gruznyj medlitel'nyj evrej, govoril: -- Gurevich, lichno ya ne b'yu podsledstvennyh. YA pozovu treh nadziratelej, vas polozhat na pol, odin budet derzhat' golovu, drugoj -- 10 -- nogi, a tretij budet bit' vas po p'yatkam vot etoj dubinkoj. |to ochen' bol'no, Gurevich, -- dubinkoj po p'yatkam! Gurevich veril na slovo i podpisyval sochinennye Genkinym "priznaniya". Izlyublennuyu sledovatelyami formulu "gotov dat' pravdivye pokazaniya" my neskol'ko izmenili (v razgovorah mezhdu soboj, konechno): "gotov dat' lyubye pravdivye pokazaniya". Dolzhen skazat', chto posle pervyh nedel' rasteryannosti i ostrogo oshchushcheniya beznadezhnosti k nam vozvratilas' sposobnost' shutit', otnosit'sya k svoemu polozheniyu s veselym cinizmom. Ved' byli my dovol'no molody -- 21-22 goda; a krome togo, instinkt samosohraneniya podskazyval, chto chuvstvo yumora pomozhet vse eto vynesti. Nu razve mozhno bylo bez smeha vyslushivat' takoe: -- Vy s Dunskim poshli v armiyu dobrovol'cami, chtoby k nemcam perebezhat'. -- Rasstegnut' shirinku, pokazat'? -- Ty eti hohmochki bros'! Znaesh', skol'ko na etom stule sidelo evreev -- nemeckih shpionov?! -- |to govorilos' s samym ser'eznym vidom. Vprochem, u nih dostalo zdravogo smysla etu versiyu ne razvivat': hvatalo drugih obvinenij. A v tom, chto my vse podpishem, oni ne somnevalis'. Menya sledovatel' pugal: -- My iz tebya sdelaem meshok s govnom! -- A iz govna konfetku? -- slabo okusyvalsya ya. Blizko poznakomilsya s rezinovoj dubinkoj YUlik Dunskij. Bylo eto tak. V seredine sledstviya (a my proveli na Lubyanke pochti god) YUlika poveli na dopros ne k ego sledovatelyu, a kuda-to v drugoe mesto. Vveli v komnatu, gde sidel za malen'kim stolom i chto-to pisal neznakomyj oficer; podveli k shkafu -- obyknovennomu platyanomu -- 11 -- shkafu s zerkal'noj dvercej -- i skazali: -- Prohodite. On ne ponyal, dazhe nemnogo ispugalsya: v shkaf? Mozhet, eto kamera pytok? No shkaf okazalsya vsego lish' zamaskirovannym tamburom pered dver'yu generala Vlodzimirskogo -- nachal'nika sledstvennoj chasti po osobo vazhnym delam. General byl impozanten: ne to polyak, ne to evrej s chernymi brovyami i sedymi viskami. -- Sadites', Dunskij, -- skazal on. -- I rasskazhite mne otkrovenno, chto u vas tam bylo. I YUlik reshil, chto vot nakonec poyavilsya shans skazat' bol'shomu nachal'niku vsyu pravdu, raskryt' glaza na bezzakoniya ego podchinennyh: ved' ne bylo zhe nikakoj "antisovetskoj gruppy", nikakih "terroristicheskih vyskazyvanij" -- vse eto vydumka sledovatelej; vse nashi "priznaniya" -- lipa!.. On stal rasskazyvat', kak my vernulis' iz evakuacii, vstretilis' v Moskve so shkol'nymi druz'yami, s Volod'koj Sulimovym, pobyvavshim na fronte i tyazhelo ranenym, s ego zhenoj Lenochkoj Bubnovoj, s Leshkoj Suhovym, SHurikom Gurevichem... Da, razgovarivali, da, vyskazyvali nekotorye somneniya, no chtob gotovit' pokushenie na Stalina -- eto zhe bred, chestnoe slovo, takogo ne bylo i byt' ne moglo!.. General slushal, slushal, potom izrek: -- YA nadeyalsya, chto vy chistoserdechno raskayalis' -- a vy mne rasskazyvaete arabskie skazki?! Dostal iz yashchika rezinovuyu dubinku -- takuyu kaplevidnuyu, s gofrirovannoj rukoyatkoj -- vyshel iz-za stola, zamahnulsya i izo vsej sily udaril po podlokotniku kresla, v kotorom sidel YUlij. Tot derzhal ruki na kolenyah. Otnyal ladoni -- i uvidel na bryuchinah vlazhnye -- 12 -- otpechatki: tak momental'no vspoteli ruki v ozhidanii udara. YUlik rasskazyval, chto na nego navalilos' takoe otchayan'e, takaya zlost' -- v tom chisle na sebya, za glupuyu doverchivost' -- chto on kriknul: -- YA dumal, vy dejstvitel'no hotite uznat' pravdu. No vam ne eto nuzhno... Ne budu nichego govorit'! Vlodzimirskij postoyal nemnogo, pomahivaya dubinkoj, potom brosil ee na stol. Prikazal: -- Uvedite etogo volchonka. I volchonka poveli obratno v kameru. Menya k Vlodzimirskomu ne vodili; vot u SHvarcmana, ego zamestitelya, ya pobyval -- v konce sledstviya. |to byl tuchnyj chelovek s licom blednym ot bessonnicy. Na vole ya by ego prinyal za peregruzhennogo rabotoj glavnogo inzhenera kakogo-nibud' bol'shogo zavoda. -- Frid, -- skazal on vnushitel'no. -- My vas, mozhet byt', ne rasstrelyaem. -- YA znayu. On poglyadel na moego sledovatelya majora Rajcesa, potom na menya i sprosil: -- A kak vy dumaete, skol'ko vam dadut? Na ih licah ya uvidel vyrazhenie obyknovennogo chelovecheskogo lyubopytstva. -- Desyat' let. -- Nu i kak? -- Hvatit s odnogo evrejskogo mal'chika. Oba hihiknuli i na etom razgovor okonchilsya. Menya dejstvitel'no ne rasstrelyali. Rasstrelyali samogo SHvarcmana -- v 53-m vmeste s Vlodzimirskim i drugim zamestitelem sledstvennoj chasti po OVD pol- -- 13 -- kovnikom Rodosom. |tot zasluzhivaet otdel'nogo rasskaza. On zashel poglyadet' na menya pered nashim perevodom s Maloj na Bol'shuyu Lubyanku. Malen'kij, ryzhij, s nepriyatnoj rozovoj fizionomiej, on v tot raz byl v shtatskom -- v svetloserom horoshem kostyume. Snyal pidzhak, povesil na spinku stula i stal rashazhivat' po kabinetu, zalozhiv za spinu korotkie ruchki, porosshie ryzhim puhom. Na bryuchnom remne -- pryamo na kopchike -- byla u nego zheltaya kobura krohotnogo pistoleta. Po-moemu, on narochno povernulsya ko mne zadnicej, demonstriruya etu koburu -- vidimo, predstavlyalsya sebe zloveshchej i romanticheskoj figuroj. K etomu vremeni ya uzhe priznalsya vo vseh nesushchestvuyushchih grehah i tverdo stoyal tol'ko na tom, chto o nashih "kontrrevolyucionnyh nastroeniyah" nichego ne znali Nina Ermakova, moya nevesta, i dva druga detstva -- Misha Levin i Mark Kogan. (YA ne podozreval, chto oni uzhe arestovany). Moe upryamstvo Rodosu ne ponravilos' i, kak soobshchil mne moj sledovatel', polkovnik otozvalsya obo mne tak: "po men'shej mere merzavec, a mozhet byt', i huzhe". Strannaya formula; no frazu, mne kazhetsya, dostojnuyu vojti v istoriyu, on skazal YUliku Dunskomu: -- Pro nas govoryat, budto my primenyaem aziatskie metody vedeniya sledstviya, no (!) my vam dokazhem, chto eto pravda. |to o Rodose rasskazyval na HH s®ezde Hrushchev: -- |tot pigmej, eto nichtozhestvo s kurinymi mozgami, osmelivalsya utverzhdat', budto on vypolnyaet volyu partii! Rech' shla o pytkah, kotorym Rodos lichno podvergal ne to |jhe, ne to Postysheva -- tochno ne pomnyu. Pro Rodosa ya poveril srazu -- takoj sposoben. A vot kogda prochital nedavno, chto i SHvarcman sobs- -- 14 -- tvennoruchno pytal v 37-m kogo-to iz znamenitostej -- udivilsya. V etom ustalom pozhilom evree ya ne razglyadel nichego zlodejskogo. Urok durakam. Pomnite, u Gejne: "Togda ya byl molod i glup"? (A dal'she u nego: "Teper' ya star i glup"). K slovu skazat', v sledstvennoj chasti po osobo vazhnym delam evreev-sledovatelej bylo mnogo; pravda, evreev-podsledstvennyh eshche bol'she. Na Maloj zhe Lubyanke, v oblastnom upravlenii, esli i byli sredi sledovatelej evrei, to, kak pishut pro gonokokkov v laboratornyh analizah, "edinichnye v pole zreniya". "Osobo vazhnye dela" veli majory i podpolkovniki, a oblastnye -- v osnovnom starshie lejtenanty. Moim byl st. lejtenant Nikolaj Nikolaevich Makarov, "Makarka", kak my ego zvali -- za glaza, konechno. A v glaza -- grazhdanin sledovatel'. Sledstvie -- samaya muchitel'naya, polnaya unizhenij i otvrashcheniya k sebe chast' moej tyuremno-lagernoj biografii. A pervyj, samyj tyazhelyj, period sledstviya u menya svyazan s Makarovym. No, kak ni stranno, ob etom cheloveke ya dumayu bez osoboj zloby -- skoree dazhe, s chem-to pohozhim na simpatiyu. |to mne i samomu ne sovsem ponyatno. Mozhet, eto i est' ta tainstvennaya svyaz' mezhdu palachom i zhertvoj, o kotoroj stol'ko napisano v umnyh knigah? Ne znayu. Nikakih mazohistskih kompleksov ya za soboj ne zamechal. Poprobuyu podyskat' kakoe-nibud' drugoe, racional'noe ob®yasnenie. Vo-pervyh, ya uzhe togda ponimal, chto vsya eta zateya (nashe "delo") ne ego izobretenie. CHelovek sluzhil, vypolnyal rabotu -- gryaznuyu, dazhe otvratitel'nuyu. No razve vinovat assenizator, chto ot nego razit der'mom? Konechno, mog by vybrat' i drugoe zanyatie, s etim ya ne sporyu. -- 15 -- Vo-vtoryh, v Makarove bylo chto-to chelovecheskoe. Naprimer, kogda vecherom emu prinosili stakan chaya s polovinkoj shokoladnoj konfety, on etu polovinku ne s®edal, a bral domoj, dlya synishki. Da, imenno polovinku: shla ved' vojna, i s kormezhkoj dazhe u enkavedistov -- vo vsyakom sluchae u etih, oblastnyh -- obstoyalo tugo. Prodelyval on eto kazhdyj raz, slegka stesnyayas' menya; rebenka Makarka lyubil, gordilsya ego talantami -- tot uchilsya ne to v muzykal'noj, ne to v risoval'noj shkole. A odnazhdy proizoshel takoj sluchaj. YA uzhe znal, chto moya nevesta arestovana; Makarov dazhe razreshil mne podojti k oknu, poglyadet': pyat'-shest' zhenshchin vyveli na progulku, i sredi nih byla ona. ZHenshchiny unylo hodili po krugu; lico u Ninki bylo blednoe i neschastnoe. Krome poluslepoj materi na vole u nee nikogo ne ostavalos': otec, arestovannyj eshche do vojny, umer v tyur'me, brat byl v armii. I ya schital, chto Nine nikto ne nosit peredachi. (Potom-to uznal: nosila podruga Marishka, doch' akademika Vargi). Mne zhe peredachi mama taskala regulyarno. Grammov trista syra iz peredachi ya zapihal v malen'kij polotnyanyj meshochek, tuda zhe vtisnul shmatok sala i desyat' kusochkov sahara. Meshochek s trudom, no umestilsya v karmane, i ya bral ego na kazhdyj dopros -- avos' ugovoryu Makarku peredat' eto Nine. I predstavlyaete, ugovoril v konce koncov. -- Ladno, davaj, -- burknul on i sunul mne listok chistoj bumagi. -- Zavorachivaj. Moj meshochek on otverg: vidimo, boyalsya, chto ya -- stezhkami ili kak-nibud' eshche -- peredam Ninke vestochku. YA prinyalsya svorachivat' kulek, no ot volneniya ruki tryaslis' i nichego ne poluchalos'. -- Terrorist huev, dazhe zavernut' ne mozhesh'! -- Sledovatel' -- 16 -- vzyal u menya bumagu i produkty, ochen' lovko upakoval. I tut, na moyu bedu, otkrylas' dver' i voshel ego sosed po kabinetu ZHora CHernov. Ko mne etot CHernov ne imel nikakogo otnosheniya, prosto ih stoly stoyali v odnoj komnate. No on -- isklyuchitel'no radi udovol'stviya -- vremya ot vremeni podklyuchalsya k doprosu i izmyvalsya nado mnoj kak-to osobenno pakostno. I morda u nego byla protivnaya -- kak u komsomol'skih bossov iz CK VLKSM: rumyanyh, naglyh i pochti vsegda smazlivyh. Bol'shaya svoloch' byl etot ZHora; nedarom pervym iz svoih kolleg poluchil chetvertuyu, kapitanskuyu, zvezdochku na pogon. Makarov ego tozhe ne lyubil i pobaivalsya. Kogda CHernov voshel v kabinet, Makarov rasteryalsya. Skazal s zhalkoj ulybkoj: -- Vot, ugovoril menya Frid. Peredat' Ermakovoj. Tot molcha povel plechikom, vzyal chto-to so svoego stola i vyshel. Moj sledovatel' zametal ikru. Srochno vyzval nadziratelya, chtoby prismotret' za mnoj, a sam vyskochil iz kabineta. YA slyshal, kak hlopnula dver' naprotiv: tam sidel ego nachal'nik, Vislov. Vazhno bylo samomu nastuchat' na sebya, operedit' CHernova. CHerez neskol'ko minut Makarov vernulsya, rasstroennyj. -- Znaesh', Frid, ya vot chto podumal: Ermakovoj obidno budet. Vrode, kakaya-to podachka. My luchshe sdelaem oficial'no: ty napishesh' zayavlenie, ya kak sledovatel' ne vozrazhayu... Poluchim rezolyuciyu nachal'stva, i ej peredadut. Glaza u nego byli pravdivye-pravdivye -- kak u psa, kotoryj sozhral zabytuyu na stole kolbasu i teper' vmeste s hozyainom udivlyaetsya: kuda ona devalas'? -- Da ne budet ej obidno. Peredajte sami! -- Net, net. Na tebe bumagu, pishi. -- 17 -- YA napisal zayavlenie, prekrasno ponimaya, chto tolku ne budet. Tak ono i poluchilos' -- no vse ravno, etot epizod ya stavlyu Makarke v zaslugu. Dumayu, chto i on po-svoemu simpatiziroval mne. Vyyasnilas' dazhe nekotoraya obshchnost' vkusov: on, kak i ya, terpet' ne mog Kozlovskogo, a lyubil Lemesheva. Kto-to, naverno, udivitsya: nashli, chto obsuzhdat' vo vremya doprosa! Mogu ob®yasnit'. Po zavedennomu u nih poryadku doprosy -- v osnovnom nochnye -- tyanulis' dolgo, do utra. Sledovatel' otrabatyval chasy -- a chem ih zapolnit'? CHto novogo mog on uznat' ot nas? Obo vseh predosuditel'nyh razgovorah, teh, kotorye imeli mesto v dejstvitel'nosti, my rasskazali na pervyh zhe doprosah. Teper' sledovatelyam predstoyalo napisat' -- zhelatel'no, s nashim uchastiem -- sochinenie na zadannuyu temu: kak molodye negodyai gotovili pokushenie ("teraktik", govoril Makarka) na Stalina. S etim osobenno toropit'sya bylo nel'zya: vse-taki arestovano po delu chetyrnadcat' chelovek, i vse "priznaniya" nado privesti k obshchemu znamenatelyu. Poetomu doprosy vyglyadeli tak: Nadziratel' ("vertuhaj", "dubak", po fene) vvodil menya v kabinet Makarova, sazhal na stul, otstavlennyj metra na dva ot stola sledovatelya, i udalyalsya. Makarov dolgo pisal chto-to, izredka poglyadyvaya na menya: eto vhodilo v programmu psihologicheskoj obrabotki -- predpolagalos', chto podsledstvennyj tomitsya v ozhidanii nepriyatnogo razgovora, nachinaet nervnichat'. No ya pochemu-to ne nervnichal. Nakonec Makarka podnimal golovu i govoril: -- Kak, Frid, budem davat' pokazaniya ili mndshkskat'? Poslednyaya chast' voprosa proiznosilas' narochito nevnyatno. YA -- 18 -- peresprashival: -- CHto? -- Pokazaniya davat' budem ili mndshik iskat'? -- CHto iskat'? -- YA govoryu: pokazaniya davat' ili mandavoshek iskat'? Tak na ih osobom sledovatel'skom zhargone opisyvalas' -- dovol'no metko! -- poza doprashivaemogo: sidish', polozhiv ruki na koleni i tupo smotrish' vniz -- na to mesto, gde zavodyatsya vysheupomyanutye nasekomye (po nauchnomu -- ploshchicy, lobkovye vshi). -- YA vam vse rasskazal, -- povtoryal ya v kotoryj uzhe raz. -- Kolis', Frid, kolis'!.. Inogda za etim sledovala maternaya bran' -- no materilsya Makarka bez vdohnoveniya, po obyazannosti. Obeshchal, chto poshlet menya "zhopoj klyukvu davit'" (eto, kak mne ob®yasnili v kamere, znachilo: ushlyut na sever, v karel'skie lagerya). A inogda, dlya raznoobraziya, grozilsya otpravit' menya "morzhej drochit'" (t.e. na Kolymu). -- YA vse uzhe rasskazal, -- unylo tverdil ya. -- Smotri, syadesh' v karcer! -- Za chto? -- Za provokacionnoe povedenie na sledstvii. YA ne ponimal i sejchas ne ponimayu, chto v moem povedenii bylo provokacionnym. Tem ne menee, v karcere sidel -- dva raza po troe sutok. Inogda Makarov ustaval ot bessmyslennogo sideniya bol'she, chem ya; odnazhdy on dazhe zadremal, svesiv golovu na grud'. YA, greshnym delom, podumal: eto on pritvoryaetsya, proveryaet, kak ya sebya povedu. No Makarka vdrug shvatilsya za trubku molchavshego telefona i kriknul ispuganno: -- 19 -- -- Al£! Polozhil trubku, vinovato ulybnulsya: emu prisnilsya telefonnyj zvonok. U nego bylo neplohoe chuvstvo yumora. Kak-to raz on pokazal mne nadpis' na papke s protokolami: "DELO N..." i sverhu -- "HRANITX VECHNO". -- Vidal? Frid umret, a delo ego budet zhit'! I prinyalsya podshivat' v papku novye bumazhki. -- SH'ete delo belymi nitkami? -- pointeresovalsya ya. On bez promedleniya pariroval: -- Surovymi nitkami, Frid, surovymi. Nado skazat', chto byl etot starshij lejtenant do nepravdopodobiya bezgramoten. Dazhe slovo "terror", kotoroe chashche vseh drugih figurirovalo v protokolah, on pisal cherez odno "r". Osobye nelady u nego byli s nazvaniem samogo massovogo iz iskusstv. On pisal ego takim manerom: "kinomotografiya". YA popravlyal: -- Kinematografiya! -- Nu nehaj budet po-tvoemu, -- dobrodushno soglashalsya on i pisal: "kinemotografiya". Do konca vse-taki ne sdavalsya... Kogda nas pereveli na Bol'shuyu Lubyanku, u menya poyavilsya drugoj sledovatel', krasivyj glupyj evrej major Rajces. (V pervyj den', poka on, tonko ulybayas', molchal, ya ego prinyal za krasivogo umnogo gruzina). Na odnom iz doprosov ya upomyanul pro negramotnost' ego mladshego sobrata s Maloj Lubyanki. Major sdelal vid, chto propustil eto mimo ushej. No vooruzhilsya tolstym tomom, kotoryj staralsya pryatat' ot moih glaz, i chasto sveryalsya s nim. YA reshil bylo, chto eto u nih kakoe-to rukovodstvo po vedeniyu osobo vazhnyh del i dazhe priunyl. No tainstvennaya kniga okazalas' orfograficheskim slovarem. -- 20 -- |tot Rajces, razgovarivaya so svoim nachal'nikom po telefonu, podnimalsya so stula i stoyal po stojke smirno -- ej-bogu, ne vru! Ostroumiem on, v otlichie ot Makarova, pohvastat'sya ne mog. Prodelyval so mnoj odin i tot zhe nomer: kogda ya prosilsya v ubornuyu, Rajces narochno tyanul vremya, zastavlyaya menya povtoryat' pros'bu neskol'ko raz. YA erzal na stule, suchil nogami; sledovatelya eto zabavlyalo. Mezhdu tem, kazhdyj raz, kogda v konce koncov major zavodil menya v ubornuyu, on sam, ya zametil, ne otkazyval sebe v udovol'stvii oblegchit' mochevoj puzyr'. I ya reshil otygrat'sya: v sleduyushchij raz, na doprose, terpet' do konca i ne prosit'sya. Tak i sdelal. CHuvstvuyu, major zanervnichal, zaerzal v kresle. -- CHto, Frid? Nebos', hotite v ubornuyu? -- Net, spasibo. Proshlo eshche polchasa. Rajcesu prosto nevterpezh, a ya molchu. On ne vyderzhal: -- Idemte, Frid. (On, opyat' zhe v otlichie ot Makarki, obrashchalsya ko mne na "vy"). Idemte, ya vizhu, vy uzhe obossalis'. V ubornoj on stal toropit' menya: -- Nu?! CHto vy tyanete? -- Spasibo, mne ne hochetsya. |to ya, konechno, vral -- eshche kak hotelos'! S neudovol'stviem poglyadev na menya, on pristroilsya k pissuaru. Vyderzhav pauzu, ya podoshel k drugomu, lenivo proiznes: -- Possat', chto li, za kompaniyu. Posle togo sluchaya on otkazalsya ot svoej durackoj zabavy. Predvizhu, chto chitatel' -- esli on dobralsya do etogo mesta -- vozmutitsya: neappetitno i ne po sushchestvu. A gde ob uzhasah Lubyanki? No ya podryadilsya pisat' tol'ko o tom, chto bylo lichno so mnoj. A krome -- 21 -- togo, ya vsyu zhizn' ne lyubil i ne lyublyu gromkih zvukov i patetiches- kih oborotov rechi. Uzhasy, lagernyj ad, palachi -- eto slova ne iz moego leksikona. Bylo, bylo plohoe -- ochen' plohoe! I veny ya sebe pytalsya rezat', i -- vzroslyj muzhik! -- zaplakal odnazhdy v kabinete sledovatelya ot bessiliya dokazat' hot' chto-nibud', i na shtrafnyak popadal, i s blatnymi dralsya: mogu pred®yavit' tri shrama ot nozha. No ne hochetsya mne pisat' obo vsem etom, gordyas' stradaniyami. Mne kuda priyatnej vspominat' te pobedy -- pust' malen'kie, neznachitel'- nye -- nad soboj i nad obstoyatel'stvami, kotorye v konce koncov po- mogli vernut' samouvazhenie, nachisto rastoptannoe v sledovatel'skih kabinetah. No do etogo bylo eshche daleko: process nravstvennogo vyz- dorovleniya nachalsya tol'ko posle okonchaniya sledstviya. A poka chto vernus' na Maluyu Lubyanku, k st. lejtenantu Makarovu. On, razumeetsya, znal, chto nikakih terroristicheskih namerenij ni u kogo iz nas ne bylo. No byl syuzhet, sochinennyj lubyanskimi mudrecami, po kotoromu kazhdomu otvodilas' opredelennaya rol'. -- A skazhi po-chestnomu, Frid, -- doveritel'no sprashival Makarka (bez svidetelej, konechno). -- Ved' hoteli vy ego -- k-h-h-r?! Vyrazitel'nym zhestom on pokazyval, kak nakidyvayut petlyu na sheyu i dushat tovarishcha Stalina. -- Govorili ved', chto gruziny zhivut do sta let? A poetomu... Zdes', naverno, samoe vremya rasskazat' o suti dela -- dela ne v chekistskom znachenii etogo slova. V konce sorok tret'ego goda YUlij Dunskij i ya vernulis' s institutom iz evakuacii. Vstretilis' so shkol'nymi druz'yami i priyatelyami. CHasto sobiralis' to u menya na kvartire (roditelej v Moskve ne bylo), to u Volod'ki Sulimova. Trepalis', igrali v "ochko", inogda vypivali. Sulimov uzhe uspel povoevat' i vernulsya domoj po -- 22 -- raneniyu: sil'no hromal, hodil s palochkoj. On byl zhenat na svoej odnoklassnice Lene Bubnovoj, docheri starogo bol'shevika, narkoma prosveshcheniya. I Volod'kinogo, i Lenochkinogo otca rasstrelyali v 37-m. V nashih razgovorah my, estestvenno, kasalis' i etoj temy. Prichem Volodya byl uveren, chto ih otcov rasstrelyali zazrya, a Lena, idejnaya komsomolka, ne soglashalas': -- Volodya, -- govorila ona. -- Ved' my s toboj ne vse znaem. CHto-to, naverno, bylo! Lenochkina vernopoddannost' ne spasla ee ot aresta. Znakomstvo s etoj paroj i sygralo glavnuyu rol' v nashem dele. Menya chasto sprashivayut: a kto nastuchal na vas? Nikto. |togo ne trebovalos'. Razgovory v Volodinoj kvartire podslushivalis'; za stenkoj zhilo chekistskoe semejstvo, Sulimovyh "uplotnili" posle aresta otca. Uznali my ob etom uzhe na Lubyanke, pri dovol'no smeshnyh obstoyatel'stvah. Na odnom iz pervyh doprosov u YUlika stali vypytyvat', chto on vez v armiyu v svoem ryukzake. On perechislil: edu, bel'e, knizhki... -- A eshche? -- I sledovatel' pred®yavil emu zapis' razgovora: Bubnova: "YUlik, ne daj bog, udaritsya obo chto-nibud'. Predstavlyaesh', chto budet?!" Dunskij: "Ne bojsya, ya oblozhil myagkim". Bubnova: "Net, eto opasno. Obernem bumagoj i vlozhim v sherstyanoj nosok". -- Nu, teper' vspomnil?.. Govori, chto u tebya tam bylo?! -- nazhimal sledovatel'. I YUlik, dejstvitel'no, vspomnil: eto byla ne bomba, ne granata -- steklyannyj flakon s zhidkim mylom, kotoroe Lena dala emu v dorogu. -- 23 -- Ne znayu, podslushival li kto-nibud' nashu boltovnyu v kvartire u menya: dlya etogo i mikrofon ne potrebovalsya by, odna iz stenok byla fanernoj. No ih interesovali v pervuyu ochered' deti vragov naroda, Bubnova i Sulimov. Mnogo let spustya my s YUliem vystroili celuyu teoriyu -- dumayu, ochen' blizkuyu k istine. Kogda okonchilas' grazhdanskaya vojna, vse komissary slezli s konej, otstegnuli ot remnej mauzery i vser'ez zanyalis' polovoj zhizn'yu. Poetomu u vseh u nih pervye deti rodilis' v dvadcat' pervom -- dvadcat' vtorom godu. V tridcat' sed'mom roditelej -- pochti vseh -- posadili, a samyh vidnyh i rasstrelyali. Deti byli togda shkol'nikami, s nimi ne svyazyvalis'. No k koncu vojny oni povzrosleli, i komu-to na Lubyanke prishla v golovu schastlivaya mysl': pugat' Stalina novoj opasnost'yu. "Konechno, tovarishch Stalin, vy pravil'no skazali: syn za otca ne otvechaet. No, s drugoj storony, yablochko ot yabloni daleko ne upadet. Volchata vyrosli, otrastili zuby i teper' hotyat mstit' za otcov. Sobrali vokrug sebya antisovetski nastroennuyu molodezh' i gotovyat terroristicheskie akty. No my, chekisty, nacheku! CHast' molodezhnyh terroristicheskih grupp uzhe obezvrezhena, doberemsya i do ostal'nyh. Spite spokojno, tovarishch Stalin!" Tak poyavilis' na svet dela, v kotoryh figurirovali gromkie familii: Bubnova, Sulimov... A v sosednih kabinetah -- YAkir, Tuhachevskaya, Uborevich, Lominadze... i t.d., i t.p. Ostavalos' tol'ko v kazhdom iz etih lipovyh del dosochinit' nekotorye detali. Nashe "delo" vyglyadelo tak: Sulimov poruchil Gurevichu izuchit' pravitel'stvennuyu trassu. (SHurik Gurevich, student-medik, ezdil praktikantom na mashine skoroj pomoshchi -- inogda i po Arbatu). Fridu -- 24 -- veleno bylo pritvorit'sya vlyublennym i uhazhivat' za Ermakovoj, ko- toraya zhila na Arbate. Sam Sulimov, pomrezh na mosfil'movskoj karti- ne "Ivan Nikulin, russkij matros", bralsya prinesti so studii gra- naty, a Suhov -- pulemet, kotoryj on snimet s podbitogo pod Moskvoj nemeckogo bombardirovshchika. Lichnuyu gotovnost' sovershit' terakt vy- razhal Dunskij; emu Sulimov doveril obstrelyat' iz okna v kvartire Ermakovoj mashinu Stalina, kogda tot poedet na dachu. Ili brosit' granatu. Ves' etot bred sledovalo oformit' po vsem pravilam protokolami, podtverdit' ochnymi stavkami i sobstvennoruchnymi pokazaniyami. Ponachalu my pytalis' vzyvat' k logike: brosit' v proezzhayushchij avtomobil' granatu? No ved' Nina zhila na shestom etazhe! Nasha naivnost' udivlyala ih. Nam raz®yasnili: -- Brosat'-to ne vverh, a vniz. -- No ved' mashina Stalina, naverno, bronirovannaya? -- Da. No na kryshe kazhdogo limuzina est' nezashchishchennoe mesto. Dejstvitel'no, vspominali my: est' na kryshe "zisa-101" pryamougol'nichek, pokrytyj chem-to vrode kozhimita. |to my znali. A o tom, chego ne znali, nam lyubezno soobshchali sledovateli. Tak, ot nih my uznali, chto mysl' sovershit' terrakt protiv glavy pravitel'stva i partii voznikla u nas, kogda uslyshali, chto generala Vatutina ubili terroristy. (Pravda, uslyshali my ob etom tol'ko na Lubyanke). Lyubopytno, chto familiya Stalin ne dolzhna byla figurirovat' v protokolah, byla zapretnoj -- kak imya evrejskogo boga. I takzhe zamenyalas' inoskazaniem: "glava pravitel'stva i partii". Ili zhe delalsya propusk v tekste, slovno opuskalos' nechto nepechatnoe: "klevetali na ............, utverzhdaya, chto yakoby ............" i t.d. -- 25 -- Pochemu, dlya chego? Do sih por ne nahozhu razgadki. Vozmozhno, mashi- nistki, perepechatyvavshie protokoly, ne dolzhny byli dazhe podozre- vat', chto takaya koshchunstvennaya mysl' mozhet prijti komu-to v golovu. Nado skazat', chto s legkost'yu priznavshis' v razgovorah, kotorye obespechili nam srok po st.58-10, ch.P (antisovetskaya agitaciya vo vremya vojny) i -- 11 (uchastie v antisovetskoj gruppe ili organizacii), vse my nachali upirat'sya, kogda delo doshlo do punkta 8 cherez 17 -- souchastie v terroristicheskoj deyatel'nosti. |to uzh byla takaya beliberda, chto my ne srazu poverili v ser'eznost' obvineniya. A kogda poverili, mnogie ispugalis': ved' za eto navernyaka rasstr