A chto, esli imenno nynche on nuzhen, neobhodim? Nuzhen po-nastoyashchemu, bez durakov? Vprochem, mozhet byt', on i vsegda byl tam nuzhen - teper' Ustimenko v etom nikak ne mog razobrat'sya... NACHISTOTU! - Delo, - prosheptal on zlym golosom, - otdajte mne moe delo! Slyshite? YA ne mogu bez nego! I s nenavist'yu posmotrel na svoi ruki: nichego osobennogo, s vidu sovershenno normal'nye ruki, teper' ih priveli v poryadok. Oni rabotayut: on mozhet otrezat' lomot' hleba; ochen' starayas', mozhet svernut' samokrutku iz mahorki, mozhet dazhe zazhech' spichku. No operirovat'? Kto otvetit emu na etot vopros? Otmuchivshis' s priborami konstrukcii uzhe otbyvshego na rodinu Saranceva, Volodya zakuril i, udobno ustroivshis' na divane, raspechatal ZHen'kino pis'mo: "Ty chto zhe eto, starik, a? - pisal Evgenij Rodionovich svoim drobnym i rovnen'kim pocherkom. - Ty kak zhe eto smeesh'? Reshil pokonchit' s nashimi dobrymi otnosheniyami? S glaz doloj - iz serdca von? Proslavilsya na ves' nash mnogonacional'nyj Soyuz - i do svidan'ya, starye i vernye druz'ya? Tak, chto li? No v obshchem, vse po poryadku: prihvatila menya malen'kaya infekciya, pomuchilsya s nej i, greshnyj chelovek, vospol'zovavshis' nekotorymi vozmozhnostyami, demobilizovalsya. My svoe sdelali v etoj vojne, otdali vse, chto mogli, pust' zakanchivayut nashe delo molodye. Provodili horosho, teplo, serdechno. Bylo pito, bylo edeno, byli slezy prolity. Sejchas doma, komanduyu nashim zdravoohraneniem. Skazhu pryamo, starik, nadryvayus' i krichu denno i noshchno - karaul! Kadrov, sirech' vrachej i prochego personala, - net, s medikamentami - truba, bol'nicy razvorachivat' (prosti, privyk k voenno-sanitarnoj terminologii) chrezvychajno trudno, zaedaet so stroitel'nymi materialami. V obshchem, posle fashistskogo nashestviya - hot' plach'. Ty, razumeetsya, ponimaesh', ya ne panikuyu, derzhus' v formochke, no nekotorye trudnosti nalichestvuyut, s etim ne posporish'. Teper' pro tebya i pro tvoe povedenie. Nehoroshee tvoe povedenie, starik! Pochemu ty sam polenilsya prislat' mne stat'yu pro tvoe geroicheskoe povedenie v gospitale? Bat'ke na flot poslal, a mne net? Koroche, otec pereslal mne tol'ko nynche etu gazetnuyu vyrezku, chut' ne celuyu polosu pro tvoyu zamechatel'nuyu lichnost', da eshche prisovokupil k etomu ocherku drugoj, iz vashej flotskoj gazety, eshche proshlogodnij, s tvoej krasiven'koj fotografiej. Nu, brat, i nu! Poradoval ty menya, starikashka! Vsegda ya veril v tebya, v tvoyu celeustremlennost', celenapravlennost', vysokuyu idejnost', vsegda ponimal, kto ty est', no edakogo, soznayus', nikak ne ozhidal! |to, brat, uzhe, razumeetsya, vo vsesoyuznom masshtabe. I sila voli, i sobrannost', i krasota, chto nazyvaetsya, dushi. Gorzhus', drug, toboj, ochen' gorzhus'. Konechno, nash rodnoj i besposhchadnyj "Unchanskij rabochij" vash ocherk perepechatal, dobavil koe-chto o tvoih studencheskih godah, edakoe, chem ty iz tvoej proklyatoj skromnosti ne podelilsya. Ahnula eta stat'ya kak bomba! Menya srazu vyshestoyashchie tovarishchi - a podat' syuda Tyapkina-Lyapkina! Gde etot vash znamenityj Ustimenko? Nachinaem, ponimaesh', bol'nicy vosstanavlivat', i, razumeetsya, v drugih masshtabah, v bol'shih. Tak vot vezite syuda vashego Ustimenku, my emu tut takie usloviya sozdadim, kak nikomu drugomu. Zasluzhil chelovek, nado ponimat'. |to - nachal'stvo. Teper' moe mnenie: priezzhaj! Dadim tebe bol'nicu, budesh' komandovat' edinolichno. Avtoritet tebe uzhe sozdan, ty v nashem gorode lichnost' legendarnaya. Najdesh' tolkovyh pomoshchnikov, a sam, druzhe, syadesh' za dissertaciyu. Temochek u tebya nebos' hot' otbavlyaj, ne zanimat', kak nashemu bratu - neudalomu lekaryu. Vskorosti - ty kandidat, dalee - doktor. Na zashchity tvoi, sam ponimaesh', budut prihodit' kak v teatr, tut absolyutnoe popadanie garantirovano. Nu, i dal'she nikakie tebe puti ne zakazany - Moskva tak Moskva, a za granicu pozhelaesh' - kto tebe otkazhet v vozmozhnosti sovershenstvovat'sya? Nu, i odnovremenno, ne somnevayus', raznye tam kollegi, predstavitel'stva i prochee. Nam zhe, zemlyakam tvoim, - lestno. Vprochem, ty ne zhadnyj, pomyanesh' gde-libo dobrym slovom, nam i takoj malosti predostatochno. Koroche - nemedlenno otbivaj depeshu mne. Sutochnye, razumeetsya, i vse prochee, kak govorit moj zavhoz, "sdelaem". ZHil'e podgotovim. CHto kasaetsya nashej zhizni, to ona bez izmenenij: Varvara Stepanova posle raneniya demobilizovana i rabotaet v kakoj-to geologicheskoj partii. Esli tebe eto interesno, to ona _odinoka_. |h, durachki, polomalas' vasha zhizn' po vashej sobstvennoj vine. Starik moj nynche kontr-admiral i Geroj, hot' i voyuet eshche na prichitayushchihsya emu morskih kommunikaciyah i topit korabli fricev, no, po-moemu, vydohsya - serdchishko tyanet nevazhno, da i nekotorye slozhnosti poyavilis' v ego biografii, ty, veroyatno, dogadyvaesh'sya, kakie imenno. Obsudim pri vstreche. Koroche - harakter tebe moego starika izvesten, rasshumelsya, navernoe, gde ne sledovalo, - tak ya predpolagayu. Mamasha moya pogibla geroicheski, eto ty, navernoe, slyshal. Gorzhus', chto ya ee syn. ZHovtyak i tvoj Postnikov predalis' fashistam. YA vsegda znal, chto Postnikov sposoben na vse, tipichnyj najmit lyuboj razvedki. Navernoe, on-to i potashchil za soboj negodyaya ZHovtyaka. V obshchem, nu ih k chertu, protivno dazhe vspominat'. Nikolaj Evgen'evich priezzhal, razyskival mogily zheny i docheri. Ochen' pro tebya rassprashival i, kogda uznal podrobnosti, dazhe slezu pustil. Popivaet, a to by horoshij vrach! Otvoyuetsya, i, esli brosit pit', mozhesh' zabirat' ego k sebe v tvoyu budushchuyu bol'nicu, ohotno blagoslovlyayu. Iraida tebe nizko klanyaetsya. YUrka tozhe, on ochen' zabavnyj malec! |h, est' o chem pogovorit'!" Tak napisal Ustimenke Evgenij Rodionovich Stepanov. I nesmotrya na to chto ves' ton pis'ma, kak vsegda vse, chto ishodilo ot ZHen'ki, byl nepriyaten Volode, on nadolgo prizadumalsya nad predlozheniem naschet dolzhnosti glavvracha. CHem razminat' s utra do vechera etot proklyatyj myachik i, pokryvayas' potom, po nocham vdrug pugat'sya, chto nikogda nichego ne vyjdet i ne budet tebe bol'she tvoej operacionnoj s ee umnym i napryazhennym pokoem, - ne luchshe li srazu, ne otkladyvaya, ne razdumyvaya zhalostno nad svoej sud'boj, nachat' delat' to, chto v tvoih silah, chto ty mozhesh' i chto budet polezno? Vprochem, pis'mo dolzhna byla prochest' Vera. Do sih por oni ne govorili o budushchem, slovno soznatel'no izbegaya etoj temy. Mozhet byt', pora podumat' ob etom samom budushchem? Kak ono slozhitsya, hot' priblizitel'no? "A gazetnye vyrezki ona zachem rassylaet? - vdrug podumal Ustimenko pro zhenu i pomotal golovoj: eti myslishki vsegda poyavlyalis' sami po sebe, on ne vyzyval ih k zhizni. - Nu poslala i poslala, chto osobennogo, hotela poradovat' Rodiona Mefodievicha!" Pis'mo lezhalo v stolovoj na stole, kogda Vera vernulas' iz gospitalya. Volodya, polulezha na krivonogom divanchike, chital anglijskuyu knigu o kaktusah, kotoruyu s prevelikimi trudami vypisal iz Moskvy ot znakomogo Nikolaya Fedorovicha. V komnate bylo zharko - zdes' topili, ne zhaleya drov. - Ot kogo? - sprosila Veresova. - Ot ZHen'ki. - Ot kakogo eshche takogo ZHen'ki? Poslednee vremya Vera chasto razdrazhalas', beremennost' ee protekala nelegko. I ustavala ona v gospitale. - Ot ZHen'ki Stepanova, ot Varinogo svodnogo brata, - spokojno skazal Ustimenko. - Ty prochti, sochinenie lyubopytnoe. - Tebe eto ne nepriyatno? - Konechno, net. Emu ne hotelos' razgovarivat'. Velikolepnaya fraza Berbanka o porazitel'noj zhiznestojkosti vseh etih opuncij, mamilyarij, cereusov udivila i dazhe umilila ego. - CHert znaet chto! - vsluh razmyagchennym golosom proiznes on. - Ty eto o chem? On prochital citatu iz Berbanka po-russki. Vera holodno i spokojno smotrela na nego svoimi temnymi glazami. - Zdorovo? - sprosil on. - Po vsej veroyatnosti, zdorovo! - soglasilas' ona i opyat' zashurshala listochkami ZHen'kinogo pis'ma. Otkinuvshis' na divanchike, Volodya zakuril papirosu: zabytyj na celye chetyre goda list opuncii proros v temnom uglu. Sovsem usohshee rastenie okazalos' zhivym i sovershenno zdorovym cherez neskol'ko mesyacev posle togo, kak ego prigovorili k smerti. A privivki? - O chem ty dumaesh'? - osvedomilas' Vera, dochitav pis'mo. - O kaktusah. - Ty teper' budesh' kaktusistom, a ne hirurgom? V ee golose on uslyshal yavnuyu vrazhdebnost': zachem ej razgovarivat' s nim v takom tone? - Pokuda chto hirurgom mne trudnovato byt', - starayas' sderzhat'sya, otvetil Ustimenko. - S takimi rukami, kak u menya, ya by i pri tebe ne smog operirovat'... - Pochemu eto strannoe vyrazhenie - "i pri tebe"? Kak ego ponyat'? - Ponyat' prosto: ty dazhe iz zhalosti ne pozvolila by mne operirovat'. Ved' kak-nikak ty mne zhena... - CHto oznachaet tvoe "kak-nikak"? Nachinalas' bessmyslica, proklyataya bessmyslica ih supruzhestva. - Ne stoit, Verochka, ssorit'sya, - skazal on. - Mne trudno govorit' s toboj, esli ty zaranee ubezhdena v tom, chto ya hochu obidet' tebya. Davaj luchshe pogovorim pro pis'mo, pro to, chto ty o nem dumaesh'. - Nachistotu? - s tem zhe vrazhdebnym i nastorozhennym vyrazheniem v golose sprosila ona. - Iskrenne? - Da, konechno. - Mne ne nravitsya eto pis'mo! - I mne! - s oblegcheniem proiznes Ustimenko. No totchas zhe opaslivo vzglyanul na Veru: ne moglo tak sluchit'sya, chto ZHen'kiny predlozheniya ne ponravilis' ej po tem zhe prichinam, chto i emu. - Mne ochen' ne ponravilos', - dobavil on, - mne mnogoe tut ne podhodit. Vera Nikolaevna molchala, razglyadyvaya svoi rozovye ladoni. Volodya zhdal. "Sejchas dolzhno chto-to reshit'sya, - vdrug podumal on. - Nepremenno sejchas i, navernoe, navsegda!" U nego ved' vse reshalos' raz navsegda. - Bol'nica, rabota, podenshchina - vzdor, - glyadya v Volodiny glaza, razdel'no i vnyatno proiznesla Vera. - Ne tuda lezhit tvoya doroga, Volodechka! |to zatyanet, ty zavyaznesh', zavertish'sya, ponimaesh'? On molchal. Kak vsegda, ona ponimala ne glavnoe. I ne tu polovinu! Neyasnoe, tosklivoe predchuvstvie bedy tomilo ego, a ona kak nazlo medlila, chemu-to ulybalas', dumala. - YA ne sovsem ponimayu... - Da chego zhe tut ne ponimat'? - s nedobrym nedoumeniem v golose sprosila ona. - Tut vse tak prosto, tak yasno, tak na ladoshke lezhit... I ona protyanula emu izdali svoyu uzkuyu krasivuyu ladon'. - Ty ne chehovskij Ionych, kak o tebe dumali tvoi staruhi, - ty uchenyj! - myagko i vlastno proiznesla ona. - Ty edinstvennyj talantlivyj chelovek, kotorogo ya vstretila v svoej zhizni. I ty ne smeesh' byt' tol'ko vrachom, ya - "tol'ko vrach" Veresova - ne dopushchu tebya do etogo. YA davno znala, kakim ty mozhesh' stat', a na neschast'e, kotoroe s toboj proizoshlo, ya eshche bol'she v etom ubedilas'. V neschast'e ty dejstvitel'no polnost'yu nashel sebya... - |to - vydumka! - s gnevom skazal on. - Tut vse vydumano, i poshlo vydumano. Dumaesh', ya tak glup, chto ne ponyal tot spektakl' s Sarancevym? Da i ty sama mne rasskazyvala! Nu da, ne mashi rukoj, togda, konechno, ne ponyal, hot' i podozreval, no so vremenem vse ponyal. Tut i zhalostnoe pis'mo tvoe, i prosto horoshie lyudi - kollegi, vse vmeste srabotalo, i proshla moya minuta slabosti, otvratitel'naya minuta, kogda ya... On edva ne rasskazal ej pro pyat'desyat tabletok, no vovremya odumalsya i poprosil: - Pozhalujsta, sdelaj odolzhenie, ne vydumyvaj menya, vovse ya ne tak horosh, kakim risuyus' v tvoem voobrazhenii... - Znachit, poedesh' glavvrachom? - vidimo, ne slushaya ego, perebila ona. - Otpravish'sya k svoemu ZHen'ke Stepanovu i godami stanesh' ishachit' na nego, na ego kontoru i na ego byurokraticheskoe blagopoluchie? A na dosuge, kotorogo u tebya tam, konechno, ne budet, bez vsyakogo bleska, iz mesyaca v mesyac - nochami, za schet otdyha i normal'noj zhizni - nachnesh', imenno tol'ko nachnesh' zanimat'sya dissertaciej? - A o chem ona budet - eta samaya dissertaciya? - vnezapno uspokoivshis' i ustanoviv dlya sebya, chto beda prishla, osvedomilsya Ustimenko. - Ty imeesh' predlozhit' mne interesnuyu temu, bez kotoroj armiya medikov prosto zadyhaetsya? Ili predpolagaesh', chto ya takoj temoj davno obladayu? Ili mne u umnyh lyudej posproshat' temochku, kak eto mnozhestvom prohvostov delaetsya? Bez bleska! - vdrug s siloj peredraznil on Veru. - No dissertaciya s bleskom - eto ved' kogda nuzhnoe, ochen' nuzhnoe delo delaetsya! A kogda blesk tol'ko v processe zashchity, i to s trudom natyagivaetsya, a posle etu perepletennuyu chepuhu derzhat kak dokument, opredelyayushchij zakonnost' povysheniya zarplaty, togda kak? Kak ono imenuetsya na yazyke sredneporyadochnogo cheloveka? CHto zh ty molchish'? Na lice Very vnezapno poyavilos' vyrazhenie robosti. - YA tebya ne ponimayu, - tiho i ispuganno proiznesla ona. - Ved' vse zhe zashchishchayut i kandidatskie, i doktorskie, eto estestvenno, inache ne byvaet, a to, kuda tebya sejchas zaneslo, - eto ponyat' nikomu nevozmozhno... - Esli ty menya ne ponimaesh', to eto eshche ne znachit, chto nikomu menya ponyat' nevozmozhno, - skazal Ustimenko. - My ved', kstati, ne tak chtoby uzh s pervogo vzglyada ili s polslova drug druga ponimali? Nu, a teper' napryagis' i vspomni, razve ya sobiralsya kogda-libo podarit' chelovechestvu svoyu dissertaciyu i hvastal tebe etim? I chto ya sdelal v svoej zhizni takogo, chtoby zastavit' tebya ili eshche kogo-libo dumat' obo mne kak o yavlenii? V chem ya tut povinen? Vozmozhno, chto v yunosti, kogda ty menya ne znala, ya i voobrazhal o sebe chert znaet chto, no ved' eto v yunosti, dazhe pochti v detstve, a nynche ya horosho ponimayu svoi vozmozhnosti, da eshche i v toj situacii, kogda godnost' moya sugubo ogranichena... - Ah, erunda! - vdrug prosto i legko voskliknula Vera, i Ustimenko srazu zhe ponyal vsyu iskusstvennost' etoj prostoty i legkosti - ego zhena ispugalas' propasti, v kotoruyu vel etot razgovor. - Erunda, uzhas do chego my dogovorilis'! Ty izmuchen vsyakimi razmyshleniyami o sebe kak o hirurge, ya ustala. Konechno, ne mozhesh' ty v odno mgnovenie vse razreshit'. Vot uedem v Moskvu... - V kakuyu eshche Moskvu? - dazhe vzdohnuv pered etoj stenoj neponimaniya, vyalo udivilsya Volodya. - Otkuda Moskva vzyalas'? - Kak otkuda? - starayas' govorit' laskovo, slovno s malen'kim, sprosila Vera. - Kak eto, Volodechka, otkuda? A pis'mo Harlamova? CHto on nadeetsya - pomnish', on pisal tebe? - kogda vse konchitsya, budem rabotat' vmeste... |to on tebe posle raneniya napisal, vse pro tebya znaya... Udivitel'no, kak ona pomnila, chto bylo posle chego, kak pomnila daty, kto chto skazal snachala, kto potom. "Slovno yuriskonsul't, - podivilsya Volodya, - slovno v sude ej vechno s kem-to sudit'sya". - Nu i chto zhe? - A to zhe, chto uzh esli ehat' glavvrachom, to k Harlamovu, a ne k tvoemu ZHen'ke. V Moskve u tebya perspektivy sovershenno inye, Harlamov moguchee imya, a tvoya voennaya sud'ba... - Perestan' pro sud'bu! - sevshim ot beshenstva golosom, edva slyshno proiznes on. - Zabud' eti slova, ponyatno? Inache ya skazhu tebe, kak eto vse nazyvaetsya - eta tvoya deyatel'nost' v poslednee vremya, i togda sovsem nam ploho stanet... - Nu kak? - bledneya, sprosila ona. - Kak? A kak, po-tvoemu, nazyvaetsya organizaciya statej v gazetah? Kak, po-tvoemu, ya dolzhen otnosit'sya k tomu, chto ty ih _sama_ rassylaesh' raznym lyudyam? - Kakim lyudyam? Esli v sanitarnoe upravlenie ili Cvetkovu, kotoryj stol'ko horoshego... - Perestan'! - prerval on. - Kak tebe ne sovestno? |to zhe odno - i rassylka vyrezok, i pajki, kotorye ty vybivaesh', i podarki shefov, i... - Zamolchi! - vzvizgnula ona. - Ne smej! |to zhe radi tebya i dlya tebya - i gazety i pajki. YA ne pritragivalas' ni k kakoj ede, eto vse tebe... - YA ne znayu nichego, no eto gadost'! - kriknul on i vstal, s tryasushchejsya chelyust'yu, vysokij, hudoj, sutulyj. - |to vse pakost'! I ty ne mozhesh' ne ponimat', ty ne imeesh' prava ne ponimat', a esli vse-taki ne ponimaesh', to ya zastavlyu tebya prekratit' spekulyaciyu moej, chert by ee pobral, sud'boj. Zastavlyu! - Spekulyaciyu? - edva slyshno sprosila ona. - Spekulyaciyu? Ne oskorblenie, ne obida, dazhe ne bol' byli v ee glazah. V nih byl uzhas. Slovno uvidela svoyu sobstvennuyu smert'. - Ah, Volodya, - proiznesla ona shepotom, - ah, Volodechka, chto ty skazal! Ved' eto zhe nepopravimo, Volodya! Konechno, eto bylo nepopravimo. Razumeetsya! - Spekulyaciya - eto v svoyu pol'zu, dlya sebya, - prizhimaya ladoni k gorlu i starayas' sderzhat' rydaniya, govorila Vera, - a ya? Razve ya v svoyu pol'zu? Ty chto-to putaesh', ty, pravda, izmuchennyj, no i ya tozhe tak ustala i tak u menya net sil... Razumeetsya, spekulyaciya - eto v svoyu pol'zu. No sushchestvuet spekulyaciya v pol'zu lyubimoj dochechki ili synochka! Vprochem, chto on mog ej sejchas ob®yasnit', esli i v gorazdo bolee prostyh sluchayah oni ponimali drug druga napolovinu? A tut? Ved' ona, pravda, tak staralas' dlya nego! - Horosho, - skazal on, - prosti menya, ty, navernoe, prava. I ne budem bol'she ob etom govorit'... Milliony raz eta fraza proiznosilas' i proiznositsya suprugami vseh vremen i narodov, i oznachaet ona vot chto: "My s toboj beskonechno odinoki vdvoem. Nesterpimo, nevozmozhno odinoki!" Tak dumal Ustimenko, prislushivayas' k rovnomu dyhaniyu Very i uhodya v stolovuyu, chtoby pochitat' eshche na divanchike. Zakryv za soboj dver', on zakuril i s legkoj ulybkoj prochital otcherknutuyu kem-to frazu anglijskogo botanika: "Kaktusy muzhestvenny i terpelivy: oni umirayut stoya". I vdrug vspomnil, kak preziral eti rasteniya v novoj kvartire Alevtiny Andreevny i ee Dodika, kak zlobno podumal pro kartinu na stene, chto eto "portret kaktusa", kak nedoumenno sprashival Varvaru - kakaya v nih "pol'za", v etih kolyuchkah, i kakim voobshche on byl togda neterpimym, i pridiroj, i muchitelem... "A nynche?" - sprosil on sebya. Pokachal golovoj, ne otvetiv na sobstvennyj vopros, i poshel otkryvat' dveri. Sudya po zvonku, eto byl Nikolaj Fedorovich, teper' on chasten'ko zahazhival po doroge iz gospitalya domoj - na ogonek, vypit' stakan chayu i vykurit' v tishine i spokojstvii papirosku. No nynche on ne zashel, soslavshis' na pozdnee vremya, peredal tol'ko pis'mo, kotoroe "zalezhalos'" u nego na stole so vcherashnego dnya. Ustimenko i "medved' v ochkah" postoyali nemnogo na kryl'ce. Noch' byla uzhe vesennyaya, s kapel'yu, s tumanchikom, nad kotorym v temnom nebe viseli mercayushchie krupnye zvezdy. - Prikazy segodnyashnie slyshali? - sprosil "medved' v ochkah". - Da. Srazu tri. - K koncu idet delo, k koncu, - vzdohnuv, skazal Nikolaj Fedorovich. - Da i chto! Pora narodishku peredohnut'. Priustali voevat'-to... On eshche nemnogo posopel, povzdyhal i, raz®ezzhayas' kaloshami v vesennej ulichnoj hlyabi, zashagal k sebe. A Volodya, uvidev na konverte, chto pis'mo ot Cvetkova, i ne obrativ vnimaniya na to, chto adresovano ono Vere Nikolaevne Veresovoj, prisel na divan, vydernul za ugolok list beloj, plotnoj bumagi i, razvernuv ego, prochital srazu, do konca, sleduyushchee: "Verushechka! Pol'zuyus' sluchajnoj i vernoj okaziej dlya togo, chtoby tebe poluchit' ot menya, bez vsyakih oslozhnenij, pis'mo. CHerez podatelya onogo mozhesh' mne i otvetit', ne stesnyayas' formulirovkami, chelovek sej mne podchinen i dostavit vse, kak polozheno v moem vedomstve. CHto zh skazat' tebe, Verusha? Te dni v rajone sed'mogo noyabrya i dlya menya navsegda ostanutsya sladostno pamyatnymi; pod vsem, chto napisala ty o teh schastlivyh chasah, s radost'yu podpisyvayus' i ya; vse melochi, kotorye ty po-zhenski pomnish', i ya - muzhik doshlyj i mnogoe povidavshij - tozhe ne zabyl, da i esli zabudu - to ne skoro. Vo vsyakom sluchae, poka sushchestvuet nasha staraya planeta i gde-to, na kakoj-to tochke ee zhivesh' ty - Evina dochka, mnogogreshnaya, plenitel'naya i prekrasnaya, takaya, kakoj ya tebya znayu i pomnyu, ya - kak by ni slozhilis' nashi sud'by - tebya budu vsegda podrobno, veselo i, prosti za staromodnost', strastno pomnit'. Est' veshchi, kotorye dazhe nashemu bratu, v semi vodah mytomu, proshedshemu i ogon' i mednye truby, zabyt' nevozmozhno... Vprochem, hvatit ob etom. Tebe, konechno, neobhodimo byt' v Moskve. Smeshno syuda priezzhat' pozzhe vseh. |to porekomenduj (mozhesh' ot moego imeni) svoemu suprugu. Sovershenno soglasen s tvoim planom dejstvij, tvoj um menya i v etom sluchae obradoval. I kak eto ya ne ocenil vse tvoi svojstva eshche togda, na marshe nashego otryada "Smert' fashizmu"? Kak ne dogadalsya ni o chem? Nu da ladno! CHto sdelano, to sdelano, nazad nichego ne vorotish'. Koroche, vam oboim esli ne teper' zhe, to ne pozzhe konca maya sleduet priehat' v Moskvu. YA vse estestvennym manerom podgotovlyu. Naznachenie po oboim kanalam - i po nashemu i po ego (sirech' tvoego supruga) - budet izgotovleno. Vl. Af. nesomnenno zasluzhil naznachenie samoe pochetnoe i samoe dlya nego udobnoe. Temochku dlya dissertacii - syshchem, ih, etih temochek, propast', nuzhno tol'ko otyskat' umnen'ko, chtoby vse proshlo ne tol'ko torzhestvenno, a i s tem elegantnym shumom, kotoryj vo vse epohi spospeshestvuet nastoyashchemu uspehu. Vl. Af. ya berus' podgotovit' k zashchite imenno toj temy, kotoraya mne predstavitsya dostojnoj ne tol'ko ego samogo, no i obshchego nashego blagopoluchiya. On, tvoj tak nastradavshijsya suprug, razumeetsya, imeet vse prava na spokojnuyu i udobnuyu zhizn'. I nichego ty ne budesh' stoit' kak zhena, esli ne pomozhesh' emu v etom blagorodnom dele. Krome otveta na sie moe dlinnoe poslanie, v dal'nejshem pishi kak obychno - na Fomicheva moego. On paren' - mogila. Supruga moya nizko tebe klanyaetsya. Ty ee sovershenno plenila, ona ot tebya v polnom vostorge. Vprochem, my s nej vsegda shodimsya v ocenkah. Tvoj _Konstantin_". Prochitav, Ustimenko polozhil pis'mo na stol, razgladil konvert, eshche raz posmotrel, komu ono adresovano: da, eto Veresovoj Vere Nikolaevne, vse sovershenno pravil'no. Ni gorya, ni uzhasa, ni negodovaniya on ne ispytyval. Emu tol'ko, vdrug stalo holodno i do smerti zahotelos' kurit'. Prizhavshis' spinoj k pechke, on zatyanulsya krepchajshim dymom samosada i pomimo svoej voli vnezapno vspomnil te dni "v rajone sed'mogo noyabrya", kotorye pominal Cvetkov. Imenno togda, iz Moskvy, Vera ezhednevno pisala syuda, v gospital', nezhnye i trogatel'nye pis'ma. Kak vse, v obshchem, unylo prosto: Konstantin Georgievich okazalsya chelovekom zhenatym i ne pomyshlyayushchim ob uhode iz svoej sem'i. A Vera Nikolaevna zhelala vit' svoe "gnezdo" - eto slovo bylo iz ee terminologii. "Kazhdaya zhenshchina hochet byt' lyubimoj zhenoj i lyubyashchej mater'yu", - govorila ona, a on slushal ee i soglashalsya: razumeetsya, konechno, kak zhe inache... - Volodechka, - vdrug okliknula ona ego sonnym golosom iz-za poluzakrytoj dveri. - K nam kto-nibud' prihodil? Mne poslyshalos' - zvonok? - Da, - ne srazu otvetil on, - prihodil. - Kto? - Nikolaj Fedorovich. On prines tebe pis'mo. YA ne ponyal, chto tebe ono, ot Cvetkova, i prochital. No ono tol'ko tebe. Za dver'yu posvetlelo, Vera zazhgla svoyu otvratitel'nuyu rozovuyu sovu. - Daj mne, pozhalujsta, pis'mo, - rovnym golosom poprosila ona. - Esli tebe ne trudno. Starayas' ne smotret' na nee, on protyanul ej konvert. Emu bylo stydno sejchas videt' obnazhennye ruki Very, ee sheyu, plechi, kosy. "|koe hozyajstvo, - vdrug s tosklivoj zloboj podumal on, - ekoe bogatstvo dlya umnogo cheloveka". I skazal, uhodya: - Zavtra nedeli na dve ya lyagu v gospital', u menya kakie-to neporyadki s nogoj. Ty vse obdumaj. Predpolagayu, chto na sud'be rebenka, kotoromu, po schisleniyu vremeni, otec vse-taki ya, otrazit'sya eta istoriya ne dolzhna. Vot tak... Dver' za soboj on zaper plotno. I skazal sebe edva slyshno: - A zhizn' est' zhizn'! Pogodya Vera okliknula ego, on ne otvetil. Ona okliknula eshche raz. On opyat' promolchal. Togda ona poyavilas' v dveryah, blednaya, vysokaya, nemnozhko dazhe nadmennaya, v svoem pestrom halate. "I etot halat tozhe ezdil s nej v Moskvu", - podumal Ustimenko. - Nu, ya vinovata, vo vsem vinovata, - razdrazhenno skazala ona, - bej, rezh', delaj chto hochesh'. Mne on vsegda nravilsya, ya ne skryvala etogo ot tebya. A tut uvleklas', poteryala golovu, ty ne otvechal, ot tebya ni slova, on okazalsya vnimatel'nym, otzyvchivym, shirokim... Ustimenko molchal. - Tak kak zhe? - kriknula ona. On vzglyanul na nee s vyrazheniem spokojnoj ustalosti i opyat' nichego ne otvetil. - Nu, horosho, prekrasno, - ne znaya sama, chto govorit, vozbuzhdenno proiznesla ona, - velikolepno, dopustim, ya dazhe v nego vlyubilas'. No eto proshlo, minovalo, ved' ne poprekayu zhe ya tebya tvoej Varej? Tebya ya lyublyu... - Vse delo v tom, Vera, - prerval on ee, - chto ty nikogo nikogda ne lyubish' i dazhe ne znaesh', chto eto takoe - lyubov' k chelovecheskomu sushchestvu. Ty lyubish' i mozhesh' lyubit' strastno tol'ko odno - uspeh! YA ponimal eto, no po vyalosti i nekotorym inym prichinam, o kotoryh ne vremya nynche govorit', poshel na kompromiss s sobstvennymi chuvstvami. Tak chto ya vinovat v ne men'shej mere, chem ty. Ni v chem ne vinovat tol'ko rebenok. Odin on. I davaj, esli mozhesh', bol'she ne podnimat' etu temu. Budem zhit' kazhdyj po-svoemu, ne meshaya drug drugu ni v chem. I razumeetsya, ne poprekaya nichem drug druga. Vprochem, reshaj sama... I, zabrav s soboj tabak, spichki, kuritel'nuyu bumagu i knigu o kaktusah, on ushel v kuhnyu, ostaviv ee odnu. A ona plakala i v melkie klochki, dolgo i tshchatel'no, slovno delaya kakuyu-to nuzhnuyu rabotu, rvala pis'mo Cvetkova. VIDISHX? TY VSE-TAKI ESHCHE PRIGODISHXSYA! - Spokojno! - skazal on. - Uspokojsya, isterichka, nyunya, chepuhovyj chelovechishko! Uspokojsya, inache ty sovershenno nikomu ne budesh' nuzhen! Nu! Tak on govoril sam sebe, stoya posredine komnaty - odin. Govoril ili dumal - on ne znal. On byl vybrit, trezv, chist, on zakatal rukava rubashki, kak rukava halata v operacionnoj, tol'ko sobrat' sebya, uspokoit'sya, sosredotochit'sya nikak ne mog. Mozhet byt', emu meshala muzyka - den' Pobedy tam, v Moskve? No razve mozhet meshat' takoj den'? Uprugij teplyj veter vybival beluyu zanavesku na seredinu komnaty, vot ona dazhe hlestnula Volodyu po licu. Mal'chishki s sumasshedshimi, voinstvennymi i schastlivymi klikami promchalis' po tihoj ulochke. Da, vojna konchilas', nastal etot den' Pobedy. Nastal, i sejchas tam, na ego flote, v zvone i sviste veseloj, solnechnoj vesennej purgi, navernoe, postroilis' lyudi v chernyh flotskih shinelyah; navernoe, sverkayut na sopkah snega; navernoe, zastyli korabli, i komanduyushchij govorit placha, kak plachet sejchas Volodya, potomu chto nel'zya ne plakat' v etot den' svershivshejsya Pobedy. I Rodion tam, i Elisbar, i Misha, i Grisha, i Harlamov, i staryj Levin - vse tam, v etom zvenyashchem i stylom vetru, na chernyh skalah... - Net, k chertu! On tryahnul golovoj, prislushalsya: Moskva prazdnovala, tam gremeli med'yu orkestry, veselyj golos skazal: - Vklyuchaem Krasnuyu ploshchad'! Very ne bylo doma, ushla na miting v gospital'. I nikogo, navernoe, ne bylo doma, tol'ko on ostalsya... Eshche i eshche raz on razmyal ruki, pal'cy, szhal kulaki i vzdohnul. Hozyajskie kaktusy, kotorye on tak obhazhival vsyu etu dlinnuyu zimu, byli v forme, v horoshej forme sejchas, k vesne. ZHestkie, sil'nye, s krepkimi kolyuchkami. I skal'pel' byl u nego - horosho ottochennyj, i lezvie bezopasnoj britvy, i rezinki, dlya togo chtoby skrepit' podvoj s privoem. - Nu, rebyata! - skazal on im bodro. - Nachnem! Tak on veselil sam sebya. Lezvie on pogruzil v denaturat. Potom krugovym, legkim i bystrym, tochnym i sil'nym dvizheniem sdelal srez na cereuse-podvoe; spokojno i holodno soobrazhaya, prikinul, gde rezat' privoj - sharovidnyj ehinopsis. I, zabyv pro ruki i pro to, chto on kaleka, hirurgicheskim pincetom vzyal kroshechnuyu, zaranee prigotovlennuyu kolyuchku kaktusa i eyu skrepil ehinopsis so stolbovidnym cereusom. Potom nalozhil vatu i natyanul rezinku - vse v tochnosti, kak bylo napisano v anglijskoj knizhke. Novoe rastenie - prichudlivoe i udivitel'noe - stoyalo pered nim. Kriticheskim i nedobrozhelatel'nym vzglyadom iz-pod lohmatyh brovej oglyadel on sdelannuyu rabotu, osudil sebya za to, chto srezy ne sovsem tochno sovpali, i prinyalsya gotovit' vtoruyu operaciyu. Teper' on nichego ne slyshal - ni orkestrov, ni pesen, ni stihov. On rabotal. I hot' eto byla eshche ne sovsem rabota, lish' preddverie k nej, - on vnov' zhil, kak dolzhen zhit' chelovek. Ego ruki delali teper' sami to, chto dolzhny byli delat', on vydressiroval ih siloj svoej voli, on prinudil ih povinovat'sya, i v den' Velikoj Pobedy on prazdnoval eshche i svoyu Pobedu. Esli by oni byli u nego, on privil by eshche sotnyu kaktusov, samyh kroshechnyh, chtoby polnost'yu doveryat' svoim rukam... Potom on zakuril i otkinulsya na spinku stula. Golova ego pochemu-to slegka kruzhilas'. Teplyj veter vse naduval i naduval zanavesku, ona krutilas' i shchelkala za ego spinoj. I v etom vetre, i v teple, i v kakoj-to sladostnoj, oduryayushchej istome, poluzakryv glaza, on uslyshal stihi, kotorye zapomnil nadolgo i vposledstvii, v raznye minuty zhizni, povtoryal sebe sam, kak zaklinanie: Lyudi neba bol'she ne boyatsya, Neba, ozarennogo lunoj. Uslyshal, vzdohnul i skazal: - Vidish'? Ty vse-taki eshche prigodish'sya! Glava trinadcataya ORLINOE PLEMYA Posle dvuh nedel' sploshnoj mgly s tumanom i unylym posvistom vetra vecher vydalsya na redkost' teplyj i yasnyj, i ot etogo bylo tozhe pochemu-to grustno: kazalos', chto more, kotoromu kontr-admiral Stepanov otdal vsyu svoyu zhizn', reshilo provodit' Rodiona Mefodievicha s uvazheniem i pochetom. V vosemnadcat' chasov Stepanov nachal proshchat'sya s korablyami svoego diviziona. V semnadcat' tridcat' starshina SHaripov podal emu paradnyj mundir so vsemi ordenami, poyas s kortikom, perchatki, pomog zastegnut'sya i postavil na stol v salone podstakannik i blyudechko s melko nakolotym saharom. CHaj byl goryachij i ochen' krepkij, krepche, chem obychno, no Rodion Mefodievich tol'ko othlebnul i, zanyatyj svoimi myslyami, ne pohvalil, kak vsegda, sharipovskoe umenie zavarivat', a molcha vyshel naverh, tuda, gde ego zhdali novyj komdiv, chlen Voennogo soveta flota i nachshtaba diviziona esmincev. Krome SHaripova v salone eshche ostalas' polkovnik medicinskoj sluzhby, izvestnaya na flotah Zinaida Mihajlovna Bakunina, terapevt, kotoraya kak raz sluchilas' zdes' eshche togda, kogda zheleznyj kontr-admiral Stepanov ruhnul so svoim pervym infarktom. S toj pory, popadaya v Zapolyar'e, polkovnik polozhila za pravilo nepremenno naveshchat' Rodiona Mefodievicha, kotoryj ochen' ej radovalsya i podolgu razgovarival so staren'koj doktorshej v svoem salone. Ostavshis' vdvoem s SHaripovym, Bakunina zakurila papirosku i vzyala so stola flotskuyu gazetu, no chitat' ne stala... - Vy, starshina, pozhalujsta, fotografiyu ne zabud'te snyat', - vezhlivo, kak vsegda, poprosila ona. - |to ved' dochka Rodiona Mefodievicha? I staraya doktorsha posmotrela na pereborku, na kotoroj v ramochke, pod steklom, visel portret Varvary, gladko prichesannoj, v gimnasterke s pogonami. - Esli ne oshibayus', tehnik-lejtenant? - Ne oshibaetes'! - surovo otvetil SHaripov. On ne byl raspolozhen k razgovoru nynche, tem bolee s govorlivoj doktorshej. Emu hotelos' sejchas molchat', no on ponimal, chto Zinaide Mihajlovne hochetsya razgovarivat', i ispytyval k nej vrazhdebnoe chuvstvo. - YA etu fotografiyu pomnyu eshche na "Slavnom", kogda on tam svoj flag derzhal, - proiznesla Bakunina. - On, voobshche, gde by ni derzhal flag - tam i portret dochki v kayute. - On na "Slavnom" svoj flag nikogda ne derzhal! - otvetil SHaripov. - "Slavnyj" molodoj korabl'... - Nu chto vy tolkuete! - vozrazila Zinaida Mihajlovna. - YA ved' ne pervyj den' na flote i vashi korabli znayu... |to sejchas ya tut naezdami, posle vojny, a v vojnu ya tut sluzhila. V golose ee prozvuchala obida. SHaripovu na mgnovenie stalo zhalko dobruyu i vezhlivuyu doktorshu, no on promolchal: konechno, ona polkovnik i zasluzhennyj tovarishch, tyagoty vojny nesla naravne s muzhchinami, no tol'ko ne sleduet ej govorit' moryakam o tom, gde derzhal, a gde ne derzhal svoj flag Stepanov. I voobshche kuda by luchshe, esli by kontr-admirala lechila ne ona, a hotya by major Uhovertov. Nichego nel'zya vozrazit' - specialist Bakunina bol'shoj, i, navernoe, vse eto predrassudki, s kotorymi spravedlivo vedet bor'bu flotskaya gazeta, a vse zhe zachem v takom dele riskovat'? S predrassudkami mozhno i dazhe neobhodimo borot'sya, no nachinaya s melochej. Davecha v bazovom matrosskom klube lektor iz Politupravleniya ochen' interesno i kul'turno rasskazyval o vrede predrassudkov na flote, i sam SHaripov krichal emu "bis-bravo", no odno delo - lekciya pered kinokartinoj i tancami, a drugoe - zhizn' kontr-admirala Stepanova. Priglasili zhenshchinu-starushku na korabl' lechit' Stepanova, vot i konchilos' tem, chto teper' kontr-admiral uhodit v otstavku. A esli by na meste zhenshchiny byl serdityj major medicinskoj sluzhby Uhovertov, vse, nesomnenno, konchilos' by sovershenno blagopoluchno. Tak dumal ne odin SHaripov, tak zhe rassuzhdal i kok Budrejko, i michman Strezhun, i, navernoe, mnogie drugie, razumeetsya ne govorya ob etom mezhdu soboj, a lish' vzdyhaya da pochesyvaya zatylki... Esli zhe i govorili, to obinyakom, tak, chtoby za ruku nikto ne smog shvatit' i v predrassudkah nikto by ne zapodozril. Naprimer, Budrejko vyrazilsya slozhno: - Polkovnik Bakunina dlya sushi, dlya berega, dlya materika - luchshe ne otyskat'. A tut, na korablyah, osobennaya specifika. - CHego? - sprosil SHaripov. - Korabli - delo muzhskoe, - ostorozhno poyasnil Budrejko. - Ezheli by ono tak prosto - to i nabiraj komandy iz zhenskogo pola. Vplot' do vysshego oficerskogo sostava. Odnako zhe, hotya i predrassudki, no ya ni odnoj devushki sredi oficerskogo plavsostava ne videl. Verno, starshina SHaripov? - Verno! - otvetil starshina, chuvstvuya v Budrejke svoego edinomyshlennika. - |to tochno... A pro Strezhuna matrosy shepotom rasskazyvali, chto kogda Bakunina priezzhala na korabl', to bocman tajno ot vseh gryz special'no pripasennyj dlya takogo sluchaya plesnevelyj rzhanoj suhar'. Pojmannyj zhe na meste prestupleniya starshinoj SHaripovym, on bez vsyakogo smushcheniya zayavil: - Mne kontr-admiral dorozhe vsyakih predrassudkov. YA s nim kakuyu vojnishchu otvoeval, korabl' sohranil i shest' pravitel'stvennyh nagrad imeyu. Da i suhar' pozhevat' - bol'shoj predrassudok! Nikomu vreda ne budet... A bednaya, krotkaya Zinaida Mihajlovna, nichego ne podozrevaya, naveshchala Stepanova, izmeryala emu na korable davlenie krovi, delala elektrokardiogrammy, sporila naschet krepkogo chaya i naschet diety. I zhalko ee bylo SHaripovu, i sovestno pered nej, i zlila ona ego tem, chto ne hotela ponyat' samogo glavnogo, nu hot' uehala by obratno v Moskvu i ostavila vmesto sebya Uhovertova. Vprochem, esli by o takom sluchae SHaripov prochital v gazete, to on s somneniem by pokachal golovoj i proiznes: - Pustyaki napisany! Vryad li na nashem flote mogut sohranit'sya takie perezhitki proshlogo. Pishut, a zhizni ne znayut. Luchshe by napisali pro otlichnika boevoj podgotovki michmana Strezhuna... ...Veter dones s morya dalekoe i druzhnoe "ura", potom zvuki muzyki. Bakunina posmotrela v illyuminator i tiho skazala: - So "Svirepym" proshchaetsya. Znaete, starshina, trudno sebe predstavit' vash divizion bez Stepanova i Stepanova bez diviziona. - Nezamenimyh lyudej net! - strogo otvetil SHaripov. Zinaida Mihajlovna udivlenno na nego vzglyanula svoimi dobrymi glazami, pogodya soglasilas': - Da, eto pravda, hotya vse-taki... - Novyj komdiv ochen' zasluzhennyj tovarishch, - eshche strozhe zagovoril SHaripov. On na kolenyah stoyal vozle kontr-admiral'skogo chemodana, i uzkie glaza starshiny smotreli na Bakuninu s toskoj. - Hotya molozhe kontr-admirala i zvanie u nego kapitan pervogo ranga, no vojnu horosho voeval i avtoritetom pol'zuetsya. Lyudi govoryat - zhalovalsya: kak posle Stepanova divizionom komandovat', trudno komandovat', v polozhenie cheloveka tozhe vojti nado. Vse budut smotret' i dumat': "Tak by razve Stepanov sdelal?" A nash tovarishch Stepanov tak by, mozhet, imenno i sdelal. CHto, ne verno? Ochen' tyazhelo budet novomu komandiru, huzhe nel'zya. - Da, razumeetsya, - toroplivo soglasilas' Bakunina. - Konechno, posle Rodiona Mefodievicha trudno... "Trudno! - s razdrazheniem podumal SHaripov. - Trudno! Mnogo vy ponimaete - trudno, ne trudno..." I, propuskaya mimo ushej polovinu iz togo, chto ona emu govorila, vyslushal, kak vospol'zovat'sya special'no prigotovlennoj na dorogu dlya kontr-admirala aptechkoj, kogda davat' validol, kogda "zolotye kapli", a kogda i vvesti kamfaru, kotoruyu Stepanov pochemu-to terpet' ne mog. - Vy vse ponyali? - nakonec sprosila Bakunina. - Ne v pervyj raz, znaem! - skazal SHaripov. Teper' akkuratno perekladyval v korobke zapasnye ochki admirala, katushki nitok, igolki, vkolotye v sukonku, malen'kie nozhnicy, loskutki formennoj materii. - Kak-nibud' razberemsya, tovarishch polkovnik. V sorok pervom v morskoj pehote eshche ne to delal... - Mozhet byt', i amputacii delali? - poshutila Bakunina. - Sam ne delal, no vpolne mog by! - nevozmutimo otvetil starshina. - Konechno, pod nablyudeniem... - |to chto zhe, on sam sh'et? - sprosila doktorsha. - SH'et, gladit, bryuki otparivaet, vse sam! - negromko, no s gordost'yu v golose proiznes SHaripov. - Zashtukovat' mozhet luchshe lyubogo portnogo. Podvorotnichki posle prachechnoj sam pereglazhivaet. Borshch svarit' mozhet, kotlety sdelat' pozharskie, kojku zapravit' - ni s kem sravnit' nel'zya. A pugovicy kak drait - videli? On, tovarishch voenvrach, nas kak uchil? On nas uchil - voennyj moryak vse dolzhen znat'. Krome boevoj special'nosti voennyj moryak, esli v otpusk domoj priehal, - on tam pervyj chelovek. ZHena otdyhaet, babushka otdyhaet, teshcha otdyhaet. V MTS traktor otremontirovat' - voennyj moryak! V kombajne razobrat'sya - voennyj moryak! Tufel'ki zhene pochinit' - voennyj moryak. On nas uchil: za to, chto malo doma byvaesh', - mnogo radosti ot tebya dolzhno byt'... - Tak i govoril? - Mysl' takaya byla... Opyat' doneslas' muzyka. Bakunina vzglyanula v illyuminator i skazala, chto ona ne ponimaet, kakoj eto korabl'. SHaripov, ne vstavaya s mesta, proiznes: - "Strogij". Ostalis' "Smelyj", "Stremitel'nyj" i nash "Svetlyj". Togda, tovarishch polkovnik, vse. I, uprugo podnyavshis' s kolen, SHaripov nakapal sebe v ryumku kapel', dolil iz grafina, vypil i utersya, slovno posle polozhennyh v vojnu sta grammov. - CHto eto s vami? - udivilas' Zinaida Mihajlovna. - Nervy. Bakunina posovetovala derzhat' sebya v rukah. - A kogda s nim pervyj infarkt sdelalsya, ya sebya ploho v rukah derzhal? - sprosil SHaripov. - Vot v etoj kayute, tovarishch polkovnik, kogda vy noch'yu na katere pribyli i skazali nam potihonechku, chto delo ochen' ploho. YA togda, mozhet byt', kapli pil? - Togda... ne pili... - slegka porozovev, otvetila Bakunina. - Togda drugoj chelovek pil, ne ya! - glyadya v upor na Zinaidu Mihajlovnu, proiznes SHaripov. - Odin polkovnik pil, no ne SHaripov. Potomu chto ya znal - ne umret, zhiv budet, s nami ostanetsya kontr-admiral Stepanov. A teper' flot ego teryaet, net bol'she komdiva Stepanova, proshchaetsya on s lichnym sostavom, i vot chemodany ego pochti zapakovany. Ostaetsya teper' pensioner Stepanov, Geroj Sovetskogo Soyuza na pensii, a na divizione drugoj tovarishch, zasluzhennyj, boevoj, no tol'ko ne Stepanov. Konechno, rol' lichnosti v istorii my nemnozhko kak-nibud' znaem, i rol' mass tozhe znaem, ne durachki, ya izvinyayus', tovarishch polkovnik, no i nashego Stepanova my ne huzhe znaem... Zinaida Mihajlovna vnimatel'no, ne otryvayas', smotrela na SHaripova, na uzkie pobleskivayushchie ego glaza, na rosinki pota, vysypavshie nad verhnej guboj. No starshina vnezapno smutilsya, sel na kortochki, stal remnyami zatyagivat' chemodan. - CHto zhe vy vdrug zamolchali? - sprosila Bakunina. - A zachem boltat'! - otvetil SHaripov. - Razve slovami vse skazhesh'? Malo chego mozhno slovami skazat'. Slovami nado po poryadku govorit', s samogo nachala, ya tak ne mogu, boltologiya poluchaetsya... On sil'no zatyanul remen' i, kogda stal zatyagivat' pryazhku, vdrug zametil, kak drozhat ego ruki. I totchas zhe vspomnil hmuryj osennij den' v sorok vtorom godu, buruyu vodu holodnogo morya i dymy chetyreh esmincev tipa "Maas", kotorye gotovilis' atakovat' lider. V nebe togda viseli fashistskie samolety. "Svetlyj", manevriruya, uhodil ot bomb, vokrug stoyal nesmolkayushchij grohot zenitok, i tut eshche eti dymy boevyh korablej na gorizonte. V eti minuty SHaripov prines na mostik kapitanu vtorogo ranga Stepanovu stakan goryachego chayu, i Stepanov zametil, kak drozhat ruki molodogo krasnoflotca. "Nichego, - skazal togda kapitan vtorogo ranga, - nichego, SHaripov, ne rasstraivajsya, v pervom boyu kazhdomu strashno. Glavnoe - s soboj spravit'sya. A ty sejchas spravish'sya i budesh' drat'sya, kak lev. YA za tebya spokoen!" CHto bylo dal'she - SHaripov pomnil slabo, no zato zapomnil na vsyu zhizn', kak k nemu, izmuchennomu raneniyami i ozhogami, v bazovyj gospital' priehal Stepanov. Oni ni o chem ne govorili togda, Rodion Mefodievich tihon'ko posidel vozle ego kojki i zdes' zhe "ot imeni i po porucheniyu", kak polozheno bylo vyrazhat'sya, vruchil svoemu krasnoflotcu pervyj orden, pervyj iz chetyreh - "Krasnuyu Zvezdu". "YA boyalsya, a on byl za menya spokoen, - dumal togda SHaripov, - u menya ruki drozhali, a on skazal - kak lev. YA byl huzhe zajca, a on iz menya chto sdelal?" - i malen'kie slezinki odna za drugoj katilis' iz-pod ego obozhzhennyh resnic... - Vy chto, starshina? - sprosila obespokoennym golosom Bakunina. - CHto s vami? Mozhet byt', zaboleli? On sil'no potyanul nosom, otvernulsya i otvetil siplovato, no spokojno: - So mnoj? Nichego so mnoj, tovarishch polkovnik. Bakunina pokachala golovoj i vzdohnula. Starshina zastegnul remni na drugom chemodane i prislushalsya: teper' sovsem blizko igrala muzyka i gremelo "ura". V salon bez stuka voshel tonkij, ochen' krasivyj, v horosho sshitom paradnom mundire komandir "Svetlogo" kapitan-lejtenant Muratov, pozdorovalsya s Bakuninoj, oglyadel stol, popravil skatert', sprosil: - Poryadok, starshina? Vse ulozheno? - Vse! - otvetil SHaripov. - Vot tol'ko lekarstva i shpric - eto ya paket sdelayu... - Tol'ko chtoby akkuratno! - velel Muratov. - On eti vsyakie svertki terpet' ne mozhet. I poprosil u Zinaidy Mihajlovny: - Razreshite papirosku, tovarishch polkovnik. YA kurit' brosil, a segodnya vse pokurivayu... Sil'no zatyanulsya, s naslazhdeniem posmotrel na papirosu i, slovno razmyshlyaya vsluh, proiznes: - Nevozmozhno sebe predstavit', Zinaid