Daniil Granin. Klavdiya Vilor
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Nash kombat". M., "Pravda", 1989.
OCR & spellcheck by HarryFan, 6 December 2001
-----------------------------------------------------------------------
V aprele 1942 goda Klavdiya Denisovna vse zhe dobilas', chtoby ee vzyali v
armiyu. Ona rabotala lektorom gorkoma, i ee napravili na kursy
usovershenstvovaniya politsostava. Po okonchanii kursov prisvoili zvanie
politruka. Tri kubika v petlicah i krasnaya zvezdochka na rukave. Poslali v
Krasnodar, gde nahodilos' Vinnickoe pehotnoe uchilishche, - prepodavatelem
social'no-ekonomicheskih disciplin.
Prepodavat' ona lyubila i umela; hotya v voennom uchilishche ona okazalas'
edinstvennoj zhenshchinoj, no, v konce koncov, eto byla ta zhe shkola, i parni
byli te zhe mal'chiki, chut' povzroslevshie.
Voennaya forma ej shla. Ej nravilis' stroj, chetkost' dvizhenij, shchelk
kablukov, otryvistye slova komandy... Ona chuvstvovala otvetstvennost'
kazhdogo svoego slova i zhesta. Ona byla ne prosto prepodavatelem, ona byla
eshche i komandirom. Na pervoj zhe lekcii ona ob®yasnila proishozhdenie
neobychnoj svoej familii. Vilor - oznachalo: Vladimir Il'ich Lenin
Organizator Revolyucii. Ona ne zahotela brat' neblagozvuchnuyu familiyu muzha,
a muzh ne soglashalsya, chtoby ona ostavila svoyu devich'yu familiyu Burim. Emu,
estestvenno, hotelos', chtoby oni i ih deti nosili odnu familiyu, togda vot
ona i pridumala etu zvuchnuyu familiyu - Vilor. Ved' eto bylo v tridcatye
gody, kogda familii, imena detej, vse hotelos' svyazat' s revolyuciej, s
kommunizmom.
V seredine iyunya 1942 goda, kogda nachalas' podgotovka k nastupleniyu
nemeckih vojsk na YUgo-Zapadnom napravlenii, uchilishche srochno v polnom
sostave bylo napravleno na front.
Klava Vilor poehala vmeste so svoimi kursantami, naznachennaya politrukom
5-j roty 2-go batal'ona. Dva mesyaca ona uchastvovala v boyah, zashchishchaya
podstupy k Stalingradu. Ona hodila v razvedku, strelyala, brosala granaty,
ona ryla okopy vmeste so svoimi kursantami, a teper' bojcami, nalazhivala
svyaz', ona delala vse to, chto delali soldaty i komandiry rot i vzvodov na
vseh frontah, ot leningradskih bolot do Kavkazskih gor. S odnoj lish'
osobennost'yu: ona byla _zhenshchina_. V gody vojny mne prihodilos' vstrechat'
zhenshchin-snajperov, pulemetchic, svyazistok i, razumeetsya, sanitarok. Izvestny
byli letchicy, byli dazhe zhenshchiny-tankisty. No zhenshchina-politruk pehotnoj
roty - takoe mne ne vstrechalos'. Osobennoe zaklyuchalos' tut i v samoj
frontovoj ee zhizni, dostatochno, konechno, trudnoj dlya zhenshchiny, i, glavnoe,
v tom, chto proizoshlo vposledstvii - v cepi neveroyatnyh proisshestvij, i
polozhenij, i muk, i vzletov, i padenij - chto opyat' zhe proistekalo iz ee
voennoj dolzhnosti i zvaniya.
Dva mesyaca boev sdelali politruka Klavu Vilor opytnym soldatom. Za eti
shest'desyat s lishnim dnej vblizi ee golovy prosvisteli tysyachi pul' i
oskolkov. Vse prostranstvo vokrug nee bylo splosh' prodyryavleno svincom i
zhelezom. A skol'ko raz ona sama nazhimala spuskovoj kryuchok, vydergivala
granatnoe kol'co, padala nic, polzla, zaryazhala.
- ...Utrom poshli tanki, nakryli nas samolety, ya krichala vsem: "Ne
bojtes'! Kidajte granaty!"... Tut nas podderzhali "katyushi". Tanki stali
othodit', duh u rebyat podnyalsya. YA zakrichala: "Vpered!" Za mnoj pobezhali...
Na razbore boya polkovnik pohvalil moi dejstviya.
Slushaya Klavdiyu Denisovnu, ya i tak i etak pytalsya predstavit' sebe, chto
vmesto nashego komissara polka Kapralova, vmesto Medvedeva, ili Sashi
Ermolaeva, ili Sashi Mihajlova byla by u nas komissarom zhenshchina. Stoilo
voobrazit', i srazu zhe voznikala nedoverchivaya usmeshka. Nikak ya ne mog
postavit' na mesto ogromnogo, moguchego Sashi Ermolaeva, s kotorym my, lezha
na ogorode mezhdu gryadkami morkovi, obstrelivali nemeckih motociklistov, -
zhenshchinu. Ili na mesto Medvedeva, kotoryj podnimal nas mertvo spyashchih i
vpihival v tank, uzhe zavedennyj im, razogretyj, i potom ehal na bashne i
vse shutil i trepalsya, svesyas' k nam, v otkrytyj lyuk, poka my dvigalis' na
ishodnuyu.
Nu, a vse zhe, esli by na ego meste byla zhenshchina... V konce koncov,
masterstvo literatora, dazhe talant literatora v tom i sostoit, chtoby
predstavit' sebe: "a chto, esli by...", videt' to, chego ne videl, chto
kazhetsya neveroyatnym. YA zastavlyal sebya, peresilival... i ne mog, poetomu i
zahotelos' mne uznat' kak mozhno bol'she ob etoj neobychnoj sud'be.
- ...Kogda ranili komandira roty, mne prikazali - otvesti rotu,
vosem'desyat chelovek, k sovhozu "Privolzhskij".
Ona i sejchas - nichego, nastol'ko zhivaya, energichnaya, chto vozrasta ee ne
zamechaesh', ona iz teh zhenshchin, kotorye ne stanovyatsya staruhami, skol'ko by
let im ni bylo. Pozhilaya - da, no ne staruha, i tem bolee ne starushka. A
togda, sudya po nemnogim sohranivshimsya fotografiyam, ona byla zhenshchinoj
interesnoj, v polnom rascvete, - bylo ej v 1942 godu tridcat' pyat' let.
Korotko strizhennaya, zavitaya po togdashnej mode, lico krugloe, pravil'noe,
glaza yarkie, bol'shie, guby puhlye, no s volevoj pryamiznoj, i v ee soshchure
glaz - to sil'noe, chisto zhenskoe, svyazannoe s vlast'yu semejnoj, slozhnoj,
trebuyushchej chut'ya i ponimaniya siyuminutnogo smysla sobytij. Osobenno horosha
byla u nee figura. I dazhe ploho podognannaya voennaya forma ne portila ee
figury, vernee, ne mogla skryt' ee krasoty.
- ...Kak-to prislali nam shtrafnikov. YA vyshla k nim. "Ty kto?" -
sprashivayut. "YA politruk". Oni zavyli, zasvisteli: "|-e-e, baba -
komissar!" A ya stoyu, smotryu na nih. Ustalye oni s marsha, zapylennye, zlye.
No muzhiki - oni i est' muzhiki, i razgovarivat' s nimi nado isklyuchitel'no
kak s muzhikami. "Vy golodny?" - sprashivayu. I srazu vse izmenilos'.
Nakormila ih, razdobyla im kureva...
V zhenskom materinskom estestve sostoyalo velikoe ee preimushchestvo i dazhe
prevoshodstvo.
S nachala avgusta polk podvergalsya nepreryvnoj bombezhke. Zavyvaya, na
okopy pikirovali samolety, bombya i obstrelivaya. Ognennaya kolesnica
katilas' vdol' fronta s rassveta do temna. Ot grohochushchego, strelyayushchego
neba nekuda bylo ukryt'sya.
Kursanty derzhalis', usmehalis' krivo iskusannymi v krov' gubami. Pod
vzglyadom etoj zhenshchiny oni izo vseh sil izobrazhali bravyh gusarov. CHisto
muzhskaya gordost' podderzhivala malodushnyh. Samo prisutstvie ee zastavlyalo
tyanut'sya. Nel'zya bylo nyt', kogda ona ryadom kopala transhei, i stanovilos'
sovsem stydno, kogda ona, baba, podnimala ih v ataku. Vse zhe, chto by tam
ni bylo, vojna - delo muzhskoe, i soldat - eto muzhchina. Ona slovno by
vozbuzhdala tot samyj voinskij duh, o kotorom sama im rasskazyvala, vychitav
iz starinnoj russkoj knigi i zapomniv eti prekrasnye slova: "Istinnomu
voinu prisushche muzhestvo i hrabrost' do zabveniya opasnosti, voinstvennost',
blagorodstvo, soznanie svoego dolga pered otechestvom, vera v svoi sily, i
v nachal'nikov, i v svoyu voennuyu sredu".
No tut nel'zya bylo perezhat'.
Prihodilos' vse vremya iskat' tochnuyu meru, chtoby shchadit' muzhskoe
samolyubie.
"21 avgusta posle moshchnoj aviacionnoj i artillerijskoj podgotovki
protivnik vynudil pravoflangovye chasti 15-j gvardejskoj strelkovoj divizii
otojti ot sovhoza "Privolzhskij", - govoritsya v istorii Stalingradskoj
bitvy. 15-ya diviziya byla sosedom kursantskogo polka. Iz-za ee othoda k
vecheru nemeckie tanki poyavilis' na styke s 64-j armiej, i kursanty
okazalis' v okruzhenii.
Polk ne drognul. Proshlo to vremya, kogda slovo "okruzhenie" u inyh
vyzyvalo paniku. Kursanty prodolzhali vesti boi, derzha krugovuyu oboronu.
CHerez dva dnya konchilis' patrony. Vecherom kuhnya ne podoshla. Edy ne bylo. So
shtabom armii svyaz' prervalas'. Nemeckie tanki prorvalis' v raspolozhenie
pyatoj roty, otsekaya ee ot polka. Zamolchal poslednij pulemet. Klava
brosilas' tuda, k komandiru vzvoda: "Baranov, pochemu ne strelyaesh'?" -
"Zaelo!" - kriknul on. Klava rvanulas' bylo k pulemetu i upala, ranennaya v
pravuyu nogu. Nemeckie tanki utyuzhili okopy. Tanki byli ne tak strashny, kak
avtomatchiki, chto dvigalis' za nimi. Ot tanka v glubokom okope mozhno
shoronit'sya. Tankisty v samoj blizi nichego ne vidyat, oni "dal'nozorki". A
vot avtomatchiki, strocha pered soboyu, uzhe prygali v okopy. Klava, lezha na
boku, nachala otstrelivat'sya, no tut ej proshilo ochered'yu levuyu nogu.
Vse posleduyushchie dejstviya i sobytiya zapomnilis' v rastyanuto-tyaguchih
podrobnostyah. Ona otstegnula karman gimnasterki, vynula rotnye spiski
kommunistov, komsomol'cev, svoj partbilet, poprosila Baranova zaryt' eti
dokumenty. Avtomatchiki priblizhalis'. Za izlomom okopa mel'kali ih kaski.
Odinochnye vystrely i ochered', vystrely i ochered'. Nemeckaya rech'. Vse
gromche. Avtomatchiki bezhali i poverhu, po brustveru okopov.
Klava poprosila Baranova zastrelit' ee. Ona boyalas'. Fashistskij plen -
nichego strashnee ona ne predstavlyala.
- Ne govori glupostej, - skazal Baranov. - YA etogo ne mogu sdelat'. -
On ne sumel uvernut'sya ot ee glaz i zakrichal: - YA etogo ne sdelayu.
Slyshish'? Ne sdelayu! Mozhet, otob'emsya!
On stal sryvat' prishituyu k rukavu ee gimnasterki krasnuyu zvezdochku -
znak politsostava.
- Vydash' sebya v krajnem sluchae za medsestru.
Ryadom okazalsya eshche i pomkomvzvoda, oni strelyali, strelyali, ne zhelaya
ostavit' ee.
Iz-za povorota transhei vyskochili nemeckie avtomatchiki, sshiblis'
vplotnuyu, navalilis'...
Soldatskaya nasha zhizn' byla pronizana zataennym, samym muchitel'nym
strahom iz vseh strahov i uzhasov vojny - strahom popast' v plen k
fashistam. Ni raneniya, ni dazhe smerti tak ne boyalis', kak plena. "Luchshe
umeret' stoya, chem zhit' na kolenyah!" Lozung ispanskih revolyucionerov voshel
v byt nashej vojny zhestokoj zapoved'yu: "Luchshe smert', chem plen". Smert'
dejstvitel'no byla legche. No znali my i to, chto vojna mogla podstroit'
takie lovushki, pri kotoryh samyh otvazhnyh nastigala eta beda. My znali ob
etoj opasnosti, eto byla samaya strashnaya ugroza, i beschest'e, i pozor...
Do sih por Klavdiya Denisovna, rasskazyvaya pro etot moment svoej zhizni,
opravdyvaetsya, vse pytaetsya zashchitit'sya ot vsevozmozhnyh podozrenij. YA znayu,
otkuda eto, redko kakoj soldat pervyh let vojny ne pojmet ee. Myslenno ya
primerivayu etu sud'bu.
S pervogo mesyaca vojny na vsyu zhizn' zapomnilsya mne sedoj intendant,
kotoryj sel v lesu na penek, ne v silah dal'she uhodit' v les ot
nasedavshego na nas nemca, otkazalsya ot nashej pomoshchi, vynul pistolet i, kak
tol'ko my otoshli, zastrelilsya. On sdelal eto spokojno, s dostoinstvom i
chest'yu oficera. V gody vojny ya chasto vyzyval v pamyati obraz etogo starogo
intendanta - chtoby najti sily v sebe vot tak zhe, do konca, ostat'sya
oficerom. Vo vremya boya, na miru i smert' krasna, v te minuty osobyh
problem ne voznikaet, kuda huzhe, kogda vdrug okazhesh'sya odin, kak eto
sluchilos' so mnoyu pod derevnej Samokrazhej, kogda menya poslali s paketom v
shtab divizii, a vernuvshis', ya uvidel u vhoda v nashu zemlyanku nemeckih
avtomatchikov. Ili v Vostochnoj Prussii, kogda my, proskochiv most,
otorvalis' ot svoih, i totchas most pozadi vzletel v vozduh i nash tank
ostalsya odin na vrazheskom beregu pered nemeckim gorodom SHtalyupenom.
...Tot boj u sovhoza "Privolzhskij" zakonchilsya razom, stali slyshny stony
ranenyh, i daleko - strel'ba nashih pulemetchikov. Polk, tam, sprava, eshche
vel boj, a zdes', vokrug, stoyali gitlerovcy, nastaviv avtomaty.
Baranov i Borisov, oglushennye, ranennye, s trudom vytashchili Klavu iz
okopa, koe-kak perebintovali.
- V sluchae chego my tebya na rukah ponesem, - sheptal ej Baranov. - Ty
tol'ko ne otchaivajsya, ubezhim.
Klava byla v gimnasterke i bryukah. YUbku na shtany ona smenila, uberegaya
svoih rebyat ot nasmeshek sosednego batal'ona nad "yubochnym komandirom".
Nemcy ee potashchili, potom zastavili idti, pinaya prikladami.
Po doroge, lyubopytstvuya, gitlerovskie soldaty podhodili, tykali ej v
grud', proveryaya, zhenshchina li, udivlyalis'.
Vskore uznali (ochevidno, kto-to iz kursantov progovorilsya, a mozhet,
nashelsya predatel'), chto ona politruk, i eto vyzvalo eshche bol'shee
lyubopytstvo. Vprochem, slovo politruk srazu zamenili na privychnoe -
komissar... "ZHenshchina-komissar" - eto bylo nechto novoe; potom v lagere ee
pokazyvali kak dikovinku.
A vdali vse prodolzhalas' strel'ba i bombezhka, i otchayannaya nadezhda na
chudo eshche teplilas' - polk perejdet v nastuplenie i otob'et ih. Tak ved'
byvalo vo mnogih fil'mah i romanah - v samuyu poslednyuyu minutu nagryanut
nashi. Polk prodolzhal boj. Ona eto slyshala. Ee volochili vse dal'she ot
perednego kraya, ranennaya v obe nogi, ona ne mogla dazhe vyrvat'sya,
pobezhat', tak chtoby podstavit' sebya pod puli.
Projdet mnogo let, prezhde chem ona uznaet, chto ostatki kursantskogo
polka Vinnickogo pehotnogo uchilishcha dejstvitel'no gerojski derzhalis' do
pozdnej nochi i v temnote, prorvav vrazheskoe kol'co, dvinulis' skvoz'
nemeckie boevye poryadki. Tremya kolonnami oni prodvigalis'; speredi,
razvernutym stroem - rota avtomatchikov, unichtozhaya na puti vstrechayushchiesya
patruli, linii svyazi, i tak shli vsyu noch', poka ne soedinilis' s nashimi
chastyami. Oni proshli dvenadcat' kilometrov, sohraniv svoe oruzhie,
artilleriyu.
Prochtet eto ona v knigah lish' v shestidesyatom godu - pro slavnyj ishod
poslednego svoego boya.
- ...Vsyu noch' nashi samolety neshchadno bombili gitlerovcev, a ya mechtala ob
odnom, chtoby upala bomba i ubila menya, tol'ko ne ostavat'sya v uzhasnom
plenu, u nemcev.
V obshchenii s Klavdiej Denisovnoj nado bylo preodolet' ee boyazn'
nedoveriya. CHuvstvo eto u nee vospalennoe. Ona vse vremya pred®yavlyala
dokazatel'stva - pis'ma, vyrezki, spravki...
A chto zhe menya zastavlyalo sobirat' i vosstanavlivat' shag za shagom etu ee
dolguyu istoriyu? Vojna nakopila mnogo podobnyh istorij, geroicheskih,
otkryvayushchih novye, nevidannye predely chelovecheskogo duha. Eshche odna? Nu chto
zh, eshche odna. No est' v nej, v etoj istorii Klavy Vilor, svoya otdel'nost',
hotya u kazhdoj voennoj sud'by est' svoe, nepohozhee. Tak vot, prezhde vsego
nel'zya bylo projti mimo etoj istorii. Nashe pisatel'skoe delo - sobirat'
ih, i kak mozhno tshchatel'nee, fakt za faktom, svidetel'stvo za
svidetel'stvom, tam vidno budet, chto iz nih prigoditsya.
Nam ne dano predugadat',
Kak slovo nashe otzovetsya,
I nam sochuvstvie daetsya,
Kak nam daetsya blagodat'.
V etih stihah Tyutcheva, kotorye, naverno, nyne mozhno ponimat' razno,
slovo "sochuvstvie" otkrylo mne smysl moego vlecheniya k istorii Klavy Vilor.
Imenno sochuvstvie podtolknulo menya, Tyutchev prav, vse soobrazheniya uma mozhno
oprovergnut', na dovody najti drugie dovody, a vot sochuvstvie daetsya
pomimo logiki, soobrazhenij pol'zy; sochuvstvie prihodit v dushu temi tajnymi
putyami, kakimi dostigayut i dejstvuyut na nas muzyka, kraski, stihi.
Istoriya, perezhitaya Klavdiej Vilor, vyzyvala prezhde vsego sochuvstvie,
otkryla vozmozhnosti chelovecheskoj dushi, o kotoryh ya ne podozreval i kotorye
poetomu hochetsya priobshchit' k portretu voina Velikoj Otechestvennoj vojny.
...Voennoplennyh svozili k ozeru Caca. Klava vyshla iz mashiny, opirayas'
na kogo-to iz rebyat. Ranenye nogi ee byli obmotany tryapkami, korichnevymi
ot krovi. Toshnotnaya slabost' ohvatila ee, golova kruzhilas', pot holodnymi
kaplyami stekal po telu. Ej brosili shinel', ona povalilas' na nee.
Kursanty, ee kursanty, okruzhili ee. Mal'chiki - rasteryannye, ispugannye -
smotreli na nee s ozhidaniem.
Ona lezhala pered nimi, vse sily sobrav, chtoby ne razrydat'sya. |to iz-za
nih ona ne mogla ni plakat', ni krichat' ot straha, ot boli, ot styda. Ona
dolzhna byla pokazat' im primer toj stojkosti, kotoroj ona uchila ih. Vsego
tri mesyaca nazad oni sideli pered nej v auditorii za partami, i ona chitala
im lekcii pro grazhdanskuyu vojnu, pro kommunistov na vojne, pro CHapaeva i
Furmanova, pro Frunze, pro Lenina na Desyatom s®ezde. Pro Gastello i Zoyu i
pro geroizm russkogo naroda v Otechestvennoj vojne dvenadcatogo goda. Ona
ubezhdenno povtoryala eto, perehodya iz auditorii v auditoriyu, sootvetstvenno
programme i raspisaniyu. Pro komissarov, kotorye formirovali i voodushevlyali
otvagoj moloduyu Krasnuyu Armiyu, a takzhe nasazhdali duh discipliny...
Kancelyarskie oboroty, iz kotoryh ona staralas' vyrvat'sya, obescvechennye
slova, kotorye ona izgonyala, sejchas vdrug svezho i grozno vspyhnuli v ee
obmirayushchem soznanii. Slova eti obernulis' na nee, slova, kogda-to eyu
proiznesennye, oni obstupili ee v vide etih yuncov obeskrovlenno-blednyh, s
glazami, gde zagoralas' i gasla ostatochnaya nadezhda.
Vtajne Klava zavidovala tem komandiram, chto prepodavali matchast',
taktiku. Tam byla veshchestvennost'. V kabinetah u nih stoyala vsyakaya tehnika,
yashchiki s zelenymi holmami i golubymi ozerami iz stekla, viseli karty,
tablicy. A u nee byli tol'ko slova. Teper' ona dolzhna byla opravdat' vse
proiznesennye eyu kogda-to slova, vysokie slova, kotorye ona sprashivala s
etih mal'chikov...
Nam ne dano predugadat',
Kak slovo nashe otzovetsya...
Podoshel gestapovec s perevodchikom i fotografom. Klava podnyalas'.
Fotograf nastavil ob®ektiv... Esli by ee poveli na rasstrel, ona znala by,
kak sebya vesti. Ona reshila nichego ne boyat'sya i pokazat' primer svoim. Ona
podgotovilas' ko vsemu, no ne k fotoapparatu. Ona zakryla lico rukami,
ispugalas', chto snimut, napechatayut fotografiyu v fashistskih gazetah i ee
imya budet naveki opozoreno.
Oficer udaril ee pletkoj, ej skrutili ruki i vse zhe sfotografirovali.
Spustya kakoe-to vremya stali vykrikivat': "Politruk pyatoj roty Vilor
Klavdiya Denisovna!" Ee podnyali, tycha v spinu pistoletom, poveli k obryvu,
postavili licom k ozeru Caca - nachali tak nazyvaemyj publichnyj dopros.
Sprashivali gromko, chtoby plennye, stoyashchie krugom, slyshali. Kto zdes'
kommunisty, kto komissary, kto evrei? Kto kakie dolzhnosti zanimal? Pochemu
ona, zhenshchina, poshla v armiyu, razve u bol'shevikov ne hvataet muzhchin? Kakie
lekcii ona chitala kursantam, chemu uchila?
Otvechala ona bez vyzova, bez krika, s podcherknutoj vezhlivost'yu,
nakonec-to ona mogla podat' rebyatam primer, chem-to opravdat'sya. Pered
vsemi. Hotya by svoim spokojstviem. Horosho, chto u nee est' slushateli.
Gde nahoditsya dvadcat' pyataya Dal'nevostochnaya tankovaya armiya, kotoraya
pribyla pod Stalingrad?
- Pervyj raz slyshu pro takuyu armiyu.
- Pokazhite komissarov.
- YA nedavno v uchilishche i malo kogo znayu.
Snizu ot ozera tyanulo prohladoj, vidnelis' zavolzhskie dali, drozhashchie v
mareve avgustovskoj zhary. Plyasala moshka, pahlo polyn'yu - vse bylo, kak v
detskie letnie dni pod Stavropolem, gde zhili oni ogromnoj svoej sem'ej.
Otkuda zh tut nemeckaya rech'? Zvuki eti byli neveroyatnye, yav' prevrashchalas' v
son.
- Kakie lekcii ty chitala svoim bojcam?
Vot eto ona mogla rasskazat' - o patriotizme, o lyubvi k Otechestvu, o
vernosti voinskomu dolgu...
Ee udarili v lico. I prekrasno. |to byla pervaya pobeda. Pust' vse
vidyat. Zdorovye nemeckie oficery b'yut plennuyu, b'yut zhenshchinu, izranennuyu,
ele stoyashchuyu na prostrelennyh nogah. Ona obterla krov', sprosila,
prodolzhat' li. Toska pered blizkoj smert'yu slovno by rasstupilas',
ostalas' vnizu, i Klava vsplyla, chuvstvo bylo dazhe sil'nee, budto by ona
vosparila v poslednem usilii - ona, zhenshchina, prinimala muki na glazah
svoih odnopolchan i ne sognulas', ne ispugalas', hot' etim-to iskupaya pozor
plena. Ona uteshala sebya, chto primer ee chem-to pomozhet kursantam,
priobodrit ih...
Ee bili. Potom zastavili idti k mashine. Kazhdyj shag vyzyval obmorochnuyu
bol'. Ona vskrikivala, stonala, i vmesto slez krupnye kapli pota katilis'
po licu. Troe nemcev podnyali ee v kuzov.
- Proshchajte, tovarishchi! - kriknula ona, uverennaya, chto eto poslednij ee
put'. No put' ee tol'ko nachinalsya.
Dal'she Klavdiya Denisovna rasskazyvat' ne mozhet. To est' vot tak podryad,
svyazno - ne mozhet. Glaza ee napolnyayutsya slezami, guby drozhat, uzhas
narastaet v glazah. Do sih por ona ne v sostoyanii otstranit'sya ot togo,
chto s nej bylo. Tridcat' let ne otdalili, a slovno by priblizili
proshedshee. Pervye gody posle vojny ona kak-to luchshe vladela soboj.
Prihoditsya pol'zovat'sya zapisyami i dokumentami teh let. Krome togo, ya
slushayu rasskazy ee docheri, muzha, druzej, nakonec odnopolchan, i iz vsego
etogo chto-to skladyvaetsya.
Mashina v®ehala v bol'shoj dvor, tam bylo ustroeno nemeckoe kladbishche.
Soldaty vytashchili ee, dali lopatu, zastavili kopat' mogilu. Klava
otkazalas'. Ona legla na zemlyu, potrebovala rasstrela. Ej hotelos' odnogo
- chtoby skoree vse konchilos'. Perevodchika ne bylo, ona pokazala na pal'cah
- strelyajte. Nad nej posmeyalis': eto kladbishche dlya nemcev, a ne dlya russkih
politrukov. Rasstrelivat' na nemeckom kladbishche - eto neprilichno, eto ne
prinyato.
Opyat' poyavilsya fotograf, stal sovat' ej v rot sigaretu, chtoby zasnyat'
russkuyu babu, "komissara-prostitutku", kak ob®yasnil on oficeru.
Ona vyplevyvala, otvorachivalas'. Sperva ee uprashivali, potom bili, no
po sravneniyu s bol'yu v nogah eto byli pustyaki. Ona hotela rasstrela i
pokoya. Pulya prinimalas' kak prekrashchenie boli i tosklivogo etogo sna.
Rasstrel stanovilsya cel'yu ostavshejsya zhizni.
Snova vezli.
Vdol' dorogi lezhali trupy krasnoarmejcev. Ona vsmatrivalas' v
iskazhennye smert'yu lica, v neveroyatnye povoroty golov, skryuchennye ruki -
ee zhdalo to zhe samoe, skoro i ona stanet mertvoj, ne uznavaemoj ni dlya
kogo, ostanetsya bez ohrany, bez sobak, bez etogo nazojlivogo, pakostnogo
lyubopytstva. Poskol'ku rasstrel byl neotvratim, to luchshe umeret' skoree.
Nekotorye ranenye polzli syuda, k shosse, i gitlerovcy pristrelivali ih s
prohodyashchih mashin. Kolonny mashin tyanulis' k Stalingradu. Ozero Caca,
Plodovitoe, Abganerovo - spustya gody ona budet chitat' v knigah, v memuarah
ob etih istoricheskih punktah velikoj Stalingradskoj bitvy. CHerez nih
pojdut strely, nachertannye v kartah gitlerovskoj Stavki, a spustya
neskol'ko mesyacev, v oktyabre - drugie, krasnye strely pronizhut ih na karte
Stavki Verhovnogo Glavnokomandovaniya v Moskve, izognutsya ogromnoj petlej
nashego okruzheniya.
Vot togda-to okazhetsya, chto boi, kotorye ej prishlos' perezhit', shli na
samom glavnom napravlenii. Soldat nikogda ne znaet, kakoj boj emu vypadet
na dolyu - reshayushchij ili zhe vspomogatel'nyj, mestnogo znacheniya ili
strategicheskogo, vhodyashchego v zamysel vysshego komandovaniya, ne znaet ob
etom i ego komandir, v tom-to i sekret vojny, chto lyuboj boj mozhet
okazat'sya istoricheskim, tem samym Borodinom ili Stalingradom, kotoryj
privedet k perelomu vojny.
Otkuda ej, politruku Klavdii Vilor, bylo znat', chto Stalingrad okazhetsya
tem samym Stalingradom?
Otkuda ej bylo znat', chto na Stalingrade stolknulos' vse nakoplennoe
vzaimnoe uporstvo vojny, yarost' vojny? Ona ponyatiya ne imela, kakie usiliya
predprinimala Stavka, otpravlyaya syuda, k Volge, chasti, kotorye eshche
formirovalis', brosaya poslednie rezervy, lish' by pomeshat'
nemecko-fashistskim vojskam vyjti k Volge.
Vysshie strategicheskie soobrazheniya voplotilis' dlya soldat i dlya Klavy
Vilor v odnu frazu prikaza N_227: "Ni shagu nazad!"
Pod vecher ee privezli v shtab kakoj-to chasti, v selo Plodovitoe.
Gestapovec snosno govoril po-russki. Voennye svedeniya ego ne interesovali.
Ego zanimalo drugoe - pochemu ona, zhenshchina, okazalas' v armii na takoj
dolzhnosti? Vo vremya doprosa svyaznoj prines paket. Gestapovec vskryl,
prochital:
- Ah, znachit, ty i est' Vilor? Vi-lor, V-i-l-o-r...
S ulybochkoj on rasshifroval bukvu za bukvoj. V bumage vse bylo skazano,
da Klava i sama ne skryvala. Oto, kakaya ona revolyucionerka. Stoprocentnaya,
vplot' do familii. Nu, chto zh, podhodyashchij ekzemplyar dlya eksperimenta.
Beretsya chistaya, bez vsyakih vrednyh primesej, bez straha i somnenij,
kommunistka, i proveryayutsya na nej raznye priemy vozdejstviya.
Ona predpochitala nemedlennyj rasstrel, on uspokoil ee: kaput budet,
pust' ne bespokoitsya, tol'ko ne srazu.
Vozdushnym naletom prervalo dopros. Nemcy pobezhali v ukrytiya. Klavu
uveli k cerkvi, napolnennoj sotnyami voennoplennyh. Vnutr' ne vveli,
ostavili na paperti ryadom s chasovymi. Vokrug snovali zhenshchiny. Pol'zuyas'
trevogoj, oni probovali peredat' plennym uzelki s kartoshkoj, hlebom,
salom. Ohrana otgonyala ih, Klava, uluchiv moment, poprosila prinesti ej
kakoe-nibud' plat'e. Na nej viseli ostatki razodrannyh shtanov, pod nimi -
muzhskie kal'sony, ikry zavernuty obmotkami, kotorye sluzhili bintami. Ona
hotela pered smert'yu pereodet'sya vo chto-to pristojnoe, obryadit'sya. Byla
tut i chisto zhenskaya potrebnost'... Vskore odna iz zhenshchin vernulas' s
plat'em - obychnym sitcevym, kotoroe pokazalos' Klave luchshe vseh naryadov,
chto kogda-nibud' ej shili. Bol'nye nogi podveli ee - nagnulas', vskriknula
ot boli, i chasovoj zametil svertok, vyrval i tut zhe izorval plat'e.
Gitlerovcy ponimali, chto, bud' na nej obychnoe zhenskoe plat'e, ej stalo
by legche, a ej ne dolzhno byt' legche.
Na vsyakij sluchaj oni obyskali ee. Veleli razdet'sya, sryvali s nee
gimnasterku, vse ee lohmot'ya... V sapogah nashli chasy. Ee, damskie, i chasy
zamestitelya komandira roty Tatarinceva, pogibshego v proshlom boyu. Ona
sobiralas' otoslat' ih ego sem'e i ne uspela. Pis'mo napisat' tozhe ne
uspela. Poka nemeckie soldaty delili najdennye chasy, kakaya-to zhenshchina
brosila ej koftochku. Klava ee nadela, zelenuyu, trikotazhnuyu, velikovatuyu v
plechah, do sih por ona pomnit spasitel'nuyu etu koftu.
Gestapovec pozval iz cerkvi voennoplennyh, stal sprashivat':
"Rasskazhite, chemu ona vas uchila? CHto ona chitala vam iz gazet?" Ona stoyala
pered nimi razdetaya, bespomoshchnaya i, kazalos', unizhennaya. Ej dumalos', chto
i kursanty smotreli na nee otchuzhdenno. Gestapovec bil ee i sprashival: "|to
ona trebovala, chtoby vy umirali za vlast' komissarov?.. CHem ona eshche
zamorochila vam golovy?"
Noch'yu vseh voennoplennyh zagnali v cerkov'. Narodu nabilos' stol'ko,
chto sest' nikto ne mog, vse stoyali, prizhatye, plechom k plechu. Kogda Klavu
vtolknuli tuda, ona zastonala. Malejshee prikosnovenie k izbitomu telu
vyzyvalo strashnuyu bol'. Kursanty, ee kursanty, sovershili nevozmozhnoe, oni
razdvinulis', otzhali tolpu tak, chtoby Klava mogla lech'. Uznav, v chem delo,
muzhchiny tesnilis', ej postelili shineli, i ona legla. Vokrug nee stoyali vsyu
noch' sotni lyudej. V goluboj rospisi kupola na puhlom oblake plyl Savaof,
bessil'nyj i v svoej yarosti, i v svoej lyubvi.
Ej dali lech' - edinstvennoe, chto ee kursanty mogli dlya nee sdelat'.
Dolgo, beskonechno dolgo dlilas' eta noch'... "Nichego, ne bespokojsya, -
skazal Klave kakoj-to pozhiloj kontuzhennyj artillerist, - eto horosho, kogda
est' o kom zabotit'sya, eto ochen' nam sejchas nuzhno".
Utrom oni rasstalis'. Plennyh pognali dal'she, a Klavu povezli v shtab
vozle Kotel'nikova, opyat' bili, opyat' sprashivali, skol'ko ubila nemcev, v
chem sostoyala ee politrabota...
Mnogoe, iz togo, chto proishodilo v vojnu, kazhetsya nyne nepostizhimym.
Kazhetsya, chto vynesti eto nevozmozhno. Sovershit' eto chelovecheskomu duhu i
organizmu neveroyatno - neveroyatno dazhe s tochki zreniya chisto
fiziologicheskih resursov, s tochki zreniya medicinskih zakonov. Mnogoe
neveroyatno tak zhe, kak, naprimer, neveroyatnym kazhetsya to, chto proishodilo
v leningradskuyu blokadu s lyud'mi, kotorye zhili, rabotali, sushchestvovali,
hotya oni "dolzhny byli" davno umeret'. Sudeb takih dostatochno mnogo dlya
togo, chtoby chudo chelovecheskogo duha predstalo pered nami imenno chudom,
neponyatnym, nevozmozhnym, neob®yasnimym.
Vse-taki, nesomnenno, pomimo kakih-to fizicheskih zakonov, svyazannyh s
energiej cheloveka, s usloviyami prevrashcheniya etoj energii v dvizhenie, v
rech', v zrenie, vo vse chelovecheskie chuvstva, - pomimo etih zakonov
sushchestvuet eshche ne ponyatyj ni medicinoj, ni fizikoj, ni dazhe samim
chelovekom zakon sily duha chelovecheskogo. Otkuda cherpayutsya eti sily - iz
very, iz idei, iz lyubvi k Rodine, kak eto vse proishodit, - ne znaet v
tochnosti ni psihologiya, ni etika, ni iskusstvo. Istoriya sohranyaet primery
takih podvigov duha, legendarnye, kak ZHanna d'Ark, i nyneshnie, kak Zoya
Kosmodem'yanskaya.
Kogda konvoir peredaval Klavu poezdnoj ohrane, ne bylo proizneseno ni
slova "politruk", ni slova "komissar". Klava primetila eto, reshila
vospol'zovat'sya i skazala na platforme gromko, chtoby slyshno bylo: "YA -
medsestra". Vyglyadelo pravdopodobno. I otnosilis' k nej po doroge
nesravnimo s tem, kak esli by znali, chto ona politruk. Ee ne istyazali, na
ostanovke dazhe nakormili burdoj. To zhe prodolzhalos' i v konclagere, kuda
ee privezli. Mozhet byt', dokumenty zapazdyvali, vo vsyakom sluchae nemeckij
poryadok daval sboj. Versiya o medsestre poka dejstvovala.
Tak ona poluchila peredyshku. Glavnoj zhe radost'yu bylo to, chto v
Remontovskom lagere ona vstretila svoih komvzvodov Baranova, Borisova i
komandira batal'ona Nosenko. Oni ugovarivalis' bezhat'. Lager' byl
peresyl'nyj, i oni boyalis', chto ih povezut eshche dal'she v nemeckij tyl, a
ottuda bezhat' k frontu budet trudnee. Nado bylo postarat'sya bezhat' sejchas,
poka slyshna kanonada. Oni hoteli vzyat' Klavu. S chasu na chas dolzhno bylo
vyyasnit'sya, chto ona vovse ne medsestra - u nemcev byli zavedeny dokumenty
na nee, - i kak tol'ko eto vyyasnitsya, yasno, chto ee zab'yut, ona ne vyneset.
Vo vsyakom sluchae, sil dlya pobega u nee ne hvatit.
Mnogie togda zadumyvali pobeg. Odnako ohranu v lagere usilili. Pobeg
sorvalsya. Togda Nosenko reshil vydavat' Klavu za svoyu zhenu. Hot' kak-to eto
moglo - nadeyalis' - zashchitit' ee ot izbienij. Nosenko byl kapitan i znakov
otlichiya ne snimal: naoborot, podcherkival svoe oficerskoe zvanie i treboval
k sebe sootvetstvennogo otnosheniya. Ponachalu eto dejstvovalo: ego ne bili,
na vremya ostavili v pokoe.
Poshla tret'ya nedelya plena. Ih pochti ne kormili. Nosenko odnoj rukoj
opiralsya na palku, drugoj podderzhival Klavu. Pri malejshej vozmozhnosti on
staralsya vystirat' svoj podvorotnichok, pochistit' sapogi. On vydelyalsya
svoim akkuratnym vidom.
Kuda-to opyat' vezli na mashinah. Gnali peshkom skvoz' zharu. Menyalis'
lagerya. I vsyudu krichali, razdavalis' slova komandy, laj sobak, udary...
Snova mashiny, snova dorogi. Opyat' kakie-to sarai, pyl', zhara. Soznanie
putalos'... Klava pomnila tosku stradayushchego tela, ruku Nosenko i
narastayushchee svoe zhelanie skoree oborvat' vse eto, umeret'. Ona ponimala,
chto vryad li ej udastsya otsyuda vybrat'sya, ona tol'ko tyagotit svoih druzej -
i Nosenko, i Baranov, oni iz-za nee gibnut.
I vot - snova Kotel'nikovo, snova doprashivali. A potom uzhe ne zadavali
voprosov, tol'ko bili. Vse nemcy dlya nee razdelilis': na teh, kto b'et i
kto ne b'et; i te, kotorye bili, tozhe delilis' po tomu, kak bol'no bili.
Sredi etogo koshmara zapomnilsya ulybchivyj, kudryavyj shtabnoj oficer, kotoryj
bil kazhdyj raz v zhivot, tol'ko v zhivot. On otbil pochki, vskore posle etogo
ona stala stradat' nederzhaniem mochi.
Prikaz 6-j gitlerovskoj armii o nastuplenii na Stalingrad nachinalsya
tak:
"1. Russkie vojska budut uporno oboronyat' rajon Stalingrada. Oni zanyali
vysoty na vostochnom beregu Dona, zapadnee Stalingrada, i na bol'shuyu
glubinu oborudovali tam pozicii... Vozmozhno, v rezul'tate sokrushitel'nyh
udarov poslednih nedel' u russkih uzhe ne hvatit sil dlya okazaniya
reshitel'nogo soprotivleniya..."
V sootvetstvii s etimi planami 14-j tankovyj korpus nemcev 23 avgusta,
posle ozhestochennogo boya, sumel prorvat'sya k Volge i otrezat' nashu 62-yu
armiyu, a nautro sleduyushchego dnya nemeckie tanki nachali nastuplenie na
Traktornyj zavod. Oni dolzhny byli vzyat' ego s hodu, no ne smogli.
V tot den', kogda Klavu otveli na vokzal i posadili na otkrytuyu
platformu s drugimi voennoplennymi, - v etot samyj den' 14-j tankovyj
korpus nemcev byl otrezan ot svoih tylov. Vojska Stalingradskogo fronta
atakovali ego s flanga. Nastupali kriticheskie dni Stalingrada. Stavka
vyzvala ZHukova s Zapadnogo fronta i poslala ego v Stalingrad. Divizii,
tanki, mashiny, vse, chto bylo vozmozhno, posylali pod Stalingrad.
Kazhetsya, eto bylo v Cimlyanskom lagere. Ona plyuhnulas' na zemlyu u samyh
vorot. Dal'she ne mogla idti. Ona lezhala licom vniz. Pered nej ostanovilis'
nemeckie oficerskie sapogi. Ploho vygovarivaya po-russki, sprosili:
- Kto takaya?
- Medsestra.
Nemec udivilsya. Mozhet byt', v rukah u nego byli kakie-to spiski? Klava
ne znala. Ona ne mogla dazhe podnyat' golovy, povernut'sya. Ona ne hotela
povernut'sya i posmotret'. "Medsestra? Otkuda medsestra?" - ozadachenno
bormotal on. Otoshel. A cherez neskol'ko minut po lageryu zagremel golos:
"Komissar Vilor! Komissar Vilor! Na dopros v shtab!"
Klava lezhala. K nej podoshli i, pinaya nogami, podnyali. Priveli v shtab.
Uvidev stul, ona, ne ozhidaya razresheniya, povalilas' na nego.
- Vstat'! - zakrichal oficer i stal bit' ee palkoj. Na konce palki byl
gvozd'. Ona etogo ne videla, a chuvstvovala etot gvozd'. Ej nado bylo
podnyat'sya. Ona ne sumela. Ona krichala, chto-to vykrikivala i nikak ne mogla
zaplakat'. Slezy ischezli. Slezy, kotorye vsegda pomogali ej, kak pomogayut
kazhdoj zhenshchine, - ne poyavlyalis'. Ona ne mogla plakat'. Bylo slishkom
bol'no, slishkom tyazhelo, vse bylo za predelami slez.
|to proishodilo 29 avgusta 1942 goda.
"V eto vremya ya podderzhival ves'ma tesnyj i priyatnyj kontakt s etimi
amerikanskimi oficerami (|jzenhauer i Klark). S momenta ih pribytiya v iyune
ya - obychno po vtornikam - ustraival zavtraki na Dauning-strit v 10 utra.
|ti vstrechi, kazalos', byli udachny. YA pochti vsegda byl odin s nimi, i my
podrobno obsudili vse dela, kak budto by my byli predstavitelyami odnoj
strany. YA pridaval bol'shoe znachenie takim lichnym kontaktam. Moim
amerikanskim gostyam, i osobenno generalu |jzenhaueru, ochen' nravilas'
tushenaya baranina s lukom i kartofelem. Moej zhene vsegda udavalos'
obespechit', chtoby eto blyudo bylo prigotovleno.
My takzhe proveli ryad neoficial'nyh soveshchanij v nashej nizhnej stolovoj.
Nachinalis' oni v 10 utra i prodolzhalis' do pozdnej nochi, i kazhdyj raz my
govorili tol'ko o dele. No v etot moment iz Vashingtona prishlo neozhidannoe
izvestie, kotoroe proizvelo vpechatlenie razorvavshejsya bomby. Mezhdu
anglijskimi i amerikanskimi nachal'nikami shtabov voznikli znachitel'nye
raznoglasiya otnositel'no haraktera i razmaha nashego vtorzheniya v Severnuyu
Afriku i okkupacii etogo rajona. Amerikanskim nachal'nikom shtabov ne
nravilas' sama ideya uchastiya v shirokoj operacii za Gibraltarskim prolivom.
Oni, vidimo, schitali, chto v kakoj-to moment ih armii budut otrezany v
rajone etogo vnutrennego morya. General |jzenhauer, s drugoj storony,
polnost'yu razdelyal anglijskuyu tochku zreniya, chto energichnye dejstviya v
rajone Sredizemnogo morya, i prezhde vsego v Alzhire, krajne neobhodimy dlya
uspeha dela. Ego tochka zreniya v toj mere, v kakoj on nastaival na nej,
vidimo, ne okazala vliyaniya na ego voennoe nachal'stvo".
(Uinston CHerchill'. "Vtoraya mirovaya vojna", t.4, str.517.)
- Ty pochemu vresh', chto ty medsestra? - krichal shtabist. - Ty komissar,
ty prostitutka. Ty mnogih nemcev unichtozhila. Sami tvoi kursanty
priznalis'.
Nemec byl vysokij, chistyj, Klava smotrela na nego i predstavlyala, kak
on mylsya segodnya utrom, s mylom... Mnogo chistoj holodnoj vody i myla.
- Da, ya strelyala, - skazala ona, medlenno shevelya peresohshimi gubami. -
Na to vojna. Vy tozhe strelyaete i mnogo nashih unichtozhili.
Oficer sprosil ee: kto etot kapitan, kotoryj vel ee? Klava skazala, chto
on ee muzh. |to vyzvalo vesel'e: "Sem'ya!" Takogo eshche ne bylo, ne
popadalos': zhena - komissar, muzh - komandir. "Znachit, chto zhe? Muzh i zhena
komandovali vmeste?!" Priveli Nosenko. On podtverdil, chto Klava - ego
zhena. Tut nachalos' zuboskal'stvo i vsyakie sal'nye shutochki. Nosenko slushal
vnimatel'no. On ne vozrazhal, ne vozmushchalsya. A potom vytashchil, akkuratno
raspravil nemeckuyu listovku i prochel vysprennie zayavleniya o gumannosti
nemeckogo komandovaniya k russkim voennoplennym.
- Pochemu zhe vy tak obrashchaetes' s nami? - skazal on. - Vy ved' narushaete
svoi zavereniya.
Na eto emu bylo skazano, chto listovka rasschitana na teh, kto
dobrovol'no perehodit k nemcam.
- Izvinite, - vezhlivo skazal Nosenko. - Zdes' skazano tochno - ne
"perebezhchiki", a "voennoplennye", to est' popavshie v plen. Soglasno
usloviyam, vami zhe sformulirovannym, vy ne imeete prava doprashivat'
voennoplennyh russkih oficerov i tem bolee izbivat' zhenshchinu, nezavisimo ot
togo - medsestra ona ili iz politsostava. I v tom, i v drugom sluchae ona
otnositsya k voennoplennym. YA trebuyu k sebe i k moej zhene gumannogo
otnosheniya.
Ego chetkaya pedantichnaya rech' pochemu-to proizvela vpechatlenie. Naivnost'
ego byla nepritvorna. On treboval s ubezhdennost'yu cheloveka, kotoryj
doveryaet pechatnomu slovu.
Im vydelili ugol v barake i ostavili tam do utra. Nosenko ulozhil Klavu.
Oni vpervye mogli spokojno, ne toropyas', obgovorit' svoe polozhenie.
Vprochem, chto oni mogli pridumat' ili izobresti? O pobege nechego bylo i
mechtat' - uzh slishkom oni byli istoshcheny i obessileny. Nemcy ugrozhali
otpravit' ih v Germaniyu, demonstrirovat' tam unikal'nuyu paru: muzh -
komandir, zhena - komissar! Skoree vsego, tak ili inache vyyasnitsya, chto
nikakie oni ne muzh i zhena, i poluchitsya tol'ko huzhe.
Nosenko prishel k vyvodu, chto Klave net smysla snova vydavat' sebya za
medsestru. Posle etogo ee tol'ko bol'she izbivayut. Naoborot, sleduet vesti
sebya derzko, oshelomlyat' ih. Mozhet byt', tak i nado bylo. No u Klavy na eto
uzhe ne bylo sil. Odnazhdy ona reshilas' na takoe povedenie i ne vyderzhala,
otstupila. Ne hvatilo duhu. Ej by vyigrat' hot' dva-tri dnya, nemnogo
otojti, peredohnut'. Poetomu ona tak uhvatilas' za versiyu medsestry i ne
mogla otkazat'sya ot nee.
Nosenko prodolzhal ee ubezhdat'. I vdrug ona soglasilas', s tajnoj
nadezhdoj, chto komissarskoe zvanie skoree privedet k rasstrelu. Bol' byla
glavnym vragom. Bol' vysasyvala vsyu volyu, mysli, lishala vozmozhnosti
ponyat', chto proishodit, putala soznanie...
ZHenshchina-komissar byla toj dikovinkoj, kak by delikatesom, kotorym
gestapovcy ugoshchali raznyh nachal'nikov. To i delo Klavu vyzyvali na dopros,
a tochnee, ne na dopros, a na pokaz. I voprosy byli s shutochkami, pakostnye,
u vseh odni i te zhe, i te zhe ulybki, uhmylki.
Povezli v gorod SHahty. Opyat' - konclager'. (Skol'ko ih bylo,
konclagerej!) Kak tol'ko Klava vylezla iz mashiny - a eto tozhe bylo
muchitel'no, potomu chto prygat' na izranennye nogi bylo nevozmozhno, - kak
tol'ko ona stupila na zemlyu, v lagere uzhe krichali: "Komissar Vilor!
Komissar Vilor!"
- YA komissar Vilor! - otozvalas' Klava i shagnula, opirayas' na ruku
Nosenko.
Podbezhali nemeckie soldaty, ottolknuli prikladami Nosenko i poveli
Klavu v shtab.
Vse povtoryalos' - ugrozy, rugatel'stva. I v etom povtorenii,
monotonnom, ne dejstvuyushchem na chuvstva, ee uzhe nichto ne moglo ni obidet',
ni oskorbit'. K nej malo chto dohodilo. Oni byli vse odinakovy. Rugalis'
bez vydumki, grozili odnim i tem zhe - "rasstrelyaem!", "povesim!"; "budem
vodit' po Germanii na verevke!". V etom povtore bylo dazhe nechto
uspokaivayushchee. Uspokaivalo, chto oni ne mogli pridumat' bol'she nichego
pugayushchego. Oni ischerpali vse uzhasy s samogo nachala, i ot povtoreniya ugrozy
stanovilis' vse menee strashnymi.
V chem-to sleduya Nosenko, Klava, ssylayas' na mezhdunarodnoe pravo,
potrebovala pomestit' ee v otdel'nuyu komnatu, kak zhenshchinu, imeyushchuyu
raneniya. Na vse vykriki ona otvechala tverdo i strogo: "Vy ne imeete prava
derzhat' menya vmeste s voennoplennymi-muzhchinami". Ona povtoryala etu frazu,
pochti ne slysha sebya, chuvstvuya tol'ko, kak shevelitsya tyazhelyj, carapayushchij
yazyk. Da, mozhet byt', i samu frazu ej podskazal Nosenko.
Ona voobshche ne uchastvovala v tom, chto proishodilo. Dejstvovala kakaya-to
zhenshchina, kotoraya byla snaruzhi, kotoraya dvigalas', govorila, stonala, a
sama-to Klava vnutri skorchilas' v komok i zastyla, zanemev, lish' by ee ne
obnaruzhili vnutri etoj izmuchennoj, voyushchej obolochki.
CHto za takoe mezhdunarodnoe pravo, est' li ono na samom dele - ona i
sama tolkom ne znala. No, mozhet, i eti gitlerovskie untery etogo ne znali.
Vo vsyakom sluchae, oni, pogovoriv mezhdu soboj, otveli ee v malen'kuyu
komnatu, gde na cementnom polu uzhe sideli dve zhenshchiny. U Klavy byla s
soboj plashch-palatka, otdannaya ej Nosenko. Ona rasstelila ee, i vse tri
zhenshchiny legli.
Utrom opyat' byl dopros. Opyat' byli kriki komendanta, kriki perevodchika.
Zahodili lyubopytnye oficery. U sten stoyali dvoe iz uchilishcha - komandir
vzvoda Morozov i komandir roty Fedosov. Ih pered etim doprashivali o
Klavdii Vilor.
- Vot ona, kotoraya komandovala vashimi soldatami, uchila vas, kak zhit'!
"Vot ona" - dolzhno bylo oznachat': "Smotrite, kto vami komandoval!
Smotrite na eto kovylyayushchee, izmozhdennoe, poteryavshee vsyakuyu zhenskuyu
privlekatel'nost' sushchestvo, v lohmot'yah, gryaznoe, prostovolosoe, zhalkoe!
|to sushchestvo v krovopodtekah, sinyakah, ot kotorogo neset mochoj! I vy,
oficery, pozvolyali ej komandovat' naravne s vami!"
Kakuyu cel' presledovali eti beskonechnye doprosy i izbieniya? Nikakimi
osobo cennymi voennymi sekretami Klava ne obladala. Vryad li gitlerovcy
rasschityvali razdobyt' u nee kakie-libo znachitel'nye svedeniya. Mozhet, i ih
chem-to ozadachivala ee lichnost'! Sushchestvovanie takoj, nikakimi razvedkami
eshche ne predskazannoj, figury zhenshchiny-politrabotnika? Mozhet, oni hoteli
ponyat': chto zhe pered nimi takoe - sluchajnost' ili novaya sila protivnika?
CHto zhe eto, ot otchayaniya berut zhenshchin na takuyu rabotu ili tut est' kakoj-to
raschet? Mozhet byt', im nuzhno bylo chto-to uyasnit' sebe?
Uzhe ne pervyj raz ya lovlyu sebya na tom, chto hochetsya najti kakie-to
motivy ih povedeniya. A ran'she etogo ne bylo. Ran'she my ne iskali prichin i
motivov fashistskoj zhestokosti. Ran'she vse bylo pochemu-to yasno: fashisty
muchili nashih, unichtozhali, potomu chto oni fashisty. I my ih nenavideli,
potomu chto nenavideli fashizm. Oni reshili nas istrebit', unichtozhit',
zahvatit' nashu Rodinu... I my dolzhny byli strelyat', unichtozhat' ih.
Klava stoyala v uglu, zalozhiv ruki za spinu, - ne stoyala, a lezhala na
stenke. Komendant hodil pered neyu, vremya ot vremeni hlestal Klavu po nogam
pletkoj. Ona ne mogla uderzhat'sya, vskrikivala. Hotya ej bylo stydno za svoyu
slabost' pered tovarishchami, kak ona ni sililas', ona ne mogla ostanovit'
ston.
- Vidite, - komendant pokazal pletkoj na nee, - komu vy podchinyalis'?
Kakie zhe vy oficery?
Fedosov stoyal tozhe u steny.
- Lichnyj sostav lyubil i uvazhal tovarishcha Vilor, - skazal i obespokoenno
pokosilsya na Klavu: ne sdelal li on ej huzhe takim priznaniem?
- Spravedlivyj ona chelovek i hrabryj, - podtverdil Morozov. - Komu
hochesh' v primer.
Ot etih slov Klave hotelos' zaplakat'. Kakoe bylo by schast'e, esli by
ona smogla plakat'. Ih priznaniya, zdes', v plenu, byli dorozhe lyubyh nagrad
i pooshchrenij. Do sih por ona pomnit eti slova kak samoe dorogoe, chto
sluchilos' v ee plennoj zhizni.
Komendant razmahnulsya i na etot raz ozheg ee pletkoj tak, chto ona upala.
On pnul ee nogoj, prikazal utashchit' v sosednyuyu komnatu.
- Tebe segodnya kaput, - skazal on vsled.
Vozmozhno, ej prishlos' by legche, esli b komandiry otozvalis' o nej
kak-nibud' prenebrezhitel'no, i, kak znat', togda sud'ba ee v nemeckom
plenu slozhilas' by ne tak tyazhelo. Veroyatno, oni tut zhe sami pozhaleli o
svoih slovah, vidya, kak komendant ozlilsya i ishlestal ee. Vryad li oni
ponyali, chto Klave eti slova pomogli. |ti slova byli kak itog ee voennoj
sluzhby, - itog, potomu chto zhit' ej bol'she ne hotelos'. Horosho bylo by
zasnut' i ne prosnut'sya!
Kogda ona otkryla glaza, pered nej stoyali kapitan Nosenko i starshij
lejtenant Dem'yanenko. V odnoj ruke u Dem'yanenko byla butylka, v drugoj -
ogurec. V plenu vse sopostavlyaetsya i ponimaetsya mgnovenno, bez slov.
"Predatel'!" - ponyala Klava. Da on i ne skryval etogo. On podtverdil, chto
segodnya ee rasstrelyayut, i stal rasskazyvat', kak i kogda on pereshel k
nemcam.
Kapitan Nosenko, ee narechennyj muzh, molchal. Kostistoe lico ego nichego
ne vyrazhalo. No obostrennym svoim chut'em Klava ulovila v glazah ego ne
zhalost', a otstranennost', holodnuyu, chuzhuyu. I ona srazu uvidela sebya so
storony tak, kak oni videli sejchas ee, - izurodovannuyu, strashnuyu,
bezobrazno rasterzannuyu, lezhashchuyu na polu s razdvinutymi ot boli nogami.
|tot chelovek, kotoromu ona vsegda nravilas', smotrel na nee vzglyadom, ot
kotorogo vsya ee zhenskaya sut' vozopila. Kazalos', chto uzhe nichto ne moglo
poranit' ee dushu, tak ved' net, nashlas' eshche odna bol'! Ne kuet tebya, tak
plyushchit tebya! Ot Dem'yanenko otvernulas', tak vot na eto naporolas' - na
takoj vzglyad Nosenko! So vseh storon obstupilo!..
|to dlilos' nedolgo, mgnovenie. Nosenko pritushil svoj vzglyad i stal
rasskazyvat', kak ego doprashivali i skazali, chto esli on ne otkazhetsya ot
Klavdii Vilor, to ego rasstrelyayut vmeste s nej. Nemcam stalo izvestno, chto
u nego est' zhena i rebenok v Krasnodare, - izvestno iz doprosov drugih
kursantov. V konce koncov, on ne mog bol'she etogo skryvat', otkazyvat'sya i
skazal vse kak est'.
On ne opravdyvalsya pered Klavoj. Da i kakoe pravo ona imela trebovat',
chtoby on ne priznavalsya? Pochemu on dolzhen idti s nej pod rasstrel? Radi
chego? On ne mog ee ni vyruchit', ni spasti. No v tu minutu ona ne slyshala
nikakih dovodov. Ona nenavidela ih oboih i prezirala ih.
- Spasajte, spasajte svoyu shkuru! - krichala ona, soediniv etih dvoih
slovami "predateli, izmenniki".
Nespravedlivo, nechestno bylo nazyvat' kapitana Nosenko izmennikom, no
ona ego nenavidela v etot moment sil'nee, chem etogo nemeckogo prihvostnya
Dem'yanenko.
Lob u Nosenko stal belym, i glaza pobeleli ot beshenstva.
- Spasibo! - on poklonilsya. - Spasibo vam za vse!
Vzglyad ego upal na plashch-palatku.
- A eto otdajte! Zachem vam ot izmennika.
Nautro opyat' dopros, krasnye lica rasplyvalis', chto-to krichali, dyshali
v zatylok. Ona zakryvala glaza. Oni ne ischezali... Oni pokachivalis',
zabiralis' pod veki, v cherep i tam stuchali v viski.
Slyshalsya krik Dem'yanenko: "|ta svoloch' byla samaya aktivnaya u nas!"
Kto-to chto-to sheptal ej. Bol' poyavlyalas' v raznyh mestah. Klava
krichala, soglashayas' na vse, obeshchaya, umolyaya. No kak tol'ko bol' othodila,
ona pogruzhalas' v molchanie i lezhala, stisnuv zuby, ni na chto ne otzyvayas'.
Tak nichego i ne dobivshis', ee brosili vo dvore, skazav, chto zavtra otvezut
v Staline i tam skinut v odin iz shurfov.
I kak tol'ko eto bylo resheno, vse kruto izmenilos'. S nej vdrug stali
vse otkrovenny i spokojny. Ona byla prigovorena. Ona byla vyvedena za tu
nezrimuyu chertu, za kotoroj konchilis' vse strahi - i ee sobstvennye, i
strahi etih lyudej - pered tem, chto ona mogla kogo-to vydat', ili
pereskazat', ili peredat' ih priznaniya. Ona byla vyvedena iz kruga
strastej chelovecheskih. Nikto ne mog predstavit' sebe, chto vse eti slova i
priznaniya, kotorymi lyudi pochemu-to vdrug zahoteli podelit'sya s nej, kak na
ispovedi, - vse oni sohranyatsya, zapechatlennye v ee mozgu, i cherez
neskol'ko let opredelyat sud'bu mnogih.
Kak oni sohranilis' v ee pamyati? Kak oni otpechatyvalis'? Ona ved' dazhe
ploho slyshala eti golosa. Oni dohodili k nej skvoz' kakoj-to rozovyj
tuman, chto kolyhalsya v ee golove. No pamyat' prodolzhala fiksirovat' vse,
kak budto pamyat' znala zaranee to, chto predstoit, i to, chto budut kogda-to
o nih sprashivat' i vyyasnyat'.
Voennoplennyh gruzili na mashiny. Oni shli po dvoru, pereshagivaya cherez
Klavu. Kto-to naklonilsya, chto-to govoril ej. Potom pered nej prisel
Nosenko, protyanul ej kusok hleba i ogurec.
- Pozhalujsta, - poprosil on, - voz'mi!
Ona ne smogla uderzhat'sya i vzyala. On sidel na kortochkah i smotrel, kak
ona est.
Dem'yanenko udivilsya: zachem Nosenko ee kormit? S kakoj stati? Ej vse
ravno kaput. Zachem zrya edu perevodit'?
- Uvidyat nemcy, i budet tebe hana, - predupredil on. - S nej
razgovarivat' nezachem.
Kogda on otoshel, Nosenko skazal, chto, sudya po vsemu, Dem'yanenko reshil
postupit' v dobrovol'cheskuyu armiyu i ego sleduet osteregat'sya.
- Vot i osteregajsya, - skazala Klava. - I otojdi ot menya, i govori, chto
znat' menya ne znaesh'. Vedi sebya primerno. Mozhet, ponravish'sya.
Ona ne nauchilas' eshche v te dni proshchat' dazhe minutnye slabosti. Ona
nenavidela v sebe izmuchennuyu, noyushchuyu i bolyashchuyu plot'.
- Urodina ya? - vdrug sprosila ona u Nosenko. I eto tozhe byla slabost'.
Stalingrad gorel... Gorod byl kak koster. Goreli celye ulicy, kvartaly,
gorel asfal't.
Gorodskoj komitet oborony mobilizoval k 30 avgusta dve tysyachi
strelkov-minometchikov. V gorodskom sadu im vydavali oruzhie, i armejskie
komandiry uvodili tut zhe sformirovannye batal'ony na front.
Voennoobyazannyh tysyachami vyvozili na levyj bereg Volgi.
...Mashina vezla Klavdiyu Vilor vse dal'she v nemeckij tyl.
V gruzovike, ryadom s Klavoj, sideli dve zhenshchiny - polyachka i russkaya
Galya, beremennaya. Galya vse vremya plakala. Muzhchiny sideli molcha, opustiv
golovy. "Obstanovka unyniya - obstanovka podlosti", - skazala sebe Klava.
Unynie - kak bezverie, eto put' k predatel'stvu.
Bol' vdrug ushla, spustilas' kuda-to k nogam. Nado bylo chto-to delat'.
Ona byla politruk, a vokrug nee byli lyudi, byli bojcy, pust'
voennoplennye, no vse ravno bojcy. Komandir - tot bez svoej chasti
perestaet byt' komandirom, a politruk vsegda ostaetsya politrukom, osobenno
kogda ryadom est' lyudi. Takaya eto dolzhnost'. Rabota, kotoraya trebuet
otkuda-to cherpat' bodrost', silu duha, veru i shchedro odelyat' imi vseh
okruzhayushchih. A otkuda brat' etu bodrost'? Gde popolnyat' ee zapasy?..
CHto zhe ona mogla sdelat'? Edinstvenno, na chto u nee hvatilo sil, - eto
zapet'. Sperva ona zapela chto-to bodroe - "Smelogo pulya boitsya, smelogo
shtyk ne beret...". No eto na lyudej ne dejstvovalo: slishkom eto bylo daleko
ot ih nyneshnego sostoyaniya. Togda ona zapela "V temnom lese...", a potom
vspomnila svadebnuyu, grustnuyu - "Ne zarya l' ty moya, zoryushka, ne zarya l'
moya vechernyaya...".
V toj dal'nej, sovershenno neveroyatnoj, mirnoj zhizni ona i mat' byli v
sem'e edinstvennymi zhenskimi golosami. Vse ostal'nye v sem'e - muzhchiny:
dvenadcat' brat'ev i otec. I kogda oni peli, to zhenskimi golosami podnyat'
mogli pesnyu tol'ko ona s mater'yu.
Ona pela i vspominala semejnye vechera - "Vechernij zvon" i potom lyubimuyu
starshego brata - "Vyhozhu odin ya na dorogu". Da, pesni byli grustnye.
Muzhchiny otvorachivalis', smorkalis'. Ona chuvstvovala, chto eto bylo to, chto
nuzhno. Ona chuvstvovala eto po sobstvennoj dushe - gde chto-to ochishchalos',
svetlelo. I kogda Dem'yanenko, chto sidel v toj zhe mashine, zakrichal: "Konchaj
pet'! Ty, politruk, zatknis', a to iz-za tebya vsem popadet!" - emu skazali
tiho, razom: "Molchi uzh! Ne uchi!"
Pervoe, chto oni uvideli vo dvore konclagerya v Staline, byli ogromnye
yamy. Tuda kidali umershih ot goloda i ran voennoplennyh. |to byl lager'
postrashnee peresyl'nyh lagerej, kotorye ona proshla. Zdes' proishodila
sortirovka. SHtab gestapo perebiral postupayushchih voennoplennyh: kogo - v
dobrovol'cheskuyu armiyu, kogo - na rabotu v Germaniyu, beznadezhnyh, ne godnyh
ni k tomu, ni k drugomu, - na rasstrel. Ogromnaya shtabnaya mashina rabotala s
utra do pozdnej nochi.
Nosenko pomog sojti s mashiny. Opyat' podbezhali nemcy.
- Kto ty?
- YA politruk, - otchetlivo skazala Klava.
- Aga, komissar!
I srazu poveli na dopros.
- Govoryat, zdes' tvoj muzh?
Ej zahotelos' eshche raz uvidet' Nosenko. Poslednij raz pered smert'yu. Ne
segodnya-zavtra ee dolzhny byli vse zhe rasstrelyat' i do rasstrela budut
derzhat' otdel'no: komissarov obychno izoliruyut ot ostal'nyh voennoplennyh.
A krome togo, esli ona stanet otricat', chto zdes' ee muzh, ee mogut nachat'
izbivat', podumayut, chto skryvaet.
- Da, moj muzh zdes', - skazala ona, - kapitan Nosenko.
Kak ona i ozhidala, ego vyzvali. On grustno posmotrel na nee i skazal,
chto zhena ego v Krasnodare, a Klavdiya Vilor - tovarishch po frontu.
Pugovicy u nego byli nachishcheny, gimnasterka zatyanuta remnem. Vorotnichok
boltalsya na ishudavshej shee, i dazhe nogi ego tak ishudali, chto golenishcha
stoyali rastrubom.
Vyzvali kursantov, chtoby proverit'. Oni govorili o politruke Vilor
ostorozhno, uzhe nauchennye doprosami. Povtoryali: "Zabotlivaya zhenshchina", - i
tol'ko.
Na noch' otveli ee v komnatu, gde byli dve zhenshchiny, chto ehali s nej v
mashine.
Cep' ee zloklyuchenij tol'ko nachinalas'.
Mozhno bylo by ne perebirat' etu cep' zveno za zvenom, a rasskazat'
srazu o samom sushchestvennom. Nichto, za isklyucheniem odnoj malosti, ne meshalo
opustit' vse eto promezhutochnoe, ostanavlivalo odno - podlinnost'
perenesennyh stradanij. Nikak ne mog ya v ugodu literaturnym vygodam - kak
by ni soblaznyali oni - prenebrech' i otkinut' real'nye muki etoj zhenshchiny,
vybrat' iz nih lish' podhodyashchee dlya syuzheta. A krome togo, to, chto
proishodilo s Klavdiej Vilor v plenu, kak-to menyalo ee dushu, i, mozhet
byt', bez etih izmenenij nel'zya bylo ponyat' dal'nejshego.
Na etot raz ee bili ne bol'no. Bili po shchekam, lenivo i bez osoboj
zloby. No ottogo, chto po shchekam, ona slovno by ochnulas'. Tak obidno ee eshche
ne bili. Nemcy byli sovershenno iskrenne ubezhdeny, chto pered nimi sushchestva
nizshie, poluzhivotnye, chto li. Oni bili v perchatkah, brezglivo morshchilis'.
Armady nemeckih bombardirovshchikov tyanulis' na Stalingrad po vozdushnomu
mostu. Tyazhko zavyvaya, katilis' nad golovami tonny bomb - predstoyashchie cherez
neskol'ko minut vzryvy, pozhary, predstoyashchie smerti, razrushennye doma i
ukrepleniya!.. Oni plyli po shelkovo-sinemu nebu nad tishinoj perezrelyh
hlebov, i ne bylo im konca...
Est' ne davali. Podkarmlivala Galya, delilas' hlebom, balandoj, - ta
samaya beremennaya Galya iz Odessy. I byla eshche v komnate s nimi polyachka. Oni,
kak soshli s mashiny, tak i dvigalis' vtroem, soedinennye sluchaem tri
zhenshchiny, skvoz' eti dni i nochi.
Dve schitali, chto popali syuda sluchajno. Oni ne voevali, ni v chem ne byli
zameshany, i obe ne ponimali Klavu.
- Medsestroj na front - eshche kuda ni shlo. Hotya tozhe ne tot ved',
konechno, vozrast u vas, - rassuzhdala Galya. - No kak zhe vy politrukom
soglasilis'? I dochku brosili!
- Ne brosila, a otdala nevestke.
- Nu, vse ravno, - nevestke. Kakaya zhe vy mat'?
Davnym-davno... Kogda-to... zhila byla Klava Vilor. Byl u nee muzh, byli
dve docheri, dom, bufet s posudoj, shkaf s plat'yami. Utrom ona uvodila obeih
dochek v detskij sad i shla na rabotu v lektorskoe byuro. God nazad. Korotkij
srok po ponyatiyam mirnoj zhizni! Dva mesyaca na fronte - eto znachit desyatki
let nazad; mozhet, i bol'she. Ona myslenno perebirala, proseivala svoj put'.
Kak zhe on privel ee syuda? Smert' mladshej docheri? Ona umerla v pervye dni
vojny. A mozhet, Klava vinovata v etom? Zachem ona poshla v armiyu? A chto,
esli pravy byli v rajkome, kogda otgovarivali ee? CHto zhe eto bylo? Cep'
oshibok? Ta neumolimaya svyaz', gde odno vytekaet iz drugogo, gde stoit
oshibit'sya - i vse pojdet dal'she vkos', i po novoj neuklonnoj kolee, kak
sledstvie toj, pervoj oshibki? Kak malo ona uspela povoevat'! I
opravdat'-to ne uspela svoyu zhizn'!
Kak ni kruzhilis' ee mysli, vse ravno vozvrashchalis' k dochke, edinstvennoj
ostavshejsya. I togda ee reshenie umeret', umeret' dostojno, ne poddavat'sya,
snikalo pered toskoj o edinstvennoj svoej docheri, pered zhazhdoj zhit', chtoby
ee uvidet'.
Esli by ona mogla snova stat' odinokoj i svobodnoj, kak byla do
zamuzhestva, Klavoj Burim!
Vspominalsya otec, ego ruki, vsegda pobleskivayushchie ot v®evshegosya v kozhu
zolota. Kogda-to zolotil klirosy sel'skih cerkvej, - ne nastoyashchim zolotom,
a fal'shivoj pozolotoj, kotoraya trebovala delikatnoj raboty s lakom,
"drakonovoj krov'yu", rasplavlennoj seroj. S detstva pomnilis' ej etot
zapah i otec, kotoryj sredi zheltyh parov zheleznoj lozhkoj razlival kipyashchuyu
seru i proiznosil strannye slova - "mikst'en", "mardan". A cherez neskol'ko
let ona, komsomolka, shpynyala ego za eti klirosy i ikonostasy. Samouverenno
pouchali i perevospityvali ego vsej svoej domashnej yachejkoj - dvenadcat'
brat'ev i ona. |to byla pervaya komsomol'skaya yachejka na sele - dvenadcat'
brat'ev i ona. Kak v skazke.
Sperva otec sporil, potom - krotko ulybalsya, otgovarivayas' tem, chto net
zazornoj raboty, a potom - potom uzhe i ne sporil, pobaivalsya ee slov pro
"opium", pro "religioznyj durman", "reakciyu". Slova byli chuzhie, zlye. I
Klava vspominala, kak robel otec ot nih, kak otmalchivalsya, opustiv golovu,
i uhodil, zadyhayas' neizlechimym kashlem.
Zapozdalyj styd nastig ee vot zdes', v konclagere, pered samym
rasstrelom. Gospodi, kak vse prosto vyglyadelo dlya nee v te gody, kak
zhestoka i glupa byla ona! Da ved' bud' zhiv otec, on pervym poshel by
voevat'! I nikakoj bog ne pomeshal by emu, ne ostanovil by ego. Kakoj zhe on
"idejnyj protivnik", otec ee, - ee otec, kotoryj vot i ee, i synovej vseh
vyrastil v takoj lyubvi k svoemu domu, k Rossii?! Ona znala, chto nikto iz
ee brat'ev ne drognet, ne stanet predatelem, vrode Dem'yanenko.
Kak lyudi voobshche stanovyatsya predatelyami? Ot straha? No pochemu odni mogut
vystoyat', a drugie - net? I, sravnivaya i razmyshlyaya, ona dumala o samoj
sebe. Sumeet li ona vystoyat', ne izmeniv sebe do samoj poslednej minuty
rasstrela? Ona pobaivalas' sebya, pobaivalas' svoej slabosti, chto drozhala
gde-to v glubine ee tela, a mozhet byt', uzhe pronikla i v dushu, svoego
straha pered bol'yu. Boyalas', chto sily issyaknut.
- Prikaz-to noch'yu prishel. Prishel prikaz, i otpravili nas na front, -
ob®yasnyala ona Gale. - Na marsh noch'yu uchilishche podnyali po trevoge. Nu chto zhe
ya? Ne uvol'nyat'sya zhe. YA zhe v voennom uchilishche.
Ej hotelos' vo chto by to ni stalo opravdat'sya pered docher'yu cherez etu
Galyu, - opravdat'sya pered malen'koj za vse to, chto sluchilos', za to, chto
ostavlyaet ee odnu, sirotoj, za svoyu smert' opravdat'sya...
Ona nichego ne mogla izbezhat', kogda noch'yu uchilishche ih podnyali po prikazu
i brosili na Stalingradskij front, no, chestno govorya, ona i ne sobiralas'
nichego izbegat', ona rvalas' na front.
Oni lezhali troe v bol'shoj pobelennoj pustoj komnate, s dyrkami ot
gvozdej v stenah, s zatoptannym krashenym polom, s golymi oknami.
Neponyatno, chto eto byla za komnata v etom zdanii kluba imeni Lenina:
klass, gde zanimalsya kakoj-to kruzhok? Kancelyariya? Mozhet byt', chej-to
kabinet? Iz okna byl viden dvor. Tolpy voennoplennyh lezhali, sideli na
lestnice, tesnilis' v uzkoj poloske teni vdol' zabora. Tam ukryvalis' ot
solncepeka ranenye. Kogda ona smotrela iz okna na etih bezoruzhnyh muzhchin,
kazalos', chto Stalingrad pal.
Privezli eshche partiyu plennyh. Iz mashin vyvalivalis' moryaki v bushlatah,
tankisty, letchiki - ranennye, izmuchennye.
Sluhi, neponyatnye i otchayannye, polzli ili umyshlenno rasprostranyalis'.
Da i ne mudreno - podvig Stalingrada tol'ko tvorilsya. Udary nemcev eshche ne
issyakli, vesy srazheniya eshche kolebalis'. A ved' na pamyati bylo nedavnee
okruzhenie nashih vojsk pod Har'kovom, vrag prorvalsya k Voronezhu i k
Novorossijsku... V mae nashi vojska ushli iz Kerchi. Otstupleniya, othody,
porazheniya pervogo goda vojny terzali dushi lyudej.
Kak tam bylo skazano, v prikaze N_227, kotoryj Klava prorabatyvala vo
vseh vzvodah? "Otstupat' dal'she - znachit pogubit' sebya i zagubit' vmeste s
tem nashu Rodinu!"
A sluhi mnozhilis', razrastalis'... Pogovarivali o tom, chto snova
otstupayut za Volgu, uhodyat, ostavlyaya goroda, chto nemcy uzhe na Kavkaze, v
Baku, dobralis' do nefti... I lyudi zdes' poddavalis' etim sluham, kak-to
opravdyvaya tem samym sebya, svoj plen.
Odnako na doprosah Klava osobym chut'em oglohshego i oslepshego ot boli
cheloveka chuvstvovala nervoznost' doprashivavshih. Ona vdrug odnazhdy
podumala, chto esli by Stalingrad pal, to ved' nemcy ob®yavili by ob etom.
Oni ne stali by etogo skryvat'. S kakoj stati im skryvat' takuyu novost'?
"A Stalingrad-to derzhitsya", - neozhidanno dlya sebya samoj proiznesla ona
vsluh. Ee udarili, prikriknuli, no nikto ne posmeyalsya nad ee slovami, ne
oproverg.
Ubornaya nahodilas' daleko. Policaj vodil ee tuda cherez ves' dvor. Ona
shla medlenno i povtoryala tak, chtoby vse slyshali: "A Stalingrad-to
derzhitsya!" V slovah etoj strashno izbitoj, nevest' otkuda poyavlyayushchejsya
zhenshchiny byla uverennost'.
Nado bylo najti kakuyu-to svoyu liniyu povedeniya. Na chto ona mogla
operet'sya, - ona, voennoplennaya, chto samo po sebe uzhe bylo pozorno, ona,
zhenshchina, izmuchennaya strahom poboev? Da, ona ne vydavala kommunistov, ne
rasskazyvala ni o kakih voennyh sekretah. No v etom lagere pro sekrety i
ne sprashivali. Mozhet byt', nashli predatelej, mozhet byt', eshche chto... Ah,
esli by ej nado bylo chto-to hranit', chto-to zashchishchat', chto-to derzhat' v
tajne, mozhet byt', ej bylo by legche. Net, kakuyu-to inuyu liniyu nado bylo
najti. Za chto-to nado bylo borot'sya, chemu-to soprotivlyat'sya. I ona vdrug
reshila: derzhat'sya za Stalingrad!
Davali sebya znat' otbitye pochki. Klava chasto prosilas' v ubornuyu i
vsyakij raz, vyhodya vo dvor, ob®yavlyala: "A Stalingrad-to derzhitsya!" Ona
povtoryala eto, kak zaklinan'e. Prohodili chasy, dni - i, okazyvaetsya, ona
mogla vse vremya povtoryat': "A Stalingrad-to derzhitsya!"
Ona ne znala: mozhet byt', Stalingrad derzhalsya poslednie chasy, kazhduyu
minutu on mog past', no poka chto Stalingrad derzhalsya. Kazhdyj den' byl
pobedoj, kazhdyj den' zhizni Stalingrada ona mogla povtoryat' eto vsem i
kazhdomu i chuvstvovala, chto etim ona mozhet uyazvlyat' nemcev, mozhet im chto-to
protivopostavit'. Dlya nih ved' tozhe k sentyabryu mnogoe uzhe voplotilos' v
Stalingrade. Sroki, postavlennye Gitlerom, uzhe davno proshli, a Krasnuyu
Armiyu udalos' potesnit' tol'ko k okraine goroda. Vzyat' Stalingrad -
udastsya ili net? Sumeyut li gitlerovskie armii slomit' soprotivlenie
sovetskih vojsk do nastupleniya zimy? 6-ya germanskaya armiya s 28 avgusta ne
mogla prodvinut'sya k gorodu ni na shag. Tol'ko tankam 4-j armii udalos'
vklinit'sya v nashu oboronu v rajone Gavrilovki. 1 sentyabrya Voennyj sovet
fronta obratilsya k zashchitnikam goroda, prizyvaya ne dopustit' vraga k Volge.
Vse zhe na sleduyushchij den' nemcy prorvali front, i nashi vojska stali
othodit' k okrainam goroda. V vozduhe gudeli nemeckie samolety, na zemle
gospodstvovali nemeckaya artilleriya i nemeckie tanki. Kazalos', eshche odno
usilie - i poslednie poredelye sovetskie divizii budut sbrosheny v Volgu.
Nemcy byli uvereny v etom. Oni ugovarivali sebya, ubezhdali.
I kogda eta kovylyayushchaya na prostrelennyh nogah, izurodovannaya zhenshchina,
slovno klikusha, vykrikivala, vystanyvala pro Stalingrad, - i nemcy, i
policai vyhodili iz sebya. Nikto ne ponimal, zachem ona eto delaet. Zachem
ona pret na rozhon, naprashivaetsya na zubotychiny i udary? Oni ne ponimali,
chto Stalingrad - ee opora. Ona derzhalas' tem, chto derzhalsya Stalingrad. Ona
byla dlya sebya tozhe Stalingradom.
Vozvrashchayas' s doprosov, ona staralas' ne stonat'. Vsemi silami
sledovalo skryvat' ot policaev poboi. Stoilo im uvidet' svezhie ssadiny,
kak oni zvereli, - zapah krovi vozbuzhdal ih, i oni tozhe Prinimalis'
izbivat' ee.
Osobenno svirepstvoval zamestitel' nachal'nika policii, starshina lagerya
po imeni Viktor. Moryak, zdorovennyj krasavec, on hvalilsya svoim
predatel'stvom. Ot nego pahlo odekolonom, sytost'yu, horoshim tabakom. Vse
na nem vyglyadelo zhivopisno - obtyagivayushchaya grud' tel'nyashka, siyayushchaya zolotom
morskaya furazhka, chasy, hromovye nachishchennye sapogi, zolotoj portsigar.
- ZHit' nado! - rassuzhdal on. - A poka zhiv - nado zhit' kak mozhno luchshe.
On poshchelkival pletkoj, belozubo smeyalsya. Sledil, kak sbrasyvali v yamy
ocherednuyu partiyu umershih k utru ot izbieniya, ran, goloda. Bil on zhestoko,
isstuplenno, zabivaya inogda svoyu zhertvu nasmert'.
K Klave on zahodil pobesedovat': "na politminutku", kak on govoril.
- Hleba hochesh'?
- Konechno, hochu.
- A komissaram hleba net. Komissary - samaya vrednaya chast' armii. Nu,
ty-to chego svyazalas' s nimi? Byla by medsestroj, zhila by. A teper'
rasstrelyayut. Tebya so vsemi tvoimi ideyami ne budet, a ya budu! Smotri, kak ya
zhivu! Skazhesh', maroder? Nu i chto? |to slova, v delo oni ne godyatsya.
ZHizn'-to, ona korotkaya, komissar. A znaesh', kak horosho, kogda krugom
zaviduyut! Vot ty zhrat' hochesh', a ya syt. Znachit, ty mne zaviduesh'. Idei
tvoi tebya nikak ne kormyat, a ya - syt, p'yan i nos v tabake. Znachit, moya
ideya pravil'naya. A u menya ideya takaya: vseh vas peredavit'! Nu ty mne
skazhi, vot ty baba. Zachem tebe vse eto? CHego ty na svoem stoish'? I za chto
ty ceplyaesh'sya?
- Tak ved' vse ravno pomirat', - otvechala Klava kak mozhno ravnodushnee.
- Ran'she, pozzhe - vse ravno pomirat'. CHego zh ya budu podlichat',
presmykat'sya. Priyatno umeret' chelovekom, chtoby uvazhat' sebya.
- Aga, chelovekom! Vot-vot, ty skazala "chelovekom"? Nu, a kak zhe ty
mozhesh' pomeret' chelovekom? Ty posmotri na sebya, razve ty chelovek? Vot ya -
chelovek, i zhivu kak chelovek!
Ona ne mogla prognat' ego, ne mogla obrugat'. On iskal priznaniya ili
hotya by vozvyshennyh sporov. I ne tak-to prosto bylo oprovergat' ego i
protivostoyat' ego sytosti.
Ej hotelos' uznat', kak on stal takim. Ochen' prosto: byl osuzhden na
desyat' let za hishcheniya, emu zamenili srok peredovoj, i on pereshel k nemcam.
On nichego ne skryval: ona, Klava Vilor, byla bezopasna - skoryj mertvec; a
ego teshila sobstvennaya otkrovennost'. V etoj otkrovennosti byla zhazhda ne
tol'ko samoutverzhdeniya, no i kakogo-to samoopravdaniya, chto li. Emu
mechtalos' uslyshat' ot nee kakoe-to priznanie v pravote ego vybora, ili ego
straha, ili ego cinizma.
Inogda kazalos', chto on nagovarivaet na sebya, kogda on rasskazyval,
kak, zashchishchaya Odessu, vo vremya boya strelyal ispodtishka v komissarov,
politrukov.
On nichego ne skryval ot Klavy Vilor. On ee ni v chem ne pereubezhdal,
nichego ne treboval, ne dopytyvalsya. Emu nravilos' besedovat' s nej o svoej
dushe. Emu slovno hotelos' vyrabotat' kakuyu-to svoyu liniyu samouvazheniya. To,
chto on horosho zhil sredi umiravshih ot goloda, izranennyh, izmuchennyh
voennoplennyh, to, chto on nenavidel vse sovetskoe, - etogo bylo eshche
nedostatochno. On pytalsya ponyat' samoe sushchestvo Klavinogo uporstva, to est'
ne obyazatel'no imenno ee uporstva, a uporstva vseh teh, kto, popadaya v
plen, ostavalsya samim soboj, vseh teh, kto ne sdavalsya.
SHestogo sentyabrya (i kak eto pamyat' ee sohranila vse daty!) k nej
potihon'ku probralsya Baranov i skazal, chto on vse podgotovil dlya pobega.
Nynche - poslednyaya vozmozhnost'. Ne soglasitsya li ona poprobovat' bezhat'
vmeste s nim? Ona s gorech'yu pokazala emu svoi izranennye nogi, pocelovala
ego na proshchanie, pozhelala udachi i bol'she ego ne videla. Ego pobeg vselil
nadezhdu, chto Baranov gde-to tam, - esli on blagopoluchno doberetsya, - za
liniej fronta rasskazhet o nej...
Nakonec nastupil den', kogda vo dvor v®ehala zareshechennaya zakrytaya
gruzovaya mashina i ee, Klavu Vilor, vmeste s drugimi voennoplennymi povezli
na rasstrel. Rasstrelivali za gorodom, u shurfov zatoplennyh shaht. V eti
shurfy sbrasyvali rasstrelyannyh, a chasto stalkivali i zhivyh.
Privezli. Postroili. Prikazali razdet'sya. Nachali podvodit' gruppami k
yame.
Klava byla shestnadcatoj. Pered nej bylo ubito pyatnadcat' chelovek. Kogda
ee podveli k krayu, ona zakryla glaza. Uzhe neskol'ko poslednih
voennoplennyh nemcy ne rasstrelivali, a prosto stalkivali. Ona tozhe
stoyala, ozhidaya tolchka. Vdrug ee vzyali za plecho, otveli v storonu i
prikazali odet'sya. To zhe prikazali i drugim.
Vot eti-to minuty, dazhe mgnoveniya, kogda ona stoyala, zakryv glaza, -
kazalos' mne, chto eti mgnoveniya dolzhny byli vrezat'sya i ostat'sya v dushe ee
tak sil'no, kak eto bylo, naprimer, u Dostoevskogo. Mne pochemu-to bol'she
vsego vspominalsya Dostoevskij. Navernoe, potomu, chto, kak nikto drugoj, on
otrazil eti poslednie mgnoveniya pered rasstrelom, kogda on sam stoyal na
Semenovskom placu na eshafote i vposledstvii snova i snova vozvrashchalsya k
svoej kazni. V tom zhe "Idiote", kogda on opisyval kazn' rasstrelyaniem i
kazn' na gil'otine, i kak samuyu uzhasnuyu muku eti poslednie minuty - kogda
vsyakaya nadezhda otnyata i znaesh', chto chelovekom bol'she ne budesh' naverno.
No tut u Klavdii Vilor nichego pohozhego ne bylo. Muki ee zhizni byli
sil'nee uzhasa pered smert'yu. Smert' byla by prekrashcheniem boli. Stoya pered
shurfom, Klava prosto zhdala togo, k chemu davno prigotovilas'. Ona zhdala
smerti, kak zhdut snotvornogo. I Klava ne to chtoby byla razocharovana, -
net, no ne ispytyvala nikakoj radosti ot izbavleniya i tak zhe ravnodushno, a
mozhet byt', dazhe s toskoj pered novymi mukami stala po prikazu odevat'sya
vmeste s drugimi i snova posledovala v gestapo.
Vyyasnilos', chto ih, ostavshihsya, vozili k shurfu dlya zapugivaniya. No
lichno dlya nee nikakogo zapugivaniya uzhe ne moglo sushchestvovat'. Ee dostavili
v byvshuyu gostinicu "Donbass", stali ugoshchat' yablokami, grushami, postavili
pered nej varenuyu kuricu i predlozhili podpisat' priznanie, chto ona poshla v
armiyu po prinuzhdeniyu bol'shevikov, kotorye vynuzhdeny ispol'zovat' zhenshchin. A
potom nado budet vystupat' pered voennoplennymi, rasskazat' im, chto hotela
perejti k nemcam.
Psihologicheskij effekt, konechno, poluchilsya, no obratnyj, - ona
vskochila, proklinaya ih za to, chto oni ee ne rasstrelyali.
- Kogda vy menya rasstrelyaete?! - krichala ona. - Gady! Muchiteli,
rasstrelyajte menya skoree... strelyajte zhe!
CHerez neskol'ko chasov, izbitaya, ona ochutilas' v odinochnoj kamere. S
etoj minuty, v lyuboe vremya dnya i nochi, dver' otkryvalas', i nemeckie
oficery iz komandirovok, iz gospitalej, a to i prosto s gulyan'ya zahodili
posmotret' na redkij ekzemplyar: zhenshchinu-komissara. Oni ostanavlivalis' v
dveryah i obsuzhdali ee, razglyadyvali.
ZHizn' chelovecheskuyu mozhno izobrazhat' kak perechen' bed, nevzgod,
neschastij. U kazhdogo oni est', est' vsegda, i sostavlyayut svoyu nepreryvnuyu
cep'. Vprochem, tak zhe, kak sushchestvuet i svoya cep' radostej, lyubvi,
schast'ya. CHashche vsego oni dazhe sosushchestvuyut parallel'no - obe eti linii v
chelovecheskoj zhizni.
No ta pora v sud'be Klavdii Vilor byla sostavlena, pozhaluj, tol'ko iz
bed, muchenij, gorestej. Navernoe, poetomu tak tyazhko i rasskazyvat' splosh'
podryad obo vseh ee neskonchaemyh stradaniyah v etom povestvovanii.
I vse zhe... V tom-to i osobennost' lyuboj chelovecheskoj zhizni, chto dazhe
pri samyh tyazhelejshih ispytaniyah, v samoj mrachnosti i bezyshodnosti, ona,
eta zhizn', umudryaetsya sama sebe sozdavat' kakie-to prosvety. I odnim iz
takih prosvetov u Klavdii Vilor byla pesnya.
Ona pela s detstva, po lyubomu povodu i prosto tak. Zdes' zhe, v plenu,
pesnya stala dlya nee edinstvennym sposobom zabyt'sya. Pesnej ona
podderzhivala sebya, podderzhivala okruzhayushchih. Pesnya byla dlya nee naibolee
dostupnoj formoj protesta. V etoj masse voennoplennyh, gde staralis'
unichtozhit' vsyacheskuyu chelovecheskuyu individual'nost', a tem bolee lichnost',
pesnya pozvolyala Klave oshchutit' svoe "ya". Golos u nee byl sil'nyj, i v
tyur'me, sidya v etoj odinochnoj kamere, ona staralas' pet'. Rozhdala pesnyu
toska, no pesnya i otgonyala tosku. Ona skladyvala pesni - skladyvala ih o
samoj sebe beshitrostnymi, neuklyuzhimi strokami, gde glavnymi byli, mozhet
byt', ne stol'ko slova, skol'ko chuvstva: "Ah ty dolya, zlaya dolya, dolya
gor'kaya moya! Ah, zachem zhe, zlaya dolya, do gestapo dovela? Ochutilas' ya v
podvale, i v holodnom, i v syrom. Zdes' ya vstretilas' s podruzhkoj:
"Zdravstvuj, drug! I ya s toboj". - "Ah, zachem zhe, dorogaya, kak popala ty
syuda?" - "Stalingrad ya zashchishchala i tam ranena byla".
V sosednih kamerah podpevali. Gde-to nepodaleku, tozhe iz odinochki,
donosilsya muzhskoj golos. Klava uznala, chto eto byl letchik, podbityj na
Kavkazskom fronte. Ona pela emu: "Leti, moj milyj sokol, vysoko i daleko,
chtob schast'e bylo na zemle!" Peli i v drugih kamerah. Ee golos vydelyalsya.
Kogda ona nachinala pet', tyur'ma zamirala, nastupala tishina. CHuvstvovalos',
kak slushayut zaklyuchennye. I togda vo ves' golos, nazlo, ona pela ne tol'ko
s vyzovom, no i s ugrozoj: "...I vernetsya armiya, i pridut zhelannye, chto
togda, legavye, skazhete vy im? S myslyami prodazhnymi, s myslyami prestupnymi
nevozmozhno budet vas uzh opravdat'!" Vot zdes' glavnymi byli slova,
neskladnost' dejstvovala sil'nee znakomyh, zapetyh tekstov. I tak budet i
dal'she - v tyur'me i potom vo vseh zloklyucheniyah Klavu budet soprovozhdat'
pesnya.
Est' lyudi, kotorye i radosti, i goresti vyrazhayut s pomoshch'yu pesni. |to
bol'shej chast'yu natury muzykal'nye. Muzykal'nost' pozvolyaet im cherez
melodiyu, cherez pesnyu vyrazit' lyubye chuvstva, muzyka stanovitsya postupkom,
ej peredaetsya vsya sila, neistrachennaya energiya. Mozhet byt', eto srodni
peniyu ptic, chisto prirodnomu instinktu samovyrazheniya. Vot takaya
neproizvol'naya potrebnost' v pesne byla gluboko zalozhena v nature i etoj
zhenshchiny.
V kameru k nej pomestili chetyreh zhenshchin. Vnachale oni veli sebya s nej
ostorozhno, potom, uvidev ee sostoyanie - izbituyu, s korostoj sukrovicy, s
gryaznymi tryapkami, prisohshimi k ranam na nogah, etot tyazhelyj, zlovonnyj
zapah, kotoryj shel ot nee, - oni ponyali, chto ona ne "podsadnaya",
proniklis' k nej sochuvstviem i sostradaniem srazu zhe, kak eto mozhet byt'
tol'ko v odnoj kamere; stali vyzyvat' tyuremnogo vracha i dobilis', chtoby ej
sdelali perevyazku.
Oni vse chetvero byli iz odnogo partizanskogo otryada. Teper' oni pered
nej bol'she ne skryvalis'. Dve iz nih - SHura i Vera - byli razvedchicami,
prichem SHura uzhe byla nagrazhdena ordenom Lenina, uzhe bezhala odnazhdy iz
gestapo i sejchas opyat' dogovarivalas', chtoby bezhat', kogda povezut na
dopros ili na rasstrel. Partizanok izbivali. U SHury trebovali skazat',
kuda ona spryatala orden Lenina.
Sredi partizanok byla odna pozhilaya zhenshchina, kotoraya prosila Klavu ne
pet', znaya, chto za eto izbivayut. No odnazhdy nastupil den', kogda ona vdrug
mahnula rukoj na eto i stala podpevat', skazav, chto s pesnej umirat'
veselee. Mezhdu prochim, eto byvalo chasto: lyudi pugalis', kogda Klava
zapevala, a potom golos ee zavorazhival ih, ili podzadorivala pesnya, oni
podhvatyvali uzhe s sovershenno inym nastroeniem: odni - vyzyvayushche, drugie -
s neozhidannoj bespechnost'yu.
Rezhim v tyur'me stal strozhe, izbieniya - chashche. Izbivalis' vo vseh
kamerah. Lyudi stali konchat' s soboj - veshalis', rezalis'.
Pobegi ne prekrashchalis', nesmotrya na to, chto za bezhavshego zaklyuchennogo
rasstrelivali kazhdogo dvadcatogo, desyatogo.
Klava dogovarivalas' s devushkami, chto esli poschastlivitsya bezhat' i esli
kto-nibud' iz nih doberetsya k partizanskomu otryadu, to partizanam
obyazatel'no nado budet sdelat' nalet na ih tyur'mu i osvobodit'
zaklyuchennyh.
Oni stroili vsevozmozhnye plany - i kak oni budut voevat' dal'she v
partizanah, i kak otomstyat i unichtozhat zdeshnih policaev-predatelej. |ti
plany, odin otvazhnee i fantastichnee drugogo, voodushevlyali Klavu.
ZHenshchiny-partizanki prinesli syuda sovershenno novye chuvstva: ona vdrug
ponyala, chto i v etih usloviyah mozhno voevat', borot'sya, chto i zdes', za
liniej fronta, sushchestvuet ne tol'ko dushevnoe, no i vooruzhennoe
soprotivlenie. Ran'she dlya nee, kak dlya mnogih soldat, partizany byli
ponyatiem otvlechennym. Vpervye ona poznakomilas' s nastoyashchimi partizankami,
kotorye uzhe mnogo mesyacev dejstvovali v nemeckom tylu.
Odnazhdy utrom vseh chetyreh partizanok uvezli v lager' gestapo. Klava
rasproshchalas' s nimi, ponyav, chto proshchaetsya navsegda. Oni tozhe ponimali, chto
vryad li vyjdut ottuda zhivymi. I tem ne menee Klava poprosila ih v slaboj
nadezhde, chto, esli kto-nibud' ostanetsya v zhivyh, - pust' soobshchat v gorod
Voroshilovsk o tom, kak ona, Klava Vilor, pogibla.
Ej bol'she vsego na svete hotelos', chtoby ee doch' i rodnye znali, chto
ona pogibla kak chestnyj chelovek, nikogo ne vydav, ne dav soglasiya sluzhit'
fashistam. Ona otnosilas' k sebe uzhe kak k cheloveku nezhivomu, kak k
rasstrelyannomu. Ee budushchee zaklyuchalos' lish' v vozmozhnosti kak-to peredat'
vot etu poslednyuyu vest'. Ee interesovalo tol'ko odno - chest', sobstvennaya
chest'. Ona hotela ostavit' etu chest', kotoruyu ona hranila iz poslednih
sil, radi kotoroj ona terpela vse muki, - ostavit' etu chest' docheri i
chtoby doch' uznala... Est' staroe vyrazhenie: "ZHizn' - Rodine, a chest' -
nikomu". V konce koncov, ona ved' staralas' dejstvitel'no ne radi
kogo-nibud', a radi sebya, svoej chesti. ZHizni davno uzhe ne bylo, s toj
minuty, kak ona popala v plen, a chest' byla, i chest' ona nikomu ne
otdavala. No inogda ej kazalos', chto smysl ee bor'by propadet, esli nikto
iz rodnyh ne uznaet o tom, kak chestno ona pogibla.
Potom, mnogo pozzhe, ona dojdet i do drugogo ponyatiya svoej chesti, kogda
samym vysshim budet ne zabota o tom, chtoby uznali drugie, a zabota o svoem
sobstvennom sude nad soboj, - pered samoj soboj ni v chem ne pogreshit', ni
v chem ne otstupit'sya!
Rasstrely proizvodili dva raza v nedelyu - po sredam i pyatnicam. Tyur'ma
v eti dni zamirala. Vse zhdali svoej ocheredi. Minuty i chasy rastyagivalis',
dlilis' muchitel'no dolgo. Nikto ne razgovarival. Vse prislushivalis'. I
kogda mashina uhodila, zabrav ocherednuyu partiyu, ostavshiesya zaklyuchennye
prihodili v sebya.
Na smenu uvezennym partizankam v kameru vtolknuli moloduyu devushku -
Marusyu Basovu, kotoraya zhila na hutore Kovalevskom. Ee privezli vmeste s
bratom, kotoryj byl politrukom i byl napravlen v tyl k nemcam. Odna iz
zaverbovannyh im zhenshchin okazalas' predatel'nicej i vydala potom vsyu gruppu
- shestnadcat' chelovek. Marusinogo brata shvatili vo vremya peredachi po
racii svedenij nashim vojskam.
V kameru popadali lyudi iz-za teh ili inyh neudach. Imenno eti neudachi
prohodili pered Klavoj pouchitel'noj i gor'koj shkoloj - predatel'stvo,
neostorozhnost', provaly, neumelaya konspiraciya.
Marusya Basova prikidyvalas' na doprosah nichego ne znayushchej, utverzhdala,
chto ponyatiya ne imeet ni o rabote brata, ni o kakoj gruppe. Vskore ee
otpustili domoj.
Kak raz v den' ee uhoda iz tyur'my Klavu vyzvali na dopros i tak izbili,
chto ona, vernuvshis' v kameru, legla na holodnyj pol, ne buduchi v silah
dvinut'sya. Marusya skazala:
- Luchshe by ty umerla, Klava. Vse-taki svoej smert'yu legche umirat'. - I
zaplakala, obnyala, ne obrashchaya vnimaniya na to, chto Klava takaya gryaznaya, chto
ot nee tak pahnet. Proshchayas', skazala, chto obyazatel'no rasskazhet o ee
gibeli, o tom, kak pogibla Klavdiya Vilor.
Na sleduyushchij den' ee brat i vsya gruppa byli rasstrelyany. A Klavu vdrug
ostavili v pokoe, i v techenie dvuh mesyacev ne bylo ni odnogo doprosa.
...A potom s nej sidela drugaya partizanka - Lida Martynova. Ee vse
vremya vozili na oblavy, chtoby ona vydala svoih partizan, a ona vse
prikidyvalas' slaboumnoj, govorila, chto zabyla, nichego ne pomnit. Ee bili,
a potom pereveli v drugoj lager' i rasstrelyali. Ob etom Klava uznala uzhe
pozzhe.
...A potom sidela s nej Sonya Bulgakova, kotoruyu posadili za krazhu
nemeckogo obmundirovaniya.
...I eshche byli Katya Anfimova i Sof'ya SHmit, kotoruyu nemcy vremya ot
vremeni brali kak perevodchicu.
ZHenshchin ispol'zovali na uborke koridorov, ubornyh v tyur'me, na myt'e
polov. Poskol'ku zhenshchin bylo malo, ih vseh zastavlyali rabotat'. Muzhchin do
vechera ugonyali rabotat' v gorod, a zhenshchiny rabotali v tyur'me.
Klava poprosila Sof'yu SHmit pohlopotat', chtoby ee poslali rabotat' na
kuhnyu. V konce koncov SHmit etogo dobilas'. Pochti ezhednevno Klavu stali
posylat' v pervyj etazh, gde pomeshchalas' kuhnya, rabotat' vmeste s Katej
Anfimovoj.
Katya sidela v tyur'me uzhe polgoda. V Makeevke u nee zhila sem'ya: otec,
mat', brat'ya, sestry. I nemcy, posylaya Katyu na kuhnyu, pis'menno
predupredili, zastavili raspisat'sya, chto v sluchae pobega chleny ee sem'i
budut povesheny.
Katya delala, chto mogla, chtoby kak-to pomogat' zaklyuchennym: peredavala
potihon'ku v kamery kakie-to zapisochki, prinosila pit', brosala v kamery
inogda buraki, inogda kusok hleba. I Klave ona staralas' pomoch', hotya v
prisutstvii policaya delala vid, chto ee nenavidit.
Rany na nogah u Klavy zatyanulis'; rabotaya na kuhne, ona neskol'ko
okrepla i srazu zhe stala podumyvat' o pobege. Rabota na kuhne etu
vozmozhnost' davala. Trudnost' sostoyala v tom, chtoby dostat' zhenskuyu
odezhdu, potomu chto sovershat' pobeg v shineli ili v teh lohmot'yah, kotorye
byli na nej, bylo bessmyslenno.
Ona stala ugovarivat' Katyu Anfimovu dostat' kakuyu-libo odezhdu. Katya
otkazyvalas', boyas' za sebya i za svoih rodnyh. Nikakie klyatvy, chto Klava
ee ni za chto ne vydast, ne dejstvovali.
Mezhdu tem mysl' o pobege vse bol'she ovladevala Klavoj. Ona ponimala,
chto polozhenie ee shatko, chto ne segodnya-zavtra ee ne vypustyat iz kamery i
togda propala poslednyaya vozmozhnost'. Ee mogut snova vyzvat' na vopros,
postavit' uslovie, dat' poslednij srok. Ona umolyala Katyu. Katya ne
soglashalas'. Iz-za etogo voznikalo nemalo trudnostej v ih otnosheniyah, tem
bolee chto ih svyazyvala i rabota, i zhizn' v odnoj kamere.
Nastupil den', kogda Klavu snova vyzvali na dopros. |to byl samyj
uzhasnyj iz vseh doprosov. Na ee glazah ogromnaya sobaka nabrosilas' na
zaklyuchennogo, Klava stoyala v uglu komnaty, zalozhiv ruki za spinu. Ej
skazali, chto esli ona ne dast soglasiya podpisat' obrashchenie, vystupit', to
na nee tochno tak zhe napustyat sobak. Esli zhe ona soglasitsya s ih
predlozheniem, ee odenut, sozdadut horoshie usloviya. "Nogi pochinim, -
govorili ej, - vylechim. Familiyu dadim druguyu. Nikto i znat' ne budet. Za
chto ty derzhish'sya?" Ona poprosila u oficera dat' dva-tri dnya podumat'.
Drugogo vyhoda u nee ne bylo. Ej nuzhno bylo, chtoby ee otpustili nazad.
Teper' edinstvennym ee spaseniem bylo ugovorit' Katyu. Nemcy srochno
razgruzhali tyur'mu, bol'shuyu chast' zaklyuchennyh uvozili na rasstrel, drugih -
v Germaniyu.
Vernuvshis' v kameru, ona skazala Kate, chto esli segodnya ili zavtra ona
ne sumeet ubezhat', budet uzhe pozdno, i Katya Anfimova budet vinovata v tom,
chto ee, Klavu, nemcy rasstrelyayut. |to byl poslednij argument, poslednyaya,
pust' zhestokaya, no: vozmozhnost' kak-to ubedit' Katyu.
Ona ponimala, chto u Kati est' svoya pravda, chto, v konce koncov, pered
Katej tyazhkaya problema: imela li pravo ona. Katya Anfimova, riskovat' svoej
sem'ej, roditelyami radi pobega etoj maloznakomoj zhenshchiny? Pochemu zhizn'
etoj zhenshchiny ej dolzhna byt' dorozhe zhizni ee rodnyh? Prichem i pobeg-to byl
pochti beznadezhen, naprasen, potomu chto vryad li Klava Vilor mogla ujti v
takom sostoyanii daleko, ee tak ili inache nemcy pojmayut.
I vse-taki pered ugrozoj Klavinogo rasstrela Katya Anfimova soglasilas'.
Ne vynesla. Prezhde vsego ona ugovorila zhenshchinu, kotoraya prihodila na kuhnyu
za kartofel'nymi ochistkami, chtoby ta prinesla kakuyu-nibud' rvanuyu fufajku.
ZHenshchina prinesla i spryatala fufajku v otbrosah v uglu kuhni. Zatem u
drugoj zaklyuchennoj, u Marusi iz devyatoj kamery, vyprosila plat'e pod
predlogom togo, chto, mol, politruku nechego nadet'. Krome togo. Katya dala
svoj bol'shoj sherstyanoj vyazanyj platok. Teper' nado bylo reshit' vopros
naschet obuvi. Katya skazala:
- Kogda budesh' bezhat', vo-pervyh, s gvozdya snimi etot moj platok, a pod
skamejkoj voz'mesh' galoshi.
Ona prigotovila edu na dorogu. Nakonec, nado bylo dat' adresa. Katya
dala adres, i dala adres Sonya Bulgakova. Katya predupredila, chto kak tol'ko
Klava ubezhit, bukval'no cherez neskol'ko minut pridetsya podnyat' trevogu.
Ona, Katya, skazhet, chto politruk sbezhala i ukrala u nee platok i galoshi.
|to bylo neobhodimo, chtoby kak-to spastis' samoj Kate.
Celyj den' oni sheptalis' i obdumyvali, kogda luchshe bezhat'. Resheno bylo,
chto samoe vygodnoe - bezhat' primerno v shest' chasov vechera: proizvoditsya
smena policejskih. Srazu posle shesti, posle togo kak na kuhnyu nanosyat vodu
i budet pomyt kotel, ih, vseh zhenshchin, otpravlyali v kamery i zakryvali. Vot
etot promezhutok i nado bylo ispol'zovat'.
Nastupil naznachennyj den' pobega - 26 yanvarya 1943 goda. Oni, kak
vsegda, rabotali na kuhne vchetverom, chetyre zhenshchiny. Blizhe k shesti chasam
troe iz nih nachali nosit' na kuhnyu vodu, Klava zhe ostalas' na kuhne, yakoby
dlya togo, chtoby myt' kotel. Okolo shesti vechera, poka zaklyuchennyh eshche ne
privezli, ona bystro nadela fufajku, na golovu - platok, na nogi - galoshi,
vzyala uzelok s pishchej, prigotovlennyj Katej, v druguyu ruku - pomojnoe vedro
(eto na vsyakij sluchaj, kak predlog: yakoby ona idet vylit' pomoi) i nachala
spuskat'sya po lestnice. Pered nej shli s vedrami Katya i Lida.
Pokazalas' ploshchadka, kotoraya prosmatrivalas' policaem. I tut Katya vzyala
ee za ruku i shepnula, chtoby ona ne uhodila. V poslednyuyu minutu ej stalo
strashno. Klava nichego ej ne otvetila. Otorvala ee ruku i yurknula v dver'.
V tyuremnyh vorotah nikto ne stoyal. Poka vse bylo tak, kak oni i
rasschityvali. Ona medlenno vyshla za vorota, poshla po zapushchennomu,
zarosshemu vysokim repejnikom sadu, brosila tuda vedro i poshla bystree i
bystree, nachisto zabyv o tom, kuda povernut', - o toj doroge, o kotoroj ej
rasskazyvala Katya.
Ona shla dolgo, a kogda vspomnila ob etom povorote, ob etom svertyshe, to
bylo uzhe pozdno. Navstrechu dvigalis' mashiny, i kazalos', v kazhdoj iz nih
sidyat nemcy, kotorye ishchut ee. I vdrug ona vyshla na provolochnoe ograzhdenie
konclagerya...
Mog li podumat' kogda-libo otec Klavy Vilor, chto eta ogromnaya sem'ya,
kotoruyu on vospital, vyhodil, budet nachisto istreblena v vojnu - synov'ya,
skol'ko ih bylo, doch', sestry, brat'ya, nevestki, vnuki? Drevo, kotoromu
rasti i rasti, kotoromu, kazalos', snosu ne budet, - vse pochti podchistuyu
bylo vyrubleno vojnoj. Oni postradali eshche i v predydushchuyu vojnu -
grazhdanskuyu. Uzhe togda smert' proshlas' po nim. Uzhe togda belye veli na
viselicu mat', lish' chudo spaslo ee. ZHenshchiny - rodonachal'nicy i
prodolzhatel'nicy - v ih rodu obladali toj zhiznennoj siloj i schastlivoj
sud'boj, kotoraya spasala ot gibeli kornevishche etoj sem'i.
Klava stoyala pered provolochnoj ogradoj konclagerya, znakomogo ej do
tyur'my, a v tyur'me uzhe podnimalas' trevoga, potomu chto Katya, kak
ugovorilis', nachala krichat', chto politruk sbezhala. A eshche za neskol'ko
minut do etogo istopnik nashel broshennoe pomojnoe vedro i prines ego
komendantu.
Katyu totchas vyzval komendant i stal doprashivat', kto pomog bezhat'
komissaru Vilor. Katya tverdila:
- Otkuda ya mogu znat'? U menya ukrala ona veshchi, udrala, i ya za nee
otvechaj!
Na vsyakij sluchaj ee izbili i posadili v kameru pod zamok.
I vot v eti minuty u provolochnogo zagrazhdeniya navstrechu Klave Vilor
vyshla kakaya-to zhenshchina. Klava sprosila ee, kak projti na Rutchenkovku (eto
adres, kotoryj dala ej Sonya). ZHenshchina osmotrela ee i bezoshibochno
opredelila:
- Ty chto, iz lagerya sbezhala?
- Klava otvetila, chto ona iz Makeevki i ishchet svoih znakomyh.
- A pochemu zhe ty goroda ne znaesh'? - sprosila ee zhenshchina.
- YA priezzhaya.
- Rutchenkovka daleko. Ty tuda segodnya i ne dojdesh'.
Klava molchala.
- Nu, esli u tebya pasport est', pojdem ko mne, - skazala zhenshchina.
Klave ne ponravilos' chto-to v ee vzglyade, i ona otkazalas', skazav, chto
budet iskat' znakomyh.
Ona povernula nazad. Nogi boleli. Bylo holodno. Nastupal komendantskij
chas. Ona shla ostorozhno, osteregayas' lyuboj sluchajnosti.
Pozdnim vecherom ona dobralas' v nizhnyuyu chast' goroda. Ostanovilas'.
Uvidela zhenshchin, kotorye vozvrashchalis' s raboty. Podoshla. Sprosila, gde 18-ya
liniya, dom 31.
Odna iz zhenshchin skazala:
- A kogo tebe tam nado?
Ona otvetila:
- Katyu.
Okazalos', chto zhenshchina zhivet v etom dome. Soglasilas' ee dovesti. Po
doroge sprosila:
- A chto tebe nado ot nih v takoe pozdnee vremya? Ty, podi, iz lagerya
sbezhala?
Nesmotrya na fufajku i na platok, vse pochemu-to bezoshibochno opredelyali,
chto ona iz lagerya. Pechat' goloda i muchenij, ochevidno, slishkom yavno lezhala
na vsem ee oblike.
Ona podvela ee k kvartire. Na stuk vyshla molodaya zhenshchina. Klava
skazala, chto ona ot Kati. ZHenshchina vpustila ee i poprosila nichego ne
govorit' materi. Mat' uslyhala ih razgovor i, srazu vse ponyav, stala
vygonyat' Klavu. Doch' uprashivala ee razreshit' Klave ostat'sya.
Klava podoshla k pechke sogret'sya. Ot holoda mocha ne derzhalas'. I etot
zapah, i luzha na polu vozmutili staruhu, ona potrebovala, chtoby Klava
ushla. No Klava ne v silah byla otorvat'sya ot pechki. Ona otvechala na lyubye
voprosy staruhi, priznalas', chto ona - politruk, rasskazyvala pro Katyu
Anfimovu. Ona mogla rasskazyvat' sejchas bez konca o chem ugodno, lish' by
stoyat', pril'nuv telom k teploj pechke. A staruha vzyala ee za ruku i
vytashchila na ulicu. Stala ob®yasnyat' Klave, kak projti k Poline Mihalko (eto
byl vtoroj adres, kotoryj dala ej Katya Anfimova).
Doroga byla zapruzhena mashinami, tankami, tarahteli voennye motocikly.
Klave prishlos' svernut' i idti parallel'nymi ulicami, pryachas', kogda ona
vstrechala patruli. Tak ona dobralas' do centra. V temnote uznala gostinicu
"Donbass", gde nahodilos' gestapo i kuda ee vodili na dopros.
Veter so snegom bil ej v lico. Ona tak zamerzla, chto uzhe ne chuvstvovala
ruk i v temnote perestala razbirat' dorogu. Zabralas' v kakuyu-to yamu,
sidela tam, poka ne nachalo rassvetat'. Na rassvete vylezla iz yamy, no idti
ne mogla. Nogi i ruki ee ne slushalis'. V nej zhilo lish' tulovishche; esli by
mozhno bylo, ona by pokatilas' po zemle, eto bylo legche, chem peredvigat'
nogami, ot kazhdogo dvizheniya imi hotelos' krichat', vyt'... Ona iskala
Neftyanuyu ulicu. |to byl poslednij adres, kotoryj ona imela.
Nakonec ona nashla Polinu Mihalko. Ta uzhe sobiralas' na rabotu.
- YA ot Kati, - skazala Klava.
Polina smotrela na nee, i Klava ponimala, chto sejchas ot etogo vzglyada
reshitsya ee zhizn'. Polina imela polnoe pravo skazat': "YA ne mogu vas
prinyat'", "YA boyus' vas prinyat'", "YA ne odna", "Ko mne nel'zya", - da malo
li kakie prichiny ona mogla privesti, a mogla i vovse ne privodit'...
"Uhodite!" - i vse tut. I, veroyatno, potomu, chto Klava Vilor eto ponyala,
takaya toska poyavilas' v ee glazah ot ozhidaniya etogo otveta, - mozhet, ot
etogo Polina skazala, chto ostavit ee, no tol'ko boitsya, chtoby Klava ee ne
obvorovala. |to bylo sovsem neozhidanno.
- CHto vy! - skazala Klava. - Razve vy ne vidite? Razve mne do etogo?
Polina zakryla ee na zamok, preduprediv, chtoby ona ne podavala nikakih
priznakov zhizni.
Ona prozhila u Poliny vosem' dnej, pryachas' za zheleznym korytom, kogda
kto-nibud' vhodil. I vot tut, pozhaluj, nachalo proyavlyat'sya to osoboe
kachestvo haraktera Klavy Vilor, kotoroe tak sil'no razvilos' v nej dal'she.
Za eti vosem' dnej Polina Mihalko preobrazilas'. Do prihoda Klavy
Polina zhila zamknuto, boyas' vsego. Sestra ee i zyat' rabotali do vojny v
Stalinskom oblispolkome, oni evakuirovalis', a ona, ostavshis' zdes',
boyalas' kakih-libo doprosov, gonenij. ZHivya s Klavoj, ona neskol'ko
raspryamilas', vspomnila, chto ona medsestra po special'nosti i ved' mogla
prinesti kakuyu-to pol'zu Rodine. Odnazhdy ona vdrug skazala:
- Znaete chto, Klava, davajte spat' v komnate.
Vmesto togo chtoby pryatat'sya v chulan, v bochku s uglem, Klava legla na
krovat', v komnate, vmeste s Polinoj.
Ona ne vybirala, ona rabotala s temi lyud'mi, kakih posylala ej sud'ba.
Ona byla uverena, chto kazhdyj, samyj zapugannyj, samyj truslivyj chelovek
mozhet raspryamit'sya i chto-to sdelat'. CHto-nibud'. U kazhdogo cheloveka est'
mechta chto-to sovershit'. Nevazhno, kak mnogo, nevazhno, naskol'ko
znachitel'nym eto okazhetsya, vazhno stronut' cheloveka.
Po vecheram, v temnote, oni sheptalis'. Klava rasskazyvala o sebe. Ee
istoriya byla i ispoved'yu. U cheloveka est' potrebnost' otkryt'sya. |to
kasalos' otnoshenij Klavy s muzhem, toj pechal'noj ssory, kakaya proizoshla u
nih pered samoj vojnoj, kogda on vzrevnoval i uehal, i tak vse nelepo
oborvalos'.
Polina pytalas' svyazat' ee s mestnym podpol'em, no ne sumela. Odnazhdy
ona povinilas' pered Klavoj; ved' ona kak medrabotnik obyazana byla pojti
sluzhit' v Krasnuyu Armiyu, dolzhna byla i ne poshla, za eto nakazana skotskim
svoim sushchestvovaniem. Na chto ona obrekla sebya! Sluzhit' etim gadam, vsego
boyat'sya, smirenno molchat', potupiv glaza, glotat' oskorbleniya, ugodlivo
ulybat'sya, pryatat' svoi mysli, chuvstva, sledit' za kazhdym zhestom. Ni razu
ne posmet' skazat' vsluh to, chto dumaesh'. Ne vyrugat'sya, ne vozmutit'sya.
Postepenno-eto stanovilos' privychnym, i vse rezhe ona muchilas' i prezirala
sebya.
Goryachechnoe eto priznanie pridalo ej smelost', ochistilo ee.
Oni govorili drug drugu, chto ne boyatsya umeret', sovershenno ne boyatsya
umeret', potomu chto net smysla tak zhit'.
Nazavtra Polina sogrela vodu, smyla s Klavy tyuremnuyu gryaz', pomyla ej
golovu. Na chistom, istonchavshem do prozrachnosti tele vystupili
issinya-chernye sledy poboev, nezazhivayushchie rany, rubcy, ssadiny, i bylo ih
stol'ko povsyudu, i tak strashno bylo eto zrelishche, chto Polina zarydala.
- Kuda zhe ty pojdesh' takaya? YA tebya ne pushchu, ty zhe ne dojdesh'. Gospodi,
chto zh eto delayut s chelovekom!
No Klave nado bylo uhodit' podal'she ot Staline, gde prodolzhali ee
iskat' posle pobega, peredavali po radio ee primety. I ona otpravilas'
cherez Smolyanku v storonu Rutchenkovki, k rodnym Soni Bulgakovoj, Polina
provozhala ee ne tayas', a glavnoe - ne zhelaya otnyne nichego strashit'sya.
Pomogaya Klave, ona oshchushchala svoyu smelost'. I ni za chto ne hotela
vozvrashchat'sya v prezhnee svoe sushchestvovanie.
V etot den' shtab fel'dmarshala Paulyusa vel peregovory so shtabom nashej
64-j armii ob usloviyah kapitulyacii; nemcy, ne dozhidayas' konca peregovorov,
brosali oruzhie tut zhe v sneg vozle univermaga. Bylo utro, byl moroz,
nemeckie oficery suetilis', kutalis', gotovyas' k dolgomu puti plennyh.
Klava dobralas' do Rutchenkovki. K sozhaleniyu, sestra Soni ne mogla
dostat' ej kakogo-libo dokumenta, po kotoromu ona mogla by dal'she
dvigat'sya k linii fronta. Ona lish' nakormila ee lepeshkami iz makuhi i
vyvela dal'she v storonu Matveeva Kurgana. (Klava skazala, chto ona s
Matveeva Kurgana i idet domoj.)
Sestra Soni provodila ee do samoj okrainy, pokazala put', gluhoj,
zabroshennyj, cherez rudniki v CHulkovku, Alekseevku, Mandrykino, Mushketovo.
Posovetovala ne govorit', chto sidela v gestapo, i skazala, chto na etoj
doroge kazhdyj shahter ee primet. Doroga dejstvitel'no byla zabroshennoj, v
kakih-to yamah, Klava chasto provalivalas' v glubokij sneg.
Nepodaleku ot shahty ee vstretila bezhavshaya navstrechu zhenshchina:
Ona sprosila:
- Ne videli li vy, kuda pognali plennyh? Ih, govoryat, uvozyat v
Germaniyu. Tam odin sovsem bosoj. Zamerznet. Vot nesu emu burochki.
Klava skazala, chto ne videla, i, reshivshis', priznalas' ej, chto tozhe
voennoplennaya, ubezhala nedavno iz lagerya i ne znaet, gde mozhno
perenochevat', sogret'sya, tak kak sil'no zamerzla. ZHenshchina posmotrela na
nee s zhalost'yu i poprosila, chtoby Klava ee podozhdala, a sama pobezhala
dogonyat' plennyh s nadezhdoj peredat' burki.
Klava sela na sneg, ne znaya, zhdat' ili net. Sil ne bylo.
Gde nochevat'? ZHdat' li? Ved' tak sovsem mozhno zamerznut'. ZHdat' ili ne
zhdat'? Mozhno li verit' toj zhenshchine? Klava nauchilas' opredelyat' lyudej po
neulovimym priznakam: po vzglyadu, po dvizheniyam lica. V ee rasporyazhenii
byli schitannye sekundy, da chto tam sekundy - mgnoveniya, kogda prihodilos'
reshat': doverit'sya ili net. Slova nichego ne znachili, znachilo to
tainstvennoe, tot tok, chto vsegda voznikaet mezhdu dvumya lyud'mi. Drugoj
chelovek i ty, drugoe ya i tvoe ya, vy eshche nichego ne skazali drug drugu,
tol'ko posmotreli, i uzhe chto-to ustanovilos', pochemu-to ono, eto drugoe ya,
stalo simpatichnym, ili zhe, naoborot, poyavilas' k nemu nepriyazn'. Nichego ne
proizoshlo, a otnosheniya voznikli, i prihoditsya polagat'sya na eti otnosheniya,
potomu chto proveryat' sebya nekogda, vyyasnyat' nichego nevozmozhno, a est' lish'
bezmolvnoe, mel'knuvshee, kak ten', chuvstvo.
Zdes' zhe poluchilos' tak, chto i lica zhenshchiny v sumerkah ne razglyadet'
bylo.
Sidet' stanovilos' nevmogotu. Nachinalo klonit' v son, i Klava ponimala,
chto zamerzaet. Ona zastavila sebya vstat', pojti, v eto vremya izdali
zakrichali, k nej bezhala zhenshchina, mahala rukoj. |to byla ta samaya, chto
iskala plennyh. Tak ona ih i ne dognala i teper', najdya Klavu, ona snova
usadila ee, stashchila s nee rvanye sapogi, nadela teplye, fetrovye,
otorochennye kozhej burki i povela k sebe.
Ona sprosila Klavu, kuda ta idet i kak ee zovut. Klava na vsyakij sluchaj
nazvalas' Katej Ostapenko, skazala, chto idet domoj v Matveev Kurgan.
ZHenshchina zhila s muzhem-shahterom i synom. ZHili oni sovsem ploho, nemcy im
nichego ne davali, a vse, chto mozhno bylo pomenyat' na produkty, oni
pomenyali. Poslednee, chto ostavalos' v dome cennogo, byli burki. Polya -
zhenshchinu tozhe zvali Polinoj - ponesla ih prodavat', no, uvidev po doroge
plennyh, reshilas' "dat' im.
Vojdya v hatu, Klava porazilas' bednosti etih lyudej. Edinstvennaya eda
byla - neskol'ko burakov. ZHenshchina govorila, chto burakov hvatit, esli
rastyanut', primerno na nedelyu.
CHerez dva dnya Polya, vernuvshis' iz cerkvi, skazala, chto nemcy ustraivayut
oblavy, delayut obyski i vseh zabirayut na okopy.
Klava reshila ujti. Dlya etogo ej nado bylo dostat' hot' kakoj-nibud'
dokument. Polya, pogovoriv s muzhem, vmesto dokumenta reshila otvesti ee v
Prohorovku, k odnoj zhenshchine - Petrovne, schitaya, chto etot dom budet samym
bezopasnym.
Kogda Polya privela ee v Prohorovku, k Petrovne, ta prinyala ee stranno i
neprivychno dlya Klavy - kak velikomuchenicu, kotoruyu poslal k nej
Il'ya-prorok. Klava ne mogla predstavit', chto so storony, dlya okruzhavshih
lyudej, ona. Katya Ostapenko, i vpryam' vyglyadela stradalicej, prinyavshej
neslyhannye muki i lisheniya, - oborvannaya, izranennaya, s goryashchimi glazami.
Muzh Petrovny upodoblyal ee svyatoj Ekaterine, imya kotoroj, izvestno,
oznachaet "vsegda chistaya". Po uvereniyu zhe Petrovny, vsem svoim oblikom i
figuroyu Klava pohodila na lyubimuyu ee svyatuyu Varvaru-velikomuchenicu,
kotoroj dana blagodat' spaseniya ot nasil'stvennoj i vnezapnoj smerti. K
velikomu smushcheniyu Klavy, sredi veruyushchih, userdno poseshchavshih Petrovnu,
poshel sluh o nisposlannoj im muchenice, i odna za drugoj stali k nej
obrashchat'sya zhenshchiny, materi, zheny, prosili zastupit'sya za svoih, zashchitit'
ih ot puli, ot snaryada, ot voennoj gibeli. Otgovorki Klavy ne dohodili do
nih. Ona uveryala v svoem bessilii, no eti zhenshchiny po-prezhnemu smotreli na
nee s mol'boj i veroj v chudo.
Klava schitala, chto ona, kak kommunistka, obyazana borot'sya s religioznym
durmanom, i v to zhe vremya chto-to meshalo ej pryamo vyskazat' etim zhenshchinam
svoe bezbozhie. Uderzhivali ne opaseniya, a skoree zhalost'. Ona ponimala, chto
v eti tyazhkie vremena slabye dushi obrashchayutsya k religii. Zapolniv malen'kuyu
gornicu, zhenshchiny v tri ryada stoyali na kolenyah, vperedi Petrovna, i klali
zemnye poklony, tiho peli, a potom molilis'.
"Presvyataya deva, veru nashu ukrepi, nadezhdu utverdi, dary lyubvi spodobi.
Umiloserdstvujsya, vsemilostivejshaya gospozha nasha, na nemoshchnye lyudi tvoya:
zabludshih na put' pravyj nastav', izbavi nas ot goloda, gubitel'stva,
ognya, mecha, napadeniya vrazhiya, naglyya smerti, tletvornyh boleznej. Utoli
moya pechali..."
Klava vslushivalas', slova eti ee smushchali, ona videla, kak zhenshchiny
uhodili uspokoennye, prosvetlennye. Klava ponimala, chto uteshenie ih
lozhnoe, i v to zhe vremya zavidovala im. Molitva davala im nadezhdu, pomogala
zhit', sushchestvovat', i Klava ne smela lishit' ih etoj nadezhdy, da i umestno
li eto bylo sejchas?..
- A kak eshche ohranit' materi svoego syna? - govorila Petrovna. - CHem
drugim, esli ne molitvoj? Nazovi eto lyubov'yu, vse odno. Znaesh', kak
skazano: "Davajte, i dastsya vam. Kakoj meroyu merite, takoj zhe i otmeritsya
vam".
Divnye eti slova sogrevali dushu, no potom nachinalas' kakaya-to maeta.
Bezdeyatel'naya vera vozmushchala burnuyu naturu Klavy. Bud' eto muzhchiny, vse
bylo by proshche, ona nashla by, chto im otvetit', no pered nej byli golodnye
soldatki, materi s maloletkami.
Policai i nemcy ne trogali Petrovnu. V domike ee dejstvitel'no mozhno
bylo zhit' sravnitel'no spokojno.
Klavu zdes' lyubili, za nej uhazhivali, i nikto iz nih ne mog ponyat',
pochemu ona odnazhdy utrom, rascelovav Petrovnu, pokinula ee gostepriimnuyu
hatu. Ni ugovory, ni predosterezheniya ne mogli ostanovit' ee. A ved' bylo
zamanchivo: prinimat' prihodyashchih, sovetovat' im, ob®yasnyat', uspokaivat', a
samoj tem vremenem iskat' svyazi s podpol'em, sobirat' svedeniya o nemcah.
Skupye, ostorozhnye slova ee chudesnym obrazom uteshali zhenshchin. Bylo tak
legko vselit' v nih nadezhdu i vmeste s nadezhdoj - veru v razgrom fashizma,
v skoroe osvobozhdenie ot okkupantov, a znachit, i v neobhodimost' bor'by.
No eti isstradavshiesya, issohshie dushi zhazhdali chudes. I kogda poshel sluh,
chto ona iscelila kogo-to, a drugoj predskazala, chto syn zhiv, i vskore
prishla vestochka ot nego otkuda-to iz-pod Har'kova cherez partizan, - tut
vot Klava i reshila: hvatit, nado uhodit'.
Ona ponyala, chto mozhet eshche chto-to delat', no dlya etogo nado izbavit'sya
ot lichiny, ot navyazannogo ej Petrovnoj obraza svyatoj velikomuchenicy, ot
religioznoj podopleki, ot nimba, kotoryj pretil ee dushe.
Tak nachalis' dolgie ee skitaniya iz odnogo doma v drugoj, ot odnoj sem'i
k drugoj. Ne prosto spasenie ot gestapovcev, nachinalos' nechto inoe -
osmyslennost' ee prebyvaniya zdes', v etom fashistskom tylu, sredi
izmuchennyh lisheniyami i terrorom lyudej.
Teper' uzhe vseh i ne vspomnish'. Soldatki, vdovy, golodnye rebyatishki,
zasnezhennye haty, gde zhizn' teplilas' u pechki, pered chugunom, v kotorom
parilis', a to i varilis' buraki - saharnaya svekla. Oni narezalis' malymi
lomtyami, zheltye, tochno slivochnoe maslo, zamenyaya hleb, sahar, kartoshku,
myaso, - edinstvennaya eda teh golodnyh mest.
Klava perehodila iz odnogo poselka v drugoj, ee kak by peredavali -
vernee, ona sama vyiskivala te nevidimye tropki, chto petlyali mezhdu
sem'yami.
Ona yavlyalas' ne agitirovat', ne strannicej-propovednicej, ona prihodila
zhit'. Ej pomogali. Ee ukryvali, eto vsegda ponimali, dazhe esli ob etom i
ne govorilos' ni slova. Ona ne byla gostem. Ona zhila i staralas'
podderzhivat' lyudej svoej veroj. Ona govorila pro Stalingrad, inogda ot
etogo lyudi kak by prihodili v sebya, podnimalis' s lezhanok, navodili v dome
poryadok, myli detej. Klava delilas' nadezhdoj, i ot etogo v nej samoj
pribyvalo uverennosti. Ona znala, chto gde-to tut dejstvuet podpol'e, eshche
Katya Anfimova rasskazyvala ej pro partizan gde-to nepodaleku, chut' li ne v
etoj zhe oblasti. No vyjti na nih nikak ne udavalos'. I tem ne menee
prisutstvie ih delalo ee sil'nee. Ona chuvstvovala sebya kak by
upolnomochennym, politrukom, mobilizovannym na rabotu sredi grazhdanskogo
naseleniya.
Vprochem, tak i vosprinimali ee: kak cheloveka, za kotorym chto-to stoit,
kakie-to sily.
Posle vojny Klave prishlo pis'mo:
"Zdravstvuj, dorogaya Katya, to est' Klavdiya Denisovna!
Vot kak budto ya i ne vam pishu, Klava. Kak ya rada, chto ty proshla i so
svoej dorogoj kroshkoj vmeste teper'! YA tak bespokoilas' za vas, utro,
vecher i noch' prizyvala imya tvoe, chtoby ty proshla blagopoluchno k svoemu
rebenku. YA tak boyalas', chtoby ty ne popala k tem izvergam opyat' v plen.
Vspominayu, kak ty perezhivala v plenu i u Petrovny. No ya stesnyayus' tebya
zatronut'. Petrovna vse govorila, chto tebya prislal Il'ya-prorok".
Pis'mo bez konverta, slozhennoe treugol'nikom, kak mnogie drugie pis'ma
iz toj pachki, chto sohranilas' u Klavy Vilor.
"Kseniya Alekseevna Piskunova" - po etoj podpisi vspomnilas' starushka,
krepen'kaya takaya, kalenaya, hotya po razgovoru ele slyshnaya, k nej privela
Klavu Fenya ZHukova.
Ves' den' Kseniya Alekseevna varila kakie-to travki, koren'ya, tomila iz
nih kashicu, pekla lepeshki, kormila Klavu, uhazhivala za nej, kak za
docher'yu. Vse kazalos' ej, chto sobstvennaya doch' ee v medsanbate, ranena i
popala v plen i tak zhe izmuchena i istoshchena, kak Klava.
Rany na nogah medlenno zatyagivalis'. |to ot nee, ot Ksenii Alekseevny,
Klava stala gotovit'sya perejti liniyu fronta. Kseniya Alekseevna nagotovila
ej lepeshek i nakanune vsyu noch' molilas' za blagopoluchnyj ishod. Utrom
vmeste s Fenej poshla ee provozhat'.
Uzhe posle osvobozhdeniya vyyasnilos', chto partizanka Vera Velikaya bezhala.
Bylo interesno sravnit' ee pis'mo s tem, chto rasskazala o sebe Klava
Vilor.
"Odnazhdy noch'yu menya i druguyu partizanku nashego otryada SHuru Steblyakovu
tolknuli v kameru N_3. Zagovoriv, my uznali, chto tut zhenshchina.
Poznakomilis'. Ona byla ranena v obe nogi v tridcati pyati kilometrah ot
Stalingrada, politruk RKKA Vilor Klavdiya Denisovna. V tyur'me my
sdruzhilis'. Vilor Klavdiya vela sebya prekrasno. My gromko peli
revolyucionnye pesni, veli sebya vyzyvayushche po otnosheniyu k policejskim i
nemcam, nazyvaya ih legavymi. Vilor K. vela sebya kak podlinnaya patriotka
nashej Rodiny, nenavidevshaya nemcev, i v etom uzhasnom zastenke derzhalas'
stojko, muzhestvenno, gordo. My znali mnogo drug o druge. Klava vsegda
podbadrivala, pridavala nam sily svoim spokojnym golosom. Ona nauchila nas
ne unyvat' i nauchila bezhat'. I my ee zavet osushchestvili... S doprosov Klava
vozvrashchalas' izbitaya, izmuchennaya... No vragam ne udavalos' uznat' ot Klavy
ni slova poleznogo. Ochen' zhal' nam bylo rasstavat'sya s nashej podrugoj. Ee
prigovorili k rasstrelu. Nemcy ee zvali komissarom. Nas otpravili v
konclager' SD, buduchi tam, odnazhdy ya uznala ot vnov' pribyvshih, chto 25
yanvarya 1943 goda K.Vilor bezhala. YA byla rada, kak za sobstvennuyu zhizn'...
20 fevralya 1943 goda, kogda Krasnaya Armiya, nasha osvoboditel'nica, podoshla
blizko k gorodu Makeevka, nemcy v panike bezhali, zahvativ s soboj muzhchin,
a zhenshchinam chudom udalos' spastis'. YA razyskala dochku K.Vilor Nellichku..."
Fenya otpravilas' provozhat' ee dal'she, cherez rudnik, chtoby Klavu ne
zaderzhali. I dejstvitel'no, tam vstretili ih dvoe policejskih, potrebovali
u Klavy dokumenty; Fenya skazala, chto oni iz CHulkovki; policejskie, kotorye
znali Fenyu, propustili ih. Kogda policai skrylis', Fenya rasproshchalas', i
Klava ostalas' odna.
Vecherom ona prishla v Mosino. Nikto ne soglasilsya pustit' ee
perenochevat', ona stuchalas', prosilas', proshla do dal'nego hutora i
nakonec zabralas' v skirdu solomy. Ona ponyatiya ne imela, chto proishodit na
frontah: nastupayut nashi, otstupayut, gde prohodit perednij kraj, no sluh
uzhe proshel, chto nemcy pod Stalingradom razgromleny, unichtozheny, chto
Stalingrad ne tol'ko vystoyal, no i pobedil. Tuda, k Stalingradu, ona i shla
i budet idti, polzti, poka dusha shevelitsya.
I opyat' zhe ya po sebe pomnil strannuyu etu uverennost', s kakoj my shli iz
okruzheniya k Leningradu. Hlyupali po bolotam, po nochnym lesam, ne ostavalis'
ni v partizanskih otryadah, ni v derevnyah. Nam govorili, chto Leningrad
vzyat, a my tol'ko otmahivalis'. Tallin, Pskov, Novgorod, Luga - skol'ko
gorodov uzhe ostavleno nashimi i skol'ko eshche predstoyalo ostavit', no ne
Leningrad, tol'ko ne Leningrad. |to bylo chuvstvo, inogda pohozhee na
zaklinanie, inogda na samovnushenie: ne mozhet tak byt', chtoby nemcy
razgulivali po Leningradu, nevozmozhno eto...
Utrom poshla dal'she - v Kutejnikovo. SHla celyj den'. Krugom kopali
okopy. Ostanavlivat'sya bylo opasno. Po vsem selam ob®yavlen karantin:
svirepstvoval sypnoj tif. V®ezd i vyezd byli zapreshcheny. Ona ne znala, kak
ej probrat'sya v Kutejnikovo. Na vsyakij sluchaj prishla tuda togda, kogda
stemnelo. I opyat' nikto ne soglasilsya dat' ej nochleg. Boyalis' i nemcev,
boyalis' i tifa.
Vstretiv na ulice zhenshchinu, ona, poteryav vsyakuyu ostorozhnost', poprosila
ee dat' nochleg. ZHenshchina osmotrela Klavu i, konechno, sprosila:
- Ty chto, voennoplennaya?
- Da.
I togda ona ee pustila, nakormila, ulozhila spat'. Rano utrom v hatu
voshli dvoe policaev. Odin iz nih - muzh hozyajki. Sluchajno oni nagryanuli,
predupredila li ih hozyajka - tak Klava i ne uznala. Oni srazu zabrali
Klavu i napravili v lager' zdes' zhe, v Kutejnikove. Ubezhat' otsyuda
okazalos' netrudno. Vecherom ona perelezla cherez zabor, ushla v step'.
Teper' ona stala dvigat'sya eshche ostorozhnee. Napravilas' cherez kirpichnyj
zavod k selu Ivanovke. Nochevala noch'yu v stepi v skirde. Gde-to vyli volki,
reveli motory... Ona zakapyvalas' vse glubzhe v solomu. Utrom ele
vybralas', doshla do Ekaterinovki. Na okraine sela ej povezlo: pustili v
hatu stariki SHtoda. Staruha rasskazala, kak na proshloj nedele zdes'
povesili chetyreh komsomol'cev, posovetovala idti dal'she, k ee docheri
Ekaterine, v hutor Novopavlovskij, chto pod Repihovkoj. Ekaterina
obyazatel'no primet i pomozhet ustroit'sya kuda-nibud'. Zdes' zhe v lyubuyu
minutu mogli zajti patruli.
Ona slushala staruhu skvoz' zabyt'e. Snova nado bylo kuda-to idti, v
storonu, opyat' ne k frontu, a sily konchayutsya. Snezhnaya kasha chavkala pod
nogami, dorogi vetvilis', petlyali, i, kazalos', ona obrechena vsyu zhizn'
bresti i bresti. V Repihovke, sovsem obeznozhev, ona postuchalas' v pervuyu
zhe hatu. Rany ee otkrylis'. Dal'she ona ne mogla dvigat'sya. Rasskazala o
sebe, chto ona medsestra, voennoplennaya. |to byl dom Marfy Ivanovny
Kolosnikovoj. Marfa Ivanovna predlozhila pozhit' u nih. Sem'ya byla bol'shaya -
tri syna, dve docheri. Oni hoteli ujti v armiyu, evakuirovat'sya s nashimi
vojskami, no po doroge ih kolonnu nemcy otrezali, i oni vozvratilis'
domoj.
Posle vojny Klava poluchila takoe pis'mo ot odnoj iz dochek:
Zdravstvuj, roskoshnaya roza!
Zdravstvuj, prekrasnyj buket!
Zdravstvuj, lyubimaya Klava!
SHlem tebe serdechnyj svoj privet!!!
Klava, prilet goryachij posylaem.
Celuem mnogo-mnogo raz.
Vsego horosheyu zhelaem
I ne mozhem zabyt' o vas.
Dalee eto torzhestvennoe vstuplenie smenyaetsya serdechnymi slovami:
"Priezzhaj k nam v gosti, Klava. Bez tebya ne s kem posovetovat'sya.
Bezrodnye my teper' vtroem - ya, SHura i mama. A rebyat net: Andryusha s Vanej
v armii. Otca nashego ne slyshno, i ne slyshno brata Fedi.
Klava, pozhalujsta, ne zabyvaj nas.
Kolesnikova Mariya Fedorovna".
Kolesnikovym ona priznalas', kto ona takaya.
Ona zametila, chto lyudi, uznav, chto ona politruk, chto ona bezhala iz
tyur'my, sperva pugalis', potom mnogie smeleli. Podobnoe priznanie nalagalo
na lyudej otvetstvennost', oni stanovilis' kak by souchastnikami. Oni ee
pryatali, oni ej pomogali, sledovatel'no, oni chto-to delali. |to bylo ochen'
vazhno zdes', v nemeckom tylu, - dat' vozmozhnost' lyudyam chto-to delat'.
K Kolesnikovym prihodila molodezh'. Klava razuchivala s nimi pesni,
frontovye, a to i prosto samodel'nye, vysmeivayushchie fashistov i predatelej.
V sele vse eto ne moglo ostat'sya nezamechennym. Za nej stal sledit'
policaj, i ona byla vynuzhdena ujti na hutor Novopavlovskij.
Tam Ekaterina SHtoda pomogla ustroit'sya na rabotu k hutoryanke Varvare
Vol'vich. Muzh ee voeval, a do vojny rabotal direktorom sovhoza. Ona zhe, to
li vynuzhdenno, to li po harakteru svoemu, bystro prisposobilas' k nemeckim
vlastyam, ugoshchala ih, okazyvala im melkie uslugi i sozdala dlya sebya
dovol'no snosnye usloviya zhizni.
Klava hodila obrabatyvat' ee polya - polola, okuchivala, motyzhila. No i
tam, v pole, ona staralas' sobirat' vokrug sebya molodezh', a potom i
starshih selyan i rasskazyvala im o podvige Zoi Kosmodem'yanskoj, Lizy
CHajkinoj, o kapitane Gastello, vse to, chto znala, ves' tot politmaterial,
s kotorym rabotala v armii, vernee - vse te sluchai, kotorye ej byli
izvestny do plena. Ee slushali zdes' inache, chem v armii. V armii eto
neposredstvenno kak by perehodilo v dejstvie, ukreplyalo duh soldat, zdes'
zhe povergalo lyudej v zadumchivost', v ugryumost', v tosku, u kazhdogo
po-svoemu terzalo sovest', trebovalo dejstviya ot muzhchin, kto po tem ili
inym prichinam ostalsya v tylu u nemcev.
Posle Stalingrada nemcy predprinyali kontrnastuplenie. V nachale marta
oni nanesli udar v rajone Lyubotina, shestnadcatogo marta vnov' ovladeli
Har'kovom, poshli na Belgorod, zahvatili ego, zayavili, chto cel' ih letnej
kampanii 1943 goda - vzyatie Moskvy. Ih propaganda staralas' izo vseh sil.
Postepenno ustanovilsya obychaj idti vmeste s Klavoj v pole. Ee dazhe
sprashivali, pojdet li ona, i esli ona shla, to hutoryane shli ohotno. V pole
oni byli v bezopasnosti, sadilis' vokrug nee i slushali. Ee zvali "hodyachaya
kniga".
Ne tak-to mnogo knig po istorii ona prochla, no okazalos', chto biografiya
ee chasto i po-raznomu svyazana s istoriej strany. |to bylo dazhe
porazitel'no - obnaruzhivat' v svoej zhizni podobnye svyazi. Doma u nih - ona
vspominala - ostanavlivalsya Budennyj (ona uzhe tochno ne pomnila, s kem iz
starshih brat'ev on byl svyazan), pomnila ona, kak zhil u nih v dome Vasilij
Ivanovich Kniga, byval Litvinenko, a potom i Apanasenko. |to vse byli
legendarnye geroi grazhdanskoj vojny, kotoryh pomnili i zdes'. Dva ee
starshih brata organizovali v te gody partizanskie otryady na Stavropol'e.
V dome hranili oruzhie krasnyh, znamena. Vse eto bylo dlya nee kogda-to
samo soboj razumeyushchimsya, i vdrug ona obnaruzhila, chto eto, znakomoe ej s
detstva, zvuchit kak istoriya, kotoraya volnuet lyudej. Okazalos', chto
material mozhno cherpat' ne iz knig, a iz svoih vospominanij, v zhizni ee
sem'i tozhe otrazilas' Istoriya. Rasskazyvala Klava i pro komsomol'skuyu
yachejku, kotoruyu sozdali ee brat'ya, - pervuyu v ih sele Divnom komsomol'skuyu
organizaciyu. Pro to, kak belogvardejcy posadili ee mat' za sodejstvie
krasnym, potom sobrali vse selo, reshiv publichno ee povesit'. I dal'she, kak
selyane podnyali shum, vmeshalsya svyashchennik, otec Ipatij, i v konce koncov ee
osvobodili. Tut zhe ona rasskazyvala i pro podvig Zoi Kosmodem'yanskoj, ne
potomu, chto ona ego znala tak horosho, - naoborot, ona ego znala lish' iz
gazet, - no potomu, chto v sud'be Zoi bylo chto-to sravnimoe s ee
sobstvennoj sud'boj, i ona raskrashivala, rascvechivala etu istoriyu,
vkladyvaya v nee sobstvennye perezhivaniya, otdavaya Zoe svoi muki i strahi,
nadelyala ee svoej bol'yu.
Hutoryane rabotali za nee v pole, prinosili poest', poprekali hozyajku:
"Tobi, Var'ka, soromno lyudynu muchaty. Vona, bachish', yaka hvora".
Mestnye policai, Spiridon i Stepan SHtoda, reshili bylo povesti ee v
zhandarmeriyu, v selo Ekaterinovku. Hutoryane stali otgovarivat' ih: "Nu sho
vona vam zrobyla?.." Ona prikinulas', chto sovsem obeznozhela, vezti ee bylo
ne na chem, i do pory do vremeni ee ostavili v pokoe. No ona ponimala, chto
vse eto do sluchaya.
Ona vybrala iz molodyh rebyat troih, samyh aktivnyh, dogovorilas' s nimi
perejti liniyu fronta. Tajkom sobralis' i otpravilis'.
Po doroge, ne dohodya do Matveeva Kurgana, naskochili na minnoe pole.
Odin, samyj moloden'kij hlopchik, podorvalsya, drugie byli zaderzhany, a
Klava sluchajno vyskol'znula, skrylas'.
Neudacha podkosila ee, i krepko. So vseh storon ona byla vinovata: i v
gibeli togo hlopchika, i v sud'be teh, kotoryh shvatili, ugnali v Germaniyu.
I to, chto sama ona ostalas' pri etom nevredima... Uvlech' sumela, provesti
ne smogla.
A oni ej poverili: kak zhe, voennaya, dogadyvalis', chto oficer Krasnoj
Armii, ej tut vse verili, kazhdoe ee slovo lovili.
No chto ona mogla obeshchat'? Fronty s aprelya pereshli k oborone. Vse ee
nadezhdy na bystroe, bezostanovochnoe nastuplenie nashih vojsk ne
opravdalis'. I sily ee issyakali, ona ne znala, dotyanet li.
Nachinalsya tretij god vojny. Byl iyun', leto stoyalo vetrenoe, legkoe, s
bystrymi dozhdyami. Nekoshenye odichalye travy podnyalis' vysoko, cveli ne
vidannye ran'she v etih krayah cvety, s belym vlazhnym tychkom posredi makovyh
lepestkov. Tychki byli pohozhi na pal'cy, ukazyvayushchie na nebo.
Celymi dnyami ona lezhala v stepi. Ne bylo ni sil, ni zhelaniya chto-to
delat', idti, govorit'. Da i chto ona mogla sdelat'? Vse poteryalo smysl. Na
chto nadeyat'sya? Skitat'sya po hutoram, poka ne izlovyat i ne otvezut v
Staline? Pryatat'sya, spasaya svoyu shkuru? Podvergat' drugih lyudej opasnosti?
Nadoelo videt' strah, rabstvo.
Gde-to pod Har'kovom dejstvovali partizany, tam voevali, no tuda ne
dobrat'sya, - i mechtat' nechego s ee-to nogami.
Iz pyatok u nee sochilsya gnoj, bol'shoj palec na ruke ne zazhival, tam byla
gniyushchaya rana. Nogi opuhli. Naryvy, vshi... Komu ona nuzhna takaya - ni
podpol'shchikam, ni partizanam, ni sebe samoj, - vsem obuza. Vyhodit, tol'ko
nemcam ona nuzhna - dlya rasstrela.
I lyudyam, chto shli k nej za utesheniem, ona teper' ne nahodila chto
skazat'. Ona pryatalas' oto vseh. CHto-to hrustnulo u nee vnutri. U samyh
sil'nyh vdrug rvetsya dushevnaya struna, gasnet svet, i tot istochnik, chto
pitaet dushu stojkost'yu, neizvestno pochemu issyakaet.
Lyuba YAtchenko ne ostavlyala ee, prihodila v step', podkarmlivala; glyadya
na nee, Klava ne mogla ponyat': otkuda eto Lyuba nahodit v sebe sily zhit'.
Otkuda nahodyat sily Kolesnikovy, Zacepiny, Aleksiny - terpet' golod,
videt', kak muchayutsya ih detishki. Zachem zhit' sredi etogo neskonchaemogo
unizheniya, besslovesnosti, goloduhi, izdevatel'stv? Dlya chego?
Kak budto takaya zhalkaya zhizn' imeet kakoj-to smysl ili cel'. Radi chego
ej, Klave Vilor, terpet' eti muchitel'nye boli, stradaniya svoego tela? CHego
radi? V tyur'me ona znala, chto otvechat' policayu, predatelyu Viktoru. Teper'
zhe, na vole, v otkrytoj stepi, ona byla bessil'na pered obstupivshimi ee
voprosami. Dlya chego stradat', tyanut' etu lyamku, ceplyat'sya za kazhdyj den'?
Vse, chto privyazyvalo ee k zhizni, vse razom otpalo, pokazalos'
neznachitel'nym, nestoyashchim, ona smotrela v eto nebo, chto raskinulos' nad
nej v svoej vechnoj nevozmutimoj krase, bezrazlichnoe k zheleznomu gulu
samoletov. Leteli bombardirovshchiki. Zemlya szhimalas', vse zhivoe zataivalos',
no samo nebo bylo kak v detstve.
I zapahi byli iz detstva, i pchely. Kazalos', chto ona sejchas vskochit
devochkoj, v koroten'kom plat'ice, pobezhit domoj, podprygivaya i napevaya.
Pochemu ona pryachetsya? Na svoej zemle, pod svoim nebom? Kak vse eto
poluchilos'? Kak fashisty ochutilis' zdes', v seredine Rossii, v ee stepyah? I
otchego ona, Klava Vilor, zhivet pod chuzhim imenem, perestala byt' soboj, ot
sebya samoj pryachetsya?
Ona zadavala sebe te samye voprosy, kakimi osazhdali ee hutoryane. CHto zhe
ona otvechala im? Ona probovala vspomnit' i ne mogla. Kakie-to - dlya nih -
ona nahodila slova, dlya sebya zhe slov ne bylo.
Ona vsegda umela otvetit' kolhoznikam pro otstuplenie, pro neudachi
nashih vojsk, privodila prichiny, nahodila opravdaniya, ob®yasneniya.
Vpervye ona sama sebe zadavala voprosy, bez oglyadki, napryamuyu.
Vnutrennee chut'e podskazyvalo, chto mysli eti oslablyayut ee, oni ne
nuzhny, oni razrushayut ee volyu. Drugomu, mozhet, eto i polezno, ej zhe ne
stoit kopat'sya v sebe, probovat' otvechat' na eti voprosy.
Gryaznaya, nemoshchnaya, v rvanom svoem sarafane, lezhala ona sredi cvetushchego
dushistogo travostoya. Ne hotelos' privodit' sebya v poryadok. Ne bylo ni
zhalosti k sebe, ni otvrashcheniya. Ona beschuvstvenno smotrela, kak po nej
polzayut vshi i kakie-to malen'kie chernye murav'i. Izredka oblachkom
naplyvala mysl' o dochke i tayala. Nichego ne ostavalos' v dushe onemeloj,
oprokinutoj, kak eto pustoe, obmannoe nebo.
Esli by u nee hvatilo sil pokonchit' s soboj! Ona nadeyalas', chto zhizn'
sama ujdet iz ee izmuchennogo, uzhe ne zhelayushchego sushchestvovat' tela.
- Neuzheli vam ne hotelos' uznat' pro pobedu?
- Hotelos'.
- Tak kak zhe vy... |to zhe sorok tretij god, kogda vojna voshla v polnuyu
yarost'. U nas, naprimer, kazhdyj mechtal dobrat'sya do Berlina, hot' glazkom
odnim vzglyanut' na konec vojny, a tam uzh, pozhalujsta.
Klavdiya Denisovna smotrit na menya s udivleniem.
- Dejstvitel'no... YA ved' tozhe...
Ona ne mozhet sejchas ob®yasnit' sebya togdashnyuyu. I ya tozhe ne v silah
ponyat' otchayan'ya toj Klavy Vilor. Esli by eshche v sorok pervom godu, pri
otstuplenii, a to v sorok tret'em, posle Stalingrada.
My vmeste s nej pytaemsya razgadat', kakim obrazom ona vyshla,
vykarabkalas' iz togo sostoyaniya. My zanimaemsya razborom ee povedeniya, i
ona gotova osudit' svoe malodushie, vernee, svoyu togdashnyuyu ogranichennost'.
No ved' ona tak byla otorvana, tak malo znala... Nezametno ona staraetsya
kak-to opravdat' sebya, priukrasit' naivnye svoi ponyatiya, skryt',
priumen'shit' svoi zabluzhdeniya. YA ostanavlivayu ee. Mne ne nuzhny ee
popravki, oni meshayut videt', kakoj ona byla. My mnogo ponyali i uznali za
eti desyatiletiya i nevol'no perenosim svoj opyt v te voennye gody. My vidim
sebya umnymi, derzkimi, kriticheski myslyashchimi lejtenantami, znayushchimi, kto
chego stoit, i kak konchitsya vojna, i kak nado nastupat', ponimayushchimi
znachenie Stalingrada i zamysly nashih marshalov.
No mne doroga ta Klava Vilor i v svoej slabosti i otchayanii, i v
zhestokosti i bezoglyadnosti.
CHerez nee ya vosstanavlival i kakie-to sobstvennye cherty. Kakimi byli
my, tankisty tret'ego polka tyazhelyh tankov, i soldaty vtorogo ukreprajona.
Kakim byl moj komissar Medvedev.
Mozhet, pomoglo Klave Vilor vykarabkat'sya iz otchayan'ya to, chto kazhetsya
nam segodnya neterpimost'yu, pryamolinejnost'yu.
A mozhet, podejstvovali rechi Lyuby YAtchenko pro silu sovetskogo naroda i
obrechennost' fashizma, o prevoshodstve nashih idej, o vozrastayushchem uporstve
i masterstve Krasnoj Armii.
Lyuba po-svoemu, pogrubee, poproshche pereskazyvala Klave Vilor ee
sobstvennye dovody i primery. Klava s trudom uznavala ih. Oni vozvrashchalis'
usilennye, okrepshie ot povtorov. Bylo tam mnogo obshchih slov, tak chto
stanovilos' sovestno, i neponyatno bylo, pochemu oni dejstvovali, no i
dobavleny byli razdum'ya, nakoplennye dolgimi nochami materej i soldatok.
Veroyatnee, vse-taki sygralo tut drugoe - Klavu razyskali komsomol'cy
Ivan Kolesnikov i Nikolaj YAtchenko. Ih vyzvali na registraciyu: to li ryt'
okopy, to li sobiralis' otpravit' v Germaniyu. Oni prishli k Klave za
sovetom. Im ne bylo dela do ee unyniya, do ee bolej. I eto bylo pravil'no.
Oni hoteli znat', chto delat'. Oni dazhe ne soveta zhdali, a ukazaniya. Klava
prikinula i tak, i etak, predlozhila im skryt'sya, ujti v step'. Ona sama
ushla s nimi podal'she, neskol'ko dnej pryatalas' v posevah podsolnuha.
I nastupilo obnovlenie. Proshche vsego ob®yasnit' eto, kak vyrazhalis' v
starinu: "Na nee snizoshlo". Tumanno i vmeste s tem opredelenno. Potomu
chto, byvaet, posle dolgih terzanij, somnenij, poiskov vdrug kakim-to
tolchkom otkryvaetsya, prihodit to, chto nazyvayut prozreniem, prichem chashche
vsego samoe chto ni na est' prostoe, vrode ochevidnoe ponimanie, stydno, kak
eto ran'she ne podumalos', takoe samo soboj razumeyushcheesya, edinstvennoe.
Delo ee yasno opredelilos'. Otnyne ona shla s hutora na hutor ne
strannicej v poiskah priyuta, ne beglyankoj... Kakoe zh eto bylo delo? CHto
ona mogla - bezdomnaya, kaleka, presleduemaya, zhivushchaya pod postoyannoj
ugrozoj byt' vydannoj, shvachennoj?..
Mogla besedovat' s lyud'mi, rasskazyvat' pro Stalingrad, pro fashistskie
lagerya. Mogla uteshat' lyudej, sovetovat', ukreplyat' ih duh. Vse eto ona uzhe
delala. Pri kazhdom udobnom sluchae staralas' delat'; teper' zhe, vernuvshis'
iz stepi, ona utverdilas' v etom kak v svoem pryamom naznachenii. Slovno by
ona dlya etogo zdes' nahodilas'.
No bylo i drugoe. Ona mogla ne tol'ko podbadrivat', ona dolzhna byla i
trevozhit', sprashivat' s lyudej, ne tol'ko uteshat', no i vzyvat' k ih
sovesti. Ona ne storonilas' nenadezhnyh, malodushnyh. Ona shla k nim i
preduprezhdala, chtoby oni ne pomogali nemcam. Ona trevozhila, dazhe ugrozhala.
Ona strogo doprashivala, ona stydila. Mozhno bylo podumat', chto ona yavlyalas'
kak predstavitel', kak special'no poslannaya, zaslannaya, upolnomochennaya.
Ona predlagala prekratit' vsyakuyu pomoshch' nemcam. Skoro, imejte v vidu,
ochen' skoro pridetsya za etu pomoshch', za posobnichestvo otvetit'! Pridut nashi
i sprosyat.
Zajdya k svoej hozyajke Varvare, ona zastala ee za shit'em nemeckogo
mundira.
- Zachem vy eto delaete? Kakaya nuzhda vam? - dopytyvalas' Klava. - Vy
chto, golodnaya sidite? Razve vas nemcy zastavlyayut?
- Vot imenno zastavlyayut, - skazala hozyajka.
- Nichego podobnogo. Vy sami vzyalis'. YA vas preduprezhdayu: poka ne
pozdno, otdajte im obratno.
- CHto znachit - "ne pozdno"? Da ty kto? Kakoe tvoe delo?
- A to, chto vas budut schitat' fashistskoj prisluzhnicej. Kak vy stanete
opravdyvat'sya? Hotya by - pered muzhem? On zhe u vas kommunist. Dumaete, on
vam prostit?
Hozyajka krichala, gnala ee, plakala. Vernut' nemcam "fricevki" ona ne
reshalas', no i Klavy boyalas'. Kazalos' - chego proshche otdelat'sya ot Klavy:
stoilo shepnut' koe-komu, i v tot zhe den' ee zabrali by v gestapo, ona
ischezla by navsegda. Tolkni ee - ona upadet, takaya slabaya, chego ee
boyat'sya, stukni - i ne vstanet... Odnako eto nichego by ne izmenilo. V
tom-to i sila ee byla, i vse eto chuvstvovali. Ona byla ne ona, ne Klava
Vilor, ili Katya, kak nazyvalas' ona v teh mestah, ona byla vsego lish'
napominanie o dolge. Ee vosprinimali kak nechto pochti bezlikoe, pochti
sluzhebnoe, vestnik, golos predosterezheniya.
Ona prihodila k zhenshchinam, kotorye rabotali pri nemeckih stolovyh,
prachechnyh, gospitalyah, na dorogah, v masterskih, trebovala sabotirovat',
predlagala ne vyhodit' na rabotu. Nekotorye soglashalis', drugie ustupali,
ustrashennye ee ugrozami, tret'i vozmushchalis', krichali ej: a kto detej
kormit' budet? Ona? Lozungami ih ne nakormish'. I listovku im ne svarish'.
Detyam kazhdyj den' chto-to nado zhevat'. Sama-to ona nebos' chuzhoj milost'yu
kormitsya, ne ot Krasnoj Armii dovol'stvie poluchaet.
Ee ne shchadili. Ona ponimala bezvyhodnost' ih zhizni, no gluho stoyala na
svoem: nel'zya rabotat' na nemcev. A deti? Kak byt' s det'mi, so starikami,
oni, chto zhe, dolzhny pomeret'? Da, luchshe pomeret', izdohnut'... Kak zhe ona
mozhet, mat' ona ili izverg? A kak oni mogut: ved' deti podrastut, im
skazhut - vot chem mat' vasha zanimalas' v vojnu, - tak oni vas proklyanut,
budut stydit'sya.
Sluchalos', chto ee rugali, gnali, a ona tverdila i tverdila svoe. U nee
ne bylo togda eshche nikakih svyazej, odinochestvo v etih neznakomyh ej mestah
ugnetalo ee, i vse zhe ona prodolzhala dejstvovat' bezzhalostno, uverennaya v
svoej missii.
- CHto-to tut ne tak, - govorit Klavdiya Denisovna.
- Davajte ispravim.
- Po faktam vse pravil'no, a vot... Neuzheli ya ne schitalas' ni s chem?
- YA ved' idu po vashim zapisyam, kotorye vy delali spustya dva goda posle
vojny. Est' eshche vashi ob®yasneniya dlya partkomissii, est' materialy proverki.
- CHto zh, ya i detej ne zhalela?
- Mozhet, i zhaleli, a vse ravno trebovali.
- Dazhe ne veritsya.
- |to vsegda tak. Legche ponyat' drugogo, chem samogo sebya. Vam kazhetsya,
chto vy byli ne takaya, no, mozhet, eto potomu, chto vy izmenilis', a ta Klava
Vilor ostalas' prezhnej.
- Skazhite, razve tak mozhet byt', chtoby togda bylo pravil'no, chestno, a
teper' za to zhe samoe nelovko?
- U menya tak bylo.
- Mozhet, my vse zhe tut nasochinyali, mozhet, vy ot sebya pribavili?
YA staralsya izlagat' fakty, ne ocenivaya ih ot sebya, ne delaya vyvodov, ne
rassuzhdaya o postupkah moej geroini, ya nichego ne sochinyal, hotya nichego
plohogo net v etom slove, literatura - eto vsegda sochinenie,
sochinitel'stvo. No po krajnej mere ya proboval svesti tut sochinitel'stvo na
net, kak mog - vytravlyaya, vycherkivaya. Polnost'yu otstranit'sya ya ne mog.
S kakogo-to predela harakter stal rassypat'sya na fakty, daty,
postupki... YA perestal ponimat' svoego geroya. CHtoby ponyat', ya dolzhen byl
dodumat', sovmestit', pridumat' - znachit, vse-taki sochinit', so-chinit'.
Uznat' bylo ne u kogo. Ot toj voennoj pory u kazhdogo sohranilas' svoya
Klava Vilor, malaya chast' ee istorii.
Malo-pomalu ona vse zhe prodvigalas' blizhe k frontu.
SHla ot hutora k hutoru, iz sela v selo. Povsyudu ostavlyala zapiski s
adresami rodnyh, chtoby v sluchae gibeli soobshchili o nej.
V sele Marfinka, uzhe Rostovskoj oblasti, poselilas', sovershenno
sluchajno, kak eto vsegda byvalo, u Muratovoj. ZHila Muratova s tremya det'mi
v senyah svoej goreloj haty, kotoruyu sozhgli za to, chto Marfa Semenovna
Muratova pryatala voennoplennyh. Edy ne bylo, deti byli takie slaben'kie,
chto hodili, opirayas' na palochki. Klava posovetovalas' s Marfoj Semenovnoj
i poshla prosit'sya na rabotu k mestnomu vrachu Pogrebnoj, v bol'nicu.
Ambulatoriya i bol'nica obsluzhivali mestnoe naselenie i sushchestvovali za
schet teh produktov, kakimi rasplachivalis' pacienty.
Klava vydala sebya za medsestru. Vid u nee byl uzhasnyj - rvanyj sarafan,
bosye raspuhshie nogi zabintovany soldatskimi obmotkami.
- YA voennoplennaya. Medsestra. Pomogite mne. Dajte mne rabotu.
Pogrebnaya vezhlivo otkazala, posovetovala idti v tyl, tam ustroit'sya
legche. Zdes', v prifrontovoj polose, nemcy pridirayutsya, proveryayut...
- Mne nuzhna rabota u vas, - povtorila Klava, glyadya ej pryamo v glaza.
Znachitel'no i tverdo skazala, chto v tyl ne pojdet, tam ej delat'
nechego, ej neobhodimo byt' zdes'. Ponyatno?
V kabinete vracha nahodilis' medsestry, vse smotreli s opaskoj na etu
oborvannuyu prositel'nicu s mrachno goryashchimi glazami.
Pogrebnaya stala poyasnyat', chto shtatnye mesta vse zapolneny, pokazyvala
kakie-to bumagi, Klava otodvinula ih, skazala, chto ej neobhodimo
pogovorit' s Pogrebnoj naedine, chto ona pridet k nej vecherom. Ona
zastavila dat' adres, imenno zastavila, pol'zuyas' tem, chto ee boyatsya.
Kakaya-to gipnoticheskaya sila rosla v nej.
Konechno, risk byl. Pogrebnaya mogla pozhalovat'sya policayam, vecherom Klavu
ozhidala by zasada. Pochemu-to, odnako, ej vse shodilo, ee ne vydavali, chem
trebovatel'nee ona derzhalas', tem nadezhnee ona sebya chuvstvovala.
Krasnaya Armiya nastupala, samolety sbrasyvali listovki, soobshchaya, chto
nastuplenie na Kurskom i Belgorodskom napravleniyah budet prodolzhat'sya,
poka polnost'yu ne izgonyat okkupantov. Oshchushchenie priblizhayushchihsya nashih
ohranyalo ee.
Pridya k Pogrebnoj, ona poprosila udalit' detej i rasskazala Sof'e
Alekseevne vse pro sebya, vplot' do togo, chto sbezhala iz gestapo, hochet
perejti k svoim, prosit dat' ej rabotu, chtoby perezhit' eto vremya, a kak
budet vozmozhnost', ona perejdet front.
Ona govorila rovno, bez vsyakoj intonacii, slovno diktuya. Pogrebnaya ne
sobiralas' ustupat'. Ona tverdo stoyala na svoem. Vovse ne za sebya ona
boyalas'. Kak vrach ona prezhde vsego otvechala za bol'nyh v svoej bol'nice,
ona ne imela prava podvergat' ih opasnosti, nanimaya beglogo politruka,
kotorogo ishchet gestapo. Postradal by, nesomnenno, i lechebnyj personal -
medsestry, sanitarki; est', nakonec, u nee, u Pogrebnoj, deti, o nih ona
dolzhna dumat'.
U Pogrebnoj bylo mnogo dovodov, i vse zhe ona poddalas', protiv svoej
voli, protiv vsyakoj logiki. Soglasilas' vzyat' medsestroj bez oplaty,
davat' ej hleb, yajca, ogurcy, chto poluchayut ot pacientov. Uslovie ona
postavila odno: ne zanimat'sya agitaciej sredi bol'nyh. Kategoricheski.
CHtoby ne navlech' repressij na personal.
Klava obeshchala. Ona soglasilas' ohotno, mechtaya lish' o tom, kak by
prokormit'sya i prokormit' detej Marfy Semenovny. Legkoe eto uslovie
okazalos', kak ni stranno, samym trudnym. Dlya nee, dlya Klavdii Vilor. Ona
podsazhivalas' k bol'nym, prezhde vsego muzhchinam, i ne mogla uderzhat'sya,
chtoby ne prochest' im ocherednuyu listovku, prikidyvaya s nimi, kogda nashi
vojska vojdut v Marfinku: to li v konce avgusta, to li v nachale sentyabrya.
Nekotorye ej ne verili. Ona sporila, ubezhdala. Vskore ob etih razgovorah
stalo izvestno.
Pogrebnuyu vyzvali v gestapo, rassprashivali pro Klavu. Ona vernulas'
blednaya, napugannaya, odnako Klavy ne vydala. |to byl postupok. Ona
ispolnilas' samouvazheniya. Nepriyatnosti, kotorye Klava dostavlyala lyudyam,
vse zhe okupalis'. Pogrebnaya potrebovala nemedlenno prekratit' razgovory s
bol'nymi. Klava obeshchala, i opyat' u nee sorvalos'. Togda Pogrebnaya
predlozhila pokinut' bol'nicu. Vot eto Klava otkazalas' sdelat'. Sof'ya
Alekseevna Pogrebnaya ne znala, kak postupit'. Pribegnut' k pomoshchi vlastej
- oznachalo predat', donesti, etogo ona ne mogla, no i riskovat' bol'she ona
ne imela prava. Ona trebovala, ona prosila, umolyala Klavu radi svoih
detej. Nepreklonnost' Klavy vozmushchala Pogrebnuyu: ved' zdes' zhe ne na
nemcev rabotayut, zdes' lechat svoih, russkih lyudej, - kakoe zhe opravdanie
est' u Klavy tak zhestoko vesti sebya? Pravo vojny, otvechala Klava, na vojne
nichego nel'zya zhalet' dlya pobedy, nichego, vse dlya pobedy, vse!
Pogrebnaya zaplakala. Navernoe, ona nenavidela Klavu v tot mig za
beschelovechnost', i, veroyatno, ee mozhno bylo nenavidet'. No vposledstvii
Pogrebnaya vsegda vspominala o nej s uvazheniem. Vidimo, kakoj-to poslednej
cherty spravedlivosti Klavdiya Vilor vse zhe ne perestupala.
Spustya neskol'ko mesyacev posle prihoda nashih vojsk Sof'ya Alekseevna
prislala Klave takoe pis'mo:
"Dobryj den', milaya Klavdiya Denisovna! Posylayu Vam harakteristiku, kak
byvshej sotrudnice moej, medsestre russkogo lazareta.
Kogda nas nemcy vyslali s Marfinki, ya so svoej sestroj ushla k
rodstvennikam, i, kak tol'ko sovetskie vojska voshli, ya sejchas zhe poslala
pis'mo komandiru, v kotorom soobshchala o Vas i prosila okazat' Vam pomoshch'...
Menya interesuet, nashel li on Vas... Itak, ya do sego vremeni ne mogu zabyt'
teh strashnyh uzhasov, kakie my perezhili v period okkupacii. Nikak ne
veritsya, chto ostalis' zhivy. YA ochen' rada, chto Vy zhivy i doch' Vasha zhiva i
zdorova... Moj muzh pogib v boyu za socialisticheskuyu Rodinu v noyabre 1942
goda i pohoronen v g.Sochi, brat tozhe ubit. Edinstvennoe uteshenie, chto
Krasnaya Armiya bystro dvizhetsya vpered. Rabotayu vrachom v rajonnoj
ambulatorii.
Vsego Vam nailuchshego. Pogrebnaya".
Vse zhe Klava ushla iz lazareta. Sama. Vo vremya nochnogo dezhurstva nado
bylo sdelat' ukol bol'noj. Klava ne sumela eto sdelat'. Bol'naya umerla.
Medsestry obvinili Klavu v etoj smerti. Pogrebnaya zashchitila ee, zayaviv, chto
bol'nuyu nel'zya bylo spasti. Posle etogo Klava reshila ujti.
Vse tri medsestry ee ne lyubili. Vmesto uhoda za bol'nymi oni napropaluyu
gulyali s nemeckimi oficerami. Posredi dnya za nimi priezzhali na mashinah, na
motociklah. Nikakie Klaviny ugovory ne dejstvovali.
"My ne s nemcami gulyaem, a s muzhikami, - govorili oni. - Vreda nikomu,
a nam pol'za".
"Nashe delo molodoe, - govorili oni, - nezamuzhnee. My tebya ne trogaem, i
ty nas ne zaceplyaj".
"Zaviduesh'? - govorili oni. - Na tebya, takuyu, konechno, ne pol'styatsya".
A u odnoj iz nih obrazovalas' nastoyashchaya lyubov' s nemeckim kapitanom.
Nichego podobnogo Klava prinyat' ne mogla, nazyvaya ih poslednimi tvaryami,
grozila, rugala, i opyat' zhe devki eti, ne lyubya ee, ponimali ee nenavist',
ne kayalis', no i ne mstili ej. I kogda Klava uhodila, po-svoemu hoteli
pomoch', ustroit' ee v nemeckij gospital', gde dadut paek, po krajnej mere
ona spasetsya ot goloda. Obeshchali rekomendovat' ee cherez svoih druzhkov.
Nervy u Klavy ne vyderzhali. Kazhetsya, vpervye za vremya svoih mytarstv
ona sorvalas'. Zatopala nogami, isstuplenno zakrichala, podnyav kulaki:
"Pobirat'sya pojdu, izdohnu, a fashistskuyu svoloch' lechit' ne budu! Strelyat'
ih, a ne lechit'! Strelyat' vseh fashistov, dushit', i ranenyh dushit' budu!"
Vopila na ves' lazaret i takoe, chto za gody okkupacii razuchilis'
proiznosit' dazhe shepotom.
Golos ee gremel, vyryvalsya v raspahnutye okna, na ulicu, zapruzhennuyu
voennymi gruzovikami.
V kabinete vracha vse zatknuli ushi, zazhmurilis', ne znaya, chto delat' s
etoj beshenoj. Ispug okruzhayushchih podhlestyval Klavu. Vkus slov zapretnyh,
potaennyh op'yanyal. Ona krichala, naslazhdayas' svoej, pust' minutnoj,
bezoglyadnoj svobodoj. I zloradstvo vladelo eyu, i torzhestvo.
- Prekratite! Inache ya soobshchu pro vas v komendaturu, - skazala starshaya
sestra. - Vas ne prosto zaberut. Vy ponimaete eto?
- Eshche by! Da tol'ko vy ne soobshchite.
- |to pochemu zhe?
Klava vdrug uspokoilas', posmotrela na nee s zhalost'yu:
- A kak vy togda zhit' budete?
Ona znala, chto vtajne oni nenavidyat fashizm. Ej hotelos' vyzvat' etu
nenavist' naruzhu. Hotya by tem, chtoby zastavit' dumat' o budushchem, tom
budushchem, kotoroe nadvigalos' vmeste s grohotom bombezhek, s nadezhdoj, s
osvobozhdeniem, spravedlivost'yu, vozmezdiem.
Papka, nabitaya pis'mami, spravkami, harakteristikami, otzyvami.
CHast' iz nih - dokumenty, kotorye Klavdiya Denisovna vynuzhdena byla
sobirat' v 1948-1949 godah, kogda ee isklyuchili iz partii i ona pisala
protesty v partkomissiyu, v CK, sobirala materialy, svidetel'stva, chtoby
kak-to oprovergnut' nelepuyu formulirovku obvineniya: "...nedostojnoe
povedenie tov.Vilor, kotoroe vyrazilos' v tom, chto soobshchila v gestapo svoyu
prinadlezhnost' k partii i sluzhbu v Krasnoj Armii".
Ee tovarishchi vozmushchalis' nespravedlivost'yu, protestovali smelo, pisali:
"Kak kommunist zayavlyayu, chto s t.Vilor postupili zhestoko, isklyuchiv ee iz
partii, togda kak ona zasluzhivaet nagrady i uvazheniya za svoj podvig".
Vera Velikaya pisala:
"Vilor K.D. dostojna vysokoj pravitel'stvennoj nagrady: ona prolivala
krov' za Rodinu, vela sebya vsegda kak nastoyashchij kommunist, politruk".
Vmesto nagrad byli pis'ma lyudej, s kotorymi ona vstrechalas' v dolgoj
svoej odissee. Pis'ma stali prihodit' srazu posle osvobozhdeniya Donbassa,
oni i nyne - kak dorogaya nagrada, mozhet, samaya dorogaya. Podpisany oni uzhe
znakomymi nam imenami, no inogda i neizvestnymi, temi, pro kogo Klava
zabyla upomyanut', a to i prosto sluchajnymi znakomcami, kotorym vrezalas' v
pamyat' eta zhenshchina.
Bol'she vsego pisem derevenskih, na tetradnyh listkah, razlinovannyh
karandashom, slozhennyh treugol'nikom, koryavo napisannyh, polugramotno,
tesno, chtoby kazhdoe mestechko zapolnit'.
Kakim-to obrazom uznavali, chto ona spaslas'. I sama ona razyskivala
svoih spasitelej. Dolgo eshche pribyvali te zapisochki... Inogda prihodili i
takie pis'ma:
"Zdravstvujte, Klavdiya Denisovna! Mozhet byt'. Vam pokazhetsya strannym,
kto pishet Vam eto pis'mo. Mozhet byt', Vy horosho pomnite moyu mat', kotoraya
pomogla Vam vyjti iz nemeckogo tyla, - eto Kseniya Alekseevna Piskunova.
Da, horoshaya u menya staruha; vidimo, spasaya Vas, ona dumala, chto spasaet
menya, tak kak ya byla, v tyazhelye dni dlya Rodiny, na fronte medikom i byla
tozhe pod SHahtinskom, i pod Izyumom, i pod Barvenkovom..."
A Klava tozhe slala svoi bumagi po mnogim adresam:
"Predsedatelyu Anastasievskogo rajispolkoma.
Proshu okazat' pomoshch' sem'e voennosluzhashchego, prozhivayushchego v sele
Marfinka, kolhoz im.Lunacharskogo, Muratovoj Marfe Semenovne.
V 1943 godu, sbezhav iz gestapo, ya prishla v Marfinku s cel'yu soedinit'sya
s nashimi peredovymi chastyami. Menya priyutila, podderzhala, sohranila moyu
zhizn' Muratova M.S., kotoraya znala, kto ya est'... Krome menya, ona, riskuya
soboyu i svoimi det'mi, sohranila zhizn' mnogim voennoplennym... V nastoyashchee
vremya Muratova M.S. nahoditsya v krajne tyazhelom material'nom polozhenii. U
nee net zhil'ya, ona ostro nuzhdaetsya material'no. Uznav ob etom, ya ne mogu
ogranichit'sya molchaniem...
K.D.Vilor".
|to byla ta samaya Marfa Semenovna Muratova, kotoraya spasla do Klavy,
kak potom vyyasnilos', dvenadcat' sovetskih voennoplennyh. Klava byla
trinadcataya.
K Muratovoj i vozvratilas' Klava iz lazareta.
Vozvratilas' v golod. Ne pozvolyala sebe vzyat' ni kusochka u golodayushchej
sem'i. S utra uhodila iz doma v poiskah raboty. Odnazhdy ona popala k
Capinoj, kotoraya imela bol'shoj fruktovyj sad. Klava nanyalas' rabotat' v
sadu bez vsyakoj oplaty, lish' by razreshali est' yabloki. Vecherom ona
vozvrashchalas' k Muratovym, napihav za pazuhu opadyshi. Po nocham vmeste s
det'mi tashchila po polyam tachku, vykapyvala buraki i vezla ih domoj. CHetyre
svekly v den' na pyat' chelovek. Vot chem podderzhivali zhizn' v te vremena.
Muratova vydavala ee za sestru Ekaterinu, kotoraya dejstvitel'no u nee
byla i zhila v Taganroge. Vprochem, nemcy ne obrashchali vnimaniya na eto
izmuchennoe, oborvannoe sushchestvo, ee pochti ne zamechali, kak ne zamechali
staruh pobirushek, bogomolok.
U Muratovoj ona poznakomilas' s tankistom po imeni Dmitrij i poluchila
ot nego zadanie uznat', gde tut, v Marfinke ili v Sinyavke, sklad
boepripasov. Poluchennye svedeniya on dolzhen byl kuda-to peredat' po racii.
Do sih por ona, krome imeni, nichego bol'she ne znaet ob etom sovetskom
razvedchike.
|to bylo za neskol'ko dnej do prihoda nashih vojsk. Klavdiya Vilor
vypolnyala ego poruchenie, nakonec-to ona zanimalas' tem, chem zanimalis'
partizany, narodnye mstiteli, tysyachi patriotov v nemeckom tylu.
Mnogo novyh imen, sudeb, istorij snova voznikaet v ee rasskazah, no
etot povorot otkryvaet sleduyushchee povestvovanie, svyazannoe s otstupleniem
nemcev, prihodom nashej 28-j armii i s tem, kak Klavdiya Vilor vozvrashchala
sebe svoe edinstvennoe zarabotannoe v vojnu zvanie - politruk...
Iz etoj novoj ee zhizni, mozhet, nado skazat' pro to, kak nashi samolety
bombili Marfinku i Sinyavku, i prezhde vsego sklady boepripasov, kotorye
razvedala Klava. Sklady byli vzorvany v Anastas'evke, v Seleznevke i
bol'shoj sklad vo fruktovom sadu u Capinoj. Pozhar ohvatil vsyu Sinyavku.
Rvalis' snaryady, goreli mashiny, doma. Klava plyasala ot radosti, ne vidya,
ne slysha, kak Marfa Semenovna plachet, zhaleya rodnuyu derevnyu i svoih
odnosel'chan.
V sem'e Kolosnikovyh, kotoruyu ona poseshchala, za eti dva s lishnim goda
okkupacii podrosli mladshie synov'ya, voshli v prizyvnoj vozrast i zhazhdali
chto-to delat', idti v partizany, voevat', potomu chto im stydno bylo zhdat',
poka ih osvobodit Krasnaya Armiya. Front priblizhalsya, neterpenie ih
vozrastalo. Klava uspokaivala ih - vojny eshche hvatit na ih dolyu. Nemcy
ugonyali naselenie, ona ugovarivala pryatat'sya, dnem s sosedyami uhodila
podal'she ot chuzhih glaz, v kamyshi.
"Obstanovka v zone Sinyavki zastavila komandira nemeckoj chasti sobrat'
vseh nemcev i dobrovol'cev russkih i ob®yavit' rajon na osadnom polozhenii s
kruglosutochnoj usilennoj ohranoj, boyas', chto bol'sheviki mogut sbrosit'
desant.
Kogda ya uznala ob etom rasporyazhenii, ya byla vne sebya, ya vse dumala, chto
mozhno sdelat' dlya togo, chtoby kak mozhno bol'she nasolit' etim fashistskim
gadam. Znala, chto komandir nemeckoj chasti vovse ne podozrevaet, chto vo mne
- gryaznoj, zavshivlennoj - narodnyj mstitel'".
|to - iz ee zapisej, sdelannyh posle vojny. Narodnyj mstitel' - ona
prisvoila sebe eto zvanie, ono nravilos' ej, ono otvechalo samym
sokrovennym ee chuvstvam.
"Privet v Stavropol' s moego doma!!!
Zdravstvuj, dorogaya i mnogo raz uvazhaemaya Klavochka!
Posylayu ya tebe svoj plamennyj chistoserdechnyj privet i zhelayu tebe
nailuchshih uspehov v tvoej zhizni, i zhmu ya tebe i tvoej docheri pravye ruchki.
Dorogaya Klavochka, my tebya dozhidaem kazhdyj mesyac v gosti, a tebya vse net i
net, i ne znayu ya, kogda ty uzhe priedesh', priezzhaj pobystree... Ot Andryushi
pisem net i net. Ot papy i Fedi pisem net. Klavochka, ya kak vspomnyu te dni,
kogda ty byla u nas i ty pela nam pesni, a my slushali i volnovalis', tak i
sejchas serdce bolit. I vse vspominayu svoi i tvoi perezhivaniya i vse, chto my
perezhili i govorili "otomstim". Klava, odnih tvoih vragov net, Spiridona
ne slyshno, gde on, a pro drugih ya govoryu vsem, chto vot skoro ty priedesh' i
otomstish' tomu, kto za shkuru lyudej gubil. My rabotaem i chasto vspominaem
tebya v pole..."
Dolgo eshche posle vojny zhdali ee po hutoram i shahterskim poselkam vo
mnogih sem'yah. Ej by nado bylo poehat'. Esli by ne doch', ne rabota, ne
dela, svyazannye s isklyucheniem, a potom s vosstanovleniem v partii, i esli
by ne bolezn'...
Ona byla nuzhna. ZHdali, chto ona priedet. Kogo-to podderzhit, uteshit, s
kogo-to vzyshchet, komu-to podskazhet, pomozhet.
Sohranilis' tol'ko eti pis'ma, po nim mozhno vosstanovit' ee perehody iz
sem'i v sem'yu, nadezhdy, kotorye ona ostavlyala, bezverie, unynie, kotorye
ona iscelyala.
Kazhdyj chelovek, kazhdaya sem'ya, hutor znal tol'ko chast' ee istorii, maluyu
chast', svyazannuyu s nimi, i lish' iz pisem, iz vospominanij, iz materialov
proverki vosstanavlivaetsya neskonchaemyj put' etoj izglodannoj mucheniyami i
ranami zhenshchiny. Bosaya, golodnaya, voznikala ona vnezapno na poroge haty,
privedennaya kem-nibud', a chashche odna, neulybchivaya, so strogim
ikonopisno-temnym licom. Ischezala na zare, v tumannom holodke, v dorozhnoj
pyli ili v snezhnoj volch'ej nochi. V pamyati na gody ostavalsya ee sled,
pokryvalsya legendoj. Schitali, chto ona byla kem-to poslana. U nee byla
osobaya dolzhnost' - sovetchicy, ukoritel'nicy, uteshitel'nicy. Ona slushala.
Ona ponuzhdala dumat', verit'. Ona byla kak by podrazdeleniem nashih vojsk -
ne partizanom, ne diversantom, skoree vsego, imenno politrukom. V
sushchnosti, ona ne smenila svoyu special'nost': v rvanom sarafane, bez znakov
razlichiya, bez attestata i zhalovan'ya, ona prodolzhala svoyu sluzhbu. Odnim ona
vnushala strah, drugim - uverennost', tret'im napominala o dolge.
Lyudyam zapomnilas' ona po-raznomu - kak otchayannaya, kak surovaya, kak
dobraya, kak neunyvayushchaya. Sohranilas', naprimer, zapisochka: "|tot konvert
istoricheskij. YA ego hranila vosem' let. Adres mne prodiktovala zhivaya,
veselaya Klava. Esli ona zhiva, zdorova, pust' ona mne napishet po adresu..."
Znachit, byla i takaya - veselaya. Plakat' ona razuchilas', ostavalos' odno
- smeyat'sya.
Vneshnij oblik ee, cherty lica, glaza, dvizheniya - vse to, chto sostavlyaet
naruzhnost', - zabyvalis' bystro. Ee ne uspevali rassmotret'. V ee oblike
ne bylo ee samoj, sootvetstviya. Tak v blokadnom Leningrade nichego nel'zya
bylo razglyadet' v cherno-kopotnyh obmorozhennyh licah zhenshchin, golod
prevrashchal ih vseh v odinakovyh staroobraznyh, ukutannyh blokadnikov, gde
ne otlichit' bylo ni vozrasta, ni krasoty, pamyat' uderzhivala nechto obshchee,
obraz umiraniya i stojkosti, predel chelovecheskih muk i muzhestva.
Vera Velikaya pisala ej: "Bol'shoe spasibo za foto, mne kazhetsya, chto ya by
tebya sejchas ne uznala".
Vera vsmatrivalas' v ee fotografiyu, sovmeshchaya eto izobrazhenie s tem
vnutrennim portretom, s tem harakterom Klavy, kakoj zapomnilsya po
polutemnoj kamere.
"Bednaya Klava! Skol'ko gorya prishlos' perenesti tebe. YA dumala, chto
teper' vse budet obstoyat' prekrasno, no eta bolezn'..." - pisala Katya
Anfimova.
Oni vosprinimali eto kak nespravedlivost'. Oni byli razocharovany. Oni
tak verili, chto posle Pobedy ee zhdet schast'e, spokojnaya zhizn', slava,
nechto rajskoe, nedarom zhe ona stol'ko vystradala. Kto zhe kak ne ona dolzhen
byt' voznagrazhden? Vmesto etogo, na nee obrushilis' novye nevzgody. Vojna
ne otpuskala ee. Poyavilis' pristupy, esli po-narodnomu, paduchej: ona
teryala soznanie, padala, bilas' ob pol. U nee byli otbity pochki, ona
stradala reaktivnym nevrozom. Nedugi nakinulis' na nee. Okonchatel'no
podkosilo ee eshche isklyuchenie iz partii v 1946 godu.
Okazalos', chto Klava Vilor vovse ne zheleznaya, ne legendarno neuyazvimaya,
chto ona iz togo zhe mira, gde zhivut i Kolesnikovy, i Alekseevy, i Muratova,
chto i s nej mogut obrashchat'sya ne po zaslugam, i ona mozhet byt' slaboj,
obizhennoj, bespomoshchnoj.
Bol'shinstvo nichego ne uznalo pro ee bedy. Oni po-prezhnemu zvali ee,
zhdali ee priezda. Ona, kak mogla; skryvala svoi nepriyatnosti. Ne nuzhno,
chtoby lyudi uznali pro partijnye ee dela. Ne polezno. Tem bolee chto dolzhny
byli razobrat'sya, vse ravno ee vosstanovyat. Ona hotela ostavat'sya pochti
dlya vseh, kto ee skryval, kormil, spasal, schastlivoj, sil'noj. Pytalas'
kazat'sya takoj, kakoj oni mechtali ee videt': sootvetstvovat'. Pust' im
budet priyatno, chto ih usiliya ne propali darom. Lyudi ved' bol'she vsego
lyubyat teh, komu oni sdelali dobro. CHerez Klavu Vilor mnogie iz nih
priobshchilis' k Pobede, chuvstvovali kakoe-to opravdanie svoej zhizni v
okkupacii, hot' v chem-to byli soprichastny narodnoj bor'be.
Klava rassylala pis'ma, napravlyala hodatajstva. Na fotografiyah, kotorye
ona posylala, ryadom s nej byli ee najdennaya doch' i muzh-polkovnik. Ona
snova vyshla zamuzh, vse troe krasivye, veselye - vpolne schastlivaya sem'ya. V
konce koncov, spustya desyat' let, v 1956 godu, kogda ee vosstanovili v
partii, vse tak i poluchilos', prishlo v sootvetstvie. Otpechatki proshlogo
sejchas v ee zhizni ele zametny, ostalis' malozametnye tyuremnye privychki.
Naprimer, ona vse vremya schitaet. SHagaya po komnate, schitaet shagi. Schitaet
stupeni, podnimayas' po lestnice. Pokupaya, schitaet mandariny, schitaet
pirozhki, schitaet dni i chasy.
Ona ne mozhet smotret' fil'mov o vojne.
Za isklyucheniem takih melochej, eto energichnaya, deyatel'naya zhenshchina,
kotoraya vospityvaet vnuchek, vedet hozyajstvo, prinimaet gostej. Nikto iz
sosedej, iz nyneshnih znakomyh ne podozrevaet vsego togo, chto s nej bylo.
Da i blizkie ne znayut podrobnostej.
Izredka, noch'yu, vdrug otkuda-to iz, kazalos' by, nagluho zapertyh
tajnikov vyryvaetsya ne to ston, ne to videnie. Rov pod Staline,
zapolnennyj mertvecami. Mashiny privozyat i sbrasyvayut pogibshih
voennoplennyh. Teh, kto umer ot ran, ot goloda. Mnogie eshche zhivy, oni
shevelyatsya, kogda nemcy akkuratno posypayut rov hlorkoj. Klava nikak ne
mozhet prosnut'sya, ona vse stoit i stoit pered rvom, i k nej iz-pod beloj
shipyashchej izvestkovoj kory vylezayut, tyanutsya ruki...
I snova ee vedut k shurfu rasstrelivat'...
Pro eti sny ona priznalas' sluchajno, kogda rech' zashla o predatelyah.
Armiya prodolzhala nastuplenie, a Klavdiya Vilor ostalas' rabotat' v
polevom voenkomate. Ona obnaruzhila dvuh policaev, kotorye vydavali
sovetskih voennoplennyh. Na sbornom punkte, kuda privodili osvobozhdennyh
voennoplennyh, ona sovershenno sluchajno obratila vnimanie na cheloveka,
kotoryj pokazalsya ej znakomym. Ona stala prismatrivat'sya. CHem-to on byl
pohozh na togo Viktora, starshinu lagerya. Na vsyakij sluchaj ona soobshchila
upolnomochennomu kontrrazvedki. Ego arestovali, ustroili ochnuyu stavku s
Vilor, i bylo ustanovleno, chto ona ne oshiblas', eto i est' on, on samyj,
Viktor - maroder, istyazatel', nasil'nik, ubijca. Ego sudili pokazatel'nym
sudom.
S teh por ona celymi dnyami provodila na punkte sbora osvobozhdennyh
voennoplennyh, starayas' vyyavit' izmennikov. Ona uznala i razoblachila
Gaponova, Ivanenko, Paramonova, dvuh vrachej, neskol'kih policaev - vsego
okolo dvadcati chelovek.
Vozmezdie, zhazhda vozmezdiya vladela eyu. Mechom karayushchim ona sebya
chuvstvovala, za rov pod Staline, za shurfy, za vse i za vseh. CHem eshche mozhno
bylo otvetit' na vse to, chto ona uvidela i ispytala?
Odnazhdy v voenkomat prishel starik i prosil ee pomoch' vytashchit' devochek
iz podvala. Ona otpravilas' s nim; vzyala s soboyu chetyreh soldat. Devochki
byli ego docheri, komsomolki. Kogda prishli nemcy, on vykopal v senyah
neglubokuyu yamu-podpol'e i spryatal ih tam. "YA by vykopal glubzhe, - ob®yasnyal
on, - tak stala voda gruntovaya prostupat'. Koe-kak uspel doskami
nastlat'". Oni prosideli v etom podvale bol'she dvuh let. Kto zhe znal, chto
nemcy stol'ko probudut. Teper' vot ne vyhodyat ottuda, boyatsya, ne veryat.
Kormil on ih tajkom, spuskal tuda, v podpol'e, special'no prilazhennyj yashchik
na verevkah. V dome vse eto vremya zhili nemcy, i starik sovsem izvelsya, on
ni razu ne mog tuda spustit'sya k docheryam, ni razu ne mog vyvesti na
vozduh. On vyglyadel vos'midesyatiletnim starikom, sovsem vethim, hotya emu
ne bylo i shestidesyati.
Klava i tak, i etak ugovarivala ih vyjti, krichala devochkam v podpol'e,
chto fashistov uzhe prognali, chto vernulas' Sovetskaya vlast'. Snizu
donosilos' neyasnoe shurshanie. Postavili lestnicu, soldaty spustilis' za
nimi. Tam byl takoj zapah, chto odin iz soldat poteryal soznanie. Devochek
vynesli na rukah. Zakryli dveri, okna, chtoby postepenno privykli k svezhemu
vozduhu. Na rassprosy Klavy oni ele shevelili gubami, izdavaya ne shepot, a
ele razlichimyj shelest. Dlinnye volosy ih svalyalis' i stali bescvetnymi;
Sovershenno prozrachnye volosy, nichego podobnogo Klava ne videla. Kozha
svisala, suhaya, bumazhnaya. Starik otec ne uznal, ne mog razlichit' ih. So
vsemi predostorozhnostyami Klava otpravila ih v gospital'. Ona ne znaet, chto
stalo s nimi, oni ostalis' v pamyati, kakimi ih podnyali iz podpol'ya.
Takoe terzalo dushu. Ne znayu, smogla by ona vynesti vse, chto s nej bylo,
esli by ona pozvolila sebe usomnit'sya, pozhalet' vraga, esli by dusha ee ne
zatverdela ot nenavisti.
Sud'ba predlagala ej nemalo iskushenij, prichem ne obyazatel'no
beschestnyh. U nee byli vozmozhnosti ostat'sya na hutorah, ustroit'sya
rabotat' i zhit', kak zhili nekotorye, prisposablivayas' k obstoyatel'stvam.
Nichem ne postupayas', nikomu ne vo zlo. Bylo na eto, po-vidimomu, i
moral'noe razreshenie. Ona byla zhenshchina, ona obyazana byla dumat' o sud'be
svoej docheri, ona byla ranena, bol'na. Imelis' raznye samoopravdaniya.
Vpolne uvazhitel'nye. Ona navidalas' za eti mesyacy dostatochno slabostej u
muzhchin, u voennyh. Inye plakali, konchali s soboj, smiryalis', dushevno
lomalis'. Tak chto ona tem bolee mogla pozabotit'sya o sobstvennoj zhizni.
Ona byla odna sredi etih hutorov, poselkov, v tom smysle odna, chto
nikto ot nee nichego ne treboval. Esli ona chto-libo reshala, to sama dlya
sebya. Ej ne u kogo bylo sprashivat' i ne u kogo bylo iskat' podderzhki. Ej
samoj sledovalo nahodit' svoyu liniyu povedeniya.
Na chto mogla opirat'sya ee dusha? Kakim takim svojstvom obladala ee dusha?
Prizvanie? Osobyj dar, chto sovpal s ee zvaniem politruka?
Let dvesti nazad ona, mozhet, stala by propovednicej. Iz podobnyh natur
voznikali svyatye, uhodili v raskol, takie veli lyudej za soboyu
propovednicheskim slovom, primerom.
Klavdiya Denisovna Vilor verila ne v chudo, a v spravedlivost' i
razdavala svoyu veru lyudyam, u kotoryh konchalas' sila zhit'. V nej samoj edva
teplilsya ogonek zhizni, ostalos' lish' soznanie svoego naznacheniya. I ona
brela ot doma k domu, tverdya, chto my pobedim. Ej ne hvatalo faktov,
dokazatel'stv, informacii. Ona dejstvovala na mysli i na kakie-to chuvstva,
chto est', hranyatsya v kazhdom narode. CHem-to sootvetstvovala toj
zhenshchine-materi, v obraze kotoroj ne sluchajno izobrazhayut Pobedu. Podvigi
zhenshchin vsegda osobye, bud' to Orleanskaya deva ili Zoya Kosmodem'yanskaya,
Liza CHajkina. Podvig Klavy Vilor ne oboznachen postupkom. U nee ne bylo
svoej Golgofy. Podvig ee rastyanulsya na mesyacy, eto byla zhizn', eto byl
skoree ne podvig, a podvizhnichestvo. Ona dejstvovala odinoko, ne imeya ni
zadaniya, ni oruzhiya, ni tajny.
CHerez istoriyu Klavy Vilor ya, navernoe, staralsya ponyat' sobstvennoe
frontovoe proshloe. Kogda ya obernulsya na svoyu vojnu, mnogoe mne pokazalos'
nevozmozhnym, neponyatno, kak my mogli vynesti takoe, otkuda my brali sily.
CHeloveku trudnee vsego uvidet' samogo sebya i ponyat', kakim on byl mnogo
let nazad.
My znaem, kto my takie sejchas, no ne pomnim, kakie my byli, na chto my
byli sposobny. I uzh sovsem zabyli proshlye nashi suzhdeniya. A ved' my sudili
ne tak, kak sejchas. My prishli na vojnu yuncami, i nemudreno, chto inye iz
nas gotovy byli valit' na starshih vinu za nashe otstuplenie, za neudachi
pervyh mesyacev. YA vspominayu sebya i neskol'kih rebyat iz nashego vzvoda: my
byli nespravedlivy i bezdushny; tol'ko pozdnee urazumeli my, chto pokolenie
Klavy Vilor prinyalo na sebya glavnuyu tyazhest' pervogo goda vojny. Nekotorye
iz nih, iz starshih, kazalis' nam v chem-to ogranichennymi, zakosnelymi,
podobno generalu Gorlovu iz pechataemoj togda v "Pravde" p'esy Kornejchuka
"Front". My nahodili u starshih cherty Gorlova. Oni govorili lozungami i po
kazhdomu povodu tolkali rechi. Oni vse opravdyvali. Oni byli slishkom
pryamolinejny. Byli takie. Navernoe, eti nedostatki sushchestvovali. Kazhdoe
pokolenie imeet svoi iz®yany. No stojkosti my uchilis' u nih. I muzhestvu, i
ubezhdennosti. CHto-to bylo v etom, teper' uzhe uhodyashchem pokolenii, chto-to
zavidnoe, cel'noe, chto nyne, spustya desyatiletiya, stalo vidnee. |to byli
ispolnennye very lyudi, ne znayushchie somneniya, i, mozhet, imenno eti kachestva,
vmeste vzyatye, pomogli nam - i starym, i molodym - dovesti vojnu do
pobedy.
V staryh, potrepannyh spravkah napisano:
"Na tov.Vilor Klavdiyu Denisovnu my, grazhdane poselka Marfinka, daem
doveritel'nye podpiski.
...Ona ostorozhno i umelo soobshchala ob ogromnejshej moshchi i vysokoj tehnike
Krasnoj Armii i s bol'shoj tochnost'yu i uverennost'yu soobshchala, chto v
poslednih chislah avgusta 1943 goda nash rajon budet polnost'yu osvobozhden ot
fashistskogo iga, chto v dejstvitel'nosti i sluchilos'".
Oni chitayutsya kak spravki o chude, o vernosti, o lyubvi, kak spravki,
dannye v opravdanie prozhitoj zhizni. Nikogda ya ne dumal, chto podobnye
kancelyarskie spravki sushchestvuyut...
1975
Last-modified: Thu, 06 Dec 2001 23:26:43 GMT