Daniil Granin. Dozhd' v chuzhom gorode
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Nash kombat". M., "Pravda", 1989.
OCR & spellcheck by HarryFan, 6 December 2001
-----------------------------------------------------------------------
Vecherami vnizu, gde sidela dezhurnaya, sobiralis' komandirovochnye, ili
gosti, kak oni tut imenovalis'. Tam urchal kipyatil'nik, za dlinnym stolom
stuchali v domino, gonyali chai i trepalis'. CHto eshche delat' komandirovochnym
lyudyam osennimi vecherami v takom gorodke, kak Lykovo?..
Kira zahodila v dezhurstvo Ganny Denisovny. Podrugi oni byli. Ponachalu
CHizhegov nichego osobennogo v nej ne primetil. Esli b emu skazali, chto
vskore on budet stradat' i muchit'sya iz-za etoj zhenshchiny, on posmeyalsya by,
takaya ona byla nevidnaya. I ved' esli by emu tak skazali, to navernyaka
nichego i ne bylo by. Potomu chto CHizhegov davno perestal pomyshlyat' o
chem-libo takom, obstoyatel'naya i ser'eznaya ego natura s godami celikom
prisposobilas' dlya raboty i domovitosti. I sam on privyk, chto zhenshchiny, s
kotorymi u nego byvali korotkie komandirovochnye romany, smotreli na nego
kak na semejnogo cheloveka, nikakih planov im i v golovu ne prihodilo.
S ee poyavleniem razgovor za stolom ne to chtoby menyalsya, a
perestraivalsya, v tom smysle, chto bol'shej chast'yu nachinali obrashchat'sya k
nej. Ona iz teh lyudej byla - v kazhdoj kompanii est' takie, - kotorye
neizvestno otchego stanovyatsya centrom. Kto by chto ni govoril, posmatrival
na nee, ozhidaya ot nee odobreniya ili kakogo-nibud' slova.
Potom uzhe, kogda oni vyyasnyali, s chego zhe u nih nachalos', Kira
priznalas', chto do toj istorii s inostrancami ona nichem ne vydelyala
CHizhegova.
Inostrancy, dva inzhenera iz GDR, priehali na lesobirzhu po zakupke lesa.
Pomestili ih v edinstvennyj lyuks s telefonom i radiopriemnikom. V
lykovskoj gostinice inostrancy ostanavlivalis' vpervye. Nakanune iz
rajispolkoma proveryali, instruktirovali, no, konechno, predusmotret' vsego
ne mogli; pozdnim vecherom obnaruzhilos', chto priezzhie, nichego ne ob座asniv,
vystavili v koridor u dverej svoi tufli i legli spat'. K tomu vremeni,
kogda CHizhegov spustilsya vniz popit' chayu, nashelsya specialist po zagranichnoj
zhizni, kotoryj raz座asnil, chto po tamoshnim poryadkam obuv' vystavlyayut, chtoby
ee chistili. Ganna Denisovna chistit' naotrez otkazalas' - s kakoj stati,
ona sobstvennomu muzhu sapog ne chistila, da i ne ee eto obyazannost'. I net
u nee ni krema, ni shchetok. Za stolom obsuzhdali situaciyu, kto posmeivayas',
kto vser'ez. CHto poluchitsya, esli inostrancy najdut utrom svoi shtiblety
nechishchennymi, kak otzovetsya eto na prestizhe gostinicy i kakogo mneniya budut
o Lykove v Evrope. Tut kto-to zametil, chto horosho, esli tufli dostoyat do
utra, ochen' svobodno za noch' oni mogut ischeznut', za vseh ne poruchish'sya.
Smeshki smeshkami, a Ganna Denisovna raznervnichalas', i direktor gostinicy,
vyzvannyj nesmotrya na pozdnij chas, tozhe zachertyhalsya. Ne post zhe
vystavlyat' k etoj obuvke. Direktor byl odnorukij invalid Otechestvennoj
vojny, i CHizhegov, glyadya na nego, vdrug rasserdilsya, vstal, podoshel k
dveryam lyuksa, gromko postuchal i voshel.
On po-nemecki skazal, chto u nas ne prinyato vystavlyat' botinki na noch',
kazhdyj sam sebe chistit, net u nas takogo obsluzhivaniya, rabochih ruk ne
hvataet... Serdyas', on vypalil eto zalpom, chem naprasno smutil nemcev, oni
okazalis' prostymi rebyatami, dolgo izvinyalis', i nazavtra vecherom pili so
vsemi chaj i igrali v shashki.
No v tot vecher CHizhegov stal geroem. Konfuzyas' ot vnimaniya, on ushel na
kryl'co pokurit'. Vskore vyshla, sobirayas' domoj, Kira Andreevna, sprosila
ego, otkuda on tak znaet nemeckij. Nado skazat', chto on i sam ne ponimal,
otkuda chto u nego vzyalos', special'no yazyk on ne izuchal, naslushalsya, kogda
sluzhil v armii pod Berlinom. Kira Andreevna pozavidovala emu - velikoe
delo sposobnosti k yazykam, ona, naprimer, polnost'yu nesposobna i docheri
peredala svoyu bestalannost'. Za razgovorom ne zametili, kak CHizhegov poshel
ee provodit'. Naschet docheri on vyzvalsya pomoch', u nego samogo bylo dvoe
synovej, on lyubil vozit'sya s rebyatami.
Odin raz on i v samom dele pozanimalsya s ee dochkoj, shestnadcatiletnej
modnicej, poobeshchal eshche kak-nibud' zaglyanut', potom na zavode nachalas'
goryachka, i CHizhegov tak i ne vybralsya. Otladiv regulyatory, on vernulsya v
Leningrad, i snova vyzvali ego na lykovskij zavod tol'ko v iyune. V pervoe
voskresen'e, vzyav u nachal'nika energolaboratorii Aristarhova snasti,
CHizhegov otpravilsya porybachit'. Rybak on byl nebol'shoj, nravilos' emu
bezdumno nezhit'sya s udochkoj na beregu, energichnoj ego nature dlya otdyha
nuzhna byla hotya by vidimost' zanyatiya. Na etot raz ne uspel on zakinut',
kak potyanulo, i sil'no, i CHizhegov, chtoby ne sorvalos', soshel v vodu i,
chertyhayas', provalivayas' po koleno i vyshe, povel vdol' berega. Rybina
tashchila ego dolgo; on prodiralsya za nej po kamysham, molyas' lish', chtoby
zhilka vyderzhala. Proshel pod mostom, s kotorogo emu svisteli rebyatishki,
minoval kupal'ni. Na ego schast'e, rechushka razdelilas', i v omut ryba ne
poshla, a vil'nula v protoku za peschanym ostrovom. S hlyupom i treskom,
lomyas' skvoz' ivnyak, CHizhegov vyskochil na travyanistyj spusk, na etakuyu
zamknutuyu kustami progalinu. Posredi nee lezhala zhenshchina. Ona lezhala sovsem
golaya, raskinuvshis' na bezvetrennom solncepeke. |to byla Kira Andreevna.
Emu pokazalos', chto ona spit, no v eto vremya ona podnyala golovu. I chto ego
porazilo - niskol'ko ne ispugalas'. V pervyj moment, pravda, ona
dernulas', sobirayas' prikryt'sya, a potom, slovno peredumav, razmerenno tak
povernulas' na bok i, podperev golovu, stala smotret' na CHizhegova,
ochevidno ne priznav ego v etom zaleplennom cherno-zelenoj tinoj,
vsklokochennom rybake. Vid u nego i vpryam' byl dikij. On ostanovilsya,
vypuchiv glaza, porazhennyj besstydnym spokojstviem, s kakim ona prodolzhala
lezhat', pokrasnel, poproboval otvernut'sya.
Ryba, ne schitayas' s ego perezhivaniyami, rvanula so vsej otchayannost'yu, i
leska lopnula. CHizhegov poskol'znulsya na kamne i shlepnulsya v vodu. On
podnimalsya, rugayas' ot boli i dosady. Kira Andreevna zasmeyalas'. Ona sela,
obhvativ koleni rukami, i smeyalas'. CHizhegov vybralsya na bereg, po-sobach'i
otryahnulsya, izbegaya smotret' na nee, a vse ravno videl ee slabo zagorelye
grudi, prizhatye k kolenyam, skladki ee zhivota. On pozdorovalsya, nazvav ee
po imeni-otchestvu, nadeyas', chto ona smutitsya, no ona vglyadelas' i, uznav
ego, eshche pushche zahohotala.
Tak i nachalos' u nih. Vse proizoshlo so smehom, samo soboj, kak by
nechayanno, i vecherom, zasypaya, CHizhegov podumal o nej, kak dumayut o gulyashchih
babah, dovol'nyj glavnym obrazom soboj.
Vposledstvii on ne raz pytal ee: tak li ona vela by sebya, esli by
poyavilsya ne on, a kto drugoj. Kira vse uklonyalas', ubezhdaya, chto uznala
ego; v konce koncov on dobilsya: ona skazala, chto zhenshchina ona odinokaya,
svobodnaya i mozhet pozvolit' sebe. Stranno, chto eto ee otkrovennoe
rassuzhdenie i obidelo ego, i chem-to ponravilos'. On podumal, chto tak
luchshe, nikakih u nego ne budet obyazatel'stv.
Priezzhal Stepan CHizhegov na lykovskij zavod primerno raz v dva-tri
mesyaca otlazhivat' avtomaticheskie regulyatory. Pochemu oni razlazhivalis',
neizvestno, raznye byli predpolozheniya, odnako s togo raza, kak zaporoli
partiyu gotovyh detalej iz-za nepravil'nogo rezhima, direkciya nastoyala,
chtoby institut regulyarno prisylal cheloveka dlya proverki. Letom i osen'yu
komandirovki eti ustraivali CHizhegova - iz Lykova on privozil domoj yabloki,
vyalenuyu rybu, griby. Zimoj bylo huzhe. Edinstvennoe, chto kak-to primiryalo,
eto Kira. Nravilas' ona tem, chto ne dokuchala i nichego ne trebovala. Pridet
CHizhegov, i horosho; chto est', to i prazdnik. Nikakih planov ne stroila, ne
zagadyvala, ne bylo v nej ni prilipchivosti, ni bab'ego zhelaniya obyazatel'no
vlast' zabirat'.
I postepenno CHizhegov doverilsya ej. Sem'yu svoyu on cenil i gordilsya i
det'mi, i zhenoj, kotoraya vela vse hozyajstvo i uspevala rabotat' v atel'e.
Ona byla veseloj i umnoj zhenshchinoj, i CHizhegov staralsya ne dostavlyat' ej
nikakih ogorchenij. Posle armii on, sluchalos', zapival i pogulival, v
poslednie zhe gody ne to chto ugomonilsya, a stal berech' zhenu i pered
synov'yami ne hotel pokazyvat' sebya ploho.
Otnosheniya svoi s Kiroj Andreevnoj CHizhegov schital balovstvom, nichego
bolee. Proshel god s lishnim s togo iyun'skogo dnya, i CHizhegovu kazalos', chto
nichego ne izmenilos'. V Leningrade on pochti ne vspominal o Kire Andreevne.
Poyavlyalas' ona dlya nego, kogda on priezzhal v Lykovo. Uzhe v poezde,
pod容zzhaya, on predstavlyal, kak pozvonit k nej v kontoru i ona, uznav ego
golos, pritvorno delovym golosom uslovitsya... I tut on vspominal, chto nado
bylo by privezti ej chto-nibud', kakoj-nibud' pustyak: chulki, kofe,
sharikovuyu ruchku, - bylo nelovko, chto opyat' on zabyl, no tut zhe on
uspokaival sebya tem, chto, mozhet, i ni k chemu priuchat' ee.
A mozhet, i ej samoj strannym pokazalsya by takoj podarok. Ona skuchala po
CHizhegovu, no on ponimal, chto govorit ona tak, chtoby dostavlyat' emu
udovol'stvie. Vidimo, ee tozhe ustraivali ih nechastye vstrechi, kotorye poka
chto ne vyzyvali nikakih tolkov. V Lykove ego malo kto znal. Zavodskie zhili
bol'shej chast'yu v poselke, v treh kilometrah ot goroda, da i sredi
zavodskih obshchalsya on glavnym obrazom s laborantami i Aristarhovym.
V samom Lykove oni nikuda vdvoem ne pokazyvalis', vstrechalis' s
predostorozhnostyami. Prihodya v gostinicu, Kira derzhalas' svobodno, CHizhegova
dazhe ozadachivalo ee iskusstvo. Za stolom ona zaigryvala s CHizhegovym,
podtrunivala nad nim, nikak ne vydelyaya ego; nahal'noe eto akterstvo
vgonyalo ego v krasku.
Kira zhe ob座asnyala emu, chto tak ono luchshe, bezopasnee.
Pri vsej svoej ostorozhnosti, ona nichego ne boyalas' i nichego ne
stydilas'. Letom, kogda oni zabiralis' vverh po reke, ona kupalas' pri nem
golaya, ne pryacha chut' otvisayushchego svoego zhivota s bol'shim belym shramom. V
laskah ona tozhe byla besceremonnoj, zhadnoj i niskol'ko ne shchadila CHizhegova.
Utomivshis', oni lezhali, ne kasayas' drug druga. Kira rasskazyvala o
sebe, o pogibshem muzhe-letchike, o docheri, o delah svoego lespromhoza, i
hotya CHizhegov nikak ne uchastvoval v etoj ee zhizni, bylo interesno ee
slushat'. Kak-to ona pokazala emu starye fotografii. Na velosipedah s
kakimi-to sportsmenami; u samoleta v letnom shleme; na yuge v kupal'nike.
Tolstonogaya kurnosaya devchonka - shodstvo s dochkoj bylo, no v pol'zu Kiry,
ona byla kuda yarche, ozornee. |to sovpadalo s ee rasskazami, kak ona
ohotilas' s otcom i kak s muzhem, togda eshche zhenihom, vytashchila iz prorubi
malen'kogo cyganenka...
CHizhegovu stanovilos' grustno ottogo, chto on ne znal ee v tu poru. To
byla nelepaya, hotya i obychnaya revnost' muzhchiny k tomu, chto molodost' ee
dostalas' drugim i v etom burnom veselom proshlom ego ne bylo.
Kira, uteshaya, terlas' holodnoj svoej kurnosost'yu o ego sheyu. Esli by oni
vstretilis' let pyat' nazad, to vse by uzhe davno konchilos'. Da i ne
nravilis' ej togda takie ser'eznye, semejnye, zanyatye vazhnymi delami, ej
nuzhny byli krasavcy, vesel'chaki. ZHestkaya ladoshka, zagrubelaya ot domashnih
stirok, ot ogorodnoj lopaty, gladila, voroshila ego volosy, i CHizhegov
chuvstvoval zhalost' k otcvetayushchej ee zhenskoj sud'be. V takie minuty
staralsya ne smotret' na nee...
Zimoj Kira chasto zaderzhivalas' na rabote. Odnazhdy pered ot容zdom
CHizhegov, ne dozvonyas', zashel v kontoru poproshchat'sya. V komnate ee sideli
prishedshie lesniki, zagotoviteli. Iz raskrytyh dverej tyanulo dymom, parnoj
teplyn'yu. Stoya v senyah, CHizhegov razlichal v shumnom spore bystryj, hozyajskij
ee golos. SHla kakaya-to rasprya s zagotovitelyami, i ona mirila i tut zhe
sovestila, otchityvala. V seni vyshel paren' v shikarnoj nejlonovoj kurtke,
prikuril u CHizhegova i v serdcah vyrugal Kiru: ceplyaetsya po pustyakam,
beretsya sudit' bab'im svoim umom, nichego ne smyslya. Ruganul ee skoree s
dosady i, otvedya dushu, vernulsya, s hodu vstryav v razgovor. Kira naperekor
vsem chestila kakogo-to inspektora. Vorovat' ne meshaet - vot i vsya ego
zasluga. Kto ne meshaet, tot im i horosh. A Grekova vyzhili za to, chto spusku
ne daval. Na nee zakrichali - zhit' nado, mol, davat' lyudyam, tysyachi
kubometrov na dno idut, a tut iz-za desyatka kryazhej zhizn' cheloveku portyat.
I bez togo u lesnikov net uslovij. Na eto ona im skazala, chto vse oni
poluchayut bol'she, chem v lyuboj strane, o takoj zarplate kanadcy, naprimer, i
mechtat' ne smeyut. Vot tut-to i vklinilsya paren' v kurtke - otkuda ej
znat', tozhe, mol, mezhdunarodnyj ekonomist; u kanadcev, pri ih kapitalizme
i pribavochnoj stoimosti, zhiznennyj uroven' bud' zdorov... No ona s hodu
podsekla ego - kakaya s nego pribavochnaya stoimost', pri ego rabote on
lyubogo kapitalista po miru pustit. Emu by tam, v Kanade, i na kusok hleba
ne zarabotat'...
I tak eto u nee skladno povernulos', chto vse zagrohotali, a CHizhegov,
raduyas' za nee, s obidoj podumal, pochemu s nim u nee net ser'eznyh
razgovorov, a vot u vseh etih muzhikov byl k nej, okazyvaetsya, i drugoj
interes, ne takoj, kak u nego.
Na ulice kruzhila metel'. Kira provozhala ego do mosta. U Troickoj cerkvi
postoyali v kamennoj nishe pod obluplennoj freskoj bozh'ej materi. Bylo za
polnoch'. Gorodok spal. Veter kolotil otorvannym zheleznym listom. Suhoj
sneg ne padal, a podnimalsya v chernoe nebo. CHizhegovu stranno bylo: vzroslye
lyudi, a vedut sebya budto starsheklassniki; stoyat obnyavshis', molchat - i ne
skuchno. Pochemu-to vspomnilas' emu devchushka iz oficerskoj stolovoj v
Potsdame, kak oni gulyali i on ugoshchal ee orehami. Nadya ee zvali. Ot nee
vkusno pahlo zemlyanichnym mylom, ona tyanula CHizhegova za mochki i govorila:
"Oh ty, chelovek, dva uha". CHepuha, a ne zabyvaetsya. I ej, Nade, mozhet,
pomnitsya eto, i ona rasskazyvaet muzhu ili kto tam u nej teper' est', i tot
revnuet ee k CHizhegovu i k davnej berlinskoj ee sluzhbe.
Emu zahotelos' skazat' Kire chto-nibud' horoshee, chtoby v odinokoj svoej
zhizni, kogda u nih vse zakonchitsya, ej bylo by chto vspomnit'. No na um
prihodili shutki i prigovorki, kotorye on kogda-to uzhe govoril zhene ili
sovsem chuzhie, iz kinokartin...
Srazu posle majskih prazdnikov CHizhegova vyzvali v Lykovo: zabarahlili
potenciometry. Pervye dva dnya on vozilsya do vechera i ne pozvonil Kire. To
odno, to drugoe, on ne speshil, dazhe priyatno bylo ottyagivat' vstrechu. Na
tretij den' v obed telefon ne otvetil. Vecherom on poshel k ee domu, okna
byli temnye. Povertelsya, podozhdal, vernulsya v gostinicu. Dezhurila Ganna
Denisovna. CHizhegov poboltal o tom o sem, nakonec kak by mezhdu prochim
osvedomilsya, pochemu davno ne vidat' Kiry. On dogadyvalsya, chto Ganne pro
nih koe-chto izvestno, hotya vidu ona ne podavala. Na ego pritvornoe
ravnodushie, ne podnyav golovy ot vyazaniya, obronila, chto pozavchera Kira
uehala v Novgorod. Nemnogo potomiv ego, nel'zya zhe bez etogo, dobavila, chto
Kira skopila otgul'nye dni i reshila pogostit' u svoih.
CHizhegov sel za shashki. Ryadom stuchali v domino, pili chaj iz tolstyh
granenyh stakanov, i vse eto privychnoe vechernee zhit'e pokazalos' CHizhegovu
nesterpimo skuchnym. On vyshel na ulicu, gulyat' ne hotelos', i spat' bylo
rano. "Kak zhe tak, kak zhe ona uehala?" - tupo i obizhenno povtoryal on, ne
nahodya ob座asneniya. Vpervye on ne zastal ee. On privyk k tomu, chto ona
vsegda zdes', stoit emu priehat' - i oni uvidyatsya, kak tol'ko emu
zahochetsya. CHto zh eto ona delaet...
Nazavtra ego priglasil k sebe na den' rozhdeniya nachal'nik
energolaboratorii Kostya Aristarhov. Sobiralas' priyatnaya kompaniya.
Aristarhov byl holostyak, i laborantki vzyalis' prigotovit' stol i
sovetovalis' s CHizhegovym, vovlekaya ego v svoi plany. Bud' Kira v gorode,
on by poshel, pozvonil ej, skazal, chto nel'zya emu ne idti, i poshel, i
veselilsya by, vot v chem paradoks. A teper' u nego vsyakaya ohota propala.
Otgovorilsya nezdorov'em i vecherom kruzhil u ee doma, ne znaya, kuda sebya
det'. Ni s kem razgovarivat' ne hotelos'. Nichego ne hotelos'. Takaya
pustota, takaya toska ego zabrala, chto predstavit' ne mog, kak eshche
chetyre-pyat' dnej mayat'sya do ot容zda bez nee. Gorodok etot, Lykovo, s ego
perekopannymi ulicami, kotorye remontirovali mnogo let, s redkimi
fonaryami, palisadnikami, starym zakolochennym pod sklad gostinym dvorom,
stal dyroj, gluhoman'yu, neponyatno bylo, chego radi on, CHizhegov, torchit
zdes'. On dolgo ne mog zasnut'. Emu vdrug podumalos': neuzheli i Kira vot
tak zhe tomitsya bez nego, kogda on v Leningrade. Nikogda ran'she emu eto v
golovu ne prihodilo. Ej-to prihoditsya mesyacami zhdat', da i kogda on zdes',
to ved' tozhe ne kazhdyj vecher oni vidyatsya. Neuzheli ej tozhe byvaet tak pusto
bez nego, i nekuda devat'sya, i vse v neohotu? Uzhe pochti dva goda tak, da
eto zh strashno podumat', esli primerit' k sebe. Net, takogo byt' ne mozhet,
uspokoil on sebya, u nee dom, doch', druz'ya-priyateli, ona zh ni razu emu ne
pozhalovalas'. No tut v pamyati ego voznik odin osennij proshlogodnij den',
kogda oni gulyali po lesu pered ego ot容zdom, potom rasproshchalis', i on, kak
vsegda, poshel k zheleznodorozhnomu mostu v obhod, a ona mimo mukomol'ni.
CHto-to CHizhegov pozabyl, zhurnal, chto li, vernulsya i izdali uvidel, kak ona
sidit na povalennom brevne, gde on ostavil ee, opustiv golovu, ruki
scepleny... On podhodit' ne stal, chuvstvuya, chto luchshe ne vnikat',
ostorozhno popyatilsya i ushel, - chert s nim, s zhurnalom. I eshche koe-chto bylo,
chego on staralsya ne zamechat'.
CHtoby otvlech'sya, on stal dumat' o rabote. Tonkij mehanizm potenciometra
dvigalsya pered ego glazami, vse uvelichivayas' v razmerah. Latunnye kontakty
velichinoj s bul'dozer, skrezheshcha, polzli po mednomu shosse, nadvigalis' na
CHizhegova; mozhno bylo razlichit' nerovnyj ih hod, oni podprygivali, kruglye,
tverdye, chem-to znakomye, a vot chem imenno, on ponyat' ne uspel.
To li eto prividelos' vo sne, to li soobrazil zasypaya, no nautro on
myslenno povtoril, chtoby ne zabyt'. I v avtobuse, i na rabote kartina eta
ne vyhodila u nego iz golovy. On chuvstvoval, chto eto chem-to pohozhe na to,
chto tvoritsya v regulyatorah. Postepenno chto-to nakaplivaetsya v ih
elektronnom organizme i razlazhivaet ego. Sledovalo by sest' i dodumat' do
konca. No sejchas on ne hotel ni na chto podobnoe otvlekat'sya. Hot' kakoe
otkrytie - ne ego eto obyazannost' issledovat', iskat' prichinu. Ego delo
otregulirovat' i sdat', i do svidaniya. Po instrukcii sledovalo otklyuchat'
plecho za plechom, zameryaya kazhduyu cep' v opredelennoj posledovatel'nosti.
CHizhegov reshil risknut'. Vybrat' naugad. Ne sovsem, konechno, naugad, a
polagayas', tak skazat', na chut'e. V sluchae udachi on vyigryval pochti dvoe
sutok ot polozhennogo vremeni. Sushchestvoval odin shans iz chetyrnadcati. Ne
povezet, togda pridetsya nachinat' syznova, i celyj den' nasmarku.
Starshaya laborantka Anna Petrovna, podklyuchaya pribory, voprositel'no
posmotrela na nego, CHizhegov molcha kivnul. Pered tem kak zamknut' cep'
gal'vanometra, CHizhegov vzglyanul v okno. Za chastym perepletom sinelo pustoe
nebo. V dushe ego zamerlo.
Ne to chtoby on molilsya. Drevnee chuvstvo, peredannoe pokoleniyami
predkov, nevedomyh emu, bezotchetno zastavlyalo ego delat' to zhe, chto delala
ego babka, kogda vot tak zhe v krajnie minuty zhizni, podnyav glaza k
malen'komu gorodskomu nebu, istovo sheptala. Davno pozabyl on ee
iznachal'nye, vsegda odni i te zhe slova, pohozhie na stih, da i samu babku
pochti ne pomnil, a vot eto ostalos': ne molitva, ne bog, a mol'ba, k
sud'be svoej, chto li...
Strelku gal'vanometra otbrosilo k nuzhnomu deleniyu. CHizhegov obnyal Annu
Petrovnu. Za chetyre chasa vse bylo ispravleno, sobrano, zaplombirovano.
On sdal rabotu i poprosil Aristarhova otmetit' komandirovku vpered na
dva dnya, poskol'ku emu hochetsya zaehat' k priyatelyu pod Novgorod.
Sperva on shodil posmotret' Kreml', vosstanovlennye zanovo bashni, beluyu
gromadu Sofijskogo sobora, kupil bilet v Granovituyu palatu, no dozhdat'sya
vpuska terpeniya ne hvatilo. Plan u nego byl takoj - vstretit'sya s Kiroj
kak by nevznachaj: nado zhe, povezlo, ne to chtoby special'no iskal, zaehal
gorod posmotret' - i nate vam, kogo vizhu. Pust' ne poverit, zato samolyubie
ne ushchemlyalo.
Sderzhivaya sebya, pohodil vokrug bronzovoj mahiny pamyatnika tysyacheletiyu
Rossii, gde ne ubyvali ekskursanty, tolpilis', razglyadyvali, vysprashivali
pro beschislennye eti figury. Knyaz'ya, patriarhi, polkovodcy, kompozitory
nerazlichimoj karusel'yu mchalis' pered CHizhegovym. V drugoe vremya i on po
knizhechke opoznal by kazhduyu istoricheskuyu lichnost', kto est' kto, a tut na
um nichego ne shlo.
...Proshel chas, vtoroj, kak on sidel, ukryvshis' za lar'kom pered domom
ee tetki. ZHdat' bylo priyatno, kak by chto-to dokazyval, kvitalsya, potom uzhe
sidel po-upryamomu, bez chuvstv. I kogda ona vyshla, dazhe ne obradovalsya.
Mozhet, eshche potomu, chto byla ona ne odna, s celoj kompaniej, shest' chelovek,
troe na troe.
Restoran "Detinec" pomeshchalsya v Kremlevskoj bashne. Pod kirpichnymi
svodami goreli svechi, byla udobnaya polutem'. CHizhegov sel poodal' ot Kiry,
pristroilsya k kompanii studentov-uzbekov.
Odeta Kira byla naryadno, vpervye on videl na nej polosatoe sinee s
belym plat'e, krupnye metallicheskie busy ili ozherel'e, bog ego znaet, kak
eto nazyvaetsya, i braslet. Guby ee byli nakrasheny grubo-vyzyvayushche.
Spravlyali, sudya po vsemu, kakoe-to semejnoe torzhestvo, chokalis', Kira
chto-to proiznosila, i s nej celovalis'.
CHizhegov zakazal grafinchik, ugostil studentov, on bystro zahmelel i vse
prosil ne obrashchat' na nego vnimaniya. Spina ego vspotela, slovno ottuda, ot
Kiry, cherez ves' zal dyshalo na nego zharom. Vpervye on videl ee v takoj
obstanovke, na lyudyah; u nee shla kakaya-to svoya zhizn', neizvestnaya emu, byli
rodnye, druz'ya. Emu-to kazalos', chto, kogda on uezzhaet, nichego ne
proishodit, vse ostanavlivaetsya i ozhivaet lish' pri ego poyavlenii. Vyhodit,
i bez nego ona zhivet. Pochti ne oborachivayas', kraem glaza on videl, kak ee
sosed, chernousyj, v vyazanke, s kozhanoj blestyashchej grud'yu, obnyal Kiru.
- Vy, papasha, mestnyj? - sprosil CHizhegova uzbek. CHizhegov obidelsya -
rano takih synovej imet', chto eshche za obrashchenie. No tut zhe podumal: a kak,
krome papashi, nazyvat': student - on "molodoj chelovek", a CHizhegov - kakoj
on chelovek? Skol'ko est' raznyh slov - i ne hvataet. Vot i emu podojti
sejchas k Kire, skazat' - kakimi slovami? Tozhe net takih slov. Mysli eti
byli neprivychnye. On smotrel na dlinnye resnicy moloden'kogo uzbeka, na
nezhnye krasivye ego shcheki i chuvstvoval sebya starym. Papasha. Nelovko
izvinilsya, rasproshchalsya.
Naverhu, na balkonchike zaigrali guslyary, ryazhennye v rasshitye rubahi.
Odin guslyar byl v rogovyh ochkah, drugoj s dlinnymi modnymi bakami.
CHizhegov, krivya guby, podoshel k ee stolu, pozdorovalsya, nazvav po
imeni-otchestvu. Radi etogo mgnoveniya vse i bylo, ono vse iskupalo, vse
radi togo, chtoby uvidet', kak izmenyaetsya ee lico, eti perehody radosti,
ispuga, rasteryannosti. Konechno, ona priglasila ego k stolu, hotela
poznakomit', razve chto na mig zameshkalas', i mikrosekundy eti obostrennym
chut'em svoim on ulovil, ponyav, chto on tut chuzhoj, neproshenyj. Pojmal
napryazhennuyu ulybku ee tetki, licom pohozhej na Kiru, lyubopytstvo rozovoj
tolstuhi s nakladnymi volosami. Muzhchiny, te nichego ne zametili, prinyali
ego, dolzhno byt', za sosluzhivca, usach gostepriimno, po-hozyajski velel
potesnit'sya. Pochemu-to eto osobenno uyazvilo CHizhegova. Ne skryvaya
usmeshechki, on otkazalsya, poskol'ku uzhe otkushal i ne zhelal narushat'
priyatnoj kompanii, - vse eto ernichaya: gde nam, durakam, chaj pit', - i
poklonilsya slishkom nizko, i, pryamo derzhas', poshel, spustilsya vniz, nadel
pal'to, vzyal chemodanchik.
Medlil, ozhidaya, vyjdet li ona. Emu nado bylo proverit', mozhet li ona
brosit' vseh radi nego. Dlya etogo i govoril takim tonom, stoya u stola.
Dokazat', dokazat' vsem i samomu sebe. A esli ne vyjdet, chto togda?
Nado bylo uhodit', on ponimal, chto samoe luchshee ujti, i ne uhodil. I
kogda ona sbezhala vniz, CHizhegov, pridushiv svoyu radost', p'yano potreboval,
chtoby ona odelas' i poshla s nim. Ne to chtob on byl p'yan, u nego bylo kak
by ravnovesnoe sostoyanie - on mog byt' p'yanym, a mog derzhat' sebya v rukah.
Emu ne terpelos' proverit' svoyu vlast'. I etogo, on chuvstvoval, tozhe ne
sledovalo delat'. Kira ne perechila, vzdohnula, podchinilas' s ohotoj, uzhe
na ulice rasskazala, chto prazdnovali oni serebryanuyu svad'bu tetki, tot
muzhchina s usikami - plemyannik muzha tetki, tol'ko chto priehal iz Finlyandii.
CHizhegov pochuvstvoval sebya vinovatym i eshche sil'nee ozlilsya. Vmesto togo
chtoby vernut' ee nazad, on molchal i bystro vel ee cherez most, v novye
skuchnye kvartaly zhelezobetonnyh domov, vse dal'she ot Kremlya. Nachalsya
redkij dozhd'. Kira sprosila, zachem on priehal v Novgorod. On uslyhal
nadezhdu v ee golose i nazlo s usmeshkoj sochinil pro dela na zavode, i tak
sochinil, chtoby ne ostavit' ej ni malejshej nadezhdy. Dozhd' polil sil'nee,
nado bylo by perezhdat', no CHizhegov shagal vse tak zhe razmashisto, slovno
byla u nego kakaya-to cel'. On slyshal, kak ona zadyhalas', i ved' zhalel ee,
a ne ostanavlivalsya. Emu bylo by legche, esli b ona plyunula i ostavila ego
zdes', tak ved' net, ona poslushno speshila za nim, kak by narochno, chtoby
dokonat' ego, chtoby on priznalsya, proshcheniya poprosil. Nu chto zh, raz ona
tak, i on tak, i posmotrim, kto kogo peretakaet.
Nakonec ona ostanovilas', snyala platok s golovy, vyterla mokroe lico,
pricheska ee razvalilas', volosy obvisli. Za chto on muchil ee? Ona tak i
sprosila. On stoyal stisnuv guby. Ona posmotrela na ego lico, v kotorom ne
bylo ni zhalosti, ni lyubvi, i zaplakala.
Na etom oni i rasstalis'. U CHizhegova bylo protivno i mutorno na dushe.
Utrom, pod容zzhaya k Leningradu, on dumal o vcherashnem, o tom, kak horosho emu
bylo, kogda on zhdal ee, sidya na lavochke za lar'kom, i kak potom pochemu-to
vse poluchilos' skverno. On vse staralsya ponyat', otchego tak proizoshlo,
zachem on isportil ej prazdnik. On predstavlyal, kak oni mogli by vmeste
pogulyat' po Kremlyu v Novgorode, blago nikto ih ne znal, mogli by hodit'
pod ruku, ne tayas'.
Vyhodya iz poezda, on tverdo reshil pozvonit' ej v Lykovo.
Dnya cherez dva posle raboty on zaskochil na peregovornuyu. Dezhurnaya
skazala, chto Lykovo dadut v techenie chasa. CHizhegov podschital: k tomu
vremeni Kira ujdet iz kontory. Da i sidet', ozhidayuchi vyzova, tozhe ne
hotelos'. On podumal - ne napisat' li. Kupil naryadnuyu otkrytku, no slovami
pisat' takie veshchi bylo nevozmozhno.
V nachale avgusta, soglasno raspisaniyu, CHizhegov sobralsya ehat' v Lykovo.
Pered samym ot容zdom on zagrippoval i prolezhal nedelyu. Kak-to dnem
razdalsya chastyj mezhdugorodnyj zvonok. Doma byl mladshij syn. Slyshno bylo,
kak on skazal, chto papa bolen. CHizhegov kriknul emu, proshlepal v koridor,
vzyal trubku. On dumal, chto eto Aristarhov, no eto byla Kira. Syn stoyal
ryadom. CHizhegov otkashlyalsya i skazal, chto vyzdoravlivaet, nichego opasnogo,
skoro priedet; on nichem ne vydal sebya, v takie minuty on umel najtis'. "Ne
bespokojtes', Anna Petrovna", - povtoryal on, vspomniv starshuyu priboristku.
I tut on uslyshal, kak Kira zaplakala: "YA ne Anna Petrovna, ne hochu byt'
Annoj Petrovnoj, ne hochu". "Da, da, privet Aristarhovu", - otvetil on i
povesil trubku.
Otchayannyj ee golos prodolzhal zvuchat' v ego ushah.
Pered ot容zdom on kupil duhi za shest' rublej i korobku konfet. Prishlos'
skazat' doma, chto eto prosili devushki iz energolaboratorii. On inogda
prihvatyval v komandirovku koe-kakie melochi, potomu chto volej-nevolej nado
chem-to odalzhivat'sya u laborantok.
ZHena nichego ne otvetila, usmehnulas' grustnovato. CHizhegov vspomnil, chto
s nekotoryh por ona perestala rassprashivat' ego pro Lykovo i bol'she ne
prosila vzyat' s soboj rebyat. Usmeshka ee byla slishkom zametna, i on znal,
chto ona znaet, chto on obratil vnimanie na etu usmeshku, tak chto promolchat'
bylo nel'zya. S privychnoj zabotlivost'yu ona ukladyvala v chemodan noski,
bel'e, no emu kazalos', chto delaet ona eto eshche staratel'nej, chem obychno,
kak by s ukorom. Ruki ee, gibkie, tugo obtyanutye kozhej, sovsem molodye
ruki, byli krasivy, davno on ne zamechal, kakie oni krasivye. CHtoby kak-to
otvetit', on skazal, chto nynche sobiraetsya provesti ispytanie, est' u nego
odna myslishka, potrebuetsya pomoshch' Aristarhova i Anny Petrovny, i esli
poluchitsya... Slushaya sebya, on mel'kom udivilsya, kak pravdivo u nego
vyhodit, dazhe s uprekom, i vse bolee zavodilsya, vykladyvaya vsluh svoi
mysli. Pohozhe bylo, chto on ubedil Valyu. Ot ee poceluya emu stalo ne po
sebe. Nikogda ran'she eti dve zhenshchiny ne sushchestvovali dlya nego
odnovremenno, nikogda on ne sravnival ih i ne vybiral mezhdu nimi, da i
sejchas on ne to chtoby vybiral, on vpervye obnaruzhil, chto u nego est' i ta,
i drugaya i chto on dolzhen obmanyvat', vrat', i nikak ne mog ponyat' pochemu,
chto zastavlyaet ego... Pochemu, krome zheny, s kotoroj emu tak horosho i
spokojno i kotoraya krasiva i dorozhe emu vseh ostal'nyh, pochemu poyavilas' v
ego zhizni drugaya zhenshchina, i poyavilas' ne mimohodom, ne tak, kak byvalo
ran'she... Zachem ona tak nuzhna emu i chto zhe bylo vmesto nee, kogda ee ne
bylo?
Tut zaklyuchalos' mnogo neponyatnogo, no, vmesto togo chtoby razobrat'sya v
etom, on v poezde opyat' vernulsya k svoemu razgovoru s zhenoj i obnaruzhil,
chto ideya ego byla ne otgovorkoj, dejstvitel'no mozhno chto-to sdelat' s
regulyatorami. Ta smutnaya, neoformlennaya mysl', chto tlela u nego s proshloj
poezdki, razgorelas' teper': mednoe shosse, kontakty, i za nimi on
yavstvenno videl tonen'kuyu strujku toka, kak sled, ona tak i predstavlyalas'
emu vodyanoj perevitoj strujkoj, utekayushchej pomimo fil'trov skvoz' kakuyu-to
dyrku; gde eta dyrka, to est' utechka, on dogadyvalsya, hotya opredelenno ne
znal, no inache byt' ne moglo, on oshchutil eto s polnoj opredelennost'yu.
Bol'she vsego on boyalsya, chto vinovato tut staticheskoe elektrichestvo, shtuka
neulovimaya, kotoruyu on skoree chuvstvoval, chem ponimal, i znat' ne znal,
kak za nee uhvatit'sya.
V lesu u nih byla nedaleko ot proseki so stolbom "234" staraya, zarosshaya
kustami bombovaya voronka. Tam oni vstrechalis', esli dochka byla doma.
Na etot raz on pozvonil ej srazu. Avtomatov v Lykove ne bylo, govoril
on s zavoda, v cehovoj kontore tolpilsya narod, no, k schast'yu, Kira sama
vzyala trubku. Golos ee byl rovnyj, spokojnyj, pozhaluj, slishkom spokojnyj.
CHizhegov sperva obidelsya, odnako tut zhe vspomnil poslednij ih razgovor, ee
plach i ponyal, chto ona vse eshche ne mozhet emu prostit'.
On sdelal vid, chto nichego ne zametil. Strannoe delo, ozhidaya ee v lesu,
on volnovalsya, i, volnuyas' i opasayas', kak ona vstretit, on v to zhe vremya
prodolzhal dumat' ob etoj utechke toka, i mysli eti, sovsem postoronnie,
pochemu-to ne meshali emu, dazhe kak-to prochno spletalis' s myslyami o Kire.
Ona sil'no zagorela. Kazhdoe leto ona rano i bystro zagorala, hotya zagar
ne shel ej, delal ee pohozhej na cyganku. Podarki obradovali ee i chem-to
ogorchili. Ona pocelovala CHizhegova. Obychno ona pochti nikogda ne celovalas'
prosto tak, ona priznavalas' CHizhegovu, chto boitsya celovat'sya, osobenno s
nim, potomu chto slabeet i nachinaetsya neterpenie, neterpenie eto
peredavalos' i emu. Vse, o chem oni potom govorili, bylo uzhe kak skvoz'
shum... No v etot raz ona pocelovala ego spokojno, guby ee ostavalis'
myagkimi. On reshil, chto ona ne mozhet zabyt' emu Anny Petrovny. On sprosil,
ona pozhala plechami i stala rasskazyvat', kak ezdila v sovhoz na
senouborku, rabotala na kosilke, metala stoga, i vidno, chto tam bylo ej
horosho, potomu chto ona razveselilas', ruki ee napryaglis', vspominaya etu
rabotu, a potom bez vsyakogo perehoda, s tem zhe ozhivleniem, slovno s
razbegu, ona-skazala, chto poluchila predlozhenie vyjti zamuzh.
Peresohshij moh potreskival pod nogami. V redkom chistom lesu osveshcheny
byli vershiny sosen. Blestela hvoya, naverhu zolotilis' stvoly, osobenno
mnogo sveta bylo v makushkah berez, zhelto-gustogo, perehodyashchego v ognennyj,
slovno verhovoj pozhar polyhal. Vnizu vse bylo pronizano kosymi dlinnymi
luchami. Otsvety skol'zili po blestyashchej obtyanutoj koftochke Kiry, s krupnymi
cvetami, po sinej ee korotkoj yubke, po ee gladkim volosam. CHizhegovu
zapomnilas' kazhdaya podrobnost' etoj kartiny.
Vot i vse, dumal on, vot i vse... Ozhivlennyj golos Kiry medlenno
snikal, slovno vydyhayas' na pod容me. Okazyvaetsya, ona zatem i zvonila v
Leningrad, posovetovat'sya. To est' ne to chtoby posovetovat'sya, glupoe eto
slovo, hotela uslyshat' ot nego, chto on skazhet.
- Ty chto zhe, lyubish' ego? - nedoverchivo sprosil CHizhegov.
- Pri chem tut lyubov', - skazala Kira. - Nadoelo mne odnoj zhit'. Tebya
zhdat' nadoelo. Pora... Skol'ko mozhno. Nado zhizn' kak-to ustraivat'. Budet
v dome muzhik. Ploho ved' bez muzhika.
- Znachit, ne lyubish'... - obradovalsya CHizhegov.
- Lyubish' - ne lyubish', ne tot u menya vozrast, - ogryznulas' ona i vdrug
vstala pered CHizhegovym. - Nu chto ty pytaesh'? Zachem? Sam vse znaesh'. Mozhesh'
ty skazat': vyhodit' mne ili net? Kak skazhesh', tak i sdelayu.
Glaza ee potemneli, i v samoj glubine ih metallicheski zablestelo.
CHizhegov ponyal, chto tak ona i sdelaet, tak i budet, kak on skazhet. Sejchas
vse ot nego zaviselo. A chto emu skazat'? Ne vyhodi? I chto togda? On tochno
predstavil, kak u nih potyanetsya dal'she. Skazat' takoe - vse ravno chto
zastavit' ee chego-to zhdat'. A chego ej zhdat'? I on uzhe budet kak
privyazannyj. A rano ili pozdno, kak ni tyani rezinu, pridetsya konchat',
rasstavat'sya. Vot togda-to Kira napomnit emu, da esli i ne napomnit, razve
mozhet on brat' na sebya takuyu otvetstvennost'? Lishit' cheloveka, mozhet,
poslednego shansa, i chto vzamen? CHto on, CHizhegov, mozhet dat' ej? Nichego
bol'she togo, chto est', ne budet. A esli soglasit'sya, to est' podtolknut'?
On posmotrel na nee: net, takogo ona ne prostit, nikomu zhenshchina etogo ne
prostit. I chert s nim, s proshcheniem, podumal on, est' udachnyj povod
pokonchit' razom, otrubit'. Kogda-to ved' nado rubit' - povtoril on sebe. I
po-chelovecheski esli, po sovesti, to on obyazan eto sdelat'. Zachem zhe
kalechit' ej zhizn'?
- Eshche goda dva-tri - i komu ya budu nuzhna? - skazala Kira, kak by
pomogaya emu. - Otpusti menya, Stepa. Mne tvoe slovo nuzhno.
To, chto ona proiznosila, sovpadalo s tem, chto on dumal, no kogda on
uslyshal eto ot nee, ego ohvatila toska i chuvstvo utraty, kotoroe bylo
nevynosimo.
- Ty chto zhe hochesh', chtob ya sam... Net, ya tebe ne pomoshchnik... Da ty
pojmi, - s zharom perebil on sebya, muchayas' ot zhalosti k nej i zhalosti k
sebe. - CHto ya mogu posovetovat'? CHto by ya ni skazal, vse ploho.
Nepodaleku, vperedi detskij golos zaaukal, emu otozvalis' vzroslye.
Gribniki ili yagodniki. Ne sgovarivayas', CHizhegov, za nim Kira zashli v glub'
vysokogo malinnika i srazu zhe soobrazili, chto zrya, syuda-to i idut
yagodniki, no vyhodit' uzhe bylo pozdno. Oni stoyali, prizhimayas' drug k
drugu.
- Vot vidish', - tiho skazala Kira. - Nadoelo mne eto. Ne hochu.
CHizhegov molcha vinovato pogladil ee ruku. Probezhala belka. Gde-to
tresnula vetka. Golosa priblizilis', a potom svernuli, otdalilis'.
- Kto on? - sprosil CHizhegov.
- Ne vse li ravno... Tebe-to chto... Da i mne...
- CHto zh, i tebe vse ravno?
- I mne... CHelovek on dobryj. Budem zhit' kak lyudi. Pojti ved' v kino ne
s kem. Da net, ty etogo ne znaesh'.
CHizhegov pochemu-to predstavil sebe togo usatogo, chto sidel s Kiroj v
restorane.
- Gospodi, svobodnaya, zdorovaya, chego tebe eshche nado. Predlozheniyu
obradovalas'. Vyhodit, ty sebya vse vremya neravnopravnoj schitala. Iz-za
togo, chto ne zamuzhem? "Pojti v kino..." - peredraznil on. - Da razve radi
kino zamuzh: vyhodyat? Homut takoj nadenesh' i v kino ne zahochesh'. Zachem tebe
eto? ZHivesh' v svoe udovol'stvie, chto mozhet byt' luchshe?
- A ya hochu etot homut, hochu! - vykriknula Kira. - Mne zabotit'sya ne o
kom. Galka, nu chto ona, ona uzhe vzroslaya. Nadoelo mne v svoe udovol'stvie.
Esli ya nuzhna komu... - ona vdrug uspokoilas', laskovo, kak by ugovarivaya,
vzyala CHizhegova pod ruku, prizhalas'. - Milen'kij ty moj, tebe etogo ne
ponyat'... ne na kogo mne sebya rashodovat'. Propadayu ya vpustuyu. Pomnish', ty
golodnyj prishel v proshlyj raz, dlya menya takoe udovol'stvie bylo nakormit'
tebya, zapekanka tebe moya ponravilas'.
CHizhegov kival, hotya ne pomnil nikakoj zapekanki i lish' noch'yu, zasypaya,
vspomnil ne zapekanku, a kak on prosnulsya u Kiry na krovati i uvidel, kak
ona hodit bosikom po komnate, moet posudu, pribiraet, i lico u nee
schastlivoe i chem-to gordoe.
On togda ne ponyal, otchego tak, no skvoz' poluzakrytye veki lyubovalsya ee
licom i bosymi nogami, kotorye ostavlyali na linoleume malen'kie matovye
bystro tayushchie sledy. I sejchas v lice ee slabo promel'knulo to samoe
schastlivoe vyrazhenie. CHizhegov pochuvstvoval, chto otnosilos' ono uzhe ne k
nemu. Mysl' o tom, chto Kira mozhet tak zhe celovat' drugogo, proiznosit' te
zhe slova, nazyvat' "tyapkoj" i tot, drugoj, budet videt', kak ona shlepaet
malen'kimi bosymi nogami, - mysl' eta igloj proshila ego.
Smerkalos'. Oni vyshli k zheleznoj doroge. Tropka vdol' nasypi byla
uzkoj. CHizhegov shel pozadi, pered nim pokachivalis' ee plechi, pod koftochkoj
perelivalas' spina.
- CHem mne vozrazhat', nechem mne vozrazhat', - skazal CHizhegov ej v spinu.
- Net u menya argumentov. Blagoslovenie tebe nado? Poluchaj. Ne bojsya, ya emu
ne progovoryus'.
- Zachem ty tak...
- A chto ty ozhidala? CHtob ya vprisyadku pustilsya?
On s nenavist'yu smotrel na ee sheyu, zatylok, emu hotelos' udarit' raz,
drugoj, s mahu, chtob ona poshatnulas', zastonala, zakrichala, zaplakala.
Schast'e ee, chto ona byla spinoj k nemu, bit' szadi on ne mog - s
mal'chishestva eto tverdo usvoil, - a bud' ona licom, mozhet, i ne uderzhalsya
by.
Vnutri u nego peklo vse sil'nee. Oni vyshli na opushku. Za ovsyanym
vzduvshimsya polem vidnelis' kryshi, torchala vodokachka, otkrylsya dogorayushchij,
v polneba, zakat. Tut oni obychno rashodilis', raznymi dorogami
vozvrashchalis' v Lykovo.
- CHto ty za chelovek, - skazala Kira so zloj toskoj.
- A vsyakij, - tak zhe zlo otvetil CHizhegov. - Vsyakij ya chelovek.
I vdrug slovno soshel tuman i vse proyasnilos' pered nim. On uvidel, kak
oni sejchas rasstanutsya, vse konchitsya i nastupit drugaya zhizn', dlya nego
drugaya, uzhe bez Kiry. On ponyal, chto teryaet ee. I eta drugaya zhizn' budet
uzhe ne zhizn'yu. Tol'ko sejchas on otkryl, kak napolneny byli eti dva goda.
Vperedi zhe teper' prostiralas' pustynya, muchitel'nye chasy, kak togda, v
Lykove, bez nee, otnyne budut dlit'sya bez konca, ne chasy, a mesyacy, mozhet,
gody...
CHto-to on proiznes... S nedoveriem, potom so strahom on slyshal slova,
kotorye vnezapno vzahleb zabili, rvalis', obgonyaya odno drugoe, nikogda on
ne proiznosil takih slov, a tem pache fraz, i vse pro lyubov'... |to byli ne
ego slova, otkuda oni bralis' - raznye, nezhnye, laskatel'nye.
Nichego on ne prosil u Kiry, ni o chem ne dogovarivalsya, prosto
rasskazyval, kak lyubit ee. On ne mog zastavit' sebya zamolchat'. Bylo
stydno, i pust' stydno, on radovalsya tomu, chto stydno. Zachem, radi chego
nuzhno bylo eto ob座asnenie - teper', kogda vse resheno, - on ne znal. On
proiznosil slova, kakie vyryvayutsya v minuty, kogda ne slyshish', chto
proiznositsya, kogda oni nichego ne oznachayut i prednaznacheny dlya toj
edinstvennoj minuty i dal'she ne sushchestvuyut. A sejchas on govoril ih
otchetlivo, polnym golosom, slyshal ih i uzhasalsya etomu.
Ottogo, chto proishodyashchee videlos' s neobyknovennoj chetkost'yu, ot etogo
kazalos', chto prezhnyaya zhizn' ego prohodila v smutnosti chuvstv. Synovej
svoih on lyubil, no nikogda ne dumal ob etom, on pomnil, kak oni boleli,
kak poshli v shkolu, a svoih chuvstv ne pomnil. Da i byli li oni? Volnovalsya
li on, kogda Valya rozhala? Navernoe, no on ne mog vspomnit' - kak, - vse
proshedshie sobytiya kazalis' priglushennymi, neosoznannymi. Ostrym bylo
tol'ko nyneshnee, hriplyj zvuk ego golosa, vykrikivayushchij eti neveroyatnye
slova.
Vpervye on ponimal, kak vazhno to, chto proishodit. Stranno: chem ostree
on chuvstvoval eti minuty, tem bol'she ego porazhalo, kak zhe on zhil do sih
por ne vidya, ne stradaya, ne zhil, a slovno dremal, slovno vse poslednie
gody proshli v poludreme. CHto-to on otvechal, hodil na rabotu, razvlekalsya,
no samogo ego pri etom pochti ne bylo. I vot sejchas - razbudili,
prosnulsya...
I eto on tozhe skazal, hotya vyrazit' eto bylo trudno, no otkuda-to
nabegali nuzhnye slova, a mozhet, Kira ponimala bol'she, chem on govoril.
- Zachem ty mne govorish' eto... - skazala ona. - Ne nuzhno. Nehorosho eto,
- i zaplakala.
Ona prizhala kulaki k glazam i plakala tiho, dlya sebya, zaglatyvaya gorech'
bedy, vedomoj tol'ko ej.
A pochemu nehorosho, porazilsya on, chego zh tut nehoroshego; hotya toj svezhej
chuvstvitel'nost'yu, kakaya poyavilas' v nem, dogadyvalsya pochemu, i vse zhe ne
zhelal priznavat'sya, a zhelal govorit' i govorit', ved' eto zhe byli samye
nailuchshie slova, i sredi nih glavnoe, kotorogo on-nikogda ne ponimal tak,
kak sejchas. Ot povtoreniya sladost' etogo slova vozrastala.
Kira utknulas' v kulaki, szhatye do belyh kostochek. Vystavilas'
pryamougol'nost' ee shirokih plech, zhily, koso natyanutye po shee. Figura ee
byla horosha v dvizhenii, kogda vse ladno soedinyalos', igraya siloj i
lovkost'yu. Sejchas zhe, zastyv, ona stala neskladnoj, gruboj.
- Sam priuchal menya ne zagadyvat' nas oboih napered, - ona otnyala
kulaki, bez stesneniya otkryv mokroe, v krasnyh pyatnah lico. - Priuchil. Oba
my privykli... CHto zh ty delaesh', Stepa? Zatyagivaesh' menya petlej. Teper'
vyhodit, inache nado zhit', a my ne mozhem inache, ty ved' ne mozhesh'
peremenit'.
On pospeshno soglasilsya, pojmal sebya v etoj truslivoj pospeshnosti, i
Kira tozhe ulovila eto. Golos ee drognul ot obidy. Nikogda eshche ona ne
vyglyadela takoj zhalkoj i bezzashchitnoj. Slovno neschast'e prishiblo ee, i
vinovat byl CHizhegov; zhili i zhili, malo li chto byvaet, soshlis', razoshlis',
po-dobromu, ne portya toj radosti, kakaya byla, zachem zhe nado bylo volyu
davat' svoim chuvstvam?..
CHizhegov udruchenno molchal. Rugal sebya, a cherez chas, v gostinice, ne
vyterpel i vylozhil vse sosedu po komnate, priezzhemu instruktoru po vol'noj
bor'be. Udovol'stvie bylo proiznosit' eto slovo: lyublyu. Bez nasmeshki,
vser'ez. "Ponimaesh', vdrug okazalos', lyublyu ee..." Na vsyakij sluchaj
poselil ee v Novgorode i vse nastaival, chto nekrasivaya, nichego v nej net
osobennogo. Ran'she ona kazalas' interesnee, i nichego takogo ne bylo, a
teper'... I udivlenno rugalsya.
- Huzhe vsego v nekrasivyh vlyublyat'sya, - opytno skazal instruktor. - Oni
v dushu vpivayutsya, kak kleshchi. Mordashechku, tu mozhno promenyat' na druguyu
mordashechku. U menya tozhe v proshlom godu... Predstavlyaesh': v ochkah, da eshche
konopataya...
CHizhegov oglushenno ulybalsya, glyadya v potolok.
Nazavtra, posle obedennogo pereryva, Aristarhov, zajdya kak obychno v
shchitovuyu, uvidel vmesto otladochnoj shemy putanicu provodov, batarej,
gal'vanometry i glavnoe - razobrannye, vypotroshennye regulyatory. CHizhegov,
blazhenno ulybayas', pytalsya pokazat' emu, kak nakaplivaetsya zaryad na
plastinkah. Strelki gal'vanometra edva zametno vzdragivali. Oni mogli
vzdragivat' po lyubym prichinam, no CHizhegov ubezhdal, chto eto i est' to
samoe, ta elektrostatika, ot kotoroj proistekayut vse nepoladki. Nikakih
dokazatel'stv u nego ne bylo, chut'e i putanye soobrazheniya, kotorye
Aristarhov razbil s legkost'yu. Odnako CHizhegov ne sdavalsya. Vozrazheniya ne
interesovali ego. A mozhet, on voobshche nichego ne slyshal. Glaza ego smotreli
laskovo i nepodvizhno, kak narisovannye. Kogda Aristarhov ischerpal svoi
dovody, CHizhegov neozhidanno soobshchil kakim-to mehanicheskim golosom, chto
prosit otklyuchit' vse regulyatory na dvoe sutok, to est' ostanovit' pech'.
|to byla uzh yavno bezumnaya zateya. Obrashchat'sya s takim predlozheniem k
direktoru bylo beznadezhno. Aristarhov rukami zamahal, raskrichalsya, no
vdrug, posmotrev na otreshenno Schastlivoe lico CHizhegova, sam ne ponimaya
pochemu, soglasilsya otpravit'sya s nim k direktoru. Po doroge on opomnilsya.
Uteshala lish' nadezhda, chto direktor pojmet, chto on, Aristarhov,
otpihivaetsya, ne zhelaya portit' otnoshenij s kuratorami.
Ponachalu direktor neterpelivo, podgonyayushche barabanil pal'cami po stolu.
Besporyadochnaya rech' CHizhegova, esli izlozhit' ee v zapisi, otdel'no ot nego
samogo, vyzyvala by nedoumenie. Aristarhovu stalo yasno, chto sejchas ih
vygonyat. Molodoj direktor byl izvesten vspyl'chivoj neterpimost'yu ko vsyakoj
masterovshchine: na glazok, na avos', na sharmachka. Vmesto etogo, posmotrev na
CHizhegova, a potom na Aristarhova, on vdrug vzdohnul: esli, mol, oni
ruchayutsya, chto prichina najdena, to imeet smysl. Odnako pod lichnuyu
otvetstvennost' i pri uslovii, i pri garantii... - no smysl ego ugroz
nikak ne sootvetstvoval sochuvstvennomu tonu.
CHizhegov rasseyanno zaulybalsya, i stalo slyshno, kak on napevaet pro sebya.
- CHto eto s vami? - sprosil direktor, odnako ne u CHizhegova, a u
Aristarhova.
- Peremagnichivanie proishodit, - tumanno otvetil Aristarhov.
Esli by CHizhegov nahodilsya v drugom sostoyanii, on, konechno, zametil by,
chto i s Aristarhovym chto-to tvoritsya.
Vsyu subbotu i voskresen'e CHizhegov ne vyhodil iz ceha. Okazhis' u nego
dostatochno chuvstvitel'nye pribory, on mog by postroit' krivuyu nakopleniya
zaryada v zavisimosti ot samyh raznyh shtuk, byvshih u nego na podozrenii.
Navernyaka poluchilas' by neplohaya nauchnaya rabota. Vposledstvii, kogda
priehala special'naya komissiya utverzhdat' izmeneniya, vvedennye v shemu, u
CHizhegova dopytyvalis', pochemu da otchego, otkuda izvestno, chto nuzhno zdes'
soprotivlenie, a ne zdes'. Nikakih zamerov ne mog predstavit' i ob座asnit'
tozhe tolkom nichego ne sumel.
Prosto prishel den', kogda on pochuvstvoval, chto i gde nado, - tak ponyal
ego predsedatel' komissii, staryj konstruktor, s kotorym tozhe kogda-to
sluchalos' podobnoe.
Pod utro, v voskresen'e, CHizhegov vzdremnul na divanchike v shchitovoj.
Prosnulsya on ot pechali. On sel, ne ponimaya, otkuda eta pechal', potomu chto
nichego emu ne snilos' i rabota shla horosho. CHasy pokazyvali shest' utra.
Vskore dolzhny byli prijti laboranty i Anna Petrovna. Nado bylo uspet'
podgotovit' shemy dlya pajki. Ruki ego zadvigalis', nogi ostorozhno
perestupali cherez provoda, pribory, on delal vse, chto polagalos'. No
toska, ego ne prohodila. V okno on uvidel idushchih po dvoru laborantok. I
tut on podumal - chto zh eto budet? CHerez dva dnya regulyatory zarabotayut po
novoj sheme - i, znachit, poezdki v Lykovo prekratyatsya. Nezachem budet emu
ezdit' syuda, ne nado budet nichego otlazhivat', poskol'ku on nashel i
ustranil prichinu razladki. Sam, svoimi rukami.
On potrogal bezzashchitno obnazhennuyu podvesku datchika. Legkij rotor
poslushno kachnulsya. Vot i vse, dobilsya, podumal CHizhegov, a dlya chego, zachem
eto nado bylo? Ezdil by i ezdil. Komu meshali ego priezdy, podumaesh', kakuyu
tehnicheskuyu revolyuciyu proizvel... Raza dva on, konechno, eshche sumeet
naprosit'sya - proverit' novuyu shemu. No ne bol'she.
Eshche ne pozdno bylo vzyat' i otmenit' vsyu etu zateyu. Tak, mol, i tak,
nomer ne prohodit. Oshibsya. Prokol. Stoilo chut' carapnut' soprotivlenie,
podmenit' kondensator - i koncy v vodu. Da i hitrost' ni k chemu: skazhet -
ne vyshlo i vse, on hozyain, hotel - pridumal, hotel - razdumal... Nikto ne
zastavlyal ego, kakogo zh cherta...
Nikak bylo ne razobrat'sya - chto meshaet emu?
Net ved' u nego takogo samolyubiya ili ambicii, chtoby obyazatel'no stat'
novatorom. Delo svoe on znal, avtoriteta hvatalo emu i bez etogo
tvorchestva. Voobshche stranno - chego ego privelo, chto zastavilo?
Ryzhen'kaya Lida payala. Anna Petrovna vygibala provodnichki. Bezoshibochno
razbiralas' v koryavyh nabroskah CHizhegova. Podvarili zazemlenie. ZHestyanshchiki
prinesli novye ekrany. Montazh podvigalsya uzhe nezavisimo ot ego voli, i chem
bol'she volnovalsya Aristarhov, tem CHizhegovu vse stanovilos' bezrazlichnej. V
seredine dnya on pozval Aristarhova v kontorku i predlozhil oformit' po
BRIZu vsyu etu bodyagu na dvoih. Pust' Aristarhov sam dovedet, ispytaet, a s
nego hvatit. On uhodit. Vydohsya.
Kostya Aristarhov, chistaya dusha, slyshat' ne hotel o soavtorstve: dovesti
- dovedet, to, chto nado, proverit, tol'ko po druzhbe, chuzhie lavry emu ni k
chemu.
- A svoi mne tozhe - kak korove venok, - ravnodushno skazal CHizhegov.
Krome lavrov, eshche den'gi budut, uporstvoval Aristarhov. I nemalye, kak
on prikinul. Ishodya iz prostoev za regulirovku, plyus oplata kazhdogo
priezda CHizhegova, soglasno dogovoru s ih upravleniem, - slovom, procent
nabegal solidnyj.
- Vot procent za moi priezdy i voz'mesh', - skazal CHizhegov. - Ili tebe
deneg devat' nekuda?
- Mne sejchas kak raz kstati, u menya teper' obstoyatel'stva... -
Aristarhov slabo pokrasnel i zasmeyalsya. - Mozhet, ty slyhal? No esli ty
special'no dlya menya, to ya kategoricheski vozrazhayu!
Odnako CHizhegovu bylo ne do togo, chtoby vnikat' v ego obstoyatel'stva. On
nakrichal na Aristarhova i tut zhe zastavil ego podpisat' zayavku, otnes v
BRIZ, oformil i, ne zahodya na pul't, uehal v gostinicu.
Skinuv tufli, on zarylsya golovoj v podushku i zasnul, mertvo, bez
snovidenij. Razbudila ego Ganna Denisovna. Vyzyvali k telefonu. Za oknami
smerkalos'. Golova u CHizhegova byla tyazhelaya, slovno s perepoya. Zvonil
Aristarhov, soobshchil, chto vse gotovo k ispytaniyam.
- Ni puha, - skazal CHizhegov.
- A ty chto zh, ne priedesh'?
- Obojdetsya.
- Neuzheli ne interesno, tvoe ved' eto.
- Bylo moe... Vot chto. Kostya, ya s toboj ne zadarom ugovarivalsya. YA svoyu
chast' otrabotal vrode by spolna?.. - CHizhegov pochuvstvoval, chto hvatil
lishku, i, myagchaya, popravilsya: - Luchshe tebe bez menya, ya sam v svoem dele ne
sud'ya.
Mozhet, prozmeilas' u nego tajnaya myslishka, chto Aristarhov naputaet i
vse sorvetsya.
On vyshel na ulicu, postoyal u avtobusnoj ostanovki. Mimo proshli troe
dlinnovolosyh parnej. Oni shagali v obnimku i tiho peli. Poluchalos' u nih
dushevno, i odety oni byli krasivo - v dzhinsah, rubashki s cvetochkami,
tol'ko chernye ochki vyglyadeli nelepo.
A chto mne vidno iz okna -
Za kryshi pryachetsya luna.
Ot pesni shchemilo. Ot etogo teplogo vechera, ot zanochevavshih v pereulke
mashin, gruzhennyh kapustoj, ot pyl'noj dorogi, ot dremlyushchih na ostanovke
bab s korzinami brusniki - ot vsego etogo pochemu-to shchemilo, i bylo grustno
i zhalko utluyu svoyu sud'bu.
Vpervye v zhizni CHizhegov ne znal, chego on hochet. CHtoby vse poluchilos'
tam, u Aristarhova, ili, naoborot, chtoby vse sorvalos'. I s Kiroj tozhe ne
znal, chego on dobivaetsya. Esli b ego sprosili eshche vchera, on by skazal, chto
luchshe vsego ostavit' kak bylo. A teper' on i sam ne znal. CHto-to vdrug
izmenilos' v ego zhizni. On staralsya ne dumat' o budushchem. Ran'she budushchee
oznachalo tol'ko horoshee... V budushchem vsegda pomeshchalis' udachi, premii,
otpusk, poezdki, vstrechi s Kiroj... |to Budushchee konchilos'. Ono perestalo
sushchestvovat'. Priznanie Kiry sdelalo vse bezvyhodnym. CHizhegov vspomnil,
kak ego mladshij syn nedavno rasplakalsya: "Ne hochu rasti..."
On doshel do kinoteatra i povernul nazad.
Kak-to Kira ugovorila ego shodit' posmotret' "Damu s sobachkoj".
Nekotorye sceny emu ponravilis', osobenno v gostinice i v teatre. Bylo
dazhe nelovko - on predstavil sebe, kak Kira, glyadya na eto, dumala pro nego
i primerivala k etomu Gurovu. Posle seansa na vyhode odna devushka
govorila: "Vzyali by da razvelis', harakteru im ne hvataet... kogda
nastoyashchaya lyubov', nichego ne strashno". CHizhegov tol'ko usmehnulsya. Ne nad
nej, a nad tem, chto i on nedavno tochno tak zhe rassuzhdal. Emu zahotelos'
prochest' etot rasskaz. V shkole on chital CHehova "Kashtanku" i eshche chto-to
smeshnoe. Voobshche zhe klassikov on ne chital, tem bolee rasskazov. On lyubil
memuary pro vojnu, detektivy, i esli rasskazy, to kogda popadalsya pod ruku
"Ogonek" ili "Nedelya". Nachav chitat' "Damu s sobachkoj", on uvidel, chto tam
bylo ne sovsem tak, kak v kino. Ne bylo starinnyh syurtukov, shvejcarov i
izvozchikov, a byl Gurov i eta zhenshchina, kotoraya neizvestno chem narushila ego
zhizn'. Kuda bol'she okazalos' shodstva s tem, chto tvorilos' u nego s Kiroj.
Polozhenie Gurova bylo dazhe potrudnee. CHizhegov hot' imel prichinu ezdit' v
Lykovo. A etim-to prihodilos' izvorachivat'sya; oh kak on ih ponimal... ZHal'
bylo, chto pisatel', v sushchnosti, ne konchil rasskaz, oborval na samom
zhiznennom momente. Kak polyubili, kak soshlis' - eto izvestno, tak skazat',
populyarnoe yavlenie, mozhno predstavit'. Problema v drugom - vyhod najti iz
polozheniya, v kotoroe lyudi popali. Vot tut by velikomu pisatelyu i
podskazat'. CHto zhe s nimi dal'she bylo. Samoe aktual'noe tut i zaklyuchaetsya.
Ved' kak-to oni nezavisimo ot pisatelya vykarabkalis', chto-to pridumali.
Kira, vyslushav ego rassuzhdeniya, skazala: "Nadeesh'sya, chto razlyubish'..."
Govorila ona i drugoe, a zapomnilos' vot eto, vrode nekstati skazannoe.
Togda, kogda on chital, zhal' bylo oboih, osobenno Gurova on zhalel,
teper' samomu CHizhegovu povernulos' kuda solonee.
On vernulsya v gostinicu. Vnizu za stolom kompaniya zagotovitelej
raspivala pivo. Pivo bylo cheshskoe, v malen'kih korichnevyh butylkah.
CHizhegova usadili. On pil i prislushivalsya k telefonnym zvonkam. Dumat' on
ni o chem ne mog, bylo tol'ko tomlenie, vysasyvayushchee vse mysli i chuvstva.
- ...Psih etot govorit: "YA torsher, vyklyuchite menya, pozhalujsta", -
uslyhal on svoj golos i smeh krugom i udivilsya: takie s nim proishodyat
sobytiya, mozhno skazat' katastrofy, a on rasskazyvaet bajki, i nikto ne
zamechaet, chto s nim tvoritsya. I kak eto v nem sosushchestvuet, ne smeshivayas',
tochno maslo s vodoj. Emu prishlo v golovu: a chto, esli i s drugimi
proishodit to zhe samoe? Vspomnil svoego nachal'nika otdela Rukavishnikova,
umershego ot raka. Navernyaka znal pro svoyu bolezn' i do poslednego dnya
derzhalsya molodcom, skryvaya ot vseh. Vspomnil, chto Kira rasskazyvala pro
Ganku - muzh ee dva raza uhodil, da i sejchas gulyaet s odnoj vrachihoj. Po
Ganke razve uznaesh': sidit vyazhet, vsegda vezhlivo-privetlivaya. U mnogih,
mozhet, est' svoya tajnaya beda. Muzhestvo lyudej, prodolzhayushchih zhit' i
rabotat', nesmotrya ni na chto, vdrug porazilo ego...
- CHizhegov! - pozval kto-to.
Golos Aristarhova gudel v trubke pobednoj med'yu orkestra. I Anna
Petrovna krichala v mikrofon "Pozdravlyayu!", i devushki-laborantki.
- A ty boyalsya. Nu soznajsya, boyalsya? - krichal Aristarhov. - My tebya
raskusili... Imej v vidu, zavtra ustraivayu vsprysk... vseh priglashayu... -
i snova vzahleb raspisyval, kak shlo ispytanie, kakie rezul'taty, gde chego
prishlos' podkrutit'... S kakoj-to hitroj dobrotoj on vyvorachival tak, chto
vse eto CHizhegov predusmotrel, znal zaranee, a grubil emu ottogo, chto
volnovalsya, sam zhe iz gostinicy ne vyhodil: sidel zhdal zvonka...
CHizhegov polozhil lipkuyu goryachuyu trubku. Vse-taki bylo priyatno za
Aristarhova i ostal'nyh. Lichno on slovno ne imel otnosheniya k etomu. Ili
perestal imet' otnoshenie. Bylo takoe chuvstvo, kak budto otvyazalsya,
osvobodilsya...
On eshche postoyal v zasteklennoj kabine administratora.
Odnim voprosom stalo men'she, kak-nikak oblegchenie. Otnyne on budet
avtor, peredovik, novator. Tvorcheskaya lichnost'. |to s odnoj storony. A s
drugoj - prohvost, predal zhenshchinu, kotoruyu lyubit. On mog gordit'sya soboj,
a mog stydit'sya. Na vybor. Kak povernut'. I ved' chto smeshno - esli by on
radi Kiry zadrobil vsyu svoyu zateyu s regulyatorami, tozhe ploho bylo by, tozhe
ustydilsya by, po-drugomu, no ustydilsya by.
Kogda on vernulsya k stolu, tam sidela Kira. Zagotoviteli napereboj
uhazhivali za nej. Osobenno staralsya ryzhij dobrodushnyj tolstyak, kotorogo
tozhe zvali Stepanom.
CHizhegov pokrasnel i ne pozdorovalsya. Vse eti dni on ne zvonil i ne
reshalsya zajti k nej; kogda vse svershilos', on tem bolee byl ne gotov
vstretit' ee zdes'.
Kira sdelala vid, chto uvlechena obshchim razgovorom, slegka pokosilas' na
CHizhegova, ne bol'she chem na lyubogo drugogo vhodyashchego. On sel naprotiv nee,
k svoemu nedopitomu stakanu.
- My ne dolzhny zhdat' milosti ot prirody, - govoril tolstyj
zagotovitel', - no pust' i ona ot nas ne zhdet milosti, - i pervyj
zahohotal, namekayushche podmigivaya Kire.
Ona tozhe zasmeyalas', hotya shutku etu CHizhegov kogda-to slyhal ot nee.
Potom, uluchiv moment, negromko sprosila CHizhegova, vse li v poryadke?
Sochuvstvennyj ee golos rastvoril vse mucheniya i strahi. CHto emu meshaet? Kak
prosto - nado vzyat' i uehat' s nej, poplyt' parohodom, gulyat' po palube,
spuskat'sya v kayutu, sidet' na belyh skamejkah, lyubuyas' na berega, slushat'
ee vostorgi. Otpravit'sya na Ural, v Nizhnij Tagil, gde u nego druz'ya na
kombinate; vzyali by tam kater. Net, sperva on pokazal by ej ogromnyj
termicheskij s noven'koj avtomatikoj, otlazhennoj im, potom uzhe na katere,
do porogov. A mozhno v Alma-Atu, pogostit' u starika Rodchenko, v ego sadu,
gde visyat ogromnye yabloki... Ne to chtoby zhit', kak on zhivet s Valej, a
imenno ehat' kuda-to, plyt', smotret'...
- Pozdravlyayu vas, Stepan Nikitich. - Kira podnyala stakan, i rovnyj golos
ee legko vydelilsya sredi shuma. - Bol'shoe delo, govoryat, vy sdelali.
On mel'kom udivilsya: otkuda eto ej izvestno, da i kazennaya eta
torzhestvennost' nikak ne podhodila Kire, no prinyal vse za chistuyu monetu i
po-idiotski zaulybalsya, zamahal rukami - mol, ah, chto vy, ah, ne nado.
Byla Kira v tom samom belom v sinyuyu polosku plat'e,
krasivo-prazdnichnaya, s mednymi busami, on dazhe podumal, chto eto special'no
radi nego. Ne ponimaet ona, chto li, nedoumeval on, rastrogannyj ee naivnym
pryamodushiem.
I kogda on, kak polnyj slyuntyaj, razmyak, ona nebrezhno vydala emu,
vybiraya, kuda by pobol'nee:
- Ne skromnichajte, Stepan Nikitich, ot svoih ruk nakladu net. Da i to
pora. Tretij god kak motaetes' v nashu Tmutarakan'. S takoj dokuki chto
ugodno izobretesh'... Doma-to uzh, podi, proklinayut Lykovo... Tak chto s
osvobozhdeniem. Prihoditsya s vas, Stepan Nikitich, zhal', chto chas pozdnij, a
to by vystavili vas na kon'yachok s zakuskoj.
Golos ee chut' sorvalsya, v suhih glazah polyhnulo, i vse pochuvstvovali,
chto proishodit chto-to ne to. No ona otkashlyalas', prikryvshis' platochkom,
ulybnulas', i srazu vse zaulybalis', zagovorili, chto kon'yachok kusaetsya,
hvatit i belogo, a Kira neustupchivo motala golovoj: ne zhmites', u CHizhegova
premii hvatit; i poluchilos', chto premiya tozhe ne poslednyaya prichina v etoj
istorii, chto Kiru na den'gi promenyal.
Ot yavnoj etoj nespravedlivosti CHizhegov pobagrovel, nikak ne mog
najtis', slovno stuknuli ego po golove. Lica razmazanno plyli pered
glazami. Edinstvennoe, chto on videl, - otchetlivo pul'siruyushchuyu ulybku Kiry.
To malen'kuyu v ostryh uglah rta, to shirokuyu, s bleskom stisnutyh zubov.
Tak emu i nado bylo. Po chesti - sledovalo smolchat', pust' dumaet chto
hochet. I ved' chuvstvoval, chto promolchat' luchshe, umnee, no, glyadya na ee
usmeshku, uzhe ne mog sderzhat'sya.
- Za otval'noj, Kira Andreevna, my ne postoim, raz uzh tak vas volnuet
tehnicheskij progress. A vot naschet Lykova - eto naprasno, gorodok vash s
razvlecheniyami, ne huzhe drugih, - sladostnaya zlost' nesla ego bog vest'
kuda, da on i ne oglyadyvalsya. - ZHalko rasstavat'sya, da chto podelaesh', Kira
Andreevna, interesy proizvodstva prevyshe vsego.
- Gosudarstvennyj chelovek, - skazal tolstyj zagotovitel'. Kira
prizhalas' k nemu, chto-to shepnuv, i oni oba rassmeyalis'. S etoj minuty ona
bol'she ne obrashchala vnimaniya na CHizhegova, slovno ego ne bylo. Raz, drugoj
proboval on vmeshat'sya v razgovor, ona prezritel'no krivila guby, i slova
ego bezotvetno propadali.
I bez togo ona umela byt' v centre vnimaniya, nynche zhe ona pustila v hod
vse svoe iskusstvo. S kazhdym iz muzhchin ona vela svoyu igru, kazhdomu chto-to
obeshchala glazami, ulybkoj, pozvolyala derzhat' sebya za ruku, obnimat'.
Sopernichaya, muzhchiny izoshchryalis' kto vo chto gorazd. Hvastalis', ostrili,
kto-to gadal ej po ladoni... Starodavnie, deshevye eti priemchiki byli
horosho izvestny CHizhegovu, i on ne ponimal, neuzhto na Kiru oni mogli
dejstvovat'. Ne zamechala ona, chto li, kak raspalenno posmatrivayut na ee
obtyanutye grudi. Ona budto narochno povodila imi, naklonyayas', otkryvaya
glubokij vyrez. Ne srazu on ponyal obdumannuyu ee igru. Vse, vse bylo u nee
obdumano, vplot' do zavityh pruzhinok volos, chto primanchivo drozhali na
viskah. Hotelos' vzyat' ee za eti kudel'ki i ottaskat'. CHizhegov myslenno
razdeval ee tak, chtoby pokazat' nemolodoe ee telo i vislost' grudej, no
pochemu-to eta Kira byla zhelannej, chem ta nakrashennaya kukla, chto sidela
pered nim, i bylo neponyatno, chto oni vse nashli v nej - razbitnaya,
vyzyvayushchaya babenka, ne bol'she.
Ganna Denisovna podsela k CHizhegovu, posetovala na razluku. Vse zhe
privykla ona k regulyarnym ego priezdam, i v gostinice dolzhno byt' chto-to
postoyannoe...
Nehitrym svoim sozhaleniem kak mogla uteshala ego, zashchishchaya ot Kiry. I
hotya CHizhegov ponimal eto, emu i vpryam' zhal' stalo navsegda rasstavat'sya s
etim derevyannym gorodkom, so zdeshnimi strastyami lesozagotovok, l'nouborki.
Ganna Denisovna ne osuzhdala CHizhegova, u muzhchin drugoe ustrojstvo,
muzhchina privyazyvaetsya ne k mestu, a k rabote. Nel'zya revnovat' ego k
rabote. ZHenskaya priroda inaya. ZHenshchina, osobenno odinokaya, ona
nezashchishchennaya. Ee uznat' potrudnee, chem pribor...
- Otkuda mne ih znat', - rasseyanno skazal CHizhegov, sledya za Kiroj. - Uzh
tak slozhilos', chto ya ni razu ne byl odinokoj zhenshchinoj.
On vyshel, stal prohazhivat'sya za uglom.
Tol'ko chto proshel dozhd'. Dranka na kryshah blestela ryb'ej cheshuej.
Vozduh posvezhel.
Hlopnula dver', potom na perekrestke pokazalis' troe. Kira byla v belom
plashche, v vysokih sapozhkah. Ona gromko skazala:
- ...Po takoj gryazyuke... Spasibo, uzh menya Stepochka provodit. Kak,
Stepochka, ne otkazhete byt' kavalerom?
Ot etogo "Stepochki" CHizhegova peredernulo.
- Kavalery, kavalery, nikakoj nam netu very, - pridurivayas', propel
Stepochka.
Poodal', kraduchis', CHizhegov sledoval za etoj parochkoj. Stydilsya samogo
sebya. ZHelal, chtoby ona priglasila etogo tolstyaka k sebe domoj. Togda vse
stanet yasno. I molilsya, chtoby etogo ne bylo. CHtoby ostavila u sebya do
utra. CHtoby zahlopnula pered nosom dver'...
U Troickoj cerkvi on poteryal ih iz vidu; Zametalsya v temnote, shlepaya po
luzham. Uslyhal pozadi smeh i shepot. Zastyl i, ostorozhno prizhimayas' k
stene, napravilsya k nim. Obognul zakolochennyj vhod, i opyat' pozadi
zasmeyalis'. Iz chernoty otovsyudu videlis' emu glaza - temnye, suhie, bez
bleska, oni sledili za kazhdym ego dvizheniem. SHelestelo, shurshalo,
potreskivalo. Kazalos', gde-to sovsem ryadom celuyutsya, prizhimayutsya, skrytye
etoj proklyatoj t'moj.
...Sdelav krug, CHizhegov vyshel k zheleznodorozhnoj vetke. Pri svete
prozhektorov tam gruzili yabloki. Uznal neskol'ko zavodskih parnej.
|nergetik iz termicheskogo pomahal emu rukoj, pozdravil s udachnym
ispytaniem. CHizhegov vzvalil na spinu yashchik i pones po uprugomu mostu v
gusto pahnushchuyu yablokami glub' vagona.
Proshel chas, a mozhet, i bol'she, on taskal i taskal, zlost' medlenno
otpuskala ego, smyvalas' potnoj ustalost'yu, priyatnoj ot etoj razumnoj
ochevidnoj raboty, ot chistogo dobrogo zapaha yablok. On podumal, chto,
vozmozhno, Kira hotela uspet' brosit' ego pervoj. Tak ej, naverno, legche.
Ona imela polnoe na eto pravo, reshil on sochuvstvenno, i dazhe k tolstomu
Stepanu ne ostalos' nichego zlogo. Tot-to voobshche byl ne vinovat. I svoej
viny CHizhegov tozhe ne mog uglyadet'. Vse, chto on delal, on dolzhen byl
delat', vse po otdel'nosti bylo pravil'no, nikakih oshibok, i ne v chem
raskaivat'sya, a pochemu-to v rezul'tate poluchilos' ploho, kazhdomu iz nih
ploho...
Dva dnya ushlo na oformlenie dokumentacii. Tol'ko na tretij udalos'
sobrat'sya, otprazdnovat'. Strogo govorya, rabota mogla schitat'sya prinyatoj
posle special'noj komissii, mesyaca cherez tri. Fakticheski i CHizhegovu, i
vsem ostal'nym bylo yasno, chto prichina nepoladok najdena i ustranena. Bog
znaet otkuda voznikaet eto otchetlivoe oshchushchenie udachi. Po pravilam i
teoriyam mesyacami nado proveryat', ne vyyavitsya li chto-nibud', a im,
masteram, pochemu-to bezoshibochno izvestno: vse v poryadke, vskochilo, v samyj
raz. Poetomu, sueverno splyunuv cherez levoe plecho, CHizhegov soglasilsya ne
otkladyvat' restorannoe zastol'e.
Noven'kij restoran v zavodskom poselke oformlyali molodye stolichnye
hudozhniki. Zametno, chto nikto ne stesnyal ih vydumki. Stoliki byli
razgorozheny to kaktusami, to kanatami, to obozhzhennymi berezovymi plahami,
i vmesto obshchego zasteklennogo zala poluchilis' uyutnye zakutki, ugolki,
besedki, i dlinnyj stol u steny, zakazannyj Aristarhovym, tozhe byl otdelen
svisayushchimi kovanymi cepyami.
Aristarhov byl za tamadu. Vyzyval po ocheredi na tosty. Pochti v kazhdom
hvalili CHizhegova. Vo-pervyh, sdelal chut' li ne otkrytie. Vo-vtoryh, za
dvoe sutok provernul neveroyatnyj ob容m raboty. Anna Petrovna privela v
primer svoego muzha - odnazhdy pri pozhare on vytashchil buhgalterskij sejf,
potom sam ne mog ego s mesta sdvinut'. Slova ee kak by namekali na osoboe
sostoyanie CHizhegova, vyzvannoe tajnymi schastlivymi prichinami. Pri etom
mnogie zaulybalis', no Anna Petrovna obernula vse na talant, vdohnovenie i
procitirovala stihi Pushkina.
|nergetik termicheskogo smeshno izobrazil Aristarhova s ego konfuzlivymi
prigovorkami "ya vas, Lidochka, bogotvoryu, a vy zhgete pribor za priborom,
eto zhe neakkuratno". I Annu Petrovnu, yarostno zashchishchayushchuyu Aristarhova. A
potom diko sverknul glazami, zasopel, razglyadyvaya ogurec, i posvetlel,
blazhenno hihikaya, i poluchilsya CHizhegov. Obshchij hohot podtverdil, chto pohozh,
a CHizhegov udivilsya, potomu chto nikogda ne videl sebya.
Smeyalsya CHizhegov gromche vseh, starayas' sbrosit' strannuyu napryazhennost',
kotoraya derzhala ego. CHto eto bylo - predchuvstvie? On nikogda ne ponimal i
ne veril v eti predchuvstviya. Ne sushchestvovalo nikakih prichin, chtoby chto-to
predchuvstvovat'. Naoborot, chem dal'she, tem stanovilos' veselee,
neprinuzhdennej.
Laborantki Lida i Zoya v yarkih cvetastyh mini vyglyadeli ne huzhe
stolichnyh modnic. Muzhchiny chuvstvovali sebya v smokingah, predupreditel'no
podkladyvali damam v tarelki i staralis' ne govorit' o proizvodstve.
Aristarhov kak tamada byl v udare. Malinovo-ryhloe lico ego istochalo
dobrotu. On smotrel na CHizhegova s obozhaniem. Bylo yasno, chto i vecher, i
etot stol byli ustroeny radi CHizhegova. On byl geroem, zhenshchiny razglyadyvali
ego s interesom, slovno vpervye uvideli. Nikogda eshche ne okazyvali emu
takogo vnimaniya i takih slov o sebe ne slyhal. Muzhestvennyj Pobeditel', ne
uboyavshijsya riska. SHCHedryj Talant, Nash Paren'... I zvuki skripki nezhno
uvivali ego chelo.
CHizhegov dobrosovestno vypival za kazhdyj tost. On ne p'yanel. Niskol'ko.
On trezvel. Vodka smyvala gorech' poslednih dnej. Vsya eta nakip' mutnymi
hlop'yami osedala tuda, gde hranitsya to, o chem luchshe pozabyt'.
Okruzhayushchee stanovilos' zvonko chistym i dobrym, kak vypuklye glaza
Aristarhova. V nih otrazhalsya mir, v kotorom CHizhegov ne sumel by zhit', no
kotorym on lyubovalsya. Navernoe, ne bylo na zavode cheloveka, obizhennogo
Aristarhovym. "Pozvol'te zametit', chto vy nerastoropny". Ili: "Vy
neakkuratny", - vot naibol'shee, na chto on byl sposoben. On ne umel
nakazyvat' i tem bolee rugat', on predpochital stradat' ot chuzhoj
nedobrosovestnosti, delat' za drugih, poluchat' samomu vygovora. Na mnogih
eto dejstvovalo sil'nee nakazaniya. Kak ni stranno, poryadok v laboratorii
derzhalsya na bezzashchitnosti Aristarhova. Anna Petrovna i tehniki sovestili
teh, kto pol'zovalsya ego krotost'yu. ZHenshchiny peklis' o nem osobo, poskol'ku
Aristarhov prebyval v holostyakah. Pervaya zhena, krasavica, moskvichka,
uehala ot nego cherez god posle svad'by. Prichiny nikto ne znal. Aristarhov
priznalsya kak-to CHizhegovu, chto i dlya nego eto zagadka. CHestno zhdala ego iz
armii, a cherez god brosila. Pered uhodom sdelala abort. Ne to chtob k
drugomu ushla. Ot nego ushla. Neskol'ko let spustya u nego proizoshel roman s
mestnoj uchitel'nicej. Vse shlo prekrasno, i vdrug ona vernulas' iz otpuska
vmeste s sinoptikom i tak i ostalas' u nego. S teh por u Aristarhova
obrazovalsya "brachnyj shok", kak on nazyval. Naprasno obhazhivali ego mestnye
devicy - on uklonyalsya, kak mog...
Predstoyalo skazat' otvetnyj tost. CHizhegov vstal. Vse zashikali. On vdrug
predstavil, kak oni gotovilis' k etomu vecheru, produmyvali, obgovarivali
lyubye melochi. Oni ponimali, chto proshchayutsya, hotya nikto ne govoril ob etom.
Lykovskaya zhizn' ego konchalas'. Krome Kiry byli v nej i eti lyudi, oni
lyubili ego. Do etogo vechera on kak-to ne dumal ob etom. On lishaetsya ih, on
rasstaetsya s druz'yami, i, kto znaet, stoit li vsya ego pridumka s
regulyatorom etoj poteri. CHto iz togo, chto neskol'ko regulyatorov stanut
rabotat' nadezhno. CHto termoobrabotka pojdet besperebojno. Esli za vse eto,
okazyvaetsya, nado platit'. Da eshche tak dorogo. Nikogda zaranee ne znaesh'
cenu, kotoruyu pridetsya platit'.
Vmesto etogo on skazal, chto ne vidit svoej bol'shoj zaslugi, malo li chto
ideya, idej mnogo, a vot voplotit' ee mozhno bylo tol'ko blagodarya tomu, chto
kazhdyj... i on poshel vokrug stola, pozhimal kazhdomu ruku, a s Annoj
Petrovnoj rascelovalsya, i s Aristarhovym trizhdy.
Potom on podnyal stopku.
- YA hochu vypit' za Aristarhova Konstantina Akimovicha, - i raspisal ego
avtorstvo, chtoby ne bylo nikakih krivotolkov. V zaklyuchenie pozhelal
Aristarhovu novyh tvorcheskih uspehov i schast'ya v lichnoj zhizni.
Poslednyaya fraza vyzvala ozhivlenie.
- V samyj raz! - vykriknula Lida.
S Aristarhovym chokalis', mnogoznachitel'no podmigivaya.
- Na vydan'e on u nas, - poyasnila CHizhegovu Anna Petrovna. - A vy ne v
kurse?
- Pochemu zhe, - skazal CHizhegov, chto-to pripominaya. - A kto nevesta?
- Da Semicheva, Kira Semicheva. V lespromhoze rabotaet.
- A-a-a, - protyanul CHizhegov. - Nado zhe...
No tut gryanul orkestr, nachalis' tancy. Stol opustel. Aristarhov
pridvinulsya k CHizhegovu. Byl on ne p'yan, a raznezhenno doverchiv.
- Znaesh', Stepa, - govoril on zatumanennym golosom. - YA reshil, potomu
chto podoshel predel. Mne sorok stuknulo. Detej hochu. A ih nado uspet' na
nogi postavit'. Familiya nasha drevnyaya. Boyus', konechno, kak by opyat' ne
sorvalos'. Kakoj-to porok vo mne.
- Ty eto vykin' iz golovy, - beschuvstvenno skazal CHizhegov. - Ne v tebe
tut delo.
- ...Naslednikov hochu. Ved' ya tozhe naslednik. Vo mne otec moj zhivet. I
ded-perepletchik. I prashchury. YA dolzhen byt' prodolzheniem, a ne okonchaniem.
Sto, dvesti let nazad oni zhili - i vse oni zhivy. Vo mne. A ya umru, i chto?
Pozdno, skazhesh', spohvatilsya? Tak ne pozdno eshche... Strah mne meshal,
Stepa... Duhovnoe nasledstvo, esli ugodno, ono samoe...
CHizhegov perestal slushat', tupo smotrel, kak dvizhutsya tolstye ego mokrye
guby.
Orkestr umolk. Anna Petrovna podsela k nim, obmahivayas' platochkom.
- CHego ty ih boish'sya, bab... - CHizhegov brosil kulaki na stol. - Ih
derzhat' ne nado... Pust' ona za tebya derzhitsya. A my-to... Dushu otkryvaem.
Dumaesh', ej dusha tvoya nuzhna, ej nuzhno, chtoby ty muchilsya...
- Gluposti, - skazala Anna Petrovna. - Domostroj kakoj-to. Uzh Kire
Semichevoj eto sovsem ne podhodit.
- Da, da, - podhvatil Aristarhov. - Ty ponyatiya ne imeesh', vot
poznakomlyu tebya. Ona, brat, v zhizni tozhe navidalas', ej pokoj nuzhen,
gavan' nuzhna.
- Ona navidalas'... - CHizhegov usmehnulsya odnoj polovinoj lica.
Anna Petrovna posmotrela na nego:
- Vy chto, znaete ee?
- Kira... znachit... Andreevna... Semicheva... - CHizhegov akkuratno nalil
sebe stopku.
Oficiantki raznosili kofe. |nergetik Ilchenko predlagal zhenshchinam
konfety. ZHenshchiny otkazyvalis', oni beregli talii. U skripacha ne bylo
talii. U skripki byla taliya. Za sosednim stolom spravlyali imeniny. Zemlya
ne izmenila svoego vrashcheniya. Solnce ne izmenilo uglovoj skorosti. Nichego
ne izmenilos'. Nigde i nichego, a ved' dolzhno zhe bylo hot' chto-to
izmenit'sya.
CHizhegovu stalo veselo.
- Aj da Kostya, nado zhe tak ugadat'. V samoe yablochko, - pustoj i gulkij
golos zvuchal kak so sceny. I nichtozhnaya eta stopka vpervye za vecher
obozhgla, razlilas' zharom po rukam.
- Reagiruesh' ty... ne pojmu, - v rasteryannosti skazal Aristarhov.
Anna Petrovna povernula CHizhegova k sebe.
- Zakusite apel'sinchikom. I kofeechku.
Ilchenko s drugogo konca sprosil - o chem spor?
- O Kire Andreevne, - otkliknulsya CHizhegov. - Ponimaesh', spornaya
kandidatura. Est' takoe mnenie...
- Ne nado, Stepa. Nehorosho. Ty ved' ee ne znaesh', - kak mozhno tverzhe
ostanovil Aristarhov, no tut zhe skonfuzilsya, ispuganno zaulybalsya.
- Pochemu zhe ne znayu, - zaulybalsya CHizhegov.
Stalo tiho. CHizhegov poproboval pojmat' chej-nibud' vzglyad, vse glaza
izbegali ego.
- Znayu ya ee, - opravdyvayas', skazal on. Mahnul rukoj pered glazami,
slovno otgonyal muhu. - Vsya gostinica znaet. Ona zhe u nas postoyannaya
posetitel'nica. Tret'ego dnya, naprimer. Navestila. - On podozhdal. Nikto ne
ostanovil ego. On prignulsya, lovya vzglyad Aristarhova. - Ty kogda zvonil
mne, ona pivo raspivala. S zagotovitelyami. U nee teper' zagotoviteli.
Aristarhov so strahom otodvinulsya, dazhe kak-to slabo ottolknul ego.
CHizhegov pojmal ego ruku, stisnul ee.
- Zagotoviteli... |ti kobly. Ponimaesh'? Zagotovki u nee. Novyj sezon.
- Ty v kakom eto smysle? - tiho skazal Aristarhov. - Ty zachem tak...
- Svyatoj ty chelovek. Ne lyubit ona tebya.
- A ty otkuda znaesh'? - ele slyshno, odnimi gubami prosheptal Aristarhov
i stal vyryvat' svoyu ruku, no CHizhegov ne otpuskal ee.
- Sprosi ee. Pro zagotovitelya. Stepochka, mol. Tezka moj, - vse bolee
ozhestochayas', speshil CHizhegov. - Poslednij vypusk, to est' poslednij vpusk.
A ty... |h ty, ne znaesh', chto na prohozhej doroge i trava ne rastet.
Anna Petrovna v serdcah postuchala lozhechkoj.
- Fu, konchajte, Stepan Nikitich. Ne po-muzhski eto. Gadosti vsyakie
povtoryat'... Spletni.
- Da, da, zachem vam-to vstrevat', Stepan Nikitich, - morshchas', podtverdil
energetik. - Nedelikatno eto. Vy chelovek postoronnij.
Aristarhov ochnulsya, shumno zadyshal, skladki na shee potno zablesteli.
- Net, eto nedorazumenie, tovarishchi, vy ne tak ponyali. Stepan Nikitich iz
luchshih pobuzhdenij. Ot zaboty. Pozhalujsta, ne obrashchajte vnimaniya, ya proshu
vas... Verno, Stepa? YA zhe tebya znayu. Ty potomu, chto dobra mne hochesh'. Ty
tak ponimaesh' dobro, a ya po-drugomu. I nichego tut plohogo. Mozhet, emu chto
pokazalos', vot on i rasstroilsya. My zhe vse tut druz'ya. YA znayu, vy mne
tol'ko horoshego... I ty, Stepa. Ty vse zhe ne znaesh' ee. Ty menya prosti, no
eto goloslovno vse, chto ty... Izvini, konechno, - umolyayushchaya, zaiskivayushchaya
ulybka pozabyto drozhala na ego gubah.
- Da chto ty vse izvinyaesh'sya! - kriknul CHizhegov. On vskochil, otshvyrnul
kreslo. - CHto ty vse zamazat' hochesh'! Nepriyatno tebe, da? Ispugalsya. Vse
vy ispugalis'... Potaskuha ona. Slyshite? I ty ne pridumyvaj sebe.
Potaskuha, - v rasstanovku, ne ostavlyaya somnenij, s yarost'yu povtoryal on.
Zatylok emu sdavilo. On chuvstvoval, kak razduvaetsya u nego sheya, golova.
Bol'she vsego emu hotelos' sejchas chto-nibud' razbit', kogo-to udarit'.
On zhdal, ryskaya glazami, no nikto ne shevel'nulsya. Togda CHizhegov
povernulsya i poshel. On staralsya idti legkim svoim pruzhinistym shagom, sunuv
ruki v karmany, no na etom skol'zkom parkete ne poluchalos', ogromnaya
tyazhelaya golova pridavlivala ego, on chut' ne upal i shel nelovko, sharkayushche.
I na ulice on nikak ne mog vernut' tverdogo, uprugogo shaga, prekrasnoj
svoej pohodki i vypravki, kotoroj on otlichalsya eshche v armii, na
gimnasticheskih sorevnovaniyah.
Slyshno bylo, kak v restorane orkestr gryanul polechku, posmeivayas'
vdogonku dlinnymi blestyashchimi trubami.
Ot vetra v chernom nebe pokachivalis' zvezdy, i CHizhegova motalo iz
storony v storonu, kak lodku na shirokoj reke. Gorod so svoimi domami,
vitrinami rasstupalsya pered nim, ogibal ego, slovno vse bylo lish'
otrazheniem v vode.
- Stepa! Stepan!
Ego dognal Aristarhov. Zapyhavshis', ostanovil, derzhas' za serdce.
- Pogodi. Ty ob座asni... nel'zya zhe tak... sbezhat'... Mozhet, ya chego
naputal... Ty posidi, provetris'...
- Ne p'yan ya, - skazal CHizhegov. - Ne nadejsya.
- CHto zhe s toboj? Tak menya pered vsemi... Ty uedesh', a mne s nimi... Ty
ponimaesh', chto ty nadelal?.. - on vcepilsya CHizhegovu v plechi, beloe syroe
lico ego stalo eshche bol'she. - U tebya s nej bylo... chto-to?
- CHto-to... chto-to... - peredraznil CHizhegov. - |h, ty, nedopechennyj.
- Pozvol'... Togda eto sovsem... eto neporyadochno. Dazhe esli u tebya
vser'ez. Kak ty mog takie slova... Ona zhenshchina. Kakoe pravo ty imel. Ona
chelovek! Da i ya!.. Sovest' u tebya est'? - golos ego sorvalsya, pisknul.
Pal'cy vcepilis' v plechi.
CHizhegov udaril ego po rukam i, ot soprotivleniya vojdya v yarost', udaril
eshche raz, po-nastoyashchemu, snizu vverh.
Hvataya vozduh rtom, Aristarhov pokachnulsya, no ustoyal.
- Ty drat'sya... Ty menya. Za chto... Ah, podlost', podlost' kakaya, - on
zazhmurilsya, podnyal pered soboj kulaki.
CHizhegov stoyal, opustiv ruki.
- Ne umeyu... - prostonal Aristarhov. - Stydno. Nikogda ne umel.
Stydno-to kak... - bol'shoe lico ego zadrozhalo, on vshlipyval, pytalsya
unyat' etot vshlip i ne mog. - Bozhe moj, tol'ko chto celoval, slova govoril
takie!
Oni stoyali pod fonarem, u gazetnogo kioska, i prohozhie pochemu-to ne
obrashchali na nih vnimaniya.
- CHto zh ty, udar', - skazal CHizhegov. - Davaj, davaj, ne bojsya.
Aristarhov pomotal golovoj.
- Ne mogu, - i vymuchennaya umolyayushchaya ulybka zadergala ego guby. - Ne
mogu...
ZHalkaya eta ulybka neotstupno prygala pered CHizhegovym, kogda on shel
dorogoj, zatem proselkom cherez vygon. Noch' byla svetlaya, i on vse horosho
videl, kazhduyu vyboinku, korov'i lepeshki i chernoe, vyzhzhennoe pyatno
kostrovishcha. Na opushke, u cheremuhovyh kustov, on sel v mokruyu rosyanuyu
travu. Mysl' o tom, chtoby ubit' sebya, poyavilas' srazu, kak tol'ko on
otdyshalsya, i niskol'ko ne uzhasnula ego. Naoborot, byl strah i otvrashchenie k
neobhodimosti zhit', a znachit, iskat' vyhod, izvorachivat'sya.
Kogda-to vse bylo prosto - on sadilsya v poezd, i Lykovo propadalo.
Poyavlyalsya drugoj CHizhegov, kotoromu bylo naplevat' na zdeshnie strasti, dlya
kotorogo sushchestvovali svoj dom, sem'ya, rabota... Sejchas zhe eti dvoe,
zhivshie nezavisimo, razdel'no, soedinilis', zamknulis', i bol'she nekuda
bylo ukryt'sya. Bylo holodno i mokro. CHizhegov dumal, kak legko, v sushchnosti,
rasstat'sya s zhizn'yu. Kazalos' by, takoj zdorovyj chelovek, i stol'ko u nego
del, i deti, i vse vremya zanyat, i vot, okazyvaetsya, nichto ne derzhit. Kuda
vse delos'? I Valya tozhe pochemu-to stala svyazana s Kiroj... Kak zhe tak
poluchilos', chto lyudyam, kotoryh on lyubil, on zhe isportil zhizn', sdelal ih
neschastnymi? On ved' ne hotel etogo i sdelal eto. Sluchajnost'? No on znal,
chto eto ne sluchajnost', chto eto vyshlo iz ego zhizni i vsya proshlaya ego zhizn'
stala lish' prichinoj togo, chto sluchilos', i v nej ne ostalos' nichego, chto
moglo by ego opravdat' i chem mozhno bylo by gordit'sya.
On spokojno prikinul, kak on povesitsya i chto napisat' v zapiske, chtoby
ne stali tyagat' Aristarhova ili Kiru. Pered glazami vsplyla drozhashchaya
ulybka Aristarhova, i CHizhegov podumal, chto nezavisimo ot zapiski
Aristarhov vse ravno ugryzet sebya, a to i ruki nalozhit. Ne to chtoby emu
bylo zhal' Aristarhova, emu nikogo ne bylo zhal'. No glupo, esli pojmut tak,
chto on, CHizhegov, ispugalsya skandala, chto iz-za revnosti, sp'yana... Mozhno
bylo uehat'. Ischeznut'. Skryt'sya ot vseh. Nachat' gde-to zhizn' syznova, i
eto vseh by ustroilo, i nikomu nichem ne grozilo. No v golovu srazu polezlo
naschet propiski, voennogo bileta, trudovoj knizhki, raznyh pricepok, bez
kotoryh nevozmozhno obojtis'. On ponyal, chto eto tozhe neosushchestvimo, da i v
chem budet sostoyat' smysl etoj zhizni na drugom meste. Kak budto vse delo v
tom, chtoby obmanut' okruzhayushchih i skryt'sya. Ot kogo skryt'sya? I kogo on
boitsya? On nikogda nikogo ne boyalsya...
Syrost' probirala do kostej. Telo ego drozhalo, trebuya dvizheniya. On ne
zametil, kak poshel, potom pobezhal. Gde-to rascarapalsya o suk, poteryal
kepku. Skvoz' tonkie vetki neohotno zanimalas' zarya. On toropilsya, slovno
chto-to uvidel v etom blednom rassvete. Postuchal monetkoj o steklo. V
blestyashchej t'me shevel'nulis' zanaveski.
...Tol'ko eto, nichego bol'she emu ne nuzhno bylo - utknut'sya v ee koleni,
pochuvstvovat' ee. On ne slyhal, chto i kak on rasskazyval, pomnil lish', chto
povtoryal, chto zhit' emu bol'she nel'zya, nevozmozhno, nezachem, i slyshal, kak
ona govorila:
- Budet tebe... Nu, chto s tebya vzyat'... eto zh ty ot lyubvi.
- Vse ravno podlost'... Zachem ty vygorazhivaesh' menya... Oba vy. I ty, i
on. A ya ne hochu! Ne nado mne...
Ego kolotilo. Kira derzhala ego golovu. Za peregorodkoj spala doch'. Oni
govorili shepotom.
- |to ya vinovata. Razrevnovala tebya. Nu, perestan'. Podumaesh', obozval
menya. Da chto ya, devushka? Molva - chto volna... - I drugie legkie slova, ot
kotoryh znobkaya ego drozh' uhodila, vysvobozhdalas' iz glubiny tela.
Krichali petuhi. Vmeste s rozovym svetom otkryvalos' pered CHizhegovym v
polnoj nepopravimosti vse, chto sluchilos'. No eto uzhe ne kasalos' ego. Po
sushchestvu, ego kak by uzhe ne bylo. On kak by umer, otdelilsya ot vsego
etogo. On vse hotel ob座asnit' ej, pochemu on eshche ne okonchatel'no lishil sebya
zhizni; ne ot boyazni, a ottogo, chto emu nado ponyat' smysl, i eto nevazhno,
chto on eshche zhiv, vse ravno on uzhe kak by pokonchen ili pokonchit, chto-to
umerlo v nem, i tozhe ne v etom delo...
- Pogovoryat obo mne, da nadoest, - ne slushaya, prodolzhala Kira, lovko
snimaya s nego pidzhak, tufli. - Da chto eto za chelovek, o kotorom ne
govoryat. Neizvestno, byl on ili ne bylo ego. Aristarhov, tot, konechno,
primet k serdcu. Serdca v nem mnogo. YA dumala, ty pro nas znaesh'... Ah,
podi zh; ty, kak shlestnulos', kak narochno. Nu da ladno, vse zarastet.
Ugovoryu ya ego, eto ne tvoya zabota.
Ni na odnu minutu on ne veril ej. Ne ponimal, otkuda v nej takoe
spokojstvie. Na chto ona nadeyalas'? Kak budto ona chto-to znala takoe, chto
pozvolyalo ej zhit' samoj, ne podchinyayas' obshchej zhizni.
- Dlya chego, dlya chego ty uteshaesh'? - dopytyvalsya on. - Ty dumaesh', ya
poveryu. Vo chto? Ne hochu. Mne, mozhet, tak legche. Nichego ne ostalos', i chert
s nim.
Ona podnyala za volosy ego golovu, posmotrela vnimatel'no.
- U tebya lob razbit.
Lovko promyla carapinu, ulozhila na divanchik. CHizhegov lezhal, skrestiv
ruki. Zapavshie glaza smotreli v potolok.
- Spi, - skazala Kira i sela ryadom.
On pochuvstvoval, kak zasypaet, i podumal - horosho, chtoby vot tak i
konchilos', i ne prosnut'sya.
...Valya byla polegche i strojnee, osobenno v talii. On sravnival ih ne
vybiraya. Oni sideli pered nim, polozhiv ruki na koleni. Vpervye on videl ih
vmeste i ponimal, chto i tu, i druguyu lyubit, no pochemu-to lyubit uzhe men'she,
chem lyubil, kogda oni byli vroz'. Esli b on ostalsya zhit', emu bol'she bylo
by zhal' Kiru. A esli on umret, to huzhe pridetsya Vale. V grudi u nego
vertelsya motorchik i goreli lampy. ZHenshchiny neumelo vytaskivali eti lampy,
on pytalsya im ob座asnit', chto delat' etogo nel'zya, oni ne slyshali ego. Oni
dumali, chto eto regulyator, i ponyatiya ne imeli, chto on reguliruet. Ni toj,
ni drugoj ne nuzhen byl etot regulyator. Gde-to vnutri regulyatora nahodilsya
CHizhegov, i oni vykidyvali detal' za detal'yu, chtoby izvlech' ego,
osvobodit', ne ponimaya, chto, kogda oni eto sdelayut, ego, CHizhegova, uzhe ne
budet...
On otkryl glaza. Svetilo solnce. Na stole byl nakryt zavtrak. Kira
sidela v toj zhe poze, odetaya v korichnevoe plat'ice, prichesannaya. Na plechi
nakinuta koftochka. Ruki lezhali na sdvinutyh kolenyah. Ona videla, chto on
prosnulsya, i ocepenelo prodolzhala smotret' na nego. Pod krasnymi vekami ee
svisali temnye obvody. CHizhegov podumal, chto vot tak sidyat pered
pokojnikami.
- Ty chto... - skazal on.
Slabaya ulybka poyavilas' otdel'no ot ee nepodvizhnogo lica. CHizhegov
potyanulsya. Podushka i divanchik pahli Kiroj. On vspomnil, kak horosho byvalo
im zdes', i na mig emu predstavilos', chto oni v odnom iz teh proshlyh
schastlivyh utrennikov. Pochemu nel'zya bylo snova nachat' s etogo mesta? Kak
na repeticii: "nachnem s etogo mesta". Prosto nado okonchatel'no prosnut'sya.
CHtoby i eto vse ostalos' vo sne.
On poiskal otklik v ustalom lice Kiry i ne nashel. CHto-to proizoshlo za
te chasy, poka on spal.
Rassprashivat' CHizhegov ne stal. Opolosnulsya pod kranom, odelsya. Na stole
sredi chashek stoyala nepochataya butylka cheshskogo piva.
- A vse-taki zachem ty s etim bugaem, so Stepochkoj? - sprosil on.
Kira otvetila ne srazu, ona kak by zhdala, poka lico ee zastynet v
nedobroj vrazhdebnosti, i nakonec, eshche ostorozhno shevelya gubami, skazala:
- S nim veselo.
- Veselee, da? ZHivotik ne nadorvala?
- Tyazhelo s toboj.
On podoshel k zerkalu. Vid u nego byl pochemu-to svezhij, zdorovyj.
Rumyanec so sna na obe shcheki. Horosh pokojnichek. Poskreb chernuyu shchetinu na
pryamougol'nom podborodke. Uvidel v zerkale, kak za spinoj Kira nehorosho
usmehnulas'.
- Popej chajku, - skazala ona. - A hochesh' - kofeyu.
CHizhegov sel k stolu. Obzhigayas', pil chernyj kofe. Glaz ne podnimal. On
chuvstvoval, kak vozduh stanovitsya goryachim, grozovym.
- Nu chto zhe dal'she, - skazal CHizhegov, razglyadyvaya kleenku. - Davaj
dal'she.
- Dal'she bylo ran'she. Ostochertelo mne. Vot i ves' skaz, - grubost' ee
slov nikak ne vyazalas' s tem, kak ruki ee podlivali kofe, pridvigali emu
kolbasu. - Net v tebe legkosti. Kakoj iz tebya lyubovnik. Tvoya professiya
muzhem byt'. Vse u tebya po raspisaniyu, vse po delu. Ostorozhnyj ty...
- Lyubovnik! - slovo eto porazilo ego. - Vot kuda ty menya opredelila...
Spasibo. U menya, mozhet, zhizn' sdvinulas', vse tresnulo, a ty... ya chut'...
- "CHut'" ne schitaetsya. A "mozhet byt'" v karmane lezhit, - ne povyshaya
golosa, oborvala ona. - CHto mozhet byt'? Nichego uzhe ne mozhet byt'. Mozhet
byt', ty zhenit'sya sobiralsya na mne? - i ona otkinulas', tiho posmeyalas'. -
Opozdal. Vsyakomu ovoshchu svoe vremya. Peresmotrela ya. Ne otvechaesh' ty
nyneshnemu moemu standartu. Bylo vremechko, mogla ya... Mezhdu prochim,
dumaesh', ne sumela by tebya peretyanut'? |h, Stepa, Stepa, peretyanut' ved'
legche, chem uderzhat'. No... Rasschitala ya, prikinula, - nevygodno. Ty svoj
proekt rasschityval, a ya svoj. Zachem mne tebya lyubit'... Ne hochu! Mne ved'
muzh s kvartiroj nuzhen, s dolzhnost'yu, ne te u menya gody, chtoby zanovo
nachinat'. Razbivat' chuzhuyu sem'yu, tak uzh bylo by radi chego.
- Pridumyvaesh'... Kogo ty obmanyvaesh'? - CHizhegov otmahnulsya s narochitoj
uverennost'yu. - Da nikogda ty eto i v myslyah ne derzhala.
- Vidish', kak ty sebya lyubish'. Net, milen'kij, ya pravdu govoryu, vse kak
est', - toropyas' podtverdila Kira. - Vyyasnila ya tebya do konca, do donyshka.
Neinteresno... Ty zachem segodnya yavilsya ko mne? Ved' esli ya pri tebe, pri
vseh - s drugim poshla, mog ty ponyat'. Tebe lish' by vyigrat'. A chto so mnoj
budet, naplevat'. Ty-to sam nichem postupit'sya ne hochesh'. Hot' by raz chem
postupilsya dlya menya. Lestno tebe bylo, kogda v restorane nahvalivali tebya?
ZHal', ne prishla. Zval menya Aristarhov. Prazdnik tebe ne hotela portit'...
Predstavlyayu, kakim ty sidel blagodetelem. Eshche by, Kostyu Aristarhova
soavtorom sdelal, ot svoih shchedrot. - ZHestyano-zvenyashchij ee golos zavorazhival
CHizhegova; on vse zhdal slez, no v glazah ee ne bylo ni grusti, ni gneva,
oni pusto blesteli, kak puzyri na vode. - Podkinul molodym na obzavedenie.
V poryadke, tak skazat', kompensacii... za amortizaciyu nevesty. Ne
vskidyvajsya. Izvestno, chto ne znal. |to ya pro sebya. A chto, skazhesh', ot
shchedrosti podaril emu? Net, ty sovest' svoyu hotel umaslit'. Ty, Stepa, ved'
ot menya otkupalsya. Dumaesh', ya zlost' nakopila? Kogda lyubish', vse mozhno
sterpet'... Ty, kogda shel ko mne, dumal, chto mne tyazhelee stanet? Ty menya
ne zhalel, tebe moya zhalost' nuzhna... - Ruki ee zyabko legli na chajnik. -
Stepa, skazhi - ty zachem v Novgorod priezzhal?
Zamerla, ne podnimaya glaz. CHizhegov malen'kimi glotkami dopil vtoruyu
chashku kofe.
- V Novgorod? A-a-a... Na zavod ezdil. Detali dostaval.
Kira kivnula, vernee golovu naklonila, s kakim-to udovletvoreniem
prinimaya ego slova.
CHizhegov vstal, proshelsya po komnate.
- Nichego ne popishesh'... Rad by v raj... - samo soboj poluchalsya u nego
uprugij shag, molodcevataya pohodochka, i plechi raspravilis', vse myshcy ego
zaigrali. Nebritaya shchetina, ssadina na lbu - vse godilos' sejchas, i naglaya
uhmylka - chem pohabnee, tem luchshe.
- Hotela cacku sebe na pamyat' ostavit'? Ne budet tebe cacki. Drugih
prosi... - on izgilyalsya, chtoby ne sorvat'sya v tosku, v krik, v rugan'. -
Sposoben byl radi tebya poehat'. Ne stanu otpirat'sya. No ne poehal. A tebe
ohota samolyubie svoe zashchitit'? |h, napridumyvala ty sebe. Nu chto ty tut
plela naschet zhenit'by? U menya, k tvoemu svedeniyu, i mysli takoj ne
voznikalo - razvestis'. Ni razu. CHestno govoryu. ZHenshchina ty, proshu
proshcheniya, ne pervoj molodosti, - on oglyadel ee vyrazitel'no. - I v
ostal'nom... Esli mezhdu nami, tak ya Aristarhovu pravdu skazal. Vyrazilsya
sgoryacha, eto da, a po sushchestvu tak i est', tochno... - vse bolee
voodushevlyayas', podtverdil on. - Gulena ty. V zheny takih ne berut. So mnoj
tebe tyazhelo? Zato s toboj legko...
Zajdya sboku, on uvidel, kak na shee u nee dergaetsya, drozhit kakaya-to
zhilka, i mednoe ozherel'e v etom meste chut' slyshno pozvyakivaet.
Neschastlivoe eto bylo ozherel'e. Vsyakij raz prinosilo ono CHizhegovu bedu. A
profil' u Kiry byl nepodvizhen. Profil' ne izmenilsya, kak i prezhde -
legkij, krasivyj. I CHizhegov vdrug uzhasnulsya tomu, chto proishodit. Zachem,
pochemu on govorit takie slova.
- Vot i horosho, - skazala Kira tverdo.
Kamennaya ee nezyblemost' pomogla emu.
- I slava bogu... I vyyasnili. A Kostyu ty za soavtorstvo ne travi, on
tut ni pri chem. Svoyu polovinu on chestno otrabotal. V etom voprose ya... ty
pravil'no podcherknula moi motivy. Priznayu. No tut, esli hochesh', v osnove
drugoj punkt. YA znal, chto suk rublyu... A ty, Kirochka, zadumyvalas', pochemu
ya eto delal? Potomu chto ne mog inache. Rabota mne dorozhe, chem vsyakie
shury-mury. Pokrutili i hvatit.
Tak oni i razgovarivali, uzhe nichego ne zhaleya, nichego ne sohranyaya.
CHizhegov stremilsya lish' dokazat', chto on sil'nee i plevat' on hotel na to,
chto bylo, vse eto chush', truha, obychnye shury-mury, povtoryal on na vse lady.
Vyshli oni vmeste i do mosta shli ryadom, ne tayas', po solnechnomu lyudnomu
Lykovu. S Kiroj zdorovalis'. Na CHizhegova zhe nikto ne lyubopytstvoval, ne
oborachivalsya im vsled. Kazalos', vse eti dva s lishnim goda mozhno bylo vot
tak zhe hodit' vdvoem.
Po mostu CHizhegov shel odin. Vse tyanulo oglyanut'sya, uznat', smotrit li
Kira ili tozhe idet po beregu ne oborachivayas'. Konca i kraya ne bylo etomu
mostu.
Nezhdanno-negadanno istoriya s lykovskimi regulyatorami zainteresovala
leningradskoe nachal'stvo. Glavnyj konstruktor vyzval CHizhegova, dolgo pytal
ego: otkuda to, otkuda eto, da s chego on vzyal, chto takie fil'try snizhayut
zaryady, kak teoreticheski eto mozhno vyvesti. Delo v tom, chto novyj tip
regulyatora, naznachennyj dlya otvetstvennyh ob容ktov, kapriznichal. Glavnyj
konstruktor podozreval, chto vinovato tut staticheskoe elektrichestvo.
Dokazatel'stv u nego ne bylo, i CHizhegov, smeknuv eto, soslalsya na svoyu
intuiciyu; esli glavnyj - laureat, doktor i prochaya - vmesto formul derzhitsya
za intuiciyu, to ryadovomu inzheneru sam bog velel. Prozvuchalo dovol'no-taki
nahal'no, no izobrazit' na bumage raspredelenie zaryadov CHizhegov ne sumel"
by, v teorii on byl ne silen, a krome togo, teryat' emu bylo nechego,
ryadovoe ego inzhenerstvo davalo priyatnuyu nezavisimost'. Na ego schast'e,
vysokonauchnye konsul'tanty s ih gipotezami do togo zamorochili glavnogo,
chto kichlivoe, kak on vyrazilsya, znaharstvo CHizhegova prishlos' emu po dushe.
Resheno bylo poehat' v Lykovo, poshchupat', uvidet', chto poluchilos', i nel'zya
li izmeneniya, vnesennye CHizhegovym, ispol'zovat' dlya novoj serii. Ne slushaya
nikakih otgovorok CHizhegova, glavnyj vklyuchil ego v sostav komissii, i v
nachale dekabrya oni poehali v Lykovo.
Na vokzale ih vstretil molodoj neznakomyj CHizhegovu inzhener. On
predstavilsya nachal'nikom energolaboratorii, potryas ruku CHizhegova, ne
skryvaya lyubopytstva, chto vyglyadelo vpolne estestvenno, tem ne menee
CHizhegov totchas zamknulsya. Ni o chem ne rassprashival, otvechal odnoslozhno,
derzhalsya pozadi. Vprochem, novyj nachal'nik sam slovoohotlivo soobshchil, chto
Aristarhov uvolilsya mesyac nazad, zaverbovalsya na Sever, yakoby vrachi
rekomendovali smenit' klimat. No eto "yakoby" proshlo vpustuyu, chleny
komissii Aristarhova ne znali, a CHizhegov promolchal.
Gorodskuyu gostinicu remontirovali. Komissiyu poselili pri zavode, v dome
priezzhih. Rabotali do upora, uzhinat' otpravlyalis' v restoran. Glavnomu
konstruktoru, kak narochno, polyubilsya tot dlinnyj stol za zheleznymi
cepyami... CHizhegov sidel spinoj k vhodu. Igral tot zhe orkestr, podavali tot
zhe kvas s hrenom i peklevannyj hleb.
Kira uehala ne to v Novgorod, ne to v Moskvu. Novosti sami upryamo
nastigali CHizhegova. To kto-nibud' iz laborantok, to gostinichnyj znakomec,
zavsegdataj-tolkach, obyazatel'no vydadut pro Kiru: uehala na god, net,
nasovsem, k zhenihu, net, k muzhu, da-da, byl u nee muzh-letchik, dumala, chto
pogib, a on ne pogib...
Tolkom nikto ne znal, hodili sluhi, chto Aristarhov strelyalsya ili
strelyal - slovom, byla kakaya-to volnuyushchaya lyubov'...
Zatem CHizhegov na rynke vstretil Gannu Denisovnu. V Lykove trudno bylo
ne vstretit'sya. Ona skazala, chto Kira dejstvitel'no vyshla zamuzh za byvshego
letchika, priyatelya pervogo muzha, uehala k nemu v Moskvu, na aviazavod. Doch'
ee poka zhivet v Novgorode. Kvartiru svoyu Kira otdala dal'nim rodnym,
ostavila so vsej obstanovkoj. Ganna Denisovna i osuzhdala Kiru, i skuchala
po nej, i trevozhilas'. Ona iskala sochuvstviya u CHizhegova, no ego
nevozmutimost' sbila ee s tolku. On ne rasstroilsya, ne udivilsya
skoropalitel'nomu etomu zamuzhestvu. Prisvistnul, budto vsled, i dazhe
poveselel.
- Ustojchivyj ty muzhik, - skazala Ganna Denisovna. - Tebya ne sshibesh'.
Pravdu govoryat: v lyubvi dobro ne zhivet.
CHizhegov zasmeyalsya:
- Kakaya tut lyubov'. Utrom byl mil, vecherom postyl.
- Da ty chto, vser'ez? Nu i nu. Nichego, ya vizhu, ty ne ponyal.
- A chego tut ponimat', vse kak na ladoni, - skazal CHizhegov.
Vse eti mesyacy on prozhil v obide; esli vspominal Kiru, to srazu
natykalsya na svoyu obidu, nezasluzhennuyu, nespravedlivuyu, i vmesto toski
poluchalas' zlost', kotoraya pomogala ni o chem ne zhalet'. Teper', uznav, kak
prosto i legko vse reshilos' u Kiry, on torzhestvoval, on ulichil ee. Sovest'
ego uspokoilas'. Bol'she togo: vyshlo, chto v nekotorom rode on sposobstvoval
nalazhivaniyu ee sud'by.
Dovol'nyj ego vid, ruki v karmanah novoj vyvorotki, kuplennoj s premii,
razdrazhali Gannu Denisovnu. Ona perelozhila v druguyu ruku tyazheluyu sumku s
kartoshkoj, popravila platok na golove. Vysokij lob osvetil ee lico,
bol'shie glaza. Ona byla eshche priyatna. CHizhegov vspomnil gulyaku ee muzha, Kira
videt' ego ne mogla, poetomu i hodila k Ganne v gostinicu. On myslenno
pozhalel zagublennuyu ee zhizn', obrechennuyu tak i sojti na net, bez schast'ya i
lyubvi.
- Vse-to ty prohlopal... Izobretatel'. Mozhet, ty v chem drugom umnik, a
tut ty duren', - Ganna smotrela na nego s zhalost'yu. - Iz-za tebya, mozhet,
ona serdce porvala. A ty ne zametil. ZHivesh' ty, chuvstvuya kak ubogij, -
razve eto zhizn'? Glaza est', ushi est', a dusha slepaya i gluhaya.
- A-a, ponyatno, - protyanul CHizhegov. - Tol'ko informaciya u tebya,
Gannochka Denisovna, odnostoronnyaya. Tret'emu tut ne razobrat'sya. Tak chto
davajte ne budem. YA ved' tozhe mog by...
Ona vzdohnula razocharovanno.
- Boish'sya ty... Ladno. Kak-nibud' sam dojdesh'.
Prostilsya s nej CHizhegov serdito, odnako s etogo dnya on pochuvstvoval
sebya svobodnee. Zasnezhennyj etot gorodok s vodozabornymi kolonkami,
obrosshimi naled'yu, s dymom iz pechnyh trub stal uyutnym i bezopasnym.
CHizhegov bol'she ne storonilsya znakomyh, ne obrashchal vnimaniya na podzhatye
guby Anny Petrovny, na koz'e, vytyanutoe ee lico. Rabota zavershalas' kak
nel'zya bolee udachlivo. S hodu, bez podschetov i prob CHizhegovu udalos'
koe-chto utochnit' v sheme, i poslednie pretenzii komissii i zavoda otpali.
Glavnyj konstruktor razvodil rukami: nu medium, nu virtuoz, otkuda chto
beretsya...
Direkciya nagradila CHizhegova gramotoj. Pro ego soavtora nikto ne
vspominal. CHizhegovu bylo nelovko, no energetik Ilchenko posovetoval ne
vmeshivat'sya, poskol'ku direktor ne mog prostit' Aristarhovu vnezapnyj,
besprichinnyj ego uhod s zavoda.
- Kostya Aristarhov, mezhdu prochim, postupil racional'no, - skazal
Ilchenko. - Emu polezno klimat smenit'. Babochki nashi kisel' iz nego
sdelali... Verit', konechno, mozhno vsemu. Ty, Stepan Nikitich, tozhe... ne
usham, tak glazam verish'. A ved' est' i drugoe, - dobavil on neponyatno, no
CHizhegov ne stal vyyasnyat'. I pro Aristarhova nichego ne sprosil.
Pered ot容zdom CHizhegov otpravilsya pogulyat'. Nezametno, po morozcu,
doshel on do Troickogo sobora, spustilsya k prichalu. Led na reke byl eshche
slabyj. ZHidko svetila luna. Naverhu po naberezhnoj shli mashiny, a zdes' bylo
tiho. CHizhegov vzyal kameshek, shvyrnul i dolgo slushal, kak on skol'zil po
ledyanoj gladi, ostavlyaya za soboj dlinnyj zamirayushchij zvon. Budto drozhashchaya
struna natyanulas' nad rekoj. Budto dlinnyj provod povis, soedinyaya CHizhegova
s tem, proshlogodnim vecherom... V takuyu zhe poru gulyali oni s Kiroj, vot
zdes' zhe. Ostaviv ee na beregu, CHizhegov sbezhal na led. Podal'she ot berega
tonkij led gnulsya, slyshno bylo, kak hlyupala vnizu voda, potom tresnulo.
CHizhegov pobezhal bystree, no ne nazad, a vdol' berega. Zvenyashchij tresk
gnalsya za nim. Kira vskriknula i zatihla... CHudom, po merzlym brevnam, on
dobralsya do mostkov. Kira vygovarivala emu za glupoe udal'stvo, i CHizhegovu
bylo priyatno ee volnenie. "Luchshe by ty polyubovalsya, krasota-to kakaya, -
govorila ona. - Les vot odinokij, luga zamerzli, pervyj sneg, a pochemu-to
takaya pechal'... Otchego? Kazhdoe utro hozhu tut i nichego etogo ne vizhu. Vizhu
vot gonki prihvatilo, les splavit' ne uspeli... A sejchas hot' na koleni
stanovis'". Ona zakryla lico rukami, CHizhegov gladil ee po golove i
smeyalsya. "Nichego ty ne ponimaesh'", - skazala ona.
Teper' on otchetlivo uslyshal tosku v tom proshlogodnem ee golose i
podumal, chto nikogda kak sleduet ne znal Kiry, znal lish' naruzhnost',
vidimost', a ne tot sekret, kotoryj i sostavlyal ee samu, kotoryj i tolkal
ee na postupki neob座asnimye. On vosprinimal ee, tak skazat', v masshtabe
odin k odnomu. S chego ona vdrug ot vsego otkrestilas', rastoptala... To
uteshala ego, to izobidela, oskorbila. I eto zamuzhestvo. I brosit' komu
popalo kvartiru... S chego? CHto znachit - razlyubila? Mozhet li tak byt', chto
v dushe ee chto-to nakaplivalos'. Vrode staticheskogo elektrichestva. CHerta s
dva teper' uznaesh', chto tam proizoshlo. Kakaya-to slabaya dogadka mel'teshila,
no CHizhegov otgonyal ee, uverennyj, chto ne mogla Kira narochno razygrat'.
Radi chego, sprashivaetsya? Zachem ej bylo istyazat' sebya tak?
Pripomnilos', kak on navral Kire pro Novgorod, pro cacku, navral nazlo,
lish' by dat' sdachi. I pro svoyu rabotu - "eto tebe ne shury-mury vertet'"...
On vdrug podumal - neuzheli vse delo v tom, chto on ne ponimal ee? A esli
ottogo i lyubil, chto ne ponimal i nikak ne mog razgadat'. No tut on
vspomnil Gannu Denisovnu. Ona byla prava: ottogo, chto on ne ponyal, on
mnogoe poteryal. I voobshche on mnogoe, navernoe, upustil. Odnako esli by on
vse ponimal i nichego ne upustil, to Kira perestala by ego interesovat',
potomu chto chelovek vsegda interesen, poka est' v nem sekret... Tut
zaklyuchalos' protivorechie, v kotorom on ne mog razobrat'sya.
Stranno, otkuda poyavilas' grust'. O chem emu bylo grustit'? Nikogo u
nego zdes' ne ostavalos', dela zavershilis' kak nel'zya luchshe. Bylo zhal',
chto Kira nikogda ne uznaet, kak on sidel na etih mostkah i dumal o nej, i
chuvstvoval pechal' etoj zamerzshej reki. Pro vse dogadalsya i peretolkoval k
luchshemu to, chego i ne bylo. Potomu chto nikakih dokazatel'stv ne
sushchestvovalo, vse igra voobrazheniya. Emu vspomnilsya ee zhestyanoj golos,
glaza pustye, kak puzyri na vode. CHizhegov vskochil, proshelsya po
morozno-skripuchim mostkam, gluboko vdyhaya holodnyj vozduh. Ot zhguchej etoj
studenosti zdorovyj ego organizm napolnilsya chuvstvom bodrosti. I vse stalo
vyglyadet' prosto, CHizhegov dalee udivilsya - kakie mogli byt' somneniya? Kto
pervyj nachal? Fakt, chto on yavilsya k nej so vsej dushoj, a ona ottolknula
ego. Pust' narochno, togda, znachit, obidnye upreki ee ne sootvetstvuyut
dejstvitel'nosti. Pered kem ugodno CHizhegov mog by opravdat'sya. Fakty byli
na ego storone. CHto kasaetsya psihologii, to ved' mozhno dopustit', chto
CHizhegov nagovoril na sebya iz luchshih pobuzhdenij, vystavil sebya v nevygodnom
svete, vzvalil napraslinu, poskol'ku on muzhchina...
Pozdnee emu stalo kazat'sya, chto tak ono i bylo.
V sushchnosti, u nego ne ostalos' nikakih povodov vozvrashchat'sya k etoj
istorii. Tem bolee chto v sud'be ego s etogo vremeni nachali proishodit'
schastlivye peremeny. Posle lykovskogo uspeha CHizhegova naznachili
rukovoditelem gruppy. Na novoj dolzhnosti neozhidanno dlya vseh obnaruzhilas'
v nem delovaya hvatka, samostoyatel'nost' suzhdenij. Po-vidimomu, dolgie gody
komandirovochnyh zadanij, gde prihodilos' polagat'sya lish' na sobstvennoe
chut'e, ne proshli darom. Do sih por ego delo bylo regulirovat', otlazhivat'
eti sozdannye drugimi pribory. Sejchas on s naslazhdeniem hozyajnichal nad
shemami. Tak chto lykovskie nepriyatnosti v itoge, mozhno schitat', poshli na
pol'zu CHizhegovu. Odnako kogda glavnyj konstruktor, pohvaliv ocherednoe ego
reshenie, obronil, chto vse, mol, nachalos' s Lykova, CHizhegov vzorvalsya: "Pri
chem tut Lykovo, - zakrichal on, - hvatit menya poprekat' Lykovom!.." Potom
on opomnilsya, izvinilsya, no vspyshka eta ego samogo ispugala. On vsegda mog
upravlyat' soboj, esli on znal, otchego emu tyazhelo, tut zhe on obnaruzhil v
sebe tosku, gluhuyu, prochnuyu, neizvestno o chem. Ona tlela v glubine bez
myslej i vospominanij. Inogda ona vyryvalas', i na CHizhegova napadalo
polnoe bezrazlichie ko vsemu, kak budto vnutri u nego vse bylo vyzhzheno. O
Kire on ne dumal, toska gryzla ego sama po sebe, besprichinnaya i slepaya.
Edinstvennym lekarstvom ostavalas' rabota. Vmeste s rabotoj
vozvrashchalos' oshchushchenie sily, on navalival na sebya vse novye zakazy, i,
hochesh' ne hochesh', nado bylo tashchit' etu noshu. Ran'she on zhil po pravilu: chem
men'she delaesh', tem men'she nado delat'. Teper' chem bol'she on rabotal, tem
bol'she u nego nabegalo raboty, i eto ego ustraivalo. Toska byla
nedostojnoj slabost'yu. On preziral sebya za to, chto ne mog spravit'sya s
nej. On upryamo uchilsya odolevat' ee, no, mozhet, emu pomogalo vremya, kotoroe
vsegda pomogaet nezametno.
Pervyj god on ne bral otpuska, tol'ko na sleduyushchee leto vybralsya vmeste
s zhenoj i mladshim synom na yug.
V Rostove samolet zaderzhali iz-za nepogody. CHizhegov sidel v pavil'one,
chital gazetu, naslazhdayas' pokoem nachinayushchegosya dolgogo otpuska. Izuchaya
tablicu futbol'nyh igr, on vdrug podnyal golovu i uvidel za steklyannoj
stenoj Kiru, ona shla s vysokim sedym muzhchinoj, on derzhal ee pod ruku.
Korotkaya strizhka s chelochkoj molodila ee, bol'shaya vyshitaya sumka visela
cherez plecho, belaya maechka tugo obtyagivala raspolnevshuyu grud'. Sypal melkij
dozhd'. Golye plechi ee mokro blesteli. CHizhegov vstal, i Kira posmotrela na
nego, ona kak-to srazu vydelila ego sredi mnozhestva lyudej v pavil'one. Ona
sdelala dvizhenie vpered i totchas otpryanula, glaza ee rasshirilis'. Muzhchina
chto-to sprosil ee, za tolshchej stekla scena proishodila bezmolvno. CHizhegov
uvidal ee ispug, ona sdelala kakoj-to zhest, nekonchennyj, ne to
rasteryannyj, ne to umolyayushchij. Poka CHizhegov minoval putanicu skameek i
vyskochil naruzhu, ni Kiry, ni ee sputnika uzhe ne bylo.
V tolpe u kamery hraneniya mel'knula belaya maechka i eta yarkaya rasshitaya
sumka, no CHizhegov ne stal dogonyat'. Nekotoroe vremya on, odnako, eshche stoyal,
kak by ozhidaya - ne brosit'sya li za nej. Net, ne brosilsya. On mog byt'
dovolen soboj. No kak zhe on dozhil do etogo? Kogda-to on mechtal vstretit'
ee i projti mimo, a sejchas ispytyval lish' razocharovanie i nelovkost'.
On vernulsya. Valya posmotrela na nego voprositel'no.
- Znakomaya, eshche lykovskaya, Kira Andreevna. - On proiznes ee imya bez
vsyakoj zapinki.
- CHego zhe eto ona ubezhala? - sprosila Valya.
- Sam ne znayu, - iskrenne otvetil CHizhegov. - CHudachka. Pocapalis' my s
nej pered ot容zdom, nu i chto?
On govoril s takoj dosadoj, chto Vale i v golovu ne mogli prijti
kakie-libo podozreniya. Da i sam on nedoumeval - s chego Kira tak
ispugalas'. Oboim priyatno bylo by pogovorit', uznat' drug pro druga. CHto
bylo, to splylo, no ved' ne vragi zhe oni...
V samolete, posasyvaya karamel'ku, CHizhegov ne toropyas' slovno by
rassmatrival momental'nyj snimok Kiry: bledneyushchee ee chuzhoe lico, tyazheluyu
figuru. Neuzheli kogda-to on gotov byl lishit' sebya zhizni iz-za etoj
zhenshchiny? S udivleniem on vspominal tu noch', ne ponimaya sebya, ne verya tomu,
chto eto proishodilo s nim. Pochemu togda vse kazalos' takim bezvyhodnym? I
kak zhe, kakim obrazom vse uleglos', obrazovalos'? Vyhodit, vse, chto togda
bylo, vse ego stradaniya byli navazhdeniem, glupost'yu?
Bylo grustno, chto vse eto, otdalyayas', stanovitsya zabavnoj, a v
sushchnosti, obychnoj istoriej.
Samolet probilsya skvoz' oblaka, stalo solnechno i sine. Sploshnaya pelena
oblakov opuskalas' vniz, s iznanki oni lezhali krasivo i myagko belym
karakulem. Nichto uzhe ne napominalo o dozhdlivoj hmari vnizu. I vdrug
CHizhegov pozavidoval tomu proshlomu svoemu bezumiyu. Net, on ne hotel by
snova eto povtorit' i ponimal, chto zhizn', kotoruyu on vedet, pravil'naya,
chestnaya, poleznaya. No chem-to ona napominala etu solnechnost' i nevozmutimuyu
yasnost', kotoraya carila zdes', v vyshine, v lyubuyu pogodu. Stranno, dumal
on: togda bylo tak ploho, stol'ko gorya i stydnyh postupkov, - kak zhe mozhno
zavidovat' etomu?..
1973
Last-modified: Thu, 06 Dec 2001 23:26:45 GMT