Daniil Granin. Neizvestnyj chelovek
Povest'.
Druzhba narodov, 1/1989
OCR: Igor' Korneev
...I tut vdrug on perestal slyshat', chto govorit Usankov. Basovityj
raskatistyj golos otdalilsya, nerazlichimo voshel v zvuk rabotayushchego motora.
Proizoshlo eto, kogda oni svernuli na Fontanku, v容hali v beluyu noch'.
Okazyvaetsya, v gorode uzhe nastupili belye nochi. Mezhdu granitnymi stenami
naberezhnyh pokoilas' siyayushchaya polosa vody, ona byla svetlee, chem nebo. Voda
byla serebryano-gladkoj, nepodvizhnoj, ot nee shel svet. Na naberezhnyh nikogo.
Teplyn'. Vse zamerlo, tol'ko na mostah besshumno peremigivalis' svetofory.
Zelen' v etom godu raspustilas' rano. Leta eshche ne bylo, a bylo to
schastlivoe vremya, kogda vse sogrevaetsya - doma, reki, zemlya; kogda vse
ochistilos', otmylos' ot zimy i prigotovilos'...
Kak vsegda, v poru belyh nochej Sergej Ignat'evich ispytyval dushevnuyu
sumyaticu, tak byvalo i v molodosti, i sejchas, - toska ottogo, chto vot eshche
odna prekrasnaya vesna uhodit, i pechal' i vostorg ot etogo negasnushchego
vysokogo neba, kogda svet l'etsya ne pojmesh' otkuda, legkij, belesyj. Vse
ukrasheniya, vystupy na fasadah prostupayut chetko i bez tenej. Kazhdaya meloch'
kak budto special'no vysvechena. Krasota eta ne mogla byt' prosto tak, ona
dolzhna byla chemu-to sootvetstvovat' v zhizni Sergeya Ignat'evicha Il'ina, no
nichego v etoj zhizni ne proishodilo. ZHizn' ego razmerenno katilas',
podragivaya na stykah let, i davno uzhe propuskala mimo ushej eti neyasnye
prizyvy. V studencheskie gody on, ne buduchi v silah zasnut', dolgo brodil po
svetlym naberezhnym, vyhodil na Fontanku, na Nevu, vstrechal takih zhe
odinokih, rastrevozhennyh belymi nochami prohozhih. ZHdal, chto s nim chto-to
proizojdet. Kogo-to on vstretit, kto-to obratitsya k nemu, chto-to ne pojmet,
ili otkroetsya chto-to porazitel'noe. Nichego takogo ne proizoshlo, i teper' uzhe
yasno, chto nichego ne proizojdet. Emu eshche ne bylo pyatidesyati, kogda-to molodoe
studencheskoe vremya vyglyadelo smeshnym, teper' zhe - milym, romantichnym. Vse
gody ono otdalyalos', stiralos' iz pamyati i lish' teper' ostanovilos', dazhe
stalo priblizhat'sya. "Priznak starosti", - podumal Sergej Ignat'evich i poehal
medlennee, chtoby Usankov tozhe mog polyubovat'sya beloj noch'yu. Usankov byl
moskovskij nachal'nik i priyatel' Sergeya Ignat'evicha.
Tol'ko chto oni uvlechenno obsuzhdali, kak luchshe upotrebit' materialy,
poluchennye segodnya Usankovym ot byvshej zheny ih shefa. S mstitel'noj
pamyatlivost'yu ona soobshchila, kakie on bral podarki, chto prepodnosil drugim,
kakie kovry, shkatulki, otrezy; ne stesnyalsya brat' den'gami. Gluhie tolki o
F.~F.~Klyachko hodili davno, prezhde vsego on slavilsya svoim nevezhestvom. Doshel
do zamministra pod devizom: "A zachem mne eto nuzhno?" Nichego novogo ne
puskal, iz-za nego KB Il'ina god za godom latalo staruyu tehnologiyu, kidalo
melochevku, vernyak. Ego terpet' ne mogli, i boyalis', i ponosili zaglazno.
Edinstvennym, kto reshilsya na bor'bu s nim, byl Usankov. Dejstvoval on
skrytno, so vsemi predostorozhnostyami, poskol'ku Klyachko byl hiter i
bezzhalosten. I vot podvalilo, povezlo. Usankov ne mog uspokoit'sya -
prohvost, licemer, lovchilo, hapuga, zhulik... Nemalyj svoj nabor Usankov
obogatil eshche slovarem byvshej suprugi shefa, kotoraya dala podrobnye
opredeleniya ego muzhskim kachestvam, a takzhe gigienicheskim svedeniyam,
nakoplennym za gody sovmestnoj zhizni.
- Kopat'sya v etoj gryazi protivno, - priznavalsya Usankov. - No ved'
inache ne dostanesh' Klyachko. A zdes' ego ahillesova pyata, zdes' my ego
uhvatim.
Sergej Ignat'evich kival, govoril "nado tak nado", "nu i nu, kto by
podumal, vot ved' podonok", no vse eto mashinal'no, kak mashinal'no sledil za
dorogoj, pereklyuchaya skorosti. CHuvstva zhe ego byli zanyaty etimi svetlymi
pustynnymi ulicami. Emu hotelos' ostanovit'sya, pobyt' v tishine, uslyshat',
kak techet voda... Vmesto etogo on dolzhen byl vnikat' v bor'bu, zateyannuyu
Usankovym, byt' na ego storone, sochuvstvovat' emu.
Okna verhnih etazhej slepo blesteli. Nigde ne gorel svet. ZHenshchina v
platke stoyala na odnom iz balkonov i smotrela v nebo.
Vdrug on podumal, chto s teh por kak emu ostochertelo sporit' s
ministerstvom i on mahnul rukoj na svoyu rabotu, perestal chitat' literaturu,
ego vse chashche otmechali premiyami, reputaciya ego kak ispolnitel'nogo
rukovoditelya podnyalas', uzhe god kak ego naznachili nachal'nikom
konstruktorskogo byuro. Poluchalos', chto naverhu dovol'ny ego bezrazlichiem.
Kar'era bezrazlichnyh - on usmehnulsya i skazal:
- A vot eto SHeremetevskij dvorec.
- Da, da, zamechatel'no, - podtverdil Usankov s nekotorym nedovol'stvom.
- Pomnish', kak nash sopromatik govoril: u nas teper' budut ne belye nochi, a
chernye dni! Tak i ya...
Na ploshchadi u cirka neba stalo bol'she. Stenki golubyh furgonov byli
razrisovany pumami, tigrami.
- Ty chto, menya ne slushaesh'? Imej v vidu, ya na tebya ssylayus', tebya
vyzovut.
- YA chto, ya pozhalujsta, - skazal Sergej Ignat'evich. Poluchilos'
ravnodushno, i on goryacho dobavil: - Ty molodec, davno pora konchat' s nim.
Mashina vyehala na alleyu k Mihajlovskomu zamku. Vperedi tusklo chernela
ogromnaya figura bronzovogo Petra. Postament rastvorilsya, ischez na fone
serogo kamnya dvorca, i vsadnik shestvoval v vozduhe, a za nim dvigalsya slovno
by stroj, plotnaya massa polkov, i tozhe nad zemlej. Prizrachnoe osveshchenie
sozdavalo etot effekt ili chto-to drugoe, Il'in sbavil gaz... Kogda-to, v
shkole, u nih prepodaval istoriyu Tim Timych, on vozil ih syuda; etot pamyatnik
Petru nravilsya emu bol'she Mednogo vsadnika, on pokazyval barel'ef, gde ryadom
s Petrom izobrazhen Aleksashka Menshikov, edinstvennyj emu pochet, rasskazyval
proishozhdenie nadpisi, pro otnosheniya Pavla s matushkoj svoej, Ekaterinoj... U
Tim Timycha istoriya sostoyala iz nerazgadannyh proisshestvij, zagovorov,
pohishchenij. Vcherashnij favorit kuda-to ischezal, razumnyj proekt vdrug rushilsya,
sekretnye bumagi propadali...
Sergej hotel stat' istorikom. Dolgo shkol'naya eta mechta soprovozhdala eyu,
vspomniv o nej, on poproboval predstavit' nesostoyavshijsya variant svoej
sud'by. Istorik... arhivy... dokumenty... svyazki bumag... Nevedomaya zhizn'
istorika pokazalas' kuda interesnej unyloj verenicy prozhityh let, kotorye
potracheny na raschety, proekty, soglasovaniya. Bol'shaya chast' vpustuyu, puhlye
toma, chto pylyatsya vo t'me shkafov. Spisany po aktu, neosushchestvlennye,
otmenennye, ne voshedshie, nyne ni na chto ne godnye... A sobstvenno, pochemu on
ne reshilsya togda, posle shkoly? Otec ne razreshal? Tetka otgovarivala?..
- Tut vse sredstva horoshi, - skazal Usankov. - Delo-to pravoe. Greh ne
vospol'zovat'sya sluchaem.
Zamok priblizhalsya, naverhu bagrovyj, vnizu serogo granita, nasuplenno-
nepristupnyj. Mostovaya, vylozhennaya diabazom, glyancevito blestela. CHernyj
etot potok vytekal iz mgly vorot, spuskalsya k pamyatniku.
Neuzheli zhizn' razygrana neudachno, dumal Sergej Ignat'evich, i teper' vse
pozdno, pozdno dazhe chuvstvovat' sebya neschastlivym. Ne te gody... Oshibka byla
v debyute. Nado bylo zhertvovat', riskovat'. Hody sdelany. Obratno hody ne
berut. On poproboval ulybnut'sya, rastyanul guby, no vnutr' ulybka ne
pronikla, primirenie ne sostoyalos'.
Pechal' myagko pril'nula k nemu, i on ne ottalkival, ne sobirayas'
vozvrashchat'sya k hitrospleteniyam Usankova, ego raschetam i kombinaciyam.
Slovno shchel' priotkrylas' i on uvidel zelenuyu dolinu, kuda on poboyalsya
spustit'sya: holmy, za nimi more... Nichego uzhe ne izmenit' v svoej zhizni, i
nado dozhivat'... A tak li eto - vdrug prozvuchalo stroptivo. Otkuda
prozvuchalo, chto oznachal etot vopros?
Nado bylo svernut' vlevo, na Sadovuyu. Il'in mashinal'no kinul vzglyad na
bokovoe zerkalo, i to, chto on uvidel, zastavilo ego zatormozit'. Tri
cheloveka, odin za drugim, peresekaya ego dorogu, napravlyalis' k zamku. Na
golovah u nih byli treugolki, zelenye dlinnye mundiry blesteli zolotymi
pugovicami, shirokie, pesochnogo cveta otvoroty i obshlaga, lakirovannye
bashmaki otbivali shag po mostovoj. Troe gus'kom proshagali pered samoj
mashinoj, ne obrashchaya na nee vnimaniya, glyadya vpered. Pod treugolkami boltalis'
belye kosichki parikov. SHpagi torchali mezhdu faldami mundira. Il'in ostanovil
mashinu, zamer, lyubuyas' imi, tak romantichno i prekrasno bylo poyavlenie ih v
etom meste, v etu minutu, kak budto on prigotovil syurpriz dlya Usankova.
- Smotri, smotri, - Usankov tolknul ego v bok. - Kak idut!
- |to pavlovskie oficery.
Byli vidny ih molodye, sosredotochenno-otreshennye lica. Poslednim shel
blednyj, huden'kij, sovsem yunyj oficer, tonkaya sheya ego boltalas' v slishkom
prostornom alom vorotnike, on shagal, chut' pootstav, ozabochennyj, hmuryj,
derzha ruku na efese shpagi. CHto-to primechatel'noe pokazalos' Sergeyu
Ignat'evichu v izgibe ego krepko szhatyh gub, v tom, kak bodlivo on naklonyal
golovu, tak chto treugolka napolzla emu na glaza. Ne oglyadyvayas', proshagali
oni pryamo v raspahnutyj temneyushchij proem vorot. Nityanye chulki ih byli
zabryzgany gryaz'yu, krome togo, Il'in zapozdalo otmetil nekotoruyu
obtrepannost' ih mundirov i koso stoptannye kabluki u zamykayushchego.
- Kinos容mka, - opredelil Usankov.
Naschet kinos容mki Il'inu tozhe prishlo v golovu, kogda zhe eto proiznes
Usankov, pokazalos' strannym, pochemu krugom ne bylo ni dushi, ni mashin, ni
apparatury. V glubine podvorotni ne proizoshlo nikakogo dvizheniya.
Il'in pod容hal k vorotam, postavil mashinu na tormoz, predlozhil pojti
posmotret'. Usankov otvalilsya na siden'e, zevnul.
- Shodi sam, esli chto interesnoe, pozovi.
Projdya glubokuyu podvorotnyu, gde sredi mramornyh kolonn slabo goreli
lampochki, Il'in ostanovilsya pered zamknutym svetlym mnogougol'nikom dvora.
Emu vsegda nravilos' eto geometricheski pravil'noe prostranstvo, takoe
simmetrichnoe, chetko ravnoznachnoe. Ryady okon tyanulis' odinakovo temnye, nigde
ni ogon'ka, v steklah otrazhalas' blednaya zarya. V etom-to i osobennost' belyh
nochej - svetit vse nebo, otovsyudu. Ukryt'sya vo dvore bylo negde, kamen',
plity, ni teni, nichego - rovnaya pustaya ploshchad'. U samogo vhoda stoyala
zasteklennaya vahterskaya budka. V glubine ee sidela zhenshchina v krasnom berete,
chernaya shinel' nakinuta na plechi. Sergej Ignat'evich postuchal ej v steklo.
ZHenshchina otkryla okoshechko.
- U vas tut chto, s容mki? - sprosil on.
- Kakie eshche s容mki?
- Kino... Ili televidenie, - dobavil on.
- Nichego ne znayu.
- A kuda proshli te troe?
Ona snyala beret, pomotala golovoj, dlinnye ryzhevatye volosy ee
rassypalis' po plecham.
- Vse zakryto, - skazala ona. - U nas ne razreshaetsya.
- Poslushajte, my zhe videli, - strogo skazal Sergej Ignat'evich, - Voshli
troe, v takih kostyumah...
Vahtersha ulybnulas', u nee byli ochen' belye malen'kie zubki. Ulybka
byla bystroj i neyasnoj.
- Kakih kostyumah? Vot vy poprobujte... - no ona ne konchila, rezko i
trebovatel'no progudela mashina, eshche i eshche raz. - Vas zovut? Idite, ya vorota
zapirat' budu, - ona zahlopnula dvercu i vyshla iz budki.
- Vy chto-to nachali... Vy skazali "poprobujte".
Ona okazalas' grudastoj, prizemistoj, sovsem ne molodoj. Nichego ne
otvetiv, stala tyanut' ogromnuyu stvorku vorot.
- Net, ser'ezno, oni mne nuzhny, - skazal Sergej Ignat'evich.
- Zachem? - ona sprosila tak vser'ez, chto Sergej Ignat'evich rasteryalsya.
- Vidite li, tam odin iz nih... - on zapnulsya, v eto vremya snova
razdalsya gudok protyazhnyj, hlopnula dverca mashiny.
ZHenshchina rassmeyalas'.
- Neterpezhnyj.
Navstrechu emu shel Usankov.
- Skol'ko mozhno?
- Izvini... Ne razberi-pojmesh'. Vrode net nikakih s容mok.
- Net, i ne nado, - serdito skazal Usankov. - CHego tebe prispichilo?
- Ona znaet i ne otvechaet.
- Znachit, ne tak sprashivaesh'. YA vizhu, tebe lish' by uklonit'sya.
Il'in, krotko vzdohnuv, pospeshil zaverit' Usankova v gotovnosti poehat'
vmeste s utra k byvshej zhene shefa.
Vorota medlenno zakryvalis' za nimi. Mashina shla uzhe po mostu cherez
Nevu, kogda Il'in, ne vyderzhav, perebil Usankova:
- Kuda zh oni mogli det'sya?
CHem dal'she oni ot容zzhali ot Mihajlovskogo zamka, tem bol'she zanimalo
ego poyavlenie etih treh oficerov. Mnozhestvo predpolozhenij, samyh prostejshih
i samyh fantasticheskih, voznikalo u nego, on hotel obsudit' ih s Usankovym,
no tot uvlechen byl svoimi planami kompanii protiv Klyachko.
Mashina shla po Kirovskomu prospektu, pryamomu, rovnomu. Doma vystroilis',
kak na parade, otborno podtyanutye, shchegolevatye. Perekrestki, mosty, blesk
tramvajnyh rel'sov, koshka, idushchaya cherez ulicu, krasnogo kirpicha cerkovka
Mal'tijskogo ordena gde-to v glubine, za nej dvorec Pavla, samogo
neschastnogo russkogo imperatora, kak, zhaleyuchi, nazyval ego Tim Timych.
On dovez Usankova do gostinicy, i tam dolgo Usankov ne otpuskal ego i
opyat' yarostno dokazyval, i Sergej Ignat'evich poslushno kival, dazhe chto-to
sovetoval, hotya vsya eta opasnaya intriga perestala ego zanimat'.
Doma, lezha v posteli, Il'in vspominal neumestnuyu ulybku vahtershi, nado
bylo rassprashivat' nastojchivej, naprasno on poslushalsya Usankova. Troe
oficerov prohodili pered nim snova i snova, vpolne otchetlivo, on
rassmatrival ih, kak na ekrane, kazhduyu podrobnost', pytayas' ponyat' to
strannoe, chto bylo v ih oblichii.
CHerez dva dnya Usankov uezzhal v Moskvu. Na vokzale Usankov, prohazhivayas'
po perronu, byl vozbuzhden, tugoe shchekastoe ego lico potno blestelo. Fakty na
zamministra udalos' poluchit', kak on vyrazilsya, "obzhimayushchie". Teper' nado
bylo s umom pustit' ih v hod.
Vdol' vagonov "Krasnoj strely" stoyali provodniki v belyh perchatkah.
Pahlo ugol'nym dymkom. Proshel negr v mehovoj shube vmeste s vysokimi
yaponcami. Sergej Ignat'evich zadumchivo smotrel, kak Usankov govorit, chelyusti
ego dvigalis' ravnomerno, slovno on perezhevyval kazhduyu frazu.
- YA vyyasnil u kinoshnikov, nikakih s容mok v zamke ne bylo, - vdrug
skazal Il'in. - V teatrah tozhe nichego istoricheskogo ne shlo.
Usankov ne srazu soobrazil, o chem eto on.
- A-a-a, te ryazhenye... Nu i chto?
- Nado zhe vyyasnit', - skazal Il'in. - Nel'zya zhe tak ostavit'.
Usankov obvel glazami okrugluyu, ryhluyu figuru Il'ina tak, chto tot
smutilsya.
- Lichno u menya hvataet chertovshchiny i bez etogo, - skazal Usankov. - Malo
li chto byvaet. Ohota tebe...
- Znachit, po-tvoemu, puskaj razgulivayut privideniya v centre goroda?
- Zayavi v gorispolkom. Ih delo za poryadkom sledit'. Tebya-to chto
zacepilo? Privideniya, tem bolee voennye, ne otnosyatsya k nashemu ministerstvu.
- Ty pomnish' togo tret'ego? Samogo moloden'kogo? On poslednim shagal,
petushkom takim... - Il'in dopytyvalsya, sohranyaya shutlivyj ton, no eto emu ne
udavalos'. Sluchivsheesya ne davalo emu pokoya. Osobenno vospominanie o tom
mladshem. Pered tem, kak ehat' na vokzal, on vytashchil staryj chemodan s
antresolej, dostal ottuda paket, zavernutyj v pozhelteluyu "Vecherku". Sredi
staryh fotografij nashel nakleennuyu na karton fotografiyu devyatogo klassa. Vot
chto emu bylo nuzhno: Serezhka Il'in, v kurtochke, v kedah, volosy dlinnye,
sidel na polu, skrestiv nogi, v pervom ryadu, pod vossedavshim nad nim Tim
Timychem.
Vot etu fotografiyu on sejchas pokazal Usankovu.
- Tebe ne napominaet etot pacan ego?
Usankov vglyadelsya, pozhal plechami.
- |to kto?
- YA.
- A on? On kto? Malo li kto na kogo pohozh. CHto iz etogo sleduet?
- Net, ty posmotri, - nastaival Il'in.
Usankov reshitel'no otstranil fotografiyu.
- Poslushaj, Serega, konchaj. U menya ot tvoih fantazij kislotnost'
povyshaetsya... I voobshche, o chem ty? - s ukoriznoj skazal on. - Vse kachaetsya,
treshchit, eti gady togo i glyadi rinutsya na nas. Dejstvovat' nado, dejstvovat'!
A ty... CHem ty zanyat, razve mozhno sebe pozvolyat'...
V nachale iyunya Il'in otpravil sem'yu na dachu k roditelyam zheny. Opustelaya
kvartira stala bol'shoj, gulkoj.
Vsyu noch' gorel zakat, v seredine alyj, dal'she zolotoj. Gustoe eto
zoloto plavilos', rastekalos' daleko po nebu. Il'in otkryl okna. Skvoznyak
vzduval zanavesi, kachal abazhur. Pod utro Il'in vstal, ne zazhigaya ognya,
podoshel k zerkalu, dolgo vglyadyvalsya v lico, osveshchennoe molochnym svetom. On
shchurilsya, supilsya, pytayas' otyskat' sredi zaplyvshih chert prezhnij molodoj
risunok, tot, s chego nachinalsya Sergej Il'in. Razmerennaya zhizn' s melkimi
neudachami i melkimi radostyami oputala ego lico morshchinkami, myagkimi
skladochkami, shcheki obvisli, zalysiny uhodili vysoko. Poterya shevelyury
dostavila Il'inu mnogo stradanij, vprochem, i s etim prishlos' primirit'sya,
kak primirilsya on i s drugimi poteryami.
Ne bez truda vosstanavlival on vospominanie o sebe molodom. Vdrug v
glubine zerkala chto-to smestilos' i voznik tot rusyj oficerik s dlinnoj
sheej, s uporno hmurym vzglyadom.
S utra Il'in otpravilsya v Publichnuyu biblioteku. Voskresnyj narod
tolpilsya vo vseh otdelah. Il'ina posylali ot odnogo sotrudnika k drugomu. Ne
mogli ponyat', chto emu nado. Ob座asnyal on slishkom obshcho i uklonchivo. Pervye
dni, kogda on pytalsya zainteresovat' domashnih tem sluchaem u Mihajlovskogo
zamka, vse hmykali i tut zhe obradovanno vykladyvali svoi istorii pro
ekstrasensov, telepatov, kuda udivitel'nee, chem yavlenie treh oficerov.
Odnazhdy v kompanii, kogda on opyat' prinyalsya za svoj rasskaz, on pojmal
ispytuyushchij vzglyad zheny. Po doroge domoj ona skazala kak by mezhdu prochim:
"Nado by tebe vykinut' eto iz golovy".
CHto-to v ee tone nastorozhilo. Rasskazyvat' on perestal. No istoriya eta
zhila v nem, ne nahodya razgadki. Izbavit'sya ot nee okazalos' ne prosto, da on
i ne hotel, ona uzhe ne muchila, ona skoree grela ego.
V chital'nyh zalah za pis'mennymi stolami sideli lyudi s otreshennymi
sosredotochennymi licami. SHelesteli stranicy, shurshali karandashi, vozduh byl
napolnen sderzhanno napryazhennym gudom.
Dezhurnaya pytalas' vniknut' v smysl ego putanoj pros'by. S muchenicheskoj
terpelivost'yu ona dopytyvalas', kakuyu epohu emu nado, fotografii ili
risunki, opisaniya ili istoriyu. Szadi rosla ochered'. Il'in vspotel, emu
kazalos', chto za spinoj posmeivayutsya. On boyalsya, chto zamorochennaya eta
v容dlivaya zhenshchina ne vyderzhit i sprosit, zachem, sobstvenno, emu nuzhno vse
eto. On izvinilsya, zabormotal, chto ne stoit bespokoit'sya, on pridet v drugoj
raz, on utochnit, ona raspravila lico, sdelav vid, chto ponyala, i vruchila ego
kakoj-to gruznoj usatoj zhenshchine, ta, ne doslushav, povela ego v hranilishche,
zatem po chugunnym vitym lesenkam, perehodam i opredelila v kakoj-to zakutok
mezhdu knizhnymi shkafami.
- Vam chto nuzhno, opisaniya oruzhiya, ustavy, formy, istorii polkov?..
Ona vytyagivala otvety, zadumchivo izuchaya ego potnuyu fizionomiyu. Navernoe
bylo chto-to strannoe, mozhet, podozritel'noe v ego bestolkovosti. V sushchnosti,
on byl nevezhda. On ponyatiya ne imel ob armejskih pricheskah, parikah, kosah, o
metallicheskih znakah, ob otlichii gvardii ot armii. CHego on pripersya? CHto on
donimaet zanyatyh lyudej svoim bredom, pustyakovinoj?
- |to chto, dlya teatral'noj postanovki?
On obradovalsya.
- Vrode etogo.
- Spektakl'?
- Net, kino, - sovral on, po-vidimomu, dlya znachitel'nosti.
- CHto za fil'm?
- Hudozhestvennyj. "Po doroge k zamku"... No eto uslovno, - dobavil on.
Ona smorshchilas' ot ego vzdora.
- Podozhdite.
On ostalsya odin, shkafy uhodili pod potolok, krasnogo dereva, s tolstymi
zerkal'nymi steklami. Koreshki s zolotym tisneniem. Tysyachi knig, kotoryh on
nikogda uzhe ne prochtet. Prekrasnye starinnye knigi. On vdrug podumal, chto te
starye knigi, kakie emu popadalis', vsegda byli interesnye. Navernoe, sredi
nih bylo men'she glupyh, chem nynche. Tak zhe kak starye doma. Oni vsegda byli
krasivy. Ne to chto novye. V starye vremena byli lyudi i poumnee i
potalantlivej. Ego udivila eta mysl'.
ZHenshchina prinesla dva al'boma i neskol'ko knig. Odin al'bom byl bol'shoj,
tyazhelyj, vtoroj pomen'she, knigi v zelenovatyh kozhanyh perepletah s
ottisnutoj koronoj.
- Mozhete zakazat' fotografii, - i eta usataya zhenshchina stala poyasnyat',
kak nado oformit' zakaz.
Nakonec on ostalsya odin. Risunki byli ispolneny v kraskah. Formy
oficerskie, general'skie, soldatskie, krasnaya epancha, ili, kak tam bylo
napisano, "epancha". SHarfy cherez plecho, plyumazhi s belymi i krasnymi per'yami.
Vse usatye, bravye, plechistye... Usy torchali to pikami v storony, to liho
podkruchivalis' vverh. SHarovary smenilis' losinymi bryukami, potom prosto
bryukami. Soldatiki gorbilis' pod tyazhest'yu rancev, bol'shih ruzhej,
vypryamlyalis', uton'shalis', zatyanutye v uzkie mundiry, uzkie shineli, remni -
to chernye, to belye. On iskal lakirovannye bashmaki, epolety, galuny. Formy
menyalis' kruto. Il'in ne znal, pochemu. Pered nim, slovno na parade,
prohodili polki pehoty, artillerii, marshirovali grenadery, ehali gusary,
ulany, kirasiry, draguny. Zimnie formy, paradnye. Poslushno shagali kuda-to,
stoyali na chasah, vynoslivo derzha na golovah vysokie kivera, pohozhie na
perevernutye vedra, mehovye shapki, nesli alebardy, shpagi boltalis' sboku,
dlinnye sabli, palashi. Oni smotreli na nego kak zhivye. Narisovannye
prosten'ko, vrode bezliko, oni tem ne menee razlichalis', to li forma
pridavala im harakter, povadku, to li pripudrennye pariki, bukli menyali
vyrazhenie lic. On sravnival, lyubovalsya, primerival, po-detski zahvachennyj
igroj v soldatiki. Vremya ot vremeni sredi kartinok mel'kalo znakomoe, ne
pojmesh' chto. Vospominanie?.. No ochen' slaboe, ono podnimalos' iz kakih-to
glubin i gaslo ne dojdya. Kak budto kogda-to on ih videl ili slyshal pro nih.
On otkidyvalsya na spinku stula, smotrel v potolok. Sredi pyl'nyh lepnin
vmesto togo blednogo mal'chika pod tyazheloj treugolkoj voznikala shchekastaya
ulybka Usankova. Forma raznyh polkov imela nebol'shie razlichiya, pamyat' nikak
ne mogla ih ulovit'. Treugolka, kazhetsya, imela kokardu. Na nogah, skoree
vsego, byli chulki s podvyazkami. Faldy mundira byli. Vorotniki, obshlaga - ih
imelos' mnozhestvo shozhih, raznica v melochah - cvet, kanty, - podi razberis'.
Vospominanie razmyvalos' etim podobiem, etoj obmannoj blizost'yu.
Edinstvennoe, chto on ponyal, chto forma otnosilas' k pavlovskomu pravleniyu.
Pozzhe mundiry stanovilis' koroche, uprazdnilis' plashchi, a na teh byli plashchi.
Poloj plashcha tot, poslednij, skol'znul po dverce mashiny. Kosnulsya stekla.
V al'bome oficery vyglyadeli ispytannymi voyakami. Surovye, muzhestvennye
komandiry. Il'in tozhe raspravil plechi, nasupilsya. Myagkij podborodok ego
otyazhelel. Gde-to daleko-daleko zapilikala flejta, otozvalsya baraban, po
zelenomu lugu shli polki... Otkuda on znal etot starinnyj marsh?
On otkryl glaza. Pered nim u stola stoyal starichok, skosobochennyj,
zarosshij izzhelta-seden'kimi volosami, slovno puhom. Gorlo ego bylo zamotano
sharfom. Skvoz' tolstye ochki smotreli nepriyatno uvelichennye svetlo-serye
glaza s ogromnym chernym zrachkom.
- Mogu li ya byt' vam polezen? - osvedomilsya starichok.
Ot ego golosa Il'in vzdrognul, ponyal, chto starik etot ne prividelsya
emu.
- Vam kakoj period trebuetsya?
- Da ya prosto tak, ne bespokojtes'.
- Otchego zhe, dlya menya truda ne sostavlyaet, ya zhe vizhu, vy v zatrudnenii,
poetomu i osmelilsya, - on proizvel kakoj-to priglashayushche galantnyj zhest
rukoj. Pal'cy u nego byli zheltye, prokurennye, i licom on tozhe byl
temno-zhelt. - Da vy ne izvol'te ceremonit'sya so mnoj, ya tol'ko rad...
I on odnim glazom podmignul, poklonilsya. Lyubeznoe eto dvizhenie,
staromodnaya ego rech' uspokoili Il'ina.
- Vidite li, u menya vopros neskol'ko... - on nereshitel'no zamolchal.
- Esli naschet form obmundirovaniya, to mozhete mnoj raspolagat', -
starichok, nakloniv golovu, sharknul nogoj. - Al'bert Anisimovich, istorik,
arhivist, nyne muzejnyj sotrudnik, sam pochti eksponat, - on hihiknul, dohnul
na Il'ina tabachishchem, zaglyanul v raskrytyj al'bom. - Pavlovskie mucheniki? Im
eti pantalony vse promezhnosti natirali, - on priblizilsya k Il'inu, zaglyanul
emu v glaza. - Mozhete menya, starogo durnya, vysmeyat', no ya polagayu, chto ni
semenovcy, ni preobrazhency ne rvalis' zashchishchat' gosudarya-imperatora iz-za
etih pantalon. Sil ne bylo bol'she vynosit' ih. U oficerov, u teh losiny. Vy
znaete, kak nazyvayut losiny? - On vnov' zahihikal. - Tozhe muki adovy.
Dlinnym nechistym nogtem on tykal v risunkah na remni, pryazhki vorotniki,
rasskazyval, chem oni otlichayutsya u raznyh batal'onov.
- Prevoshodno, chto vy staraetes' utochnit'. U nas sejchas koshmarnye lyapy
povsyudu. Smotryu fil'm pro ekaterininskogo generala, a na nem epolet. Kakovo?
I ne najdya potryasennosti u Il'ina, skazal s otchayaniem:
- Predstav'te, esli by vam pokazali na ekrane, kak zheleznodorozhnik
komanduet paradom!
Posmotrev na vyaluyu ulybku Il'ina, on vzdohnul i kak-to razom, poteryav
interes, izvinilsya i ischez tak zhe besshumno, kak poyavilsya.
Nekotoroe vremya Il'in tupo smotrel v lezhashchij pered nim al'bom, zatem
vskochil. Kak on i ozhidal, Al'berta Anisimovicha on razyskal vnizu, v kurilke.
- Slava bogu, ya boyalsya, chto vy sovsem ushli, obidelis', - skazal emu
Il'in. - U menya takoe delo, ne znaesh', kak podstupit'sya. Nado vyyasnit', a
chto... mne ne vazhno, poverite vy, mne drugoe nado...
Emu pomogalo, chto Al'bert Anisimovich slushal rasseyanno, popyhivaya
papiirosoj, slovno by ego otryvali ot dela. Il'in poprosil u nego papirosu,
zakuril. S otvychki golova kruzhilas', temnoe lico starika poplylo,
zakachalos'. Uderzhivaya ego, Il'in vzyal Al'berta Anisimovicha pod ruku. Pro teh
treh oficerov u nego vyhodila kakaya-to nelepica, dich', poluchalos', chto eto
oficery, nikakie ne ryazhenye. On zametil, chto govorit ob etom s uverennost'yu,
no popravlyat'sya ne stal. Bud' chto budet. Al'bert Anisimovich kival, nichego ne
sprashival.
- Esli b ya byl odin, - skazal Il'in, - togda konechno, no nas bylo dvoe,
pochudit'sya oboim ne mozhet. Verno?
Al'bert Anisimovich ne otvechal, nevidyashche smotrel v ego storonu.
- My s Usankovym vpolne trezvye, tak skazat', otvetstvennye tovarishchi.
Mne samomu stranno, dazhe kak-to ne po sebe.
- Otchego zhe?
Il'in oglyanulsya, snizil golos.
- YA dumayu, chto eto byla ih sobstvennaya odezhda. Dokazatel'stv u menya
net, pred座avit' ne mogu. Kabluki stoptany...
- Kabluki, - povtoril Al'bert Anisimovich, brosil papirosu v urnu. -
Pojdemte! - i potashchil Il'ina po lestnice, po perehodam obratno v tot
zakutok, k ostavlennomu al'bomu. - Pokazyvajte, v chem oni byli.
- V tom-to i shtuka, - skazal Il'in. - YA zaputalsya.
- Kogda eto bylo? Tochno, esli mozhno, kakogo chisla?
Podumav, Il'in skazal, chto 19 maya. Al'bert Anisimovich pozheval gubami,
chto-to vychislyaya. Blizorukie glaza ego smotreli na Il'ina v upor.
- Oni shli bez soldat?
- Bez.
- Vtroem... V plashchah... Spustya poltora mesyaca... - bormotal on. Pochesal
za uhom. Pocokal yazykom. Perevernul neskol'ko stranic, zaderzhalsya na odnom
liste, gde besedovali poruchiki, kapitan i, kazhetsya, polkovnik, tknul
pal'cem. Dlinnyj ego zheltyj nogot' prishelsya na korotkij raspahnutyj plashch
poruchika, pod plashchom vidnelsya temno-zelenyj mundir. - Oni?
Risunok malo chem otlichalsya ot sosednih listov. Il'in vglyadelsya.
- Da, oni, - podtverdil on tiho.
- Lyubopytno. Ves'ma... - Al'bert Anisimovich otoshel i zashagal tuda i
obratno vdol' stola. - Noch'yu?
- Okolo dvenadcati bylo.
- Nesli chego-nibud'?
- Ne zametil. Vrode net.
- Nichego ne govorili?
- YA... to est' my ehali v mashine, tak chto ne slyshno, - Il'in vinovato
pozhal plechami.
- ZHal', - strogo skazal Al'bert Anisimovich.
- I potom my sami razgovarivali.
Al'bert Anisimovich molcha shagal. Potom sprosil:
- |to o chem?.. Govorili vy o chem?
Il'in hmyknul, pochesal golovu, skazal udruchenno:
- Tak, o merzostyah nashej zhizni... Mne kazhetsya, oni shli po delu.
- Pochemu tak polagaete?
- Ne znayu... Oni ozabocheny byli.
- N-da-a, nemnogo.
- Oni nikakogo vnimaniya na nas... I v zamke ne bylo nikogo. Hotite, ya
poproshu, moj tovarishch prishlet svoe opisanie. On moskvich, budet eshche
svidetel'stvo.
- Davajte, davajte, pust' prishlet... - Al'bert Anisimovich posmotrel na
Il'ina podozritel'no. - Svidetel'stvo chego?
- CHto vse tak i bylo.
- Tsh-sh-sh, - zashipel Al'bert Anisimovich, slovno by k chemu-to
prislushivayas'.
Il'in podozhdal, potom skazal:
- Eshche, nado dobavit', oni shagali v nogu.
Al'bert Anisimovich podnyal palec, zastyl s poluotkrytym rtom, zatem lico
ego osvetilos', siyanie poshlo ot vsej ego suhon'koj figurki.
- Vpolne vozmozhno. Odni smotryat, drugie vidyat. Samo providenie privelo
vas v etu tochku. Pochemu, eto drugoj vopros. Vy uvideli. Na slepogo ochki ne
podberesh', verno? Teper' my s vami podderzhim Sobedkova! - on udaril kulachkom
po vozduhu. - YA byl prav! Imelis' i sredi nih poryadochnye lyudi.
- Vy pro nih?
- YA davno podbiralsya, - torzhestvuya, skazal Al'bert Anisimovich. - |to
nash staryj spor. I togda im sovestno bylo. Stydno. Sovest' - zerna tvorca,
eto vnevremennoe, ona zhivet po vechnym zakonam.
- Po-vashemu, oni kto?
- |-e, lyubeznyj, ne sut' vazhno. Polk vam izvesten.
- YA ved', chestno govorya, ne dlya kino ishchu. YA dlya sebya. Mne nado... Tut
takoe strannoe sovpadenie.
- Da bros'te vy ogovarivat'sya, - Al'bert Anisimovich ulybnulsya emu vsem
svoim licom, mnozhestvom melkih morshchinok. - Ne bojtes' proslyt', ne bojtes'
strannogo.
- No razve takoe byvaet? - s ostorozhnost'yu, ne utochnyaya, sprosil Il'in.
- Byvaet, chto i vosh' kashlyaet, - i Al'bert Anisimovich hohotnul. - Vse
byvaet - privideniya, prorochestva, chudesa, otkroveniya. - On bystren'ko
oglyanulsya. - Materialisty etogo lisheny.
- Poskol'ku vam vopros proyasnilsya...
- T'fu, t'fu, t'fu, - sueverno popleval Al'bert Anisimovich cherez levoe
plecho. - Iskat' i proveryat' eshche nado, lyubeznyj.
- YA v tom smysle, esli by najti personal'no... CHtoby ustanovit'
familiyu.
- |-e, zachem vam? Vazhen fakt.
- No vy zhe sami podcherknuli, chto, mozhet, ya ne sluchajno okazalsya. YA
poetomu hotel.
- Pravomernyj vash vopros, - perebil ego Al'bert Anisimovich s nekotorym
neterpeniem. - Uchastvuet v etoj sluchajnosti i vasha lichnaya sostavlyayushchaya.
- Kakaya?
- Otkuda mne znat'. CHuzhaya dusha potemki, v svoej i v toj okoshka net. Vy,
golubchik, sami dolzhny razobrat'sya. Odnako, proshu proshcheniya, mne pora, - s
etimi slovami Al'bert Anisimovich otvesil ceremonnyj, pochti teatral'nyj
poklon i ischez by, ne uhvati ego Il'in za rukav.
- Pogodite, tak nel'zya, kak zhe ya uznayu?
- Vy zdes' byvaete?
- Net, otkuda... da i gde vas iskat'? YA vam samogo glavnogo ne skazal.
- Il'in krepko derzhal ego. - Proizoshlo sovershenno nevozmozhnoe sovpadenie, -
i s razbegu rasskazal o shodstve svoem s tem tret'im. Nikakogo udivleniya u
Al'berta Anisimovicha ne poyavilos', on soglasno kival, prigovarival:
prelestno... lyubopytno.
- Pozvol'te osvedomit'sya, chto vas, sobstvenno, bespokoit? - sprosil
Al'bert Anisimovich.
- Da kak chto? Da kak eto mozhet byt'?
- YA polagal, vam vazhno, chto sie bylo. Takzhe, chto sie yavlenie oznachaet.
A kak da pochemu, eto uvol'te, eto ne po moej chasti, - vse eto Al'bert
Anisimovich proiznes strogo, raz座asnyaya Il'inu, kak bestolkovomu posetitelyu.
- Tak ved' poverit' nevozmozhno! - voskliknul Il'in. - Vy trebuete ot
menya sueveriya.
Al'bert Anisimovich pokachal golovoj sochuvstvenno i dazhe opechalenno.
- Neschastnoe vashe pokolenie.
I etot tosklivyj vzglyad, i eta zhalost' byli znakomy Il'inu, u nego
samogo poyavlyalos' pohozhee, kogda prihodilos' imet' delo s ocherednym
"chajnikom" - choknutym izobretatelem. Vse proishodyashchee duracki perevernulos'
- etot poloumnyj starichok zhaleet Il'ina, schitaya ego nepolnocennym. |to bylo
nelepo, no Il'in hotel, chtoby starik vysmeival ego, razubezhdal. Nel'zya bylo
otpustit' Al'berta Anisimovicha prosto tak, chtoby vse oborvalos'. Telefona u
nego, kak on zayavil, ne bylo. Il'in zastavil ego zapisat' svoj sluzhebnyj i
domashnij. Sdelal eto Al'bert Anisimovich neohotno, na papirosnoj korobke.
- Vy zhe poteryaete, - serdito skazal Il'in.
- Zachem zhe.
- U nas vse tak - obeshchayut, lish' by otcepit'sya.
Seren'kie glaza Al'berta Anisimovicha potemneli.
- |to u vas obeshchayut, - golos ego poholodel. - A u nas ne tak, - i
vdrug, legko vysvobodiv svoyu ruku, popyatilsya, svernul za shkaf. SHagi ego tam
srazu oborvalis'.
- A familiya vasha? - kriknul Il'in, rvanulsya za nim, no obnaruzhil
tupichok, vygorozhennyj knizhnymi stellazhami.
Usankov ne soglashalsya pod takim dokumentom stavit' svoyu podpis'.
Smeshno. Imya ego koj-chego znachit, s kakoj stati riskovat' svoej reputaciej.
Tem bolee sejchas voobshche ne s ruki. Razgovor shel po mezhdugorodnomu telefonu,
i Usankov pereshel na obinyaki, nedomolvki, uslovnyj yazyk, iz kotorogo
yavstvovalo, chto Klyachko otkuda-to pronyuhal pro sobrannyj na nego material i
prinimaet mery. Zakoposhilis' sovershenno nepredvidennye lyudi. Samyj chto ni na
est' zmeevnik vspugnuli. Pohozhe, svyazi tyanulis' daleko. Te, kto obeshchal
pomoshch', pritihli. Naschet Usankova, po- vidimomu, Klyachko chto-to vychislil,
Il'in zhe vne podozrenij. On, Usankov, otstupat' ne nameren, dazhe esli ego
zasvetyat, on pojdet do konca. Sejchas pomog by signal otkuda-nibud' so
storony, naprimer, esli b poyavilos' pis'mo iz Leningrada, na drugom
materiale. Naschet kompetentnosti, p'yanok, zastolij... Neobyazatel'no podpis'
stavit'. Ni slova "pis'mo", ni slova "anonim" Usankov ne proiznes, no vse
bylo ponyatno. CHto on sebe pozvolil, tak eto poshutit': emu podpis' ne nuzhna,
ne to chto Il'inu.
- Odno drugogo ne kasaetsya, - skazal Il'in, otklonyaya namek.
- Kasaetsya, - zhestko otrezal Usankov. - Nynche dejstvuet obmen: ty mne,
ya tebe. Tvoyu chush' podtverdit', krome menya, nikto ne mozhet. Kstati, tebe kuda
etot dokumentik?
- Odnomu ekstrasensu... On duhami zanimaetsya.
- Duhami? Smotri, Serega... Puskaj duhami, tol'ko nikakih publikacij!
Idet?.. Ty mne prodiktuj.
Net, Il'inu bylo vazhno, chtoby Usankov sam opisal vse, kak videl u
zamka, mozhet, on pripomnit takoe, chego Il'in ne zametil. Usankov zhe
kategoricheski potreboval, chtoby gramotku segodnya zhe otstukal, vremya dorogo.
Golos zvuchal, kak vsegda, naporisto, no vpervye Il'in uslyshal eshche i
unylye notki, nikak ne svojstvennye Usankovu. Kogda-to oni vmeste konchali
kursy usovershenstvovaniya. S teh por Usankov preuspel, i spravedlivo, on imel
horoshuyu golovu, zavidnuyu uverennost', napor. "Obojdetsya!" - prigovarival on.
I obhodilos'. Nepriyatnosti kakim-to chudom vsegda ogibali ego. A tut on snik.
Posle raboty, otpustiv vseh, Il'in vyshel v pustuyu priemnuyu, sel na
mesto sekretarshi za pishushchuyu mashinku. Sidet' bylo udobno, stul oblozhen
podushechkami, ryadyshkom cvety, v yashchichke rezinki, karandashi, zerkal'ce, kleevoj
karandash, celoe hozyajstvo. Ottogo chto pis'mo anonimnoe, on vyrazhenij ne
vybiral, frazy ne stroil, poluchalos' koryavo - tem i luchshe. Vsego plohogo,
chto naslyshan byl pro Klyachko, ne perechislish'. Ono by nado proverit', chto
spletnya, chto fakt, a tut lozhilos' bez razboru, sluhi - te dazhe ohotnee lezli
pod ruku, pristroj u nih byl, chto li, luchshe. Klyachko krome bestolkovyh shumnyh
naezdov s pustymi soveshchaniyami, ukazaniyami nevezhestvennymi lyubil, kogda emu
ustraivali provozhanie v restorane, tosty v ego chest' proiznosilis', chtoby
slavili ego, v konce dopytyvalsya, chto s nego prichitaetsya, nastaival, "chtoby
po spravedlivosti", i vnosil shest', a to i sem' rublej, bol'she emu nikogda
ne pozvolyali. Krome deneg emu vlast' nravilos' pokazyvat', napoit' do
skotstva, possorit', stravit' drug s drugom... Postepenno Il'in razoshelsya,
priyatno bylo pisat' vse kak est', bez oglyadki, ne vybiraya vyrazhenij, no
zabotyas' o tom, chto posleduet. Vspominalos' mnogoe iz togo zapryatannogo, o
chem shushukalis'. Skol'ko raz hotelos' emu vystupit' i pokazat' nenuzhnost'
proektov, kotorye oni delali, sdavali dosrochno; otzhivshie mashiny, kotorye
pokupali za valyutu po deshevke, kotorye tyanuli za soboj otzhivshuyu tehnologiyu.
Il'in pytalsya izmenit' poryadki. No vseh, i naverhu, i v byuro, rutina
ustraivala, vse poluchali ispravno premii, ezdili v nehlopotnye komandirovki.
U nego nakopilis' vystupleniya, kotoryh ne bylo, neproiznesennye rechi. On
sostavlyal ih po nocham pered kollegiej ili zhe posle, myslenno ottachivaya frazu
za frazoj. To byli blestyashchie rechi... Teper' koe-chto iz nih vsplyvalo v
pamyati. On stuchal, ne zabotyas' o logike, s trudom pospevaya za soboj.
Pal'cy ego, otvychnye ot mashinki, tozhe vspominali, nabirali skorost'.
Kreslice bylo okruzheno ustojchivym zapahom duhov. Mashinka elektricheskaya,
pochti besshumnaya. Gorshki na podokonnike, a za oknom svetlo. Solnce letnee,
nezakatnoe. Cvety - kakie-to v'yunki, kaktus cvetet karminovym fontanchikom.
Desyat' raz na dnyu prohodil on priemnuyu i ne zamechal etoj uyutnoj melochi,
kotoraya pomogala chuvstvu svobody.
Poluchilos' pyat' stranic. On zakleil ih v konvert, kopiyu v karman.
Pis'mo v blizhnij yashchik ne brosil, proshel eshche dva kvartala do pochty. Tam
opustil, oglyanulsya, vstretil chej-to vzglyad, srazu zhe zashagal proch'. Kak
budto ego vysledili. Vspomnil, kak na nego prihodili anonimki i kadrovik
pytalsya po pochtovym shtempelyam najti avtora. Priezzhali komissii, vymatyvali
dushu. Ponimali, chto kleveta, no vse ravno kopalis', nekotorye s
udovol'stviem: premii podschityvali, komandirovochnye, na kakie denezhki kupil
mashinu? Odnazhdy, na sobranii vystupaya, on vdrug sorvalsya. Sredi etih lic v
zale, gde vse znakomy, sidit kak ni v chem ne byvalo anonimshchik, iz-za nego
podozrevaesh' chestnyh lyudej, iz-za nego nikomu ne verish', a dlya togo eto
radost', vmesto kraski styda u nego rumyanec zdorov'ya.
CHerez neskol'ko dnej v Moskvu prishla novaya anonimka: "Vse vystupleniya
protiv sebya Il'in schitaet klevetoj", "Dazhe sobstvennaya sovest' davno uzhe ne
smeet sporit' s nim", fraza eta pochemu-to uyazvila Il'ina i zapomnilas'.
Anonimshchika tak i ne nashli. Pis'ma vdrug prekratilis'. Gde on, tot
truslivyj pakostnik, chto s nim, mozhet, teper' Il'in ego ustraivaet? Krome
vidimoj zhizni ryadom s kazhdym chelovekom poputno idet nevidimaya, neizvestnaya
emu zhizn', v kotoroj znakomye lyudi o nem sudyat inache, soobshchayut po-drugomu,
imeyut sovsem drugie fizionomii, chto-to tvoryat s ego sud'boj.
Interesno, chto, razmyshlyaya ob etom, Il'in nikak ne schital sebya
anonimshchikom. Po otnosheniyu k Klyachko u nego ne bylo ni obidy, ni zloby, im
dvigala spravedlivost'. V etom on videl otlichie sebya ot togo svoego
anonimshchika. Pravda, bylo tut odno obstoyatel'stvo, kotoroe smushchalo - esli by
on podpisalsya, to, sprashivaetsya, smog by on pisat' tak zhe svobodno? Vryad li.
Tak chto v interesah istiny anonimnost'... Na etom meste on zapnulsya.
Konechno, podpishis' on, i ves' udar pridetsya na nego, emu by pripisali
peregovory s byvshej zhenoj Klyachko, sbor svedenij, dazhe esli by snyali Klyachko,
vse ravno schitali by Il'ina intriganom. Znachit, bez imeni potomu, chto eto ne
opasno, vot otsyuda i proishodilo smushchenie. Uspokaivalo to, chto Usankovu
luchshe znat', chto k chemu. Usankov predlozhil anonimnost'. Il'in ispolnil.
Sverhu vidnee. Ispolnitel'nost' izbavlyala ot lishnih zabot. On davno
ubedilsya: chem men'she barahtaesh'sya, predlagaesh', sporish', tem spokojnee.
Takoe povedenie opravdyvalo sebya, vse ravno pri nyneshnej politike nichego
ispravit' bylo nel'zya tak, chtoby zanyat'sya nastoyashchim delom. Nikomu eto ne
nuzhno. Ostaetsya dejstvovat' s minimumom ogorchenij i neudach. S teh por kak
Il'in perestal osobo proyavlyat' sebya, vse poshlo svoim putem, kak v horosho
smazannom mehanizme.
Zapodozrit' avtorom pis'ma Il'ina ne mogli. V tekste on upomyanul, kak
odnazhdy Klyachko so svoimi klevretami piroval v saune, chut' pozhar ne ustroili,
sredi uchastnikov perechislil i Il'ina, nazval ego prihlebaem, ne bez
udovol'stviya nazval.
Opyat' byl pozdnij vecher, takoj zhe svetlyj, ispolnennyj zapahom lipy,
nezhnogo tepla, stuka kabluchkov po suhomu asfal'tu. Polyhal zakatnyj pozhar,
pylali ot nego verhnie etazhi domov, plavilis' stekla. Vse bylo pohozhe na tu
noch', kogda Il'in vez Usankova. Kakim nichtozhnym kazalsya togda ih razgovor
pered chudom beloj nochi. Nikak on ne mog vernut' to sladkoe chuvstvo. Vot on
idet, vrode svobodnyj, mozhet lyubovat'sya, otdyhat', tak net, chto-to meshaet,
kak budto kto-to sledoval szadi, podsmatrival. Il'in dazhe neskol'ko raz
oglyanulsya, potom kruto svernul s Nevskogo, vskochil v avtobus. V avtobuse
bylo pusto. On sel k oknu. Na Sadovoj, kogda avtobus stoyal pered svetoforom,
Il'in uvidel na uglu Al'berta Anisimovicha. Navernoe, on shel iz Publichnoj
biblioteki. Belaya panamka sidela nabekren', chernyj zontik v ruke, shirokie
spadayushchie shtany. On vyglyadel stranno v vechernej letnej tolpe. Pochemu-to
nikto ne obrashchal na nego vnimaniya. Il'in zastuchal v okno, zakrichal emu. Vryad
li v ulichnom shume mozhno bylo uslyshat', no Al'bert Anisimovich podnyal golovu,
posmotrel pryamo na Il'ina. Il'in pomahal rukoj, potom stal pal'cem kak by
krutit' telefonnyj disk, prikladyvat' trubku k uhu. Na eto Al'bert
Anisimovich sperva nikak ne otzyvalsya, prodolzhal smotret' na Il'ina,
rasseyanno ozhidaya, chto on tam eshche vykinet. Potom kivnul neohotno. A pochemu
neohotno, neizvestno. Avtobus tronulsya, nado bylo vyskochit', poprosit'
voditelya otkryt' dvercu, vmesto etogo Il'in vse smotrel, kak Al'bert
Anisimovich otdalyalsya, ischezal za srezom okonnoj ramy.
CHerez den' so sluzhebnoj pochtoj prishlo pis'mo ot Usankova. Delovito,
tonom milicejskogo protokola opisyval on poyavlenie teh troih u zamka, v chem
oni byli, kak proshli pryamo v vorota i skrylis' tam. Novoe zaklyuchalos' v tom,
chto vse "troe, odetye v starinnye mundiry, proshestvovali mimo mashiny, pochti
vplotnuyu k nej, ne posmotrev na nee, tak chto S.~I.~Il'in vynuzhden byl rezko
zatormozit'". |togo Il'in ne pomnil. "Vozmozhno, oni byli v netrezvom
sostoyanii, - pisal Usankov, - potomu chto derzhalis' podcherknuto pryamo". Pered
glazami Il'ina vnov' vozniklo eto shestvie, chistoe, prozrachno-blednoe
otreshennoe lico mladshego i to, kak oni kosnulis' mashiny, dejstvitel'no ne
obrativ na nee nikakogo vnimaniya. Nikto iz nih ne obernulsya, ne pokosilsya,
budto ee i ne bylo. A ved', navernoe, tormoza-to vzvizgnuli, hot' i tihij
hod, no dolzhny byli skripnut'. Nel'zya bylo ne ispugat'sya. Lyuboj peshehod
vzdrognet, dernetsya.
Pis'mo bylo vrode oficial'noe - "Uvazhaemyj Sergej Ignat'evich..." - i v
to zhe vremya chastnoe, napisano ot ruki, pocherkom, odnako, chetkim, pryamym, bez
obychnoj usankovskoj razmashistosti, podpis' pochti pechatnymi bukvami vyvedena,
odnako s pripiskoj "nyne vpolne trezvyj", chto kak by chut' snimalo
ser'eznost'.
Il'in pozval sekretarshu.
- Esli menya budet sprashivat' Al'bert Anisimovich, staren'kij golos
takoj, nemedlenno soedinite, ne budet menya, razyshchite.
Sekretarsha chut' podnyala brovi.
- YA pomnyu, vy uzhe preduprezhdali.
- Da!.. Ne mogu dozhdat'sya, - priznalsya Il'in.
- A k nemu pozvonit' nel'zya?
On posmotrel na ee golubye veki i vzdohnul.
- To-to i ono... - Emu hotelos' podelit'sya s nej nablyudeniem Usankova.
Ona pribirala bumagi na stole.
- Ladno, idite, - skazal on.
Meshala privychka ne otkrovennichat' s podchinennymi. Slushat' drugih -
pozhalujsta, sam zhe on nikogda ne pozvolyal sebe.
Al'bert Anisimovich pozvonil pozdno vecherom domoj. Zvonok v pustoj
kvartire prozvuchal pugayushche gromko. Il'in tak i podumal, chto eto Al'bert
Anisimovich, srazu uznal drebezzhashchij golosok:
- YA eshche koe-chto utochnyayu... poetomu ne dokuchal vam. Obshchaya kartina,
konechno, yasna.
- CHto imenno yasno? - pointeresovalsya Il'in. Po telefonu razgovor zvuchal
obydennej, i on sprosil eto strogo, trebovatel'no.
- Moya davnyaya ideya. Ves' zagovor, ubijstvo carya i togda vyglyadeli
nepristojno. Poryadochnye lyudi ne mogli prinyat', ih vozmushchalo... Da budet vam
izvestno, poryadochnye lyudi imelis' v samye bezumnye vremena, - s vyzovom
skazal Al'bert Anisimovich. - V dannom sluchae oni iskali dokazatel'stv, oni
hoteli oprovergnut' kazennuyu versiyu.
- Kto takie, udalos' uznat'?
- Primerno. Ostaetsya eshche ryad momentov somnitel'nyh.
- Kto eti troe?
- Oni vyzvalis', no byli i drugie.
- YA pis'mo poluchil ot tovarishcha, - skazal Il'in. - Pomnite, ya obeshchal. On
podtverzhdaet.
- Da delo ne v nem, ya i bez nego...
- Net, net, tam est' vazhnaya detal'. Vam srochno nado oznakomit'sya.
- Pravo, mne sejchas net nuzhdy.
- Net uzh, ya vse ravno dolzhen vas uvidet'. Mne uznat' nado pro etih
oficerov, pust' primerno.
Al'bert Anisimovich otkashlyalsya i zagovoril s neozhidannym volneniem:
- Sergej Ignat'evich, vy mne sil'no podmogli. YA vam obyazan. Poetomu
osmelyus' prosit' vas - ostav'te siyu vstrechu bez vnimaniya. Ne vnikajte.
Zabud'te, esli mozhete.
- |to pochemu? Vy tochno kak Usankov. Tot samyj, s kem my videli.
- Ne znayu vashih obstoyatel'stv, no polagayu, chto u vas nalazhennaya zhizn',
stoit li vam... |to krajne opasno, uveryayu vas.
Po-vidimomu, on govoril iz avtomata, potomu chto pisknul signal konca
razgovora.
- YA vas proshu, - zatoropilsya Il'in. - Zavtra ya budu rovno v pyat' v
Publichke. Tam zhe, v kurilke, - on zakrichal, nachal'stvenno perekryvaya novyj
pisk. - Nikakih otgovorok. Dogovorilis'?
Golosok Al'berta Anisimovicha eknul protestuyushche i oborvalsya chastymi
gudkami. Il'in hodil iz komnaty v komnatu, zhdal. Molchashchij telefon lezhal na
stole, svernuvshis' serym komkom.
Il'in nadel kepku, vyshel. U golubogo fanernogo lar'ka tolpilis' muzhiki,
te, vechernie posledki, chto speshat hvatanut' pivka pered zakrytiem. Kto
dobavit', kto zapit'. Posle pervoj kruzhki Il'ina vklyuchili v "treugol'nik",
razlili "malysha", dobavlyaya v teplovatoe "zhigulevskoe", choknulis' i poehali.
Govorili pro svoih zhen, pro bab, Il'in zahmelel bystree obychnogo, potomu chto
hotel zahmelet'.
Posredi nochi on prosnulsya. Kto-to yavstvenno pozval ego: "Sergej
Ignat'evich!" I eshche raz. On otkryl glaza, sel na krovati, svesiv nogi.
Izredka vnizu proezzhala mashina. Slabye otsvety obegali komnatu. V zhidkoj
mgle vzbleskivali stekla shkafa. To tam, to tut poskripyval parket, slovno
kto-to hodil po kvartire. Ot legkih zanavesej na oknah kolyhalsya nevernyj
setchatyj svet.
"Ne vnikajte", - zvuchal v pamyati golos Al'berta Anisimovicha. Pochemu ne
stoit? |to kak ponimat' - ugroza? Sovet? "...stoit li vam..." Stalo zametno
podcherknutoe "vam". Znachit, imenno emu, Il'inu. A to on mozhet znat' pro
Il'ina? Kto chto znaet pro Sergeya Il'ina?
Slovno by so storony on uvidel sebya golym, v trusikah. Il'in udivilsya
tomu, kakoj on obryuzgshij, sovsem ne tot, podtyanutyj, eshche molodcevatyj, chto
iznutri. Pechalyas', on rassmatrival svoe telo, davno uteryavshee sportivnuyu
formu, otvisshij zhivotik, lyseyushchuyu golovu. ZHalost' ohvatila ego - vpervye
pered nim predstal etot chelovek, kotoryj nosil ego imya, otdel'no ot nego
samogo, eto sushchestvo, kotoroe ne bylo uzhe on sam, potomu chto on udalilsya iz
nego i teper' paril, obozrevaya kak by sverhu svoe sostoyanie. Vidno bylo, v
kakuyu durackuyu istoriyu vlezal etot sub容kt. On pochuvstvoval, kak nadvigaetsya
nechto temnoe, opasnoe, ot chego mozhet slomat'sya ves' ego s trudom nalazhennyj,
obustroennyj ritm sluzhby, s poezdkami v Moskvu i na Ural, otpuskov, vechernih
chasov u televizora, za knigoj...
Tot, na krovati, poter golovu, vstal, zashlepal na kuhnyu k kranu. Golova
bolela, vo rtu bylo gadko. Il'in vse eto chuvstvoval, no izdali, kak by
sverhu smotrel na etogo bedolagu i videl razom robkuyu ego zhizn', gde vsegda
bylo stremlenie k poryadochnosti, pryamote, na samom zhe dele prihodilos' yulit',
pomalkivat', mnogo vrat', postoyanno obmanyvat' i svoih inzhenerov, i
nachal'nikov, takih, kak Klyachko, chtoby i oni mogli obmanyvat'; kak on
soglashalsya podderzhivat' i vydvigat' naglecov, podlipal v obmen na bolee ili
menee sposobnyh, kotoryh hotelos' sohranit'. Davno uzhe um ego zapolnilsya
mnogohodovymi kombinaciyami, prichem nichego ne delalos' prosto tak, potomu chto
vse dolzhno bylo prinosit' lichnuyu pol'zu. Tak postupali vse lyudi krugom,
mnogie postupali kuda huzhe.
Kogda-to on razrabotal seriyu motorov, ekonomichnyh, nadezhnyh, malen'kie
sil'nye motorchiki, krasivye i legkie, kak igrushki. Vyyasnilos', chto nikomu
eto ne nuzhno. On poluchil bol'shuyu premiyu, no glavnyj energetik skazal emu: "A
chto ya budu imet', esli postavlyu tvoi motorchiki? Ni-che-go! CHem bol'she ya
potreblyayu energii, tem legche mne ekonomit'. Smekaesh'?" Nadezhnost' byla ne
nuzhna. Men'she metalla - nikomu ne nuzhno. Deshevizna ne nuzhna. Istoriya s
motorami byla chast'yu absurda. Ogromnyj Absurd vozvyshalsya nad rabotayushchimi
lyud'mi slovno yazycheskoe bozhestvo, kotoroe oni nikak ne mogli ublagotvorit',
nenasytnoe besplodnoe bozhestvo.
Cel' zhizni, kotoraya kogda-to v molodosti byla, kuda-to podevalas',
kazalas' teper' glupoj, on staralsya o nej ne vspominat'. No Il'in otsyuda, s
vysoty videl i ee, i ona vovse ne byla glupoj, skoree, glupoj okazalas' ta
zhizn', kotoroj on zanimalsya, i ta sistema, kotoroj on sluzhil.
Al'bert Anisimovich poyavilsya otkuda-to iz gustogo sizogo dyma kurilki.
On oglyadel Il'ina, pokachal golovoj.
- Vse zhe prishli... Moe delo bylo predupredit'.
- CHem takim nynche pugayut? - sprosil Il'in veselo.
Al'bert Anisimovich smotrel s zhalost'yu. Molchal.
Pis'mo Usankova podnes k ochkam tak blizko, chto vodil nosom po bumage.
Il'in zhdal, pozabyv na lice svoem ulybku. Spal on ploho, chto s nim
proishodilo noch'yu, ne pomnil, no kakoe-to muchitel'noe sostoyanie, kak posle
strashnogo sna, ne otpustilo ego. On nichem ne mog zanyat'sya, podpisyval
bumagi, govoril po telefonu, no vse eto mehanicheski, ne uchastvuya, a to, chto
bylo im, ne moglo najti sebe mesto.
Il'in prinadlezhal k tem mnogochislennym u nas lyudyam, kotorye ne dumayut o
svoej dushe, potomu chto nikogda ne stalkivayutsya s ee proyavleniem. Buduchi
materialistom, Il'in ne priznaval, chto u nego mozhet sushchestvovat' chto-to
pomimo mozga s dvumya polushariyami i chto eto chto-to sposobno predchuvstvovat',
prozrevat', otdelyat'sya i gde-to vitat' nezavisimo ot organizma. Kak zdorovyj
chelovek, ne umeyushchij bolet', tyazhelo perenosit vsyakoe nedomoganie, tak i on,
Il'in, mayalsya ot kakogo-to muchitel'nogo razlada, a chego s chem, ne ponimal.
Vot i sejchas, glyadya na vysohshie do prozrachnosti ruki Al'berta Anisimovicha,
na ego hrupkuyu, lomkuyu figurku, Il'in ne videl, chego tut opasat'sya, ele, kak
govoritsya, dusha v tele, dunesh', i rassypletsya.
- CHto zh, estestvenno, - skazal Al'bert Anisimovich, on podnyal golovu,
ustremil na Il'ina mercayushchij vzglyad preuvelichennyh glaz. - Im ne do vas
bylo, - on oboshel Il'ina krugom, sunul emu v karman pis'mo. - Berite,
berite, mne ni k chemu. Ne budem klyast'sya slovom uchitelya!
I, uzhe ne obrashchaya vnimaniya na Il'ina, prodolzhal, kak by zakanchivaya s
kem-to spor, chto posle ubijstva imperatora Pavla dvorec-zamok byl zakryt.
Neskol'ko nedel' spustya karauly perestali vystavlyat', etim i vospol'zovalis'
oficery. Preobrazhency. Otpravilis' v zamok iskat' uliki careubijstva.
Prokurennye, zheltye zuby Al'berta Anisimovicha to otkryvalis', to
zakryvalis', zhestyanoj golos shel otkuda-to sverhu.
- A uliki mozhno bylo najti! Oni imelis'! - torzhestvoval on.
- Vy mne familii ih obeshchali, - skazal Il'in.
Al'bert Anisimovich dosadlivo skrivilsya. Est', konechno, primernyj krug
lic, vozmushchennyh stol' nezakonnym dvorcovym perevorotom. Buduchi otnyud' ne
vysokogo mneniya o Pavle, oni osuzhdali dejstviya zagovorshchikov. Ubijstvo
beschestilo russkij tron.
- Kto zhe vhodit v etot krug?
- V dannom sluchae ya ogranichil sebya preobrazhencami.
- I chto?
Il'in zhdal, hmuro smotrya na nego v upor.
- V moih spiskah nikakih Il'inyh ne znachitsya, - proiznes Al'bert
Anisimovich kak by oficial'no.
- CHem zhe ob座asnit' takoe shodstvo?
- A mozhet, vam pokazalos'?
- YA zhe videl ego, - skazal Il'in izmuchenno.
- Ne mogu znat'.
- Da znaete vy prekrasno, - skazal Il'in. - Vy menya o chem
preduprezhdali, a?
Al'bert Anisimovich okutalsya sizym papirosnym dymom.
- Molchite? CHut' chto: nel'zya, zapreshcheno, preduprezhdaem. I vy tozhe? Net
uzh, bud'te lyubezny, soobshchite mne, chto voobshche znachit eto yavlenie. Esli b moe
rasstroennoe, dopustim, voobrazhenie. No u menya svidetel'stvo imeetsya. -
Il'in hlopnul sebya po karmanu. - CHto zhe poluchaetsya? Nevozmozhnoe, da? A bylo?
No ved' eto zhe absurdno, soglasites'.
Al'bert Anisimovich hmyknul.
- I nebyvaemoe byvaet, kak vozvestil Petr Velikij, razgromiv shvedskij
flot.
- My s vami ne o tom, - skazal Il'in, ele sderzhivayas'.
- Sergej Ignat'evich, ne hochu brat' greh na dushu, - Al'bert Anisimovich
prilozhil ruku k grudi. - U vas shchita net, druzhochek. Pogibnete.
- |to moj vopros, - skazal Il'in.
Al'bert Anisimovich snyal ochki, dolgo protiral stekla, glazki ego stali
krohotnymi.
- Vam etogo znat' ne polozheno.
Il'in podozhdal, kogda on nacepil ochki, krepko vzyal ego za otvorot
pidzhaka.
- Net uzh, izvinite... Vykladyvajte! Vse kak est'!
Suhon'koe telo tryapochno zamotalos' v ego rukah.
- Kak vam budet ugodno, - soglasilsya Al'bert Anisimovich i stal
rasskazyvat' pro svojstvo Vremeni svorachivat'sya rulonom. Sobytiya mogut
nakladyvat'sya, soedinyayas' cherez veka, nedarom sushchestvuet prapamyat', kogda
kazhetsya, chto vse eto s nami uzhe proishodilo. Nastoyashchee - eto mostik mezhdu
proshlym i budushchim, ogonek, na kotorom sgorayut nashi usiliya. Ego svetom
pol'zuyutsya astrologi, proroki. Proshloe mozhet povtoryat'sya, ego izobrazhenie
prihodit kak svet pogasshej zvezdy, i privideniya poyavlyayutsya sredi nas...
Slova ego ubayukivali Il'ina, on ponimal, chto eto ne to, sovsem ne to,
chego on zhdal, i ne o tom. Plasty dyma plyli skvoz' obolochku Al'berta
Anisimovicha, cherty ego plavilis'. Il'in boyalsya, chto starik rastaet i
ischeznet. On vstryahnulsya.
- Pogodite, a kto tam, v vashih spiskah, samyj molodoj iz oficerov?
Al'bert Anisimovich na minutu zadumalsya.
- Pozhaluj, poruchik Nemirovskij-mladshij, Timofej.
- Nemirovskij... - povtoril Il'in, vslushivayas'.
- Posle toj istorii ih vseh razoslali po zaholustnym garnizonam. Ego,
kazhis', v Demyansk. Ili v Opochku?
- I dal'she chto s nim?
- Ne znayu.
- A potomstvo u nego bylo?
Al'bert Anisimovich pozheval gubami.
- Vam luchshe obratit'sya k Vityaevu. On u nas specialist, kto, otkuda,
kuda, drevoznatec.
Posle dolgih ugovorov Al'bert Anisimovich, vzdyhaya i vorcha, povel ego v
malen'kuyu komnatku gde-to na verhoture. Sredi stopok katalozhnyh kartochek,
navalennyh knig, rukopisej na vysokom taburete rabotal skryuchennyj borodatyj
muzhichok. Iz malen'koj lohmatoj golovki topyrilis' bol'shie ushi, delaya ego
pohozhim na letuchuyu mysh'.
Vyslushav Al'berta Anisimovicha, on zakashlyalsya, zatryassya ves', poka
nakonec iz nego ne posypalsya hriplyj smeshok.
- I etot tozhe ishchet sebe predkov dvoryanskih, - on govoril brezglivo, ne
glyadya na Il'ina. - Modno stalo. Nedavno otkreshchivalis', otrekalis' ot nih...
Nemirovskij? Rod vpolne dostoin. Sluzhili v gvardii, na flote, byli
diplomaty... Oni dostojny, a my ne dostojny. Nikogo iz nih ne dostojny. Nad
nimi shpagi lomali, ih zvanij lishali. Za chto? Da u nas za eto i vygovora ne
shlopochesh'!
Al'bert Anisimovich poproboval bylo urezonit' ego:
- Ty zhe ne znaesh' cheloveka, - no tol'ko huzhe sdelal.
Vityaev vosplamenilsya, zakrichal:
- Mne i znat' ne nado. Nikto chestnym ostat'sya ne mog. CHestnye vse
sgnili v lageryah. Ostalsya musor... Trusy i soglashateli. Mashina po otboru
rabotala sem' desyatiletij. Kogo otobrali? Kogo?
Vse eto vremya on listal knigi, perebiral kartochki, hmykal, smorkalsya,
vnutri nego klokotalo, hripelo.
- Timofej... Nemirovskij... V sed'mom godu popal v opalu, pereveli v
Novgorodskuyu guberniyu, v artillerijskij polk, v desyatom godu uslali v Narvu,
v dvenadcatom godu uchastvoval v kampanii, otlichilsya, ubit pod SHevardinym v
chine rotmistra. Syn Ivan, syn YAkov, doch' Anfisa, vposledstvii Kartashova.
- Kartashov sluzhil tozhe v Preobrazhenskom i byl po tomu zhe sluchayu uvolen
v otstavku, - skazal Al'bert Anisimovich. - On iz toj zhe gruppy - Voroncov,
Kartashov...
Vityaev otkryl alogo barhata pereplet rukopisnoj knigi, propustil listy
mezhdu pal'cami s lovkost'yu kassira, otkryl v nuzhnom meste.
- Kartashovy... Neploho... Gerb s tremya pticami... Oni lyudi byli, a my
shchepki. Les vyrubili. Ostalas' shchepa. Vmesto lesa baraki da obshchestvennye
nuzhniki. Ni dvoryan, ni raznochincev, ni kulakov, ni kupcov, nikogo ne
ostalos'. Gol' ozverevshaya. Vse, chto nakopili stoyashchego, vse iznichtozhili.
Teper' hotyat za schet predkov oblagorodit'sya, - on s nenavist'yu vozzrilsya na
Il'ina. - Ostav'te ih v pokoe!
Il'in vodil rukoj po koreshkam knig, govoril, udivlyayas' svoej tverdosti:
- Ne mogu. Ostavil by, tak oni menya ne ostavlyayut. Da i potom chto tut
plohogo, lyudi, mozhet, hotyat operet'sya.
- Kak zhe, operet'sya! Prilepit'sya vam vsem nado! Prikryt' sram svoj! -
zakrichal Vityaev. - Ne pozor'te rodov rossijskih!
Il'in lish' ulybalsya, emu hotelos' podojti, pogladit' etu ushastuyu
lohmatuyu golovu.
"Vse pravil'no, vse verno!" - chut' bylo ne skazal etogo, no pochemu-to
uderzhalsya. Slovno tyazhkij gruz svalilsya s nego, teper' tol'ko on
pochuvstvoval, kak emu bylo tyazhelo, on dazhe raspravil plechi, podnyal golovu.
Spuskayas' po vitoj zheleznoj lestnice, Al'bert Anisimovich govoril:
- Gnevnyj chelovek nash Vityaev, ot nego vsem dostaetsya.
- Iz postradavshih?
- Naoborot. Otec ego v tribunale zasedal, myasorubku vertel. Syn vot
takim obrazom stradaet.
- No zloba kakaya. Stradaesh', tak dobrym bud'.
Al'bert Anisimovich ostanovilsya, ne oborachivayas', skazal:
- Vot ono, dejstvuet... Vy ne cyknuli na nego. Ran'she by cyknuli.
V vestibyule, proshchayas', on smotrel na Il'ina izdaleka, otkuda-to iz
svoej astronomicheskoj dali.
- Pravil'no. Lyudi muchayutsya, kogda u nih est' vybor. A u nas vybora net.
CHem sil'nee vera, tem men'she vybor... - |to bylo neponyatno i ne ochen'
bespokoilo Il'ina. - Raduet li? - ugadal Al'bert Anisimovich. Zatem vzdohnul.
- Mozhet, i obojdetsya, daj-to bog, chtoby minovalo.
Net uzh, hvatit s nas namekov i predskazanij. Il'in ne stal
rassprashivat'. Dlya nego vse proyasnilos', vse vnov' stalo prosto -
Nemirovskij, Kartashov i nikakih Il'inyh. On shel po Nevskomu letyashchej molodoj
pohodkoj, razglyadyval vstrechnyh zhenshchin - vernyj priznak svobody i
dovol'stva...
Na zasedanii tehsoveta posredi doklada rukovoditelya proekta Il'in
podnyalsya i vyshel iz zala. Na lice ego ostavalos' uchastlivoe vnimanie, on
proshel k sebe v kabinet, nabral nomer telefona v Borovichah. Macheha byla
doma. Il'in sprosil ee, kak devich'ya familiya ego materi. Mat' umerla, kogda
emu bylo pyat' let. Macheha usynovila ego, i on privyk schitat' ee mater'yu.
- Zachem tebe? - obespokoenno sprosila macheha, i etot peresohshij ot
volneniya golos vyzval iz nebytiya starye-prestarye strahi.
Macheha poyavilas' v ih dome spustya poltora goda posle smerti materi. Ona
malo chto znala o proshlyh ih gorestyah, ne hotela znat', ona byla iz-pod
Pskova, naterpelas' v okkupacii, da i posle, tak chto u nee hvatalo svoih
bed. V detskoj pamyati Il'ina smutno hranilos', chto mat' vysylali iz
Leningrada, sdelali lishenkoj, chto kak-to potom ona vernulas' cherez Borovichi,
gde u otca zhili roditeli. Podrobnosti toj istorii on nikogda ne znal, o
materi vspominat' izbegali, eto byla zapretnaya tema. Ne ostalos' ee
fotografij, lica ee Il'in ne pomnil. Machehu on vsegda nazyval mamoj, pro
mat' zhe dumat' zabyl.
Macheha familii materi ne znala, ne to chtob zabyla, nikogda ne znala i
ne vedala, poprobuet napisat' shurinu, mozhet, on pomnit.
- A chto, u tebya nepriyatnosti? Da kogda zh eto konchitsya... - i ona
zaplakala. On ele uspokoil ee. Prezhnie strahi nakinulis' na nee, sobstvennye
i otcovskie strahi, kotorymi on zarazhal vseh. On boyalsya govorit' o politike,
no okazalos', chto i vse drugoe moglo byt' ispol'zovano kak politika, ego
trevozhili to hmuryj vzglyad partorga, to kakoj-to postoronnij vopros
nachal'nika smeny. Kak budto emu vsprysnuli, privili strah. Vysokij,
bol'sherukij, on sutulilsya, starayas' ne vydelyat'sya, stat' nezametnee. Stydno
skazat', on prosmatrival gazety, kotorye narezal dlya ubornoj, chtoby tam chego
ne popalos'... Sredi bol'shih i malyh strahov, chto podnimalis' u Il'ina
slovno puzyri so dna pamyati, poyavilsya odin risunok krasno-sinim karandashom,
chto-to iz dal'nej dali. Lozhka serebryanaya s monogrammoj, kotoruyu on
staratel'no srisovyval. Otec uvidel, perepugalsya, razorval risunok, lozhku
kuda-to ubral. To, chto eto byla monogramma, Il'in soobrazil tol'ko sejchas.
Sredi alyuminievyh perekruchennyh lozhek, pochernelyh obluplennyh zheleznyh vilok
lozhka eta vydelyalas' priyatnoj tyazhest'yu, bleskom; emu kazalos', chto on do sih
por pomnit ee telesnuyu prohladnuyu gladkost'. V nej bylo oshchushchenie drugoj
zhizni, ne pohozhej na ih prokurennoe skandal'noe obshchezhitie i tu komnatu s
raskladushkami, gde oni zhili vpyaterom. Lozhka lezhala v fanernom yashchike stola
vmeste s tochil'nym bruskom, probkami, kuhonnym nozhom, produktovymi
kartochkami, strunami gitary... Stol byl nakryt zelenoj kleenkoj... On
poproboval rasshirit' prostranstvo, krug, vysvechennyj pamyat'yu, - ne
udavalos'. Kakie tam na cherenke bukvy splelis', ne vspomnit'. Mozhet, emu
kogda-nibud' prisnitsya eta vyaz', sceplenie inicialov...
Gde eta lozhka?.. U nego dazhe mysli ne bylo oslushat'sya otca, sprosit',
potrebovat' ob座asnenij. On ne otca boyalsya, on boyalsya otcovskih strahov.
Nel'zya i nel'zya. Vpolne veroyatno, chto podsoznatel'no on byl dovolen
staraniyami otca sozdat' chistuyu anketu. |to bylo vyrazheniem otca - obespechit'
"chistuyu anketu". Vypivshi, otec odnazhdy raznezhilsya, zaeroshil emu volosy i
vdrug skazal: "U tebya oni, kak u materi". Bol'she nichego, Sergej srazu ponyal,
chto eto o toj, pervoj, rodnoj materi. |to byli neobychnye dlya otca i ton, i
golos, vyrvavshiesya otkuda-to iz serdca. Strah nachisto sozhral lyubov', vse
sozhral v otce. Vpervye on podumal ob otce kak o neschastnom cheloveke. Razve
chto chelochka da eshche beret - vot i vse, chto otec pozvolyal sebe, vse otlichie,
chto ostalos' ot ego molodosti. Il'in vspomnil, chto k babke i dedu na
kladbishche ezdili v roditel'skuyu subbotu, a k materi - nikogda, gde ee mogila,
on ne znal. I sprosit' uzhe nekogo. Gde oni, lyudi ego detstva, otcovskie
koreshi, tetki, svoyaki? Moryak s akkordeonom, dyadya Kolya, ego zhena Nyusya,
pevun'ya. Gde te volosy Serezhkiny? On usmehnulsya, pogladil svoyu zalysinu.
Zato anketa chistaya, obrazcovaya anketa peredovogo grazhdanina, nadezhnogo,
primernogo, dostojnogo doveriya, ibo ne privlekalsya, ne uchastvoval, plohih
rodstvennikov ne imel, ni v chem ne zameshan. Ves' kak na ladoni, nikakih
zausenic, chist kak steklyshko, prozrachen, tak prozrachen, chto ego samogo i ne
vidno. Mozhet, ego i ne bylo. Ne byl, ne sostoyal, ne sushchestvoval. CHelochka
ostalas' v pamyati ot otca. I beret ostalsya. Bol'shoj seryj beret, nabok
sdvinutyj. Togda redko kto nosil berety. A otec nosil. Vyglyadelo smeshno,
osobenno pod konec zhizni. Sedeyushchaya chelochka nad krasnym nosom i etot
staromodnyj beret s pretenziej. Vozmozhno, chto byl sposob otstoyat' sebya hotya
by tak. Na podokonnike lezhala krasnaya kniga "Voprosy leninizma" i visela
vyrezannaya otkuda- to kartina "Stalin i Voroshilov v Kremle". I vse zhe liho
sdvinutyj beret. Poluchaetsya, chto otec imel nekotoroe preimushchestvo. ZHivi, kak
vse, delaj, kak vse, Sergej Ignat'evich Il'in, u tebya ni bereta, ni chelochki.
Vmesto chelochki prolysina, uchrezhdencheskaya lysina. SHirokaya blestyashchaya
poverhnost' mezhdu dvumya pyshnymi puchkami volos na viskah. Nikogo ne zadev, ne
zacepiv, doehal on do etogo kabineta. Ego uveryali, chto eto rezul'tat ego
sposobnostej, kakie ni est', no sposobnosti, no on-to znal, chto eto
rezul'tat neproyavleniya sposobnostej, chem vyshe on podnimalsya, tem men'she
trebovalos', tem bol'she sledovalo pomalkivat', povtoryat' i razvivat' chuzhie
mysli. U nego ne bylo otcovskih strahov, koshmarov, vse oni voshli v plot' i
krov', stali chuvstvom na urovne instinkta - bylo estestvennym opasat'sya
togo-to, izbegat' takih-to veshchej, ne obostryat', pomalkivat'. Pochemu on ne
zapomnil monogrammy? Ne bylo uverennosti, chto eto mat'? Ili zabyl, potomu
chto ne sledovalo pomnit'? Skoree vsego, chto tak. On predpochital ne znat'.
Podrostkom ne dopytyvalsya, nikogda ne sprashival, gde nahodilas' mat', kak
ona umerla, otchego umerla. Mozhet, chto-to i govorili, no on ne zapominal.
CHuvstvoval, chto eto ni k chemu. Potomu i zabyl. Navernoe, esli by on ran'she
spohvatilsya, mozhno bylo eshche chto-to podobrat' v razvalinah pamyati. Teper' vse
tam vyvetrilos', osypalos'. Ne dokopaesh'sya.
I ne stoit... Vot tut ego nastiglo prezrenie, kotoroe bylo v slovah
Vityaeva. Zapozdalyj styd, kotoryj obdal ego zharom, tak chto Il'in vspotel,
sidel potnyj, krasnyj, zakryl glaza.
Komissiya nagryanula kak by vnezapno. Na samom zhe dele Il'ina
predupredili o ee priezde, o sostave, dlya togo i sushchestvuyut svoi lyudi v
ministerstve. V poslednij den', odnako, vmesto Usankova vozglavil komissiyu
sam Klyachko~F.~F. - zamministra. Usankov, kotoryj priehal vmeste s nim, uspel
predupredit' Il'ina na vsyakij sluchaj, chtoby ne poddavalsya, esli etot tip "na
fuflo budet dergat'".
S utra komissiya napravilas' na kombinat smotret' novuyu mashinu v rabote.
Klyachko, kak vsegda, raznosil, pridiralsya k okraske, k dizajnu, k rukoyatkam,
tut on byl na kone. Vse ponimali, chto v mashine on ne razbiraetsya, i
soglashalis' s nim, obeshchali ispravit', uchest', obeshchali goryacho, kak polagaetsya
v takih sluchayah obeshchat', chtoby nachal'stvu bylo priyatno, chto ono priehalo ne
vpustuyu i navelo poryadok. Il'in shestvoval v svite poodal'. Usankov uzhe togda
obratil vnimanie, chto derzhitsya on, slovno postoronnij. Ne hvatalo
raspolagayushchej il'inskoj gotovnosti k ulybke, vsegdashnej vnimatel'nosti. Na
nekotorye rassuzhdeniya Klyachko on pozvolyal sebe otmalchivat'sya. Usankov tknul
ego v bok, chtoby privesti v chuvstvo. Il'in posmotrel na nego dolgim
zadumchivym vzglyadom, znacheniya kotorogo Usankov ne ponyal. I odet byl Il'in
slishkom vol'no - kakaya-to kurtochka s molniyami, pod nej trikotazhka bez
galstuka.
Klyachko, malen'kij, tolstyj, hodil, perevalivayas', vokrug mashiny,
sobachil inzhenerov, materilsya, ponosil nachal'stvo, v smysle direkcii, glavka,
podmigival rabochim - pokazyval, chto zaodno s nimi protiv vsyakih nachal'nikov.
Priem byl grub, malo na kogo dejstvoval, no Klyachko bylo naplevat'. Kogda na
stende ispytateli prizhali ego naschet rekonstrukcii, on zayavil, chto uzhe
vydelil nuzhnye sredstva, pokazal na direktora - s nego trebujte! - vse eto,
glazom ne morgnuv, s polnym besstydstvom. I Usankov ponimal, chto direktor ne
stanet otkazyvat'sya, ulichat', slishkom dorogo emu obojdetsya. |to byl obychnyj
priem Klyachko. Prespokojno nazyvat' nesushchestvuyushchie cifry, prikazy,
dokladyvat' o vypuske mashin, eshche proektiruemyh, lish' by vykrutit'sya. Ne
teryalsya, gromovym golosom, da eshche s ukorom davaya otpor vsyakim kritikanam.
Po doroge v Leningrad s Usankovym proizoshla nepriyatnost'. Ehal v
"Krasnoj strele" v odnom kupe s Klyachko. |to uzhe potom, obdumyvaya
sluchivsheesya, Usankov ponyal, chto bilet emu v odnom kupe s Klyachko vzyali ne
sluchajno. Mirno popili kon'yachku, i uzhe pered snom, ukladyvayas', Klyachko,
protyazhno zevaya, vdrug skazal rasslablennym golosom: "Znachit, kopaesh' pod
menya?"
On sidel naprotiv Usankova, koroten'kie nozhki, satinovye chernye trusy,
maechka, belyj zhivotik vyvalilsya, fizionomiya, krasnaya ot vypitogo kon'yaka,
bryl'ya visyat, glazki - myshki, ulybchivye, sonnye. Eshche raz zevnul. "Naprasno
ty, Usankov, nadeesh'sya, svalit' menya trudno. YA vidish', kakoj kruglen'kij".
Byla pauza, zatem Usankov protyanul vrode shutlivo, vrode skryvaya
ogorchenie: "|h, Fedor Fedorovich, legkovernyj vy chelovek, eto nas stravit'
hotyat".
Pogasili svet. Klyachko ulegsya, hihiknul v temnote: "Napugalsya?
Priznavajsya, ty na kogo nadeesh'sya?" - i, ne dozhdavshis' otveta, zahrapel s
nezhnym prisvistom. Pozvyakivali lozhki v stakanah. Inogda zanaveski probivalo
mel'kayushchim svetom. Usankov lezhal s otkrytymi glazami. Emu bylo stydno
ottogo, chto Klyachko ugadal ego ispug. Nichem vrode ne vydal sebya, i vse zhe
Klyachko pochuvstvoval. Usankov s nenavist'yu slushal ego bezmyatezhnyj hrap. Novye
idei, razrabotki - vse, chto Usankov vydvigal, - F.~F.~Klyachko otbiral iz nih
naibolee prostye, shumnye i prepodnosil ot svoego imeni. Za eti gody i
Usankov i drugie narabotali emu slavu specialista, iniciativnogo
rukovoditelya. Nikto naverhu ne znal, chto doklady emu sochinyali, pravili ego
bezgramotnye oboroty, ego \emph{diformaciyu, infarmaciyu}... chto na samom dele
on nikudyshnyj inzhener, otkrovennyj zhlob, nevezhda, lgun... Pochemu oni vse,
kuda bolee znayushchie, tolkovye, dolzhny rabotat' na etogo zhloba? Za chto eto, za
kakie takie zaslugi Klyachko komanduet imi? Imenno takie zhloby i vylezayut
naverh. Emu davno uzhe pora na pensiyu, no on i ne sobiralsya uhodit'. V vojnu
on kakim-to obrazom uvernulsya ot armii, pristroilsya v partijnoj shkole.
Zaochno konchil pishchevoj institut i stal karabkat'sya. Sam Klyachko v minuty
otkrovennosti priznavalsya priblizhennym: "YA lichno nikogo ne spihival, ya etogo
ne razdelyayu, pri toj kachke, chto byla, hvatajsya, kogda podkinet, za to, chto
ryadyshkom, ne upuskaj, i vsya hitrost'", - i on vytyagival ruki, razvodil
tolstye pal'cy. Krome naglosti byla v nem i drugaya sila, temnaya, zlaya,
kotoruyu Usankov opredelit' kak sleduet ne umel. Ishodila eta sila ne ot
Klyachko, a ot takih zhe, kak on, tol'ko eshche vyshe stoyashchih nachal'nikov,
dubolomistyh, takih zhe dremuchih i cepkih muzhikov. Oni sostavili kak by
nezrimoe soobshchestvo. Soedinila ih skoree nenavist' k "intellihencii". Sebya
oni schitali narodom. Soobshchestvo eto pridavalo Klyachko uverennost', ministr i
tot izbegal svyazyvat'sya s nim, pro nego Klyachko otkryto govoril "ne nash
chelovek, ne korennoj".
Spal Usankov ploho, vstal rano, odelsya, razdvinul zanaveski. Za oknom
mchalas' solnechnaya, vsya v beguchem rosyanom bleske zelen'. Proplyvali derevni,
okutannye nizkim tumanom. Klyachko hrapel, zhidkie sedye volosy ego sbilis',
bab'e lico raspustilos', poteryalo znachitel'nost'. Otkrylos' takoe pustoe,
melkoe, chto Usankov uspokoilsya. Stalo obidno, skol'ko sil i vnimaniya vzyal iz
ego zhizni etot nichtozhnyj chelovek. Tak ili inache uhod Klyachko iz ministerstva
byl predreshen, no imenno v eti poslednie mesyacy on mog nadelat' nemalo bed,
Usankovu v osobennosti, takuyu podnozhku postavit', sputat' vse raschety... On
smotrel na nego i predstavlyal, kak mozhno sejchas pridushit' Klyachko podushkoj.
Okazyvaetsya, on, Usankov, mog by eto sdelat' s udovol'stviem i niskol'ko ne
muchit'sya. Vot do chego doshlo, dumal on o sebe ne to s udivleniem, ne to s
opaskoj. Tut kakaya-to drugaya, postoronnyaya mysl', svyazannaya s Il'inym,
promel'knula, no tak bystro, chto Usankov ne mog razobrat', chto eto bylo;
promel'knula i ischezla, ostaviv bespokojstvo. Nyne pri vzglyade na Il'ina, na
ego otsutstvuyushchuyu fizionomiyu ego snova tolknulo bespokojstvo, svyazannoe s
toj uskol'znuvshej mysl'yu.
Posle obeda poehali v KB. V mashine Klyachko osolovel, byl blagodushen,
poobeshchal Il'inu uvelichit' shtaty, rasskazyval anekdoty pro chukchej.
Rasskazyval on horosho, vse smeyalis', dazhe voditel', dazhe Il'in, neobychno
hmuryj, ulybalsya, kak by dosaduya, chto ego smeshat. Usankov davno znal ves'
repertuar Klyachko, no smeyalsya, emu kazalos', chto vse tak zhe, kak on,
pritvoryayutsya.
V vestibyule ih vstrechali glavnyj inzhener, nachal'niki otdelov. Il'in
predstavil kazhdogo. Ceremoniya sootvetstvovala pravitel'stvennomu vizitu.
Klyachko sledil, chtoby vse bylo, kak u bol'shih. "Gimna ne hvataet", - tiho
skazal Usankov Il'inu, no tot i glazom ne povel. Derzhalsya pochti bezrazlichno,
nikak ne starayas' "podat'" svoe hozyajstvo. I vneshne Il'in izmenilsya. Puhlye
shcheki ego vtyanulis', obychno uyutno-myagon'kij, sutulyj, on slovno by
raspryamilsya, a vernee skazat', natyanulsya, pohudel, vse v nem podobralos',
ischezla ego privetlivaya ulybka, priyatnaya zastenchivost'. Poyasneniya daval
glavnyj inzhener, sam zhe Il'in byl molchaliv, derzhalsya otreshenno, holodno, tak
chto Klyachko k nemu i ne obrashchalsya.
SHestvovali vdol' kul'manov, mimo razveshannyh proektov. Vremya ot vremeni
Klyachko tykal pal'cem v chertezh: "I skol'ko eshche budete vozit'sya? Razve eto
tempy. Ne vizhu sdvigov, otstaete. Mm-da, rabotnichki..." Lyudi krasneli,
teryalis', togda on hmykal udruchayushche: "To-to, golubchiki, dumali mne slepit'
gorbatogo? Ne projdet! Vam, sukinym detyam, lish' by nachal'stvo oblaposhit',
lish' by pokazuhu vsuchit'..." Vser'ez razbirat'sya on ne sobiralsya, ego delo
bylo pripugnut', chtoby vinovatymi sebya pochuvstvovali, oni tut vse vinovatye,
vse lovchat, narushayut, pripisyvayut, bej, ne oshibesh'sya, vse oni rvachi i
bezdel'niki...
Usankov dvigalsya v svite, chuvstvuya, kak pozadi ostayutsya nedoumeniya,
obidy.
Samogo Il'ina Klyachko ne zadeval, poroj podcherkival: "Ploho vy
ispolnyaete ukazaniya Sergeya Ignat'evicha, vy chto zhe, podvesti hotite vashego
nachal'nika?" Glavnyj inzhener proboval perechit', ne to chtoby sporit', a
prosil dokazatel'stv. |to byl krepkij vysochennyj paren' s chernoj kurchavoj
borodoj, pohozhij na biblejskogo proroka. CHut' naklonyas' nad Klyachko, on
poprosil raz座asnit', chto imenno ne ustraivaet zamministra v tehnicheskom
proekte. Vopros zvuchal nevinno, no s etoj minuty sonlivost' Klyachko propala,
golos metallicheski zazvenel, seren'kie glazki obreli opasnyj blesk, teper'
on dvigalsya i govoril nacelenno na etogo molodchika, kotoryj k tomu zhe byl ne
v pidzhake, a v kletchatoj rubashke i dzhinsah.
- NII vinovato, da? Ministerstvo vinovato? A vy tut dlya chego torchite? -
gremel Klyachko.
Glavnomu by promolchat', Usankov delal emu znaki, no tot ne unimalsya,
stal citirovat' prikazy ministerskie, obeshchaniya: v odnom odno, v drugom
naoborot, v odnom - kak zdorovomu lechit'sya, v drugom - kak hromomu begat';
ne davaya sebya perebit', privodil frazy, gde byla polnaya nesusvetica,
abrakadabra.
Klyachko po-koshach'i zazhmurilsya, rukami razvel: nu, kakoj umnik, nu i
pamyat'... Na ministerstvo hochet svalit'. Udobno? Ty zapomni, razdolbaj,
obeshchat' - delo ministra, a vypolnyat' - delo inzhenera, i ne lez' so svoim
dlinnym nosom... Nastavil palec, stal vydavat' etomu parnyu. Lichno emu,
gramoteyu, nezametno otdelyaya ego ot KB, pripomniv komandirovku v Angliyu, u
Klyachko vsegda imelos' chto- to pro zapas. Ezdili, chtoby uvidet', kak u nas
vse ploho? Vot na chto valyutu tratim. Lyubo po zagranicam shastat'.
- A mozhet, luchshe vam voobshche uehat'? A? Tak skazat', na zemlyu vashih
predkov? Teper' mozhno, vy ne stesnyajtes'.
Nastupila tishina. Usankov uvidel, kak glavnyj, etot moguchij paren',
rasteryalsya, sochnye krasnye guby ego v borode pobledneli, Usankov otstupil v
tolpu. Bylo stydno i gadko.
A Klyachko kak ni v chem ne byvalo shestvoval dal'she, osmatrival noven'kij
zagranichnyj kseroks, potom otpravilis' v masterskie. Idti nado bylo cherez
dvor. Lil dozhd', pervyj letnij dozhd', s solnechnymi prosvetami, shumnyj,
bystryj. Usankovu dali zontik na dvoih. Cvetastyj damskij zontik byl
malovat, i Usankov derzhal ego bol'she nad Klyachko. Il'in, kotoryj shel vperedi,
vdrug obernulsya, okinul ih vzglyadom, kak by soediniv, vyrazitel'no
usmehnulsya. Usankovu eto ne ponravilos'. V masterskoj on, ne stryahivaya
namokshij pidzhak, vzyal Il'ina pod ruku, skazal na uho:
- Ty chego iz sebya celku stroish'? Ne ponimaesh'?
Il'in nichego ne otvetil.
- Razberdyaj ty, - Usankov vyrugalsya ozhestochenno, dlinno, no legche ne
stalo.
CHlenov komissii Klyachko razoslal po otdelam, sam ostalsya v kabinete
Il'ina s hozyainom, zaderzhal i Usankova, nichego ne ob座asnyaya. Razvalilsya v
kresle, oslabil galstuk, vyter platkom sheyu.
- ZHarko, homut... Da, homut u menya tyazhelyj. A esli iz homuta, da v
yarmo, a? - on podmignul im. - Dela da sluchai, slyhali nebos'? - on podozhdal,
osmotrel kazhdogo. - Vy zhe druzhki-priyateli? Tak vot, anonimochku na menya
sostryapali. Ser'eznuyu. Iz Leningrada prislali. Sudya po faktam, predpolagayu,
chto iz tvoego byuro, Sergej Ignat'evich. Pogodi, znayu, chto ne ty, ty ot menya
nichego, krome horoshego, ne vidal. Vot tvoj evrej etot, prorezalsya on
segodnya. Pohozhe?
- Ne dumayu, - skazal Il'in.
- On, on, ya chuyu. Mater'yal'chik sobiral. Citatki. CHto im nejmetsya?
Doverili - tvori, starajsya. A oni? K zhene moej byvshej podobralis', nu, chto
za lyudi poshli, ni sovesti, ni chesti. Shvatilsya so mnoj. Sovsem obnaglel, nu
nichego, gorshku s kotlom ne bit'sya...
On razoshelsya, slyuna letela izo rta, on oratorstvoval, nabiraya skorost',
razbegayas', kak dlya pryzhka. Usankov iskosa sledil za Il'inym, chtoby tot
chem-to ne vydal sebya, v takih delah Il'in opyta ne imel, ne iskushen, stoit
chut' drognut', Klyachko uchuet, nyuh u nego zverinyj, s nego vsyakoe stanet,
mozhet, pro glavnogo narochno blesnu zakinul.
Poka chto Il'in derzhalsya nevozmutimo, stoyal posredi kabineta, ruki v
karmanah, lico gladkoe, chuzhoe, nepriyatno chuzhoe, vyderzhke ego mozhno
pozavidovat', no chto-to trevozhilo Usankova, bylo v spokojstvii Il'ina chto-to
lishnee.
- ...my etogo anonimshchika na mesto postavim, raz i navsegda otob'em
ohotu! Nado tebe, Sergej Ignat'evich, so vsej reshitel'nost'yu otvetit' na ego
pis'mo. Oprovergnut'! I tak vdarit', chtoby nepovadno bylo, - bez vsyakoj
podgotovki, neozhidanno vypalil Klyachko.
- A esli eto ne on? - proiznes Il'in ravnodushno.
- Na nego i ne ssylajsya. Ty po faktam bej. Na kazhdyj fakt est' drugoj
fakt... Stesnyat'sya nechego s takimi podonkami. Usankov tebe pomozhet.
Pomozhesh', Usankov? - i krepko uhvatil Usankova vzglyadom s prishchurom, ele
zametnym, preduprezhdayushchim.
Usankov zashagal po kabinetu, stal k oknu, ne oborachivayas', skazal:
- Nado by oznakomit'sya snachala.
- S kem? So mnoj? Znachit, ty mne neznakomshchik? - zadrobil po spine
korotkij, s ugrozcoj hohotok.
Vnutri Usanko'a zharko rvanulas' zlost'. No tut zhe osadilo,
pritormazhivaya, ustrojstvo, kotoroe umelo podavlyat' lyubye emocii. Ono
srabatyvalo avtomaticheski. Prekrasnoe predohranitel'noe ustrojstvo,
mgnovenno proschityvayushchee vse "za" i "protiv", ustrojstvo, otlazhennoe godami
sluzhby. Blagodarya emu on prodvigalsya, voshodil. No on i ne predstavlyal,
kakuyu ono nabralo silu.
- Ne krutis', Usenkov. |h ty, bedolaga... YA vam proektik otveta
zagotovil. Samu anonimochku mne pozzhe razdobudut, - poyasnyaya, on otshchelknul
klapan svoej kozhanoj papki, dostal bumagu.
Usankov vzyal, stal chitat'. Tekst otveta byl naglyj, grubyj.
I horosho, soobrazhal Usankov, chem huzhe, tem luchshe, takoe tol'ko
podderzhit anonimku. Esli by Il'in soglasilsya podpisat'...
- Berite za osnovu. Mozhete ne stesnyat'sya, menyajte, dobavlyajte, -
poyasnyal Klyachko.
Il'in besshumno hodil po kovrovoj dorozhke, kruto, po-voennomu
povorachivayas' v konce, ne obrashchal ni na kogo vnimaniya.
- Ved' proveryat' budut, - predupredil Usankov.
- Ne tvoya zabota, kazhdyj provershchik komu-to podchinyaetsya, verno? Vot
komissiya nasha priehala, mozhno tuda ee povernut', a mozhno syuda, - Klyachko so
znacheniem podmignul Il'inu. - Vy uchtite, drugi dvunogie, moya rubaha ne v
etoj stirke. YAsno? |h, znali by vy, chto oni tam navorotili. Formennye gnidy.
Davit' ih. Borodach tvoj, eto, opredelenno, on!
Ubezhdennost' ego uspokoila Usankova, pust' valit na glavnogo. Usankov
protyanul bumagu Il'inu. |to bylo sovsem ne obyazatel'no. Pozzhe, vspominaya
sluchivsheesya, on vsyakij raz ostanavlivalsya na etom svoem durackom zheste.
Nechego bylo toropit'sya. Vidat', slishkom ego razdrazhala otreshennost' Il'ina,
polnaya ego bezuchastnost'.
Bumagu Il'in vzyal dvumya pal'cami, derzha na vytyanutoj ruke, smotrya na
nee sboku.
- Da ty chitaj, chitaj, - neterpelivo potreboval Klyachko.
- Zachem?
- A kak zhe, podpisyvat' pridetsya, - laskovo protyanul, pochti propel
Klyachko. - Dorogoj ty moj Sergej Ignat'evich, ty zhe umnyj muzhik.
Il'in prodolzhal derzhat' bumagu dvumya pal'cami, brezglivo, podal'she ot
sebya. Mozhno bylo podumat', chto emu naplevat' na Klyachko. No takogo ne moglo
byt'. On vsegda boyalsya Klyachko. Usankov eto znal. Vse boyalis' Klyachko. Dazhe
on, Usankov, i to boyalsya Klyachko. Klyachko byl eshche opasen, ranen, no opasen,
tem bolee opasen; sejchas nado samim ne podstavit'sya, vremya, vremya nado
vyigrat', Il'in prekrasno eto vse ponimaet, uchityvaet, on vsegda byl
ostorozhen. Neponyatno, chto s nim proishodit, kakuyu igru on vedet.
Sledovalo kak-to vstryahnut' Il'ina, chtoby on ochnulsya, uvidal
nastorozhennost' Klyachko. Nochnoj razgovor v kupe ne daval pokoya. Usankov, kak
govoritsya, byl pod kolpakom, i dejstvovat' emu teper' nado ves'ma
osmotritel'no. Dolzhen zhe Il'in ponyat', chto pridetsya pozhertvovat' glavnym
inzhenerom, podpisat' etu poganuyu bumagu, lyubye zatraty opravdayut sebya. Lish'
by Klyachko nichego ne zapodozril ran'she vremeni. Inache nachnet ryt' i
dokopaetsya, do vsego dokopaetsya, on uporen, kak kaban.
- Sdelaem, Fedor Fedorovich, vypolnim internacional'nyj dolg, - kak
mozhno veselee skazal Usankov i prishchelknul pal'cami, pokazyvaya, chto est'
podhodyashchaya ideya.
Il'in nikak ne otozvalsya.
- Verno, Serega? - prodolzhil Usankov tem zhe tonom, podoshel k Il'inu,
chtoby hlopnut' ego po plechu, no ne reshilsya, chto-to pomeshalo. Natknulsya na
nevidimuyu stenku. |to bylo stranno. On privyk komandovat' Il'inym, ne
zadumyvayas'.
Malen'kie vypuchennye glazki Klyachko soedinili ih oboih ocenivayushche,
kreslo zaskripelo pod ego tyazhest'yu.
- A mne vse ravno, - vdrug propel on. - A mne vse ravno, a mne vse
ravno, - on podnyal puhluyu ruku i ser'ezno, po-dobromu skazal: - |to ya vam
shans dayu, zemlyaki.
V kabinete stalo dushno. Nepodvizhnyj vozduh sgustilsya. Usankov opersya o
mramornyj podokonnik, polozhil ruki na prohladnyj kamen'. Solnce zharko
blestelo v tyazheloj bronzovoj lyustre.
KB pomeshchalos' v starinnom osobnyake. Kabinet sohranyal krasnogo mramora
kamin, na kotorom stoyala kitajskaya vaza. Dubovyj potolok imel reznye
karnizy, nabornyj parket povtoryal risunok potolka. Noven'kaya mebel',
zhelten'kaya, fanernaya, tonkonogaya, pokazalas' Usankovu hiloj. I Klyachko i vse
oni ne sootvetstvovali etomu kabinetu.
Il'in raznyal pal'cy, posledil, kak bumaga, plavno kruzhas', opustilas'
na steklo.
- Akciya byla beschestnoj, - proiznes on, ni k komu ne obrashchayas'. - Kem
by ni byl car'...
- CHego? - ne ponyal Klyachko. - Ty pro chto?
Il'in dernul golovoj, osmotrelsya.
- Pozvol'te zametit', tam vse sootvetstvuet.
Klyachko rasserdilsya.
- Gde tam?
- V anonimke.
- Tebe chto, pokazyvali?
Oshchushchenie opasnosti podstupilo k Usankovu, serdce zastuchalo, on
otorvalsya ot podokonnika. V eto vremya Il'in skazal myagche:
- |to ya ee pisal.
- Anonimku? Ty? Konchaj trepat'sya, - Klyachko s oblegcheniem povalilsya
obratno v kreslo.
Usankov vyshel vpered.
- Vyruchit' on hochet svoego glavnogo, vy razve ne vidite, Fedor
Fedorovich. Posmotrite na ego geroicheskuyu fizionomiyu. Postradat' ot
nachal'stva, samoe nailuchshee, esli ot ministerskogo...
- Ne mel'teshi, - Klyachko mahnul rukoj, otstranyaya Usankova. - Tak ty
ser'ezno, Sergej Ignat'evich? I dokazat' mozhesh'?
- A zachem mne dokazyvat'? - udivilsya Il'in.
- Pochemu zhe anonimka?
- Poboyalsya podpisat', - otchekanil Il'in bravym, sovershenno nepodhodyashchim
dlya etih slov golosom.
- Teper' chto, ne boish'sya?
- Teper' net.
- Ish' ty, kuda zh tvoya boyalka delas'?
- Dolgo rasskazyvat', - Il'in mahnul rukoj, nepodvizhnoe lico ego vdrug
rastopila ulybka. - Ne bespokojtes', Fedor Fedorovich, ya to zhe samoe napishu
ot sebya.
Klyachko vstal, opersya obeimi rukami o stol, sheya ego bagrovo nadulas'.
- A pochemu priznalsya?
Bukval'no na glazah vneshnost' Il'ina menyalas' neuznavaemo. Nikogda
Usankov ne vidal ego takim strojnym, roslym.
- Potomu chto hvatit! - i golos byl ne Il'ina, molodoj, svezhij. Lico ego
razrumyanilos', pohudevshee, ono vytyanulos', osvobodilos' ot dryabloj myagkosti,
stalo tugim i chistym.
- Pochemu napisal, mogu ponyat', - hriplo soobrazhal Klyachko. - Sejchas vse
pishut. Podnazhali na tebya. Reshil, chto konchaetsya Klyachko. A vot priznalsya
pochemu? Uzh do konca otkryvajsya. Net, ne shoditsya, ty menya razygryvaesh'.
- Zachem zhe, - veselo skazal Il'in. - U menya vtoroj ekzemplyar imeetsya, -
on pokazal na sejf. - Pokazat'?
Na lbu u Klyachko vystupili nabuhshie veny, glaza nalilis', vse v nem
razdulos', lilovo potemnelo.
- Veryu. YA-to tebe veryu, vsegda veril, ya k tebe vsej dushoj byl. CHto tebe
Klyachko plohogo sdelal? Za chto emu plyunul v dushu? Svoi lyudi! YA tebya vytashchil,
podnyal, orden dal, ya tebya v kollegiyu naznachil... - ot obidy emu perehvatilo
gorlo. - V otkrytuyu poshel na menya. Znachit, ya dazhe anonimki ne dostoin.
Perchatku mne brosil. Za chto?
On vshlipyval i stuchal kulakom po stolu ne stol'ko dazhe ot postupka
Il'ina, skol'ko ot neponyatnogo ego priznaniya, ot etoj bezboyaznennoj
veselosti. Dolzhna zhe byt' kakaya-to prichina. Klyachko tverdo usvoil, chto v
dejstviyah kazhdogo cheloveka za krasivymi slovami stoyat samye prosten'kie
prichiny - zavist', pogonya za den'goj, dolzhnost'yu... Anonimka - eto Klyachko
ponimal, anonimku on i sam mog napisat', no priznat'sya? Na to dolzhna byt'
prichina ser'eznejshaya, i prichinu etu razgadat' bylo neobhodimo.
- YA zhe tebya na der'mo svedu. Vsyu zhizn' budesh' hodit' v klevetnikah, ne
otmoesh'sya. Ty, mozhet, dumal, chto ob座avit'sya vygodnee, da kto tebya zashchitit,
kto?
Ottogo, chto Il'in ne pugalsya, stoyal ruki v karmany, smotrel blagodushno,
ot etogo Klyachko kipel, zadyhalsya, ego vpolne mog hvatit' udar. V drugoe
vremya Usankov by szhalilsya, podnes by stariku vody, no tut i ne dvinulsya.
SHevel'nulas' dazhe myslishka: "I horosho, chtoby udar". No bol'she ego zanimalo
to prevrashchenie, chto na glazah proishodilo s Il'inym, on vse bolee kogo-to
napominal, chto-to razdrazhayushche znakomoe poyavilos' v nem. Kakaya-to svoboda i
reshitel'nost', i schast'e etoj svobody, kak budto on tol'ko chto poluchil i vse
vremya oprobyval dvizheniyami - hochu, ulybayus', hochu, suplyus', licevye myshcy ne
napryazheny, prinimayut to vyrazhenie, kakoe im nravitsya, ne soglasovyvaya s
predohranitel'nym ustrojstvom, net protivnogo oshchushcheniya zastyvshego zhira na
lice i etoj postoyannoj gotovnosti soglasno kivnut'. A samoe naibol'shee
schast'e - posredi razgovora povernut'sya i ujti, prosto tak, svobodnyj
chelovek, skuchno stalo slushat' vashu rugan', Fedor Fedorovich, vashi ugrozy,
skuchno, i vsya nedolga. Povernulsya i vyshel, kak sejchas Il'in, a ty, Usankov,
stoj i slushaj, tebe devat'sya nekuda, ty pereminajsya s nogi na nogu.
- Vernut' ego! Il'in! - zakrichal Klyachko, no vdrug opomnilsya, ustavilsya
na Usankova. - On chto, blazhennyj! A mozhet, u nego lapa poyavilas'? Na chto on
nadeetsya? Tebe nebos' izvestno. Vzyal i zasvetilsya, s chego eto? Tut chto-to ne
to, a?
Razgovarivat' Klyachko ne umel, tak chtoby na ravnyh, slushat', otvechat';
on privyk sprashivat' i govorit'. To est' soobshchat' i trebovat'. On govoril -
ego slushali, emu nachal'stvo govorilo - on slushal. Tak bylo na vseh etazhah i
vsegda. S nim ne razgovarivali, i on ne razgovarival.
Nikakogo razumnogo ob座asneniya sluchivshemusya Klyachko najti ne mog. I,
vidno, Usankov, za kotorym on cepko sledil, tozhe podrasteryalsya. Il'in -
muzhik osmotritel'nyj, ravnodushnyj, s chego on vzvilsya? YAsno odno - za dobro
ne zhdi dobra, staraya eta istina hot' kak-to uteshala Klyachko svoej gorech'yu,
ona pozvolyala ne shchadit' ni Il'ina, ni Usankova, nikogo ne zhalet', togda tebya
budut chtit' i dazhe lyubit'. S etim Il'inym, vyhodit, on obmanulsya. Postradal.
No eto ne bylo oshibkoj. On, Klyachko, ne sovershal oshibok. Vse, chto on delal,
bylo pravil'no. Ne on oshibsya, a oshibsya Il'in, pospeshiv vysunut'sya. V
sushchnosti, eto on, Klyachko, vymanil Il'ina svoim predlozheniem. Podsoznatel'no
vymanil, instinktivno, potomu chto u Klyachko bezoshibochnyj nyuh.
- Kak ya ego raskusil? YA ved' vas naskvoz' vizhu, - ob座avil on Usankovu.
- Volki vy, hishchniki. Nakidyvaetes', kak tol'ko uchuete, eh vy... - Ot
sochuvstviya k sebe slezy vystupili u nego na glazah. Zrelishche bylo neobychnoe.
- Nu chto vy, Fedor Fedorovich, eto u Il'ina kakoj-to sryv, kakoj on
hishchnik.
- Sryv?.. S nim chto, byvaet?
- V kakom smysle?
- A ty mne rasskazyval pro etih... vchera... - kak by bezrazlichno
napomnil Klyachko.
Brovi Usankova podnyalis', i lico ego ostanovilos'.
- Gospodi, on pohozh na togo... poruchika, - probormotal on i rvanulsya k
dveri, no Klyachko s neozhidannoj lovkost'yu operedil ego, pregradil dorogu...
Il'ina on nashel u glavnogo inzhenera. Usankov voshel bez stuka. Oni
stoyali u okna. Lico, lob u glavnogo inzhenera byli v krasnyh pyatnah.
- Kto tam? Nel'zya, - skazal Il'in.
Usankov ne obratil na eto vnimaniya. Togda Il'in podoshel, vzyal ego pod
ruku, vyvel iz kabineta. Oni spustilis' vniz. Il'in posmotrel na chasy.
- Mne v Spasskuyu cerkov' nado, - skazal on.
Usankov ne udivilsya.
- YA tebya provozhu.
SHli molcha, bystro, cherez kakie-to prohodnye dvory, razrytye proulki.
Dve molodye cyganki zakrichali im so smehom: "Sergej, idi ko mne skorej!" Po
bul'varu shestvovala processiya staruh s sobachkami.
Usankov nikogda ne ponimal etot gorod. Vo vseh ostal'nyh gorodah on
chuvstvoval sebya stolichnym zhitelem, vsyudu carila provincial'nost';
leningradcy tozhe pri vsem ih gonore ploho razbiralis' v dvizheniyah Vlasti, no
provincial'noj zhazhdy byt' v kurse, vse znat', priobshchat'sya ne bylo. Kakim-to
obrazom oni uberegli nezavisimost'.
Starinnye doma, obsharpannye, v rzhavyh podtekah, sohranyali byluyu
krasotu. CHerty bylogo mozhno bylo zametit' v balkonnyh perilah, v kovanom
uzore polomannyh vorot, gde-to pod kryshej vystupali ostatki gerba,
obluplennye l'vinye golovy. Byvaya v Leningrade, Usankov oshchushchal kakoj-to
uprek. Vot i sejchas, shagaya za Il'inym po ploshchadi k belomu raskidistomu
soboru s zelenymi kupolami, otgorozhennomu strannoj ogradoj iz pushek i cepej,
on ispytyval smutnuyu vinovatost' pered etim gorodom, pered vysokomernoj ego
krasotoj, nedostupnost'yu. V sushchnosti, Usankov vsegda ostavalsya zdes' chuzhim.
Nigde ne byl chuzhim, a zdes' byl, zdes' oshchushchal sebya derevenshchinoj.
Na paperti pered nimi nevest' otkuda poyavilsya suhon'kij sgorblennyj
starichok v zelenom vel'vetovom pidzhachke. Vid u nego byl obtrepannyj, kak u
toj nishchej bratii, chto pobiralas' u vhoda. Otlichali ego tolstye ochki i
besshumnaya legkost', nevesomost'. Il'in pochtitel'no pozdorovalsya s nim za
ruku, predstavil kak Al'berta Anisimovicha. Usankov nazval sebya, burknul
familiyu, no starichok skazal drebezzhashche:
- Ves'ma priyatno, Igor' Andreevich, - i ceremonno naklonil golovu v
belen'kom puhu.
Usankov slushal, kak oni zagovorili o kakom-to Vityaeve, kotoryj posylal
fotografiyu s portreta kakogo-to Nemirovskogo. Il'in udivlyalsya i radovalsya
tomu, chto eto Vityaev, neterpelivo razvyazyval papku, gde byla fotografiya,
nikak ne mog spravit'sya s tesemkami, a otkryv, ispuganno zastyl.
- Emu tut let tridcat', - obratilsya on k Al'bertu Anisimovichu
neuverenno.
- Dumayu, eto pered kampaniej.
Potom Il'in protyanul fotografiyu Usankovu. V ovale reznoj ramy byl
portret oficera s krohotnymi usikami i dlinnymi kurchavymi bakenbardami.
Vygnutye tonkie brovi pridavali ego licu naivnost' i myagkost'.
- Po-tvoemu, pohozh? Na menya?
Usankov smotrel to na portret, to na Il'ina - te zhe vzdernutye guby,
tot zhe nos, pytalsya vspomnit', kakim byl Il'in let dvadcat' nazad, dvadcat'
s lishnim, kogda oni poznakomilis'. Oni sideli v nomere u Timofeeva, shikarnyj
byl nomer-lyuks s tisnenymi oboyami, oni trepalis', peli pesni, a Il'in
raspeval chastushki sramnye, a krome togo, oni rugali Klyachko... Bog ty moj,
uzhe togda byl Klyachko! Ministry smenilis' trizhdy, Timofeeva pohoronili, a
Klyachko snosu net.
- Nichego obshchego, - ozhestochenno skazal Usankov. - Ne pohozh, ne ta
poroda. Kakoj iz tebya gusar!
- Net, ty sravni.
- Sravnivayu. U tebya bryushko, u tebya plesh', sutulyj, kuda vy, papasha,
lezete? A v te gody ty sovsem byl tyuha-matyuha. |to teper' podnabralsya
nomenklatury.
- Vresh' ty vse, - skazal Il'in. - A kak po-vashemu, Al'bert Anisimovich?
- Smotrya kakoe shodstvo vy ishchete, - pomolchav, neohotno otvetil starik.
- Vse lyudi, da vsyak chelovek sam po sebe.
- Vy, papasha, naprasno etu temu razduvaete, - skazal Usankov ugrozhayushche.
- S kakoj cel'yu?
Al'bert Anisimovich slushal ego, skloniv golovu, izobrazhaya robost' i
poslushanie, odnako glazki ego posmatrivali iz-pod brovej s nasmeshlivym
interesom.
- Ishchet chelovek, sprashivaet, vot ya i osmelilsya dorogu pokazat'. Hotya i
preduprezhdal.
- Kuda pokazyvaete? Kuda? Da i pochemu berete na sebya? Kakoj iz vas
ukazchik? - uzhe sovsem grubo odernul ego Usankov.
Togda starik otstupil v storonu, galantno mahnul rukoj, poklonilsya, kak
by ustupaya put'.
- Ne mogu perechit' vam, tem bolee vy licezreli poruchika samolichno...
- ...Dopustim, narushali zakony, - vdrug zagovoril Il'in, - prodolzhaya
vsmatrivat'sya v portret. - Podlejshim obrazom pronikli, vran'em, obmanom i
prikonchili. Vse na lzhi bylo. Pozor. Soglasen. Voznikaet drugoj vopros:
pochemu na Stalina ni odnogo pokusheniya ne bylo? Nikogo ne nashlos'. S soboj
konchali ot uzhasa, ot styda. Strelyalis'. Ot straha. A na diktatora ruku ne
osmelivalis' podnyat'. Na carya, pomazannika bozh'ego ne poboyalis'. Pravda,
skopom navalilis'. I to stydno, i eto opasno, - on govoril negromko, slovno
by sam s soboj. - CHto zh eto - ni odnoj dushi otchayannoj, chtoby vosstat'...
- Doshlo! Dobralos'! - voskliknul Al'bert Anisimovich. - Pravil'no.
Vsyakomu svoya pora dolzhna byt' stydnee. Ved' i v Lenina neskol'ko raz
strelyali. A kak zhe... Rezonno. Vojna. Rezon! Iz gvardii v garnizon! A potom
doshli do rabstva podlogo.
- Izvinite, Al'bert Anisimovich, nam pora, - skazal Usankov. - U nas
pravitel'stvennaya komissiya. Goryachka.
- Razumeetsya. Kakoj mozhet byt' razgovor.
- Vy mne pozvonite, - skazal Il'in.
Al'bert Anisimovich popravil ochki, slabo pokachal golovoj.
- Vryad li. Vremeni u menya ne ostalos'.
- Kak zhe tak? - zabespokoilsya Il'in. - My s vami dolzhny eshche vyyasnit'. U
menya ved' pryamyh dokazatel'stv net.
- Vy uzh menya prostite, - Al'bert Anisimovich podoshel k Il'inu, zagovoril
s nim tiho, pochti shepotom i, poklonivshis' Usankovu, udalilsya v priotkrytuyu
dver' sobora.
- Nado mne dozhdat'sya ego, - skazal Il'in.
Usankov posmotrel na chasy.
- Nevozmozhno.
- |to dlya menya ochen' vazhno.
- CHto eshche sluchilos'?
- Mne nado uznat' pro svoyu mat', pro sebya.
- SHef uzhe v gostinice, on rvet i mechet. Nam toropit'sya nado, poka on...
- ...ot etogo mnogoe zavisit, - prodolzhal, ne slushaya ego, Il'in. - Esli
ona byla pravnuchkoj...
- ...ne stal vyzyvat' tvoih hlopcev i obrabatyvat' ih, sredi nih bystro
najdutsya...
- Mne nado uznat', kto ya takoj.
- Mogu skazat': ty mudak, ty idiot, esli ty do sih por ne ponyal eto.
- Mne naplevat' na tvoego shefa i na vse ego prigotovleniya.
- Poslushaj, Serega, ty, konechno, geroj, ty smel'chak, no poehat' nado, ya
tebya proshu.
- Zachem?
- A zatem, chto my priedem i ty podpishesh' bumagu, kotoruyu on sochinil, -
razdel'no, chekanya kazhdoe slovo, progovoril Usankov. - I poryadok. Vse budet
zabyto.
- I potom? - sprosil Il'in. - CHto budet potom?
- Ty pogonish' v sheyu vseh etih illyuzionistov, artistov, svyashchennikov,
moshennikov.
- Kakie artisty, eto ne artisty, ty znaesh'.
- |to byli artisty, artisty, - upryamo povtoril Usankov.
Il'in posmotrel na nego s interesom.
- A ty boish'sya priznat'.
- YA za tebya boyus'.
- Za menya?
- Ty pomnish', kak sdelali Aleshu Kurochkina?
On ne mog ne pomnit'. Sperva Kurochkinu pripisali skloku, potom klevetu.
Kurochkin ne unimalsya i dokazyval, chto ministerskie zapravily zaklyuchayut
nevygodnye dogovora s avstrijcami ne sluchajno, oni poluchayut za eto
podarki... Odnazhdy vyzvali sanitarov, tut zhe, v ministerstve, svyazali ego,
vkatili ukol i uvezli. S teh por on mykaetsya po psihushkam.
- Dumaesh', Klyachko postesnyaetsya, on sostykoval tvoyu vyhodku i tvoi
privideniya i ponyal, chto na etom mozhno sygrat'. U nego net zapretov.
Strah dolzhen byl vylezti. Skol'ko by ni horohorit'sya, u kazhdogo iz nih
vnutri ukorenilsya strah, rodimyj, s kotorym oni vyrosli. Tot samyj, lipkij,
potnyj, chto nakinulsya na Usankova noch'yu v kupe.
- Otkuda on uznal pro poruchika i prochee?
- YA rasskazal. Sideli, boltali v poezde. V poryadke anekdota.
- Znachit, ya tebe obyazan. Spasibo.
- Kto zhe znal.
- Ty ego ne razuveril? CHego zh postesnyalsya? Ty-to mog podtverdit'.
- I chto? Artistov prinyal za privideniya - smeshno. A dal'she ne smeshno.
Utrom rezvilsya, k obedu vzbesilsya. Ty sam razbudil chertej. U nego teper'
odno ob座asnenie - psih. I vyhod odin - upech' tebya v bol'nicu... Postupki
nelogichnye, nes chush'. Vse eto, konechno, esli ne pojdesh' na mirovuyu...
- Ne upechet, - skazal Il'in spokojno.
- Pochemu zhe?
- Ty ne pozvolish'.
- YA? YA emu ne ukaz.
- Nichego, ty postaraesh'sya.
Usankov zalozhil ruki za spinu, krepko scepil pal'cy, ton Il'ina udivil
ego naglovatost'yu, vrode nikak ne svojstvennoj ih otnosheniyam, gde vsegda
komandoval Usankov.
- Ish' ty, kak uveren.
Il'in pohlopal sebya po karmanu kurtki.
- Zabyl pro svoe svidetel'stvo? Tak chto esli v durdom, to vmeste
otpravimsya.
Usankov ot dushi rashohotalsya.
- Molodec, Serega! Otlichnyj shantazhist iz tebya poluchilsya!
Razgadka udruchala svoej prostotoj i v to zhe vremya obradovala Usankova.
Potomu chto strah ne mog nikuda det'sya, on sidel u Il'ina v pechenkah,
selezenkah, v samom nutre, a vot to, chto on, Usankov, nedoocenival Il'ina
kak protivnika, eto fakt. Nikogda Il'in ne byl v protivnikah, i sejchas
Usankov po-novomu kak by proschityval Il'ina: doverchiv, dolgo soprotivlyat'sya
ne mozhet, umen, no dushevno leniv, inerten...
Belye dveri cerkvi skripeli i hlopali, kogda priotkryvalis', ottuda
donosilos' penie, volna nagretogo svechnogo vozduha obdavala Usankova
sladkovatym zapahom.
- A tebe ne nadoelo? - vdrug sprosil Il'in.
On srazu ponyal, o chem eto, on ne privyk k takim voprosam, on voobshche ne
lyubil otvechat', on predpochital sprashivat'. On nahmurilsya. Il'in smotrel na
nego s uchastlivost'yu.
- Nadoelo, - skazal on. - Eshche kak nadoelo, - i totchas oborval sebya. -
Vse ravno nado vozvrashchat'sya.
- Zachem tebe eto?
- Ne mne, a tebe.
- A tebe zachem?
- Mne? - Usankov podumal. - Inache smysla ne budet.
- Smysla v chem?
- Esli otstupit', smysla ne budet vo vsej nashej bor'be, - otvetil on
skoree dezhurno, chem uverenno, potomu chto ob座asnit' eto bylo nevozmozhno.
V tom-to i beda, chto nikomu ne ob座asnish'. Odin lish' Klyachko mog ego
ponyat'. Potomu chto Klyachko znal vsyu merzost' sdelok, lzhi, obmanov. Vse, v chem
uchastvoval on, Usankov. I to Klyachko ne vse znaet. Potomu chto byli i
sobstvennye intrigi, sgovory, potomu chto nado bylo sohranit'sya. Ne prosto
sohranit'sya, nado bylo dobrat'sya do stupeni, s kotoroj mozhno bylo nachat'
dejstvovat'. CHem vyshe on podnimalsya, tem bol'she pered nim otkryvalos'
nizosti, tem bol'she prihodilos' v nej uchastvovat'. Dva goda nazad emu
doverili poehat' na yug zakazat' kover s vytkannym portretom suprugi
krupnejshego cheloveka. Potom doverili dokladyvat' pro zavod, kotoryj dosrochno
postroen. Hotya ego eshche i v pomine net. I vse poluchili za nego nagrady.
Kogda-to on poklyalsya sebe unichtozhit' vsyu etu kodlu vo glave s Klyachko.
Teper', kogda oni zashatalis', kogda eshche nemnogo i eta klika padet, nel'zya
otstupit'sya. CHego radi? CHtoby dat' ujti Klyachko tiho, spokojno na soyuznuyu
pensiyu, s pochetnymi provodami, s dachej v ZHukovke, so vsemi nagradami? Ne
vyjdet, on dob'et Klyachko, i vse grehi budut otpushcheny. Lish' by ne
promahnut'sya, udarit' navernyaka. Otkazat'sya ot etogo udara? Togda vsya
pakost', v kotoroj on uchastvoval, ne poluchit opravdaniya. Togda dejstvitel'no
proshcheniya emu ne budet. Ostanetsya on, kar'erist, hapuga, lzhec, posobnik
Klyachko, takoj zhe prestupnik.
Nichego etogo Usankov ne mog izlozhit'. On ne privyk otkrovennichat', tem
bolee razbirat'sya v svoih perezhivaniyah. Ne bylo v etom nadobnosti. So svoimi
chuvstvami on umel spravlyat'sya, oni gasli vnutri, nadezhno prikrytye ego
ironichno- ozabochennym vidom. "Tehnar'!" - posmeivalas' nad nim zhena.
"Tehnar'" byl udobnyj obraz, imidzh, kak nazyvayut amerikancy. Tehnar' -
znachit, pogloshchennyj delami, proektami, nikakih somnenij v sebe. Ego psihika
rabotala bezuprechno, na nee ne vliyali nastroeniya, sem'ya, pogoda, politika i
tomu podobnye pomehi. On sledil za svoim organizmom - tennis, bassejn, lyzhi,
ne pereedal, byl v horoshej forme. Oni s Il'inym odnogodki, a vyglyadel
Usankov vsegda luchshe.
...Ton Usankov vybral sochuvstvennyj, proizoshla glupost', s kem ne
byvaet, ne sderzhalsya, Klyachko sprovociroval, vse ponyatno, Il'in schital, chto
blagorodno postupaet, priznalsya, ochistilsya i vsyakoe takoe. Na samom zhe dele
on podygral Klyachko, vyruchil ego. S anonimkoj borot'sya slozhno, esli zhe avtor
izvesten, togda vse proshche, mozhno ego oklevetat', mol, mstit, sklochnik, psih,
rasputnik. Metod otrabotan. Stanut zanimat'sya ne pis'mom Il'ina, a samim
Il'inym. Anonimshchik, tot neuyazvim, ego ne uhvatish', ne oporochish'. Teper',
kogda Il'in podstavilsya, v hod pojdut samye podlye sredstva. Klyachko -
bandit, on priznaet tol'ko silovye priemy...
Poluchalos' logichno, ubeditel'no, no Usankovu kazalos', chto vse ego
slova bessmyslenny.
- Poskol'ku my vvyazalis' v vojnu, to nado umet' i otstupat'. Sploshnyh
udach ne byvaet.
- Na vojne tozhe dolzhny byt' pravila, - skazal Il'in. - Ih nel'zya
perestupat'.
- Ran'she ty mog. Napisal ved' anonimku. I neplohuyu. Dve nedeli nazad. I
nate, vse isportil. CHego tebya ukusilo?
- Stydno stalo. Mne teper' vse chashche stydno. Stydno i to, chto ran'she
stydno ne bylo. - Il'in ozhivilsya. - Kuda ni poglyazhu, stydno. Kak my
razgovarivaem mezhdu soboj. Kak vrem. Kogo ni slushayu, stydno. Krugom
nenavist'. Glavnogo moego obidel Klyachko. Ponyatno. On nenavidit Klyachko.
Klyachko - ego. Ty - Klyachko. U tebya bor'ba s Klyachko stala cel'yu. Vse boryutsya,
vse gotovy na vse idti. Vse zhazhdut otomstit', razoblachit', i chem dal'she, tem
zlee. |to zhe kapkan.
V ih srede schitalos' neprilichnym zavodit' takie razgovory.
Intelligentskaya drebeden', styd, sovest', nepohozhe vse eto bylo,
nesvojstvenno Sergeyu Il'inu, kotoryj dlya Usankova byl chelovekom dela prezhde
vsego. Ih gordost' i preimushchestvo sostoyali v tom, chto oni ne vystupali s
rechami, ne zanimalis' politikoj, filosofiej, oni vkalyvali. Ploho li, malo
li, no oni oborudovali ceha, obespechivali elektroprovodom, motorami,
dvigatelyami bumazhnye kombinaty, pechatnye mashiny...
On vspomnil svoj nedavnij razgovor s amerikanskim firmachom. Obsuzhdali
usloviya stazhirovki. Usankov, nesmotrya na svoj plohoj anglijskij, ponimal
etogo krasnonosogo verzilu s pervyh slov, vse reshalos' prosto, bystro, kuda
proshche i priyatnee, chem so svoimi ministerskimi bossami. Amerikanec govoril
"o'kej", kak prihlopyval pechat'yu svoyu podpis', i Usankov ponimal, chto etogo
"o'kej" sovershenno dostatochno. Ot amerikanca ishodilo dobrodushie i divnoe
oshchushchenie hozyaina, on sam rasporyazhalsya soboyu, svoim delom, i eto byl ne
prosto hozyain svoego nebol'shogo biznesa, eto byl eshche i glavnyj chelovek
strany, potomu chto takie, kak on, hvatkie, prakticheskie lyudi byli v chesti,
ot nih zavisela delovaya zhizn', i oni mogli vylozhit'sya vo ves' svoj talant,
pokazat' vsyu svoyu silu, lovkost', soobrazitel'nost'. A my vozimsya drug s
druzhkoj, barahtaemsya, svyazannye po rukam i nogam, i kichimsya svoimi
nravstvennymi terzaniyami, bez nih ty ne intelligent.
- ...vysshij sud sushchestvuet ne tol'ko dlya veruyushchih. Dlya nas tozhe. Sud
potomkov - eto zhe zagrobnyj sud.
- Ty chto, veruyushchim stal?
Emu hotelos' smutit' Il'ina, no Il'in otvetil doverchivo:
- Stal by, da nikak ne poluchaetsya.
ZHenshchina ryzhevolosaya, gladko zachesannaya, sojdya s paperti, obernulas',
trizhdy perekrestilas'. Nizkoe solnce vspyhnulo v ee volosah, slovno ognem
obdalo i osvetilo tajnuyu krasotu ee lica. Usankov podumal, chto vot tak
krestilis' i sto, i trista let nazad, kogda ne bylo etogo sobora, ne bylo
eshche Peterburga, i cherez sto let lyudi budut tak zhe istovo krestit'sya,
nesmotrya na kosmicheskie stancii i komp'yutery.
- Zajdem? - skazal Il'in, i Usankov neozhidanno soglasilsya.
V cerkvi bylo nemnogo narodu. Sluzhba konchalas'. Naverhu bylo svetlo,
vnizu goreli svechi, v pritvorah temno pobleskivalo serebro okladov, beleli
kruzhevnye salfetki. Svyashchennik chital molitvu, i etot hriplovatyj golos, zapah
ladana, kamennye plity pola vskolyhnuli chto-to davnee, detskoe v dushe
Usankova, ch'ya-to ruka emu pripomnilas', ruka na ego pleche i takoj zhe golos,
on rebenkom stoit, emu nichego ne vidno, tol'ko kogda vse klanyayutsya,
opuskayutsya na koleni, otkryvaetsya zolotoe siyanie. Nevest' kogda eto bylo i
nevest' gde, mozhet, v ih derevenskoj cerkvi, no chto-to ochnulos' v nem,
kakaya-to teplaya pechal' kak sozhalenie ob etom zabytom detskom chuvstve
vostorga i kakogo-to blagogoveniya, kogda on tozhe molilsya vmeste s babkoj. O
chem molilsya? Prosil li on chto, prosto povtoryal tainstvennye slova ili
sheptal, poveryaya chto-to svoe... Gospodi, kak davno eto bylo, uzhasnulsya
Usankov i uvidel svoyu zhizn' zakonchennoj i vremya, kogda ne budet ni Il'ina,
nikogo iz druzej, ni zheny i samogo ego ne budet. Vremya eto vyglyadelo
strannym, pustynnym, chto-to v nem dolzhno bylo, konechno, ostat'sya ot
Usankova, kak ot deda ostalis' v pamyati naigrysh na balalajke i neskol'ko
chastushek, nichego bol'she detskaya pamyat' ne sohranila. Pochti ot kazhdogo chto-to
ostaetsya. Pravnukam dostanetsya smutnoe predanie o chinovnike, kotoryj s
kem-to tam borolsya, s kakim-to prohindeem, potratil na eto gody i sam
pogryaz. Gordosti ot takogo predka ne budet. Nichem on ne proslavilsya.
Intrigi, pustye hlopoty, v obshchem i celom, sochtut, chto vse te deyateli drug
druga stoili, doveli stranu do ruchki. Vse lgali, obmanyvali, scepilis', ne
razobrat', kto za chto, kto prav, kto vinovat - odna shajka-lejka. A ved' togo
Igorya Usankova priroda koe-chem nagradila, da vse tak i propalo.
Vperedi u kolonny stoyal Il'in, kamenno nepodvizhnyj, ushedshij v sebya.
Golovu naklonil, smotrel v pol, slovno na pohoronah, slovno v pochetnom
karaule zastyl.
Vysokie zhenskie golosa peli "Gospodi, pomiluj". Golosa byli slabye, i
eto bylo chem-to trogatel'no. "Gospodi, pomiluj" povtoryali oni to chasto i
bystro, to protyazhno, vkladyvaya v slova eti mol'bu i nadezhdu. "Gospodi,
pomiluj", - nevol'no stal povtoryat' Usankov, predstavlyaya svoi pohorony,
grob, obbityj shelkom, kruzhevami, vprochem, bumazhnymi, da i shelk ne shelk,
tol'ko cvety nastoyashchie. Grazhdanskaya panihida, rechi, vse tozhe iskusstvennoe,
potomu chto nikto ne budet znat' ob istinnom zamysle zhizni Igorya Usankova,
tak i ne uspevshego... Kak detektivnyj roman bez razvyazki. Vse zapodozreny,
vse pod sledstviem... "Gospodi, pomiluj!" - povtoryal Usankov, uzhasayas'
nespravedlivosti takogo konca. "Gospodi, pomiluj" - uzhe vsej dushoj obrashchalsya
on, glyadya v pronizannuyu dymnymi luchami vysotu kupola.
Nagretyj svechami vozduh struilsya, temnye liki ikon drozhali, shevelilis',
kak zhivye. Opryatno nachishchennaya bronza otrazhala krohotnye ogni, vse krugom
zolotisto mercalo. "Gospodi, pomiluj menya, poka ne svershitsya zadumannoe!"
Ryadom yavstvenno kto-to sheptal:
- Gospodi vsemogushchij, spasi nas!
|to ne mog byt' Il'in. Po licu Il'ina vidno bylo, chto on ni o chem ne
molil, ne prosil, on slushal eto pesnopenie, vdyhal eti zapahi, kuda-to
uplyval, rastvoryayas' v etom neyarkom bleske.
Usankovu stalo zhal' i ego, Il'ina, ne ponimayushchego, chto ego zhdet.
Gospodi, pomiluj i ego, podumalos' Usankovu, pomiluj i vrazumi. Imenno
vrazumi, emu nravilos' eto slovo, pust' Gospod' vrazumit ego, inache pridetsya
ego ubrat' s dorogi. Hot' by on uboyalsya...
Oni spustilis' v cerkovnyj sadik. Tonkuyu ogradu ukrashali stvoly
starinnyh pushek. Na odnom iz dubov chirikali, vereshchali vorob'i. Vse vetki
byli usypany imi. Il'in smotrel na eto krichashchee derevo, blazhenno ulybayas'.
- Nu kak, poehali? - skazal Usankov. - Vremya-vremyachko idet.
- Ty pomnish' togo poruchika? - sprosil Il'in.
Usankov pomedlil, razgadyvaya smysl voprosa.
- Pomnyu, - skazal on reshitel'no.
- I schitaesh', chto ya ne pohozh?
- Niskol'ko.
- Da... Slishkom pozdno my vstretilis' s nim, - dobavil Il'in.
- On k tebe ne imeet otnosheniya.
- Mozhet byt'... Teper' eto ne vazhno, - skazal Il'in. On porylsya v
karmane, izvlek smyatyj konvert. - Beri.
Usankov srazu uznal svoe pis'mo, vspomnil, kak ne hotel pisat' ego,
slovno predchuvstvuya.
ZHest, s kotorym Il'in protyagival emu pis'mo, vyglyadel barstvenno,
slovno milostynyu podaval. Nado bylo by pozhat' plechami tozhe svysoka. Vmesto
etogo shvatil ego, buduchi ne v silah uderzhat'sya, tut zhe razvernul, proveryaya,
ne kopiya li, vse eto pospeshno, postydno, obradovanno.
- CHego-to vy razdobrilis', vashe blagorodie, - skazal s nenavist'yu k
sebe i eshche bol'she k Il'inu.
- Beri, beri. I ne bojsya. Nichego s tebya ne sproshu.
- Ah ty, blagodetel' groshovyj, chto ty iz sebya stroish'? YA-to znayu tebe
cenu, raspindyaj ty... - Usankov vyrugalsya, ne sumev sderzhat' sebya. - U tebya
i vpravdu maniya. Kto boitsya, kto? Ty boyalsya, slabak ty, sebe ne poveril. Bez
moego pis'ma ne mog. Svidetel' tebe nuzhen byl. Dohlaya u tebya vera, na moej
bumazhke zatorchala, - on s yarost'yu stal rvat' pis'mo, skladyval i rval,
skladyval i rval. - Vse! Drugogo svidetel'stva ne budet!
- Vot i horosho, - ravnodushno skazal Il'in.
Oni molcha i bystro hodili vdol' paperti. Usankov staralsya spravit'sya s
soboj. Obizhat'sya, ssorit'sya - vse eto davno ne primenyalos' v delovyh
otnosheniyah, eto byla nepozvolitel'naya roskosh', da i bespoleznaya. V konce
koncov, Il'in zasluzhival blagodarnosti.
- Ladno, Serega, menya babka uchila: besy v vodu, puzyri vverh. CHto
oznachaet: davaj mirit'sya, - Usankov prigladil volosy, vzdohnul, slovom,
sbrosil s sebya noshu. - Davaj tak: nichego ne bylo, nikogo my ne videli, vse
pozabyli.
- I vse mozhno nachinat' snachala. Konchili odno vran'e, nachinaem drugoe. A
esli eto byl znak?
- Komu? O chem?
- Mne... napominanie, - s zapinkoj skazal Il'in. - A tebe... tozhe.
- CHush' eto vse sobach'ya! Astrologi! |kstrasensy! Predskazateli!
Isceliteli! Rasplodilas' nechist', kak muhi v'yutsya nad gnil'yu. Vernyj priznak
razlozheniya nashego obshchestva.
- Peredo mnoj chto-to priotkrylos', - skazal Il'in. - YA reshil poverit' i
pojti do konca.
- Kuda? - nasmeshlivo sprosil Usankov. - Serega, ponimaesh', chto ty
gorish' sinim plamenem? Tebe spasat'sya nado. Esli ne durdom, to vse ravno on
tebya dokonaet. |to my s toboj tut lyalyakaem, a on vremeni ne teryaet. On tvoih
gavrikov obrabatyvaet sejchas, chtoby oni na tebya strochili. On tebya oslavit
tak...
- Menya Klyachko bol'she ne interesuet.
- Tebya vygonyat. Sperva snimut, a potom stanut dovodit'.
- |to uzhe ne imeet znacheniya.
- A chto, chto imeet znachenie?
Pered nimi vdrug ochutilsya Al'bert Anisimovich, otkuda on vzyalsya, Usankov
ne zametil, skorej vsego, iz toj tolpy starushek i kalek, chto byli na
paperti. Priotkryv rot, on zastyl, kak by vspominaya chto-to, zatem proiznes
naraspev:
- Gorstku vechernih chuvstv, chto nam ostalos', istratim na uhod tuda, gde
mir prodolzhaetsya bez lyudej!
- YA vas vse zhe proshu, - skazal Il'in. - Vy mne obeshchali eshche v samom
zamke pokazat'.
- Da, oni tam koe-chto nashli... No, uvy, golubchik, mne by uspet'
zakonchit' svoi zemnye dela, pomirat' ne lyublyu na hodu, - on skazal eto
veselo. - I vam ne rekomenduyu.
- Vot i chudnen'ko, - skazal Usankov tonom predsedatel'stvuyushchego. - Ne
budem meshat', cheloveku nado podvesti itogi, my pojdem.
- Zamolchi, - oborval ego Il'in. - Vy ne dolzhny menya sejchas ostavit',
Al'bert Anisimovich.
Al'bert Anisimovich, nakloniv golovu nabok, po-ptich'i osmatrival ih
oboih.
- Pozvol'te sprosit', kto vashi predki? - neozhidanno sprosil on. - Byl
takoj svyashchennik Usankov v zdeshnem prihode.
- My iz muzhikov. Iz pskovskih, - yazvitel'no skazal Usankov. - Tak chto
ne klejte mne.
- A vy ved' slukavili naschet portreta, - temnoe morshchinistoe veko ego za
steklom podmignulo. I, ne dozhidayas' otveta, on povernulsya k Il'inu. -
Ostavit' vas, navernoe, greh. No i uvodit' vas greh.
- Vse ravno, - skazal Il'in. - Hvatit. Vse ravno ya uzhe ne uchastnik.
- CHego ty ne uchastnik? - sprosil Usankov.
- Tarakan'ih begov vashih.
- Uzhe vashih?.. A ty otkuda vylupilsya? U nas, znachit, merzost', vran'e,
sueta. Gde zh eto mozhno nynche zhit' po chesti? Adresok imeesh'? S etimi vot,
bomzhami? Za chej schet vy zhit' izvolite, a? I soblyudat' chistotu? A ya vot ne
soblyudayu. Ne v sostoyanii. Po ushi v gryazi, da-s! - on ves' izognulsya,
iskrivilsya, rukami zavertel, galstuk ego bordovyj i tot vintom svernulsya. -
YA by tozhe hotel, a vot dolzhen vernut'sya, i esli ty ne soglasish'sya podpisat'
bumagu, tu samuyu, esli ne soizvolish' anonimochku ostavit' anonimochkoj, to
syadu sochinyat' akt komissii na tebya i tvoe byuro. Budem smeshivat' tebya s
der'mom. YA emu formulirovochki budu podskazyvat'. Obyazatel'no budu. Takie
zavernu, chtoby ty ne otmylsya nikogda. A kak zhe. CHto, ne horosho? Tak ty zhe
pravdy hotel. Vot i poluchaj, chego krivish'sya. Budu ugodnichat', tebya
prodavat', chtoby sohranit'sya. Vot, dorogoj Al'bert Anisimovich, kak ono
otrygnetsya...
Nikogda ne pozvolyal sebe tak otkrovennichat'. Zashchitnoe ustrojstvo so
vsej blokirovkoj, predohranitelyami ne srabatyvalo. Signaly dohodili, a on
prodolzhal vyvorachivat' sebya naiznanku, poluchaya udovol'stvie.
- ...Ty u nas za vseh stydish'sya. Stydil'nik vseobshchij. A za sebya tebe ne
stydno? Pochemu zhe? Ved' eto ty zastavlyaesh' menya prodolzhat', da ne to chtob
prodolzhat', eto ya iz-za tebya dolzhen budu na bryuhe vypolzat', po der'mu
elozit'. Mne nekuda ukryt'sya - ty sebe predkov pridumal, a u menya netu!..
Il'in kival melko i holodno. Oni prohodili ulicu shumnuyu, magazinnuyu,
lyudnuyu. Al'bert Anisimovich shel vperedi, on ne mog slyshat' ih razgovora, no
tut on obernulsya i skazal:
- Po vashemu odnofamil'cu, svyashchenniku, ya mogu vam dokumenty ostavit'.
Prezabavnejshie!
Usankov mahnul rukoj grubo, razdrazhenno, ne putajsya, mol. Starik etot
vyzyval chuvstvo trevogi, kak budto on znal pro Usankova chto-to, ne izvestnoe
samomu Usankovu.
- Razve delo v Klyachko. - skazal Il'in. - Budet drugoj, mnogo li
izmenitsya. Dazhe esli ty zajmesh' eto mesto. Vse eto samoobman.
Udar byl chuvstvitel'nyj. Konechno, Usankov imel chto vozrazit', no ego
bol'she vsego uyazvilo chuvstvo prevoshodstva, s kakim eto bylo skazano, i kem,
Seregoj Il'inym. CHto on mog znat'? V sushchnosti, melkaya provincial'naya soshka.
Takih v podchinenii Usankova desyatki. CHto on sdelal, chtoby tak chvanit'sya i
pouchat' ego, Usankova, poprekat' ego, kotoryj, vybivayas' iz sil, tashchit etot
voz, edinstvennogo, mozhet, vo vsem upravlenii, kotoryj b'etsya, chtoby
obespechit' stranu motorami, apparaturoj... V rezul'tate i ot Klyachko udary, i
ot etih prezrenie. Odin v pole voin. I pered nim voznikla kartina iz detskoj
knigi o Don Kihote, smeshnoj rycar' s tazikom vmesto shlema, na toshchej klyache,
pustynnaya ravnina, dlinnoe tyazheloe kop'e. Szadi Sancho Panso; hot' byl Sancho,
zdes' zhe polnoe odinochestvo, nikogo ne ostalos'.
Perejdya most, oni ochutilis' pered znakomoj Usankovu krasnoj gromadoj
zamka, chto podnimalas' za molodoj zelen'yu lip. Blistala obluplennaya pozolota
shpilya. Zamok pokazalsya Usankovu eshche vyshe i ugryumej, chem v proshlyj raz. Na
naberezhnoj Al'bert Anisimovich ostanovilsya, otdyshalsya, prislonilsya k chugunnym
perilam.
- Gde-to zdes' tot anekdot s nami sluchilsya, - skazal Usankov,
oglyadyvayas'.
- Anekdot? - Il'in podnyal brovi.
Poka Al'bert Anisimovich otoshel za derevo, pytayas' prikurit' na vetru,
Il'in ob座asnil, chto u starika tut v zamke v arhive hranyatsya ego raboty
naschet ubijstva Pavla, razyskaniya pro oficerskie zagovory, zapiski ob
istorii poryadochnosti v Rossii. On hochet koe-chto peredat' iz etogo Il'inu i
eshche pokazat' v zamke nekotorye strannye zakoulki.
- Pojdem? - predlozhil Il'in.
- Net, s menya hvatit.
- Ty ne zametil v nem chto-to osobennoe? YA dumayu, on sposoben videt'...
- on ne konchil, potomu chto Al'bert Anisimovich, dymya, podhodil k nim.
- Vse zhe lyubopytno uznat', - obratilsya on k Usankovu, - vy otvergaete,
nesmotrya na lichnoe svidetel'stvo, v silu somnenij, est' u vas dovody libo zhe
dejstvuet ideologiya, to est' vy voobshche ne verite?
- Vo chto? - zlo otozvalsya Usankov. - Vo chto ya dolzhen verit'?
Al'bert Anisimovich molcha smotrel na nego.
- Poslushajte, my zhe s vami obrazovannye lyudi, - skazal Usankov.
- I chto zhe?
Teper' Il'in tozhe smotrel na nego s ozhidaniem. Usankov mog by
otdelat'sya lovkim otvetom, kak-to vyvernut'sya. Vopros zadavalsya o teh
oficerah, chto prividelis' im, tol'ko o nih, no v tom-to i delo, chto kakim-to
obrazom vse vdrug smestilos' v inoe, o chem on ne obyazan byl otvechat'.
"Gospodi, pomiluj, Gospodi, pomiluj", - zapeli zhenskie golosa chasto, a potom
protyazhno, zabirayas' vse vyshe i sladostno zamiraya gde-to pod svodami kupola.
- YA s polnym uvazheniem, no sam, izvinite, - on rastyanul guby v usmeshke,
- ne veryu. Ni vo chto takoe ne veryu. Ni v preispodnyu, ni v nebesa, - on
uslyshal, kak vnutri nego chto-to shchelknulo, budto dver' zahlopnulas'.
Vzglyad Al'berta Anisimovicha pogas.
- Mezhdu prochim, privideniya, mirazhi, dzhinny i leshie k cerkvi ne
otnosyatsya, - s vyzovom skazal Usankov.
- Po-vidimomu. No ona priznaet chudo. Mir bez chudes uzhasen. Verit' -
znachit, verit' i v chudo.
- Kakie chudesa vy mogli by nam pokazat'? - pointeresovalsya Usankov.
- Prekrati!
Vlastnost', s kotoroj Il'in proiznes eto, vozmutila Usankova.
- Pochemu zhe? Takim, kak ya, nado dokazyvat'. Menya toshnit ot tvoej
doverchivosti. ZHelayu uspeha, tol'ko uchtite, grazhdanin kudesnik, vy hot' i
veruyushchij, a delaete skvernoe delo. Kuda zhe vy ego tyanete? Tak ved' v samom
dele rehnut'sya mozhno. Serega, ochnis', - teper' on obrashchalsya k Il'inu bez
osoboj nadezhdy i bez osobogo sozhaleniya. - Ne zametish', kak perestupish'. I
kayuk, sojdesh' s katushek.
Pokazalos' emu ili net, chto Il'in vzdrognul, volna straha iskazila ego
lico. Zatem vse ushlo, mozhet, vyshlo, vzglyad ego proyasnilsya i Il'in molcha
pokachal golovoj.
- Romantika... a vse ravno vernesh'sya, - skazal Usankov. - Esli uspeesh',
konechno. Pridesh'. Kuda denesh'sya? Devat'sya-to nekuda.
Il'in podnyal molniyu kurtki do otkaza, neveselo zasmeyalsya.
- Devat'sya nekuda, eto verno. No i vozvrashchat'sya nel'zya.
- Propashchij ty chelovek.
- Vot ya i hochu propast', - tiho i ser'ezno proiznes Il'in.
Usankov obliznul peresohshie guby.
- Da, luchshe budet, esli ty propadesh'.
Tyazheloe vechernee solnce otrazhalos' v zelenovato-zheltoj vode Fontanki.
Ot vody neslo gnil'yu. Usankov shel po mostu. Staromodnye fonari blesteli
bronzoj. Ne bylo konca etomu dnyu s ego negasnushchim nebom v pautine provodov,
v benzinovom peregare. Tusklye okna staryh domov, ugryumaya tolpa, obodrannye
mashiny i nenuzhnaya etomu gorodu ustarevshaya belaya noch'.
Tam, za ego spinoj, chto-to proishodilo. On ne razreshal sebe obernut'sya.
On chuvstvoval gruz svoego shaga, prostranstvo, kotoroe natyagivalos' i
rvalos'. Perejdya most, on podnyal ruku, golosuya. Ego zhdal Klyachko, emu nado
bylo podgotovit'sya k vstreche, kak-to poyasnit', predstavit'... Sadyas' v
tesnen'kij "Zaporozhec", Usankov tak i ne obernulsya. I tol'ko kogda mashina,
urcha i strelyaya vyhlopom, tronulas', chto-to obdalo ego holodkom, slovno
plashchom mahnulo, pytayas' uderzhat'. Stoilo chut' zaderzhat'sya, shagnut' v storonu
ot ishozhennoj tropy, soglasit'sya. Tajna podavala znak, ona proshla sovsem
ryadom. Vozmozhnost' neobychnogo predstavilas' emu raz v zhizni, odnomu iz
millionov... Net, on ne imel prava predavat'sya etim fantaziyam. Emu
predstoyala tyazhelaya shvatka s Klyachko. Pridetsya koe-chem pozhertvovat'. Il'in
vybyl iz igry. Anonimku luchshe ostavit' anonimkoj. Dushevnoe rasstrojstvo i
vsyu etu bredovinu priberech', ne raskryvat'... Postepenno ego mashina
raschetov, eto prekrasnoe ustrojstvo ozhilo, zarabotalo, nabiraya skorost',
vozvrashchaya ego k istinnoj zhizni, uzhasnoj i edinstvennoj, kotoruyu on
priznaval.
Last-modified: Fri, 07 Sep 2001 05:30:53 GMT