inofil'mov. Na Rozhdestvo dlya zonderkomandy byla ustroena elka i vystupal samodeyatel'nyj hor, a k uzhinu besplatno vydavali butylku francuzskogo kon'yaka na dvoih. Kal'tluft zashel v klub na polchasa, i vse uvideli na ego pal'cah svezhij sled chernil, - on rabotal i v rozhdestvenskij vecher. Kogda-to on zhil v derevenskom dome roditelej, i kazalos', chto v etom dome projdet ego zhizn', - emu nravilos' spokojstvie derevni, on ne boyalsya raboty. On mechtal rasshirit' otcovskoe hozyajstvo, no emu kazalos', chto, kak by veliki ni stali dohody ot razvedeniya svinej, ot torgovli bryukvoj i pshenicej, on vsyu zhizn' prozhivet v uyutnom i tihom otcovskom dome. No zhizn' slozhilas' po-inomu. V konce pervoj mirovoj vojny on popal na front, poshel dorogoj, kotoruyu sud'ba prokladyvala dlya nego. Kazalos', sud'ba opredelila emu dvizhenie iz derevenskih v soldaty, ot okopov k ohrane shtaba, ot kancelyarii k adŽyutantstvu, ot raboty v central'nom apparate Imperskoj bezopasnosti k rabote v upravlenii lagerej i, nakonec, perehod k dolzhnosti nachal'nika zonderkomandy v lagere unichtozheniya. Esli b Kal'tluftu prishlos' otvechat' pered nebesnym sudom, on by, opravdyvaya svoyu dushu, pravdivo rasskazal sud'e, kak sud'ba tolkala ego na put' palacha, ubivshego pyat'sot devyanosto tysyach chelovek. CHto mog sdelat' on pered volej moguchih sil: mirovoj vojny, ogromnogo narodnogo nacional'nogo dvizheniya, nepreklonnoj partii, gosudarstvennogo prinuzhdeniya? Kto v sostoyanii plyt' po-svoemu? On - chelovek, on zhil by v dome otca. Ne on shel, ego tolkali, ne on hotel, ego veli, on shel, kak mal'chik s pal'chik, sud'ba vela ego za ruku. I tak zhe ili primerno tak opravdyvali by sebya pered Bogom te, kogo posylal na rabotu Kal'tluft, i te, kto poslali na rabotu Kal'tlufta. Kal'tluftu ne prishlos' opravdyvat' svoyu dushu pered nebesnym sudom. I potomu Bogu ne prishlos' podtverdit' Kal'tluftu, chto net v mire vinovatyh... Est' sud nebesnyj i sud gosudarstva i obshchestva, no est' vysshij sud - eto sud greshnogo nad greshnym. Greshnyj chelovek izmeril moshch' totalitarnogo gosudarstva, - ona bespredel'no velika; propagandoj, golodom, odinochestvom, lagerem, ugrozoj smerti, bezvestnost'yu i besslaviem skovyvaet eta strashnaya sila volyu cheloveka. No v kazhdom shage cheloveka, sovershaemom pod ugrozoj nishchety, goloda, lagerya i smerti, vsegda naryadu s obuslovlennym proyavlyaetsya i neskovannaya volya cheloveka. V zhiznennoj doroge nachal'nika zonderkomandy - ot derevni k okopam, ot bespartijnoj obyvatel'shchiny k soznatel'nosti chlena nacional-socialisticheskoj partii, vsegda i vsyudu otpechatyvalas' ego volya. Sud'ba vedet cheloveka, no chelovek idet potomu, chto hochet, i on volen ne hotet'. Sud'ba vedet cheloveka, chelovek stanovitsya orudiem istrebitel'nyh sil, no sam on pri etom vyigryvaet, a ne proigryvaet. On znaet ob etom, i on idet k vyigryshu; u strashnoj sud'by i u cheloveka - raznye celi, no u nih odin put'. Ne bezgreshnyj i milostivyj nebesnyj sud'ya, ne mudryj verhovnyj gosudarstvennyj sud, rukovodstvuyushchijsya blagom gosudarstva i obshchestva, ne svyatoj, ne pravednik, a zhalkij, razdavlennyj fashizmom gryaznyj i greshnyj chelovek, sam ispytavshij uzhasnuyu vlast' totalitarnogo gosudarstva, sam padavshij, sklonyavshijsya, robevshij, podchinyavshijsya, proizneset prigovor. On skazhet: - Est' v strashnom mire vinovatye! Vinoven! 45 Vot i prishel poslednij den' dorogi. Vagony zaskripeli, zaskrezhetali tormoza, i stalo tiho, potom zagrohotali zapory, poslyshalas' komanda: - Alle heraus! [Vse naruzhu! (nem.)] Na mokruyu posle nedavnego dozhdya platformu stali vyhodit' lyudi. Kakimi strannymi kazalis' posle t'my vagona znakomye lica! Pal'to, platki izmenilis' men'she, chem lyudi; kofty, plat'ya napominali o domah, gde ih nadevali, o zerkalah, u kotoryh ih primeryali... Vyhodivshie iz vagonov sbivalis' v kuchi, v stadnoj skuchennosti bylo chto-to privychnoe, uspokaivayushchee; v znakomom zapahe, v znakomom teple, v znakomyh izmuchennyh licah i glazah, v plotnoj ogromnosti tolpy, vyshedshej iz soroka dvuh tovarnyh vagonov... Zvenya po asfal'tu kovanymi kablukami, medlenno shli dva patrul'nyh soldata-esesovca v dlinnyh shinelyah. Oni shagali, nadmennye i zadumchivye, ne vzglyanuli na molodyh evreev, vynesshih na rukah mertvuyu staruhu s belymi volosami, rassypavshimisya po belomu licu, na kurchavogo cheloveka-pudelya, stavshego na chetveren'ki i p'yushchego gorst'yu iz luzhi vodu, na gorbun'yu, podnyavshuyu yubku, chtoby priladit' vyrvannuyu iz shtanov tesemku. Vremya ot vremeni esesovcy pereglyadyvalis', proiznosili dva-tri slova. Oni shli po asfal'tu tak zhe, kak solnce idet po nebu. Solnce ved' ne sledit za vetrom, oblakami, morskoj burej i shumom listvy, no v svoem plavnom dvizhenii ono znaet, chto vse na zemle sovershaetsya blagodarya emu. Lyudi v sinih kombinezonah, v kepi s bol'shimi kozyr'kami, s belymi povyazkami na rukavah, krichali, potoraplivali pribyvshih na strannom yazyke, - smesi russkih, nemeckih, evrejskih, pol'skih i ukrainskih slov. Bystro, umelo organizuyut rebyata v sinih kombinezonah tolpu na platforme, otseivayut padayushchih s nog, bolee sil'nyh zastavlyayut gruzit' poluzhivyh na avtofurgony, lepyat iz haosa protivorechivyh dvizhenij kolonnu, vnushayut ej ideyu dvizheniya, pridayut etomu dvizheniyu napravlenie i smysl. Kolonna stroitsya po shest' chelovek v ryad, i po ryadam bezhit izvestie: "V banyu, sperva v banyu". Kazalos', sam miloserdnyj Bog ne pridumal by nichego dobrej. - Nu, evrei, sejchas pojdem, - krichit chelovek v kepi, starshij nad komandoj, provodivshej razgruzku eshelona, i oglyadyvaet tolpu. Muzhchiny i zhenshchiny podhvatyvayut klumki, deti vceplyayutsya v materinskie yubki i borta otcovskih pidzhakov. "V banyu... v banyu..." - eti slova charuyut, gipnoticheski zapolnyayut soznanie. V roslom cheloveke v kepi est' chto-to svojskoe, privlekayushchee, on kazhetsya blizkim neschastnomu miru, a ne tem, v seryh shinelyah i kaskah. Staruha s molitvennoj ostorozhnost'yu gladit konchikami pal'cev rukav ego kombinezona, sprashivaet: - Ir zynd a id, a lytvek, majn kynd? - Da-da, mamen'ka, ih byn a id, prentko, prentko, panove! - i vdrug zychno, siplo, soedinyaya v odnoj komande slova, prinyatye v dvuh boryushchihsya mezhdu soboj armiyah, on krichit: - Die Kolonne marsch! SHagom marsh! Platforma opustela, lyudi v kombinezonah smetayut s asfal'ta kuski tryap'ya, obryvki bintov, broshennuyu kem-to izorvannuyu kaloshu, uronennyj detskij kubik, s grohotom zakryvayut dveri tovarnyh vagonov. ZHeleznaya volna skrezheshchet po vagonam. Pustoj eshelon trogaetsya, idet na dezinfekciyu. Komanda, konchiv rabotu, vozvrashchaetsya cherez sluzhebnye vorota v lager'. |shelony s vostoka - samye skvernye, v nih bol'she vsego mertvecov, bol'nyh, v vagonah naberesh'sya vshej, nadyshish'sya zlovoniem. V etih eshelonah ne najdesh', kak v vengerskih, libo gollandskih, libo bel'gijskih, flakon duhov, paketik kakao, banku sgushchennogo moloka. 46 Velikij gorod otkrylsya pered putnikami. Ego zapadnye okrainy tonuli v tumane. Temnyj dym dalekih fabrichnyh trub smeshivalsya s tumanom, i shahmatnaya set' barakov pokrylas' dymkoj, i udivitel'nym kazalos' soedinenie tumana s geometricheskoj pryamiznoj barachnyh ulic. Na severo-vostoke podnimalos' vysokoe cherno-krasnoe zarevo, kazalos', chto, raskalivshis', rdeet syroe osennee nebo. Inogda iz syrogo zareva vyryvalsya medlennyj ogon', gryaznyj, presmykayushchijsya. Putniki vyshli na prostornuyu ploshchad'. Posredi ploshchadi na derevyannom pomoste, kakie obychno ustraivayutsya v mestah narodnyh gulyanij, stoyalo neskol'ko desyatkov lyudej. |to byl orkestr; lyudi rezko otlichalis' drug ot druga, tak zhe, kak ih instrumenty. Nekotorye oglyadyvalis' na priblizhavshuyusya kolonnu. No vot sedoj chelovek v svetlom plashche skazal chto-to, i lyudi na pomoste vzyalis' za svoi instrumenty. Vdrug pokazalos', robko i derzko vskriknula ptica, i vozduh, razodrannyj kolyuchej provolokoj i voem siren, smerdyashchij nechistotami, zhirnoj gar'yu, ves' napolnilsya muzykoj. Slovno teplaya gromada letnego cyganskogo dozhdya, zazhzhennogo solncem, ruhnula, sverkaya, na zemlyu. Lyudi v lageryah, lyudi v tyur'mah, lyudi, vyrvavshiesya iz tyurem, lyudi, idushchie na smert', znayut potryasayushchuyu silu muzyki. Nikto tak ne chuvstvuet muzyku, kak te, kto izvedal lager' i tyur'mu, kto idet na smert'. Muzyka, kosnuvshis' gibnushchego, vdrug vozrozhdaet v dushe ego ne mysli, ne nadezhdy, a lish' odno slepoe, pronzitel'noe chudo zhizni. Rydanie proshlo po kolonne. Vse, kazalos', preobrazilos', vse soedinilos' v edinstve, vse rassypannoe, - dom, mir, detstvo, doroga, stuk koles, zhazhda, strah i etot vstavshij v tumane gorod, eta tusklaya krasnaya zarya, vse vdrug soedinilos' - ne v pamyati, ne v kartine, a v slepom, goryachem, tomyashchem chuvstve prozhitoj zhizni. Zdes', v zareve pechej, na lagernom placu, lyudi chuvstvovali, chto zhizn' bol'she, chem schast'e, - ona ved' i gore. Svoboda ne tol'ko blago. Svoboda trudna, inogda i gorestna - ona zhizn'. Muzyka sumela vyrazit' poslednee potryasenie dushi, obŽedinivshej v svoej slepoj glubine vse perechuvstvovannoe v zhizni, radost' i gore ee, s etim tumannym utrom, s zarevom nad golovoj. No, mozhet byt', i ne tak. Mozhet byt', muzyka byla lish' klyuchom k chuvstvam cheloveka, ona raspahnula nutro ego v etot strashnyj mig, no ne ona napolnila cheloveka. Ved' byvaet, chto detskaya pesenka zastavlyaet plakat' starika. No ne nad pesenkoj plachet starik, ona lish' klyuch k tomu, chto nahodila dusha. Poka kolonna medlenno vycherchivala polukrug po ploshchadi, iz lagernyh vorot vyehal kremovo-belyj avtomobil'. Iz nego vyshel oficer-esesovec v ochkah, v shineli s mehovym vorotnikom, sdelal neterpelivyj zhest, i dirizher, sledivshij za nim, srazu kakim-to otchayannym dvizheniem opustil ruki - muzyka oborvalas'. Razdalos' mnogokratno povtorennoe "halt!". Oficer prohodil mimo ryadov. On ukazyval pal'cem, i kolonnovozhatyj vyzyval lyudej iz ryadov. Oficer oglyadyval vyzvannyh bezrazlichnym vzglyadom, i kolonnovozhatyj negromko, chtoby ne pomeshat' ego zadumchivosti, sprashival: - Skol'ko let? Professiya? Otobrannyh okazalos' chelovek tridcat'. Vdol' ryadov poslyshalos': - Vrachi, hirurgi! Nikto ne otozvalsya. - Vrachi, hirurgi, vyhodi! Snova tishina. Oficer poshel k mashine, poteryav interes k tysyache lyudej, stoyashchih na ploshchadi. Otobrannyh stali stroit' po pyat' v ryad, povernuli licom k transparantu na lagernyh vorotah: "Arbeit macht frei!" [Rabota delaet svobodnym! (nem.)] Iz ryadov zakrichal rebenok, diko i pronzitel'no zakrichali zhenshchiny. Otobrannye lyudi stoyali molcha, opustiv golovy. No kak peredat' chuvstvo cheloveka, razzhimayushchego ruku zheny, i etot poslednij bystryj vzglyad na miloe lico? Kak zhit', bezzhalostno vspominaya, chto v mig molchalivogo rasstavaniya glaza tvoi v kakuyu-to dolyu sekundy zamorgali, chtoby prikryt' gruboe radostnoe chuvstvo sohranennogo sushchestvovaniya? Kak utopit' pamyat' o tom, chto zhena sunula muzhu v ruku uzelok, gde bylo obruchal'noe kol'co, neskol'ko kuskov sahara, suhar'? Neuzheli mozhno sushchestvovat', vidya, kak s novoj siloj vspyhnulo zarevo v nebe - to goryat ruki, kotorye on celoval, glaza, radovavshiesya emu, volosy, chej zapah on uznaval v temnote, to ego deti, zhena, mat'? Razve mozhno v barake prosit' sebe mesto blizhe k pechke, podstavlyat' misku pod cherpak, nalivayushchij litr seroj zhizhi, prilazhivat' oborvavshuyusya podmetku botinka? Razve mozhno bit' lomom, dyshat', pit' vodu? A v ushah krik detej, vopl' materi. Prodolzhayushchih sushchestvovat' pognali v storonu lagernyh vorot. Do nih donosyatsya kriki, oni sami krichat, rvut na grudi rubahi, a navstrechu idet ih novaya zhizn': polnye elektrichestva provolochnye struny, betonirovannye vyshki s pulemetami, baraki, devushki i zhenshchiny s blednymi licami glyadyat na nih iz-za provoloki, idut lyudi v rabochih kolonnah s krasnymi, zheltymi, sinimi loskutami, prishitymi k grudi. Snova zaigral orkestr. Otobrannye dlya lagernoj raboty lyudi vhodyat v postroennyj na bolote gorod. Temnaya voda v ugryumoj nemote probivaet sebe dorogu v osklizlyh plitah betona, sredi tyazhelyh kamennyh glyb. |ta voda - cherno-ryzhaya, pahnet gnil'yu; ona v kloch'yah zelenoj himicheskoj peny, s kuskami zagazhennyh tryapok, s krovavymi shmatkami, vyshvyrnutymi iz lagernyh operacionnyh. Voda ujdet pod lagernuyu zemlyu, snova vyjdet na poverhnost', snova ujdet pod zemlyu. No ona projdet svoj put', v nej ved' zhivut i morskaya volna i utrennyaya rosa, v etoj ugryumoj lagernoj vode. A obrechennye poshli na smert'. 47 Sof'ya Osipovna shla rovnym tyazhelym shagom, mal'chik derzhalsya za ee ruku. Drugoj rukoj mal'chik oshchupyval v karmane spichechnuyu korobku, gde v gryaznoj vatke lezhala temno-korichnevaya kukolka, nedavno, v vagone, vyshedshaya iz kokona. Ryadom shagal, bormocha, slesar' Lazar' YAnkelevich, ego zhena Debora Samuilovna nesla na rukah rebenka. Za spinoj Revekka Buhman bormotala: "Oj, Bozhe, oj, Bozhe, oj. Bozhe..." Pyatoj v ryadu shla bibliotekarsha Musya Borisovna. Volosy ee byli prichesany, vorotnichok kazalsya belym. Ona v doroge neskol'ko raz otdavala pajku hleba za polkotelka teploj vody. |ta Musya Borisovna nichego nikomu ne zhalela, v vagone ee schitali svyatoj, staruhi, znavshie tolk v lyudyah, celovali ej plat'e. Vperedi ryad sostoyal iz chetyreh chelovek - pri otbore oficer vyzval iz etogo ryada srazu dvoih - otca i syna Slepyh, na vopros o professii oni vykriknuli: "Zahnarzt!" [zubnoj vrach (nem.)]. I oficer kivnul: Slepyh ugadali, vyigrali zhizn'. Troe ostavshihsya v ryadu shli, boltaya rukami, ih ruki okazalis' ne nuzhny; chetvertyj shel, pripodnyav vorotnik pidzhaka, zalozhiv ruki v karmany, nezavisimoj pohodkoj, zakinuv golovu. Vperedi, mozhet byt', na chetyre-pyat' ryadov vydelyalsya ogromnyj starik v zimnej krasnoarmejskoj shapke. V zatylok Sof'e Osipovne shla Musya Vinokur, kotoroj v teplushke ispolnilos' chetyrnadcat' let. Smert'! Ona stala svoej, kompanejskoj, zaprosto zahodila k lyudyam, vo dvory, v masterskie, vstrechala hozyajku na bazare i uvodila ee s koshelochkoj kartoshki, vmeshivalas' v igru rebyatishek, zaglyadyvala v masterskuyu, gde damskie portnye, napevaya, speshili doshit' manto dlya zheny gebitskomissara, stoyala v ocheredi za hlebom, podsazhivalas' k staruhe, shtopavshej chulok... Smert' delala svoe budnichnoe delo, a lyudi svoe. Inogda ona davala dokurit', dozhevat', inogda nastigala cheloveka po-priyatel'ski, grubo, s glupym gogotom, hlopnuv ladon'yu po spine. Kazalos', lyudi, nakonec, stali ponimat' ee, ona otkryla im svoyu budnichnost', detskuyu prostotu. Uzhe ochen' legok byl etot perehod, slovno cherez melkuyu rechushku, gde perebrosheny derevyannye kladki s berega, gde dymyat izby, na pustynnuyu lugovuyu storonu, - pyat'-shest' shagov. I vse! CHego zhe, kazalos', boyat'sya? Vot po mostushke, stucha kopytcami, proshel telenok, vot, udaryaya golymi pyatkami, probezhali mal'chishki. Sof'ya Osipovna uslyshala muzyku. |tu muzyku ona vpervye slyshala rebenkom, slushala studentkoj, molodym vrachom; eta muzyka vsegda volnovala zhivym predchuvstviem budushchego. Muzyka obmanula ee. U Sof'i Osipovny ne bylo budushchego, byla lish' prozhitaya zhizn'. I chuvstvo svoej osoboj, otdel'noj, prozhitoj zhizni na mig zaslonilo pered nej nastoyashchee - kraj zhiznennogo obryva. Samoe strannoe iz vseh chuvstv! Ono neperedavaemo, im nel'zya podelit'sya s samym blizkim chelovekom, zhenoj, mater'yu, bratom, synom, drugom, otcom, ono tajna dushi, i dusha, dazhe esli ona strastno etogo hochet, ne mozhet vydat' svoej tajny. CHelovek uneset chuvstvo svoej zhizni, ne razdelit ego ni s kem. CHudo otdel'nogo, osobogo cheloveka, togo, v ch'em soznanii, v ch'em podsoznanii sobrano vse horoshee i vse plohoe, smeshnoe, miloe, stydnoe, zhalkoe, zastenchivoe, laskovoe, robkoe, udivlennoe, chto bylo ot detstva do starosti, - slitoe, soedinennoe v nemom i tajnom odinokom chuvstve odnoj svoej zhizni. Kogda zaigrala muzyka, Davidu zahotelos' vynut' iz karmana korobochku, na mgnovenie priotkryt' ee, chtoby kukolka ne prostudilas', i pokazat' ej muzykantov. No, projdya neskol'ko shagov, on perestal zamechat' lyudej na pomoste, lish' zarevo v nebe i muzyka ostalis'. Pechal'naya, moguchaya melodiya, kak chashechku, napolnila ego dushu do samyh kraev toskoj po materi. Mat', ne sil'naya i spokojnaya, a stydyashchayasya togo, chto ee brosil muzh. Ona poshila Davidu rubashku, i sosedi v koridore smeyalis', chto Davidka nosit rubashku iz sitca s cvetochkami, s krivo prishitymi rukavami. Edinstvennoj zashchitoj, nadezhdoj ego byla mat'. On vse vremya nepokolebimo i bessmyslenno nadeyalsya na nee. No, mozhet byt', muzyka sdelala tak: on perestal nadeyat'sya na mamu. On lyubil ee, no ona byla bespomoshchnoj i slaboj, kak te, chto shli sejchas ryadom s nim. A muzyka, sonnaya, tihaya, kazalas' emu malen'kimi volnami, on videl ih v bredu, kogda u nego podnimalas' temperatura i on spolzal s goryachej podushki na teplyj i vlazhnyj pesok. Orkestr vzvyl, zagolosila ogromnaya issohshaya glotka. Temnaya stena, kotoraya vstavala iz vody, kogda on bolel anginoj, teper' navisla nad nim, zanimala vse nebo. Vse, vse, strashivshee ego serdechko, soedinilos', slilos' v odno. I strah pered kartinkoj, gde kozlenok ne zamechaet volch'ej teni mezhdu stvolami elej, i sineglazye golovy ubityh telyat na bazare, i mertvaya babushka, i zadushennaya devochka Revekki Buhman, i pervyj bezotchetnyj nochnoj strah, zastavlyavshij ego otchayanno krichat' i zvat' mat'. Smert' stoyala vo vsyu gromadnuyu velichinu neba i smotrela, - malen'kij David shel k nej svoimi malen'kimi nogami. Vokrug byla odna lish' muzyka, za kotoruyu nel'zya bylo spryatat'sya, za kotoruyu nel'zya bylo shvatit'sya, ob kotoruyu nel'zya bylo razbit' sebe golovu. A kukolka, - u nej ni kryl'ev, ni lapok, ni usikov, ni glaz, ona lezhit v korobochke, glupaya, doverchivaya, zhdet. Raz evrej - vse! On ikal, zadyhalsya. Esli b on mog, on by sam sebya zadushil. Muzyka smolkla. Ego malen'kie nogi i desyatki drugih malen'kih nog toropilis', bezhali. U nego ne bylo myslej, on ne mog ni krichat', ni plakat'. Pal'cy, mokrye ot pota, szhimali v karmane korobochku, no on ne pomnil uzhe i o kukolke. Odni lish' malen'kie nogi shli, shli, speshili, bezhali. Esli b ohvativshij ego uzhas dlilsya eshche neskol'ko minut, on upal by s razorvavshimsya serdcem. Kogda muzyka prekratilas', Sof'ya Osipovna vyterla slezy i serdito proiznesla: - Tak, skazal bednyak! Potom ona vzglyanula na lico mal'chika, ono bylo tak uzhasno, chto dazhe zdes' vydelyalos' svoim osobym vyrazheniem. - CHto ty? CHto s toboj? - vskriknula Sof'ya Osipovna i rezko dernula ego za ruku. - CHto ty, chto s toboj, ved' my idem myt'sya v banyu. Kogda stali vyklikat' vrachej-hirurgov, ona molchala, protivilas' nenavistnoj ej sile. Ryadom shla zhena slesarya, i bol'shegolovyj zhalkij mladenec na ee rukah vsmatrivalsya v okruzhavshee bezzlobnym i zadumchivym vzglyadom. |ta zhena slesarya noch'yu v vagone ukrala dlya svoego rebenka u odnoj zhenshchiny gorstochku sahara. Postradavshaya okazalas' sovsem slaboj. Za nee vstupilsya starik po familii Lapidus, vozle kotorogo nikto ne hotel sidet', tak kak on mnogo mochilsya pod sebya. I vot teper' Debora, zhena slesarya, zadumavshis', shla, derzha rebenka na rukah. I rebenok, den' i noch' krichavshij, molchal. Pechal'nye temnye glaza zhenshchiny delali nezametnym urodstvo ee gryaznogo lica, ee blednyh, myagkih gub. "Mater' Bozh'ya", - podumala Sof'ya Osipovna. Kogda-to, goda za dva do vojny, ona glyadela, kak voshodyashchee iz-za tyan'-shan'skih sosen solnce osveshchaet snegovye belki, a ozero lezhit v sumerke, slovno by vytochennoe iz odnoj sgushchennoj do kamennoj plotnosti sinevy; togda ona podumala, chto net v mire cheloveka, kotoryj ne pozavidoval by ej, i tut zhe s obzhegshej ee pyatidesyatiletnee serdce siloj oshchutila, chto vse by otdala, esli b gde-nibud' v nishchej, temnoj komnate s nizkim potolkom ee obnyali by ruki rebenka. Malen'kij David vyzval v nej osobuyu nezhnost', kotoruyu ona nikogda ne ispytyvala k detyam, hotya vsegda lyubila detej. V vagone ona otdavala emu chast' svoego hleba, on povorachival k nej v polut'me lico, i ej hotelos' plakat', prizhat' ego k sebe, celovat' chastymi, bystrymi poceluyami, kotorymi obychno materi celuyut malen'kih detej; ona shepotom, tak, chtoby on ne rasslyshal, povtoryala: - Kushaj, synochek, kushaj. Ona malo razgovarivala s mal'chikom, strannyj styd zastavlyal ee skryvat' voznikshee v nej materinskoe chuvstvo. No ona zametila, chto mal'chik vsegda trevozhno sledit za nej, esli ona perebiralas' v druguyu storonu vagona, stanovilsya spokoen, kogda ona byla vblizi nego. Ej ne hotelos' priznat'sya sebe, pochemu ona ne otkliknulas', kogda vyzyvali vrachej-hirurgov, ostalas' v kolonne i pochemu chuvstvo dushevnogo podŽema ohvatilo ee v eti minuty. Kolonna shla vdol' provolochnyh zagrazhdenij, betonirovannyh bashen s turel'nymi pulemetami, vdol' rvov, i lyudyam, zabyvshim svobodu, kazalos' - provoloka i pulemety ne dlya togo, chtoby pomeshat' lagernikam bezhat', a dlya togo, chtoby obrechennye smerti ne sumeli ukryt'sya v katorzhnyj lager'. Doroga otdelilas' ot lagernoj provoloki, povela k nevysokim prizemistym postrojkam s ploskimi kryshami; izdali eti pryamougol'niki s serymi stenami bez okon napominali Davidu ogromnye kubiki, ot kotoryh otkleilis' kartinki. Mal'chik iz-za obrazovavshegosya v povorachivavshih ryadah prosveta uvidel postrojki s raspahnutymi dver'mi i, ne znaya pochemu, vynul iz karmana korobochku s kukolkoj, ne prostivshis' s nej, shvyrnul ee v storonu. Pust' zhivet! - Kapital'nye lyudi nemcy, - tochno strazha mogla uslyshat' i ocenit' ego l'stivost', skazal shedshij vperedi. CHelovek s podnyatym vorotnikom kak-to stranno, po-osobomu, eto vidno bylo i so storony, povel plechami, oglyanulsya napravo, nalevo i stal bol'shim, vysokim, i vdrug, legko prygnuv, slovno raspraviv kryl'ya, udaril kulakom v lico esesovskogo strazhnika, svalil ego na zemlyu. Sof'ya Osipovna, zlobno kriknuv, kinulas' sledom, no spotknulas', upala. Srazu neskol'ko ruk shvatili ee, pomogli podnyat'sya. A shedshie szadi napirali, i David, oglyadyvayas', boyas', chto ego sob'yut s nog, mel'kom uvidel, kak strazhniki ottaskivayut v storonu muzhchinu. V mig, kogda Sof'ya Osipovna pytalas' brosit'sya na strazhnika, ona zabyla o mal'chike. Teper' ona snova derzhala ego za ruku. David uvidel, kakimi yasnymi, zlymi i prekrasnymi mogut byt' glaza cheloveka, na dolyu sekundy pochuyavshego svobodu. A v eto vremya pervye ryady uzhe vstupili na asfal'tirovannuyu ploshchadku pered vhodom v banyu, po-novomu zazvuchali shagi lyudej, idushchih v prostorno raspahnutye dveri. 48 V syrom teplom predbannike, osveshchennom nebol'shimi pryamougol'nymi okoshkami, stoyala spokojnaya polut'ma. Derevyannye, iz nekrashenyh tolstyh dosok skam'i, s napisannymi maslyanoj kraskoj nomerami, teryalis' v polut'me. Posredi zala, do steny, protivopolozhnoj vhodu, prohodila nevysokaya peregorodka, po odnu storonu ee razdevalis' muzhchiny, po druguyu - zhenshchiny s det'mi. |to razdelenie ne vyzvalo v lyudyah trevogi, tak kak oni prodolzhali videt' drug druga, pereklikalis': "Manya, Manya, ty zdes'?" "Da-da, ya vizhu tebya". Kto-to kriknul: "Matil'da, prihodi s mochalkoj, potresh' mne spinu!" CHuvstvo uspokoeniya ohvatilo pochti vseh. Mezhdu ryadami hodili ser'eznye lyudi v halatah, sledili za poryadkom i govorili razumnye slova o tom, chto noski, chulki, portyanki sleduet vkladyvat' v botinki, chto nuzhno obyazatel'no zapomnit' nomer ryada i nomer mesta. Golosa zvuchali negromko, priglushenno. Kogda chelovek razdevaetsya dogola, - on priblizhaetsya k samomu sebe. Gospodi, eshche zhestche, gushche stali volosy na grudi, i skol'ko sedyh. Kakie nekrasivye nogti na pal'cah. Golyj chelovek, glyadya na sebya, ne delaet vyvodov, krome odnogo: "Vot ya". On uznaet sebya, opredelyaet svoe "ya" - ono vsegda odno. Mal'chishka, skrestiv hudye ruki na rebristoj grudi, glyadit na svoe lyagushach'e telo - "Vot ya", i on zhe spustya pyat'desyat let, rassmatrivaya uzlovatye, sinie zhily na nogah, zhirnuyu, obvisshuyu grud', uznaet sebya: "Vot ya". No Sof'yu Osipovnu porazilo strannoe chuvstvo. V obnazhenii molodyh i staryh tel: i nosaten'kogo huden'kogo mal'chika, o kotorom staruha, pokachav golovoj, skazala: "Oj, neschastnyj husid", i chetyrnadcatiletnej devochki, na kotoruyu dazhe zdes', lyubuyas', smotreli sotni glaz, v urodstve i nemoshchi vyzyvavshih molitvennuyu pochtitel'nost' staruh i starikov, v sile volosatyh muzhskih spin, zhilistyh zhenskih nog i bol'shih grudej, - obnazhilos' skrytoe pod tryap'em telo naroda. Sof'e Osipovne pokazalos', chto ona oshchutila eto, otnosyashcheesya ne k nej odnoj, a k narodu: "Vot ya". |to bylo goloe telo naroda, odnovremenno - molodoe i staroe, zhivoe, rastushchee, sil'noe i vyanushchee, s kudryavoj i sedoj golovoj, prekrasnoe i bezobraznoe, sil'noe i nemoshchnoe. Ona smotrela na svoi tolstye belye plechi, nikto ih ne celoval, tol'ko mama kogda-to v detstve, potom s krotkim chuvstvom perevela glaza na mal'chika. Neuzheli neskol'ko minut nazad ona, zabyv o nem, brosilas' s p'yanym beshenstvom v storonu esesovca... "Molodoj evrejskij duren', - podumala ona, - i ego staryj russkij uchenik propovedovali neprotivlenie zlu nasiliem. Pri nih ne bylo fashizma". Uzh ne stydyas' prosnuvshegosya v nej, device, materinskogo chuvstva, Sof'ya Osipovna, naklonivshis', vzyala v svoi rabochie bol'shie ladoni uzen'koe lico Davida, ej pokazalos', chto ona vzyala v ruki ego teplye glaza, i pocelovala ego. - Da-da, detka, - skazala ona, - vot my i dobralis' do bani. V polut'me betonnogo predbannika, kazalos', mel'knuli glaza Aleksandry Vladimirovny SHaposhnikovoj. ZHiva li ona? Oni prostilis', i Sof'ya Osipovna poshla, vot i doshla, i Anya SHtrum doshla... ZHene rabochego hotelos' pokazat' muzhu malen'kogo gologo syna, no muzh byl za peregorodkoj, i ona protyanula Sof'e Osipovne napolovinu prikrytogo pelenkoj rebenka, gordyas', skazala: - Tol'ko ego razdeli, i on uzhe ne plachet. A iz-za peregorodki muzhchina, obrosshij chernoj borodoj, nosivshij vmesto kal'son rvanye pizhamnye shtany, kriknul, blesnuv glazami i zolotom iskusstvennyh zubov: - Manechka, tut prodaetsya kupal'nyj kostyum, kupit'? Musya Borisovna, prikryvaya rukoj grud', vystupavshuyu iz shirokogo vyreza rubahi, ulybnulas' shutke. Sof'ya Osipovna uzhe znala, chto v etom ostroslovii prigovorennyh ne proyavlyalas' sila duha, slabym i robkim ne tak strashen byl strah, kogda oni nad nim smeyalis'. Revekka Buhman, s izmuchennym, osunuvshimsya prekrasnym licom, otvorachivaya ot lyudej goryachie ogromnye glaza, rastrepala svoi moguchie kosy, pryatala v nih kol'ca i ser'gi. Slepaya i zhestokaya sila zhizni vladela eyu. Fashizm, hotya ona byla neschastna i bespomoshchna, prignul ee do svoego urovnya, - ee uzhe nichto ne moglo ostanovit' v stremlenii sohranit' svoyu zhizn'. I teper', pryacha kol'ca, ona ne vspominala o tom, chto etimi rukami ezha la gorlo svoemu rebenku iz straha, chto ego plach mozhet raskryt' ubezhishche na cherdake. No kogda Revekka Buhman medlenno vzdohnula, slovno zhivotnoe, nakonec dobravsheesya do bezopasnoj chashchi, ona uvidela zhenshchinu v halate, snimayushchuyu nozhnicami kosy s golovy Musi Borisovny. A ryadom zhnica volos strigla devochku, i shelkovye chernye strui besshumno sbegali na betonirovannyj pol. Volosy lezhali na polu, i kazalos', chto zhenshchiny moyut nogi v temnoj i svetloj vode. ZHenshchina v halate netoroplivo otvela ruku Revekki, prikryvshuyu golovu, zahvatila volosy u zatylka, koncy nozhnic kosnulis' kol'ca, spryatannogo v volosah, i zhenshchina, ne prekrashchaya raboty i lovko vybiraya pal'cami zaputannye v volosah kol'ca, skazala, sklonivshis' nad uhom Revekki: "Vse budet vam obratno, - i eshche tishe shepnula: - Nemec tut, nado gans ruhig". Lico zhenshchiny v halate ne zapomnilos' Revekke, u nej ne bylo glaz, gub, byla odna lish' zheltovataya ruka s sinimi zhilami. Po druguyu storonu peregorodki poyavilsya sedoj muzhchina v ochkah, krivo sidyashchih na krivom nosu, pohozhij na bol'nogo, pechal'nogo d'yavola, oglyadel skam'i i razdel'no, pechataya bukvy, golosom cheloveka, privykshego razgovarivat' s gluhimi, sprosil: - Mama, mama, mama, kak sebya chuvstvuesh'? Morshchinistaya malen'kaya staruha, vdrug rasslyshav golos syna sredi gula soten golosov, nezhno ulybnulas' emu, otvetila, ugadyvaya privychnyj vopros: - Horoshij, horoshij pul's, nikakih pereboev, ne volnujsya. Kto-to ryadom s Sof'ej Osipovnoj skazal: - |to Gel'man, znamenityj terapevt. A molodaya golaya zhenshchina, derzha za ruku gubastuyu devochku v belyh trusikah, gromko krichala: - Nas ub'yut, nas ub'yut, nas ub'yut! - Tishe, tishe, uspokojte sumasshedshuyu, - govorili zhenshchiny. Oni oglyadyvalis', strazhi ne bylo vidno. Ushi i glaza otdyhali v polusumrake i v tishine. Kakoe ogromnoe, uzhe mnogo mesyacev ne ispytannoe blazhenstvo snyat' s sebya oderevenevshuyu ot gryazi i pota odezhdu, polusgnivshie noski, chulki, portyanki. Ushli zhenshchiny, okonchivshie strizhku, i lyudi eshche svobodnee vzdohnuli. Odni zadremali, drugie prosmatrivali shvy na odezhde, tret'i negromko razgovarivali. Kto-to skazal: - ZHal', net kolody, mozhno by sygrat' v podkidnogo. No v eti minuty nachal'nik zonderkomandy, dymya sigarkoj, snimal telefonnuyu trubku, kladovshchik gruzil na motornuyu telezhku banki "Ciklona" s krasnymi, kak na fruktovom dzheme, naklejkami, i dezhurnyj osobogo otryada, sidevshij v sluzhebnom pomeshchenii, poglyadyval na stenu - vot-vot zazhzhetsya krasnaya signal'naya lampochka. Komanda "Vstat'!" vnezapno voznikla s raznyh koncov predbannika. Tam, gde konchalis' skam'i, stoyali nemcy v chernoj forme. Lyudi voshli v shirokij koridor, osveshchennyj vdelannymi v potolok neyarkimi lampami, prikrytymi tolstym oval'nym steklom. Zdes' vidna byla muskul'naya sila medlenno, plavno izgibayushchegosya betona, vtyagivavshego v sebya chelovecheskij potok. Bylo tiho, lish' shelesteli shagi idushchih bosymi nogami lyudej. Kogda-to do vojny Sof'ya Osipovna skazala Evgenii Nikolaevne SHaposhnikovoj: "Esli cheloveku suzhdeno byt' ubitym drugim chelovekom, interesno prosledit', kak postepenno sblizhayutsya ih dorogi: sperva oni, mozhet byt', strashno daleki, - vot ya na Pamire sobirayu al'pijskie rozy, shchelkayu svoim "kontaksom", a on, moya smert', v eto vremya za vosem' tysyach verst ot menya - posle shkoly lovit na rechke ershej. YA sobiralas' na koncert, a on v etot den' pokupaet na vokzale bilet, edet k teshche, no vse ravno, uzh my vstretimsya, delo budet". I teper' etot strannyj razgovor vspomnilsya Sof'e Osipovne. Ona poglyadela na potolok: cherez etu betonnuyu tolshchu nad golovoj ej uzhe ne uslyshat' grozy, ne uvidet' oprokinutogo kovsha Bol'shoj Medvedicy... Ona shla bosymi nogami navstrechu zavitku koridora, a koridor besshumno, vkradchivo plyl navstrechu ej; dvizhenie shlo bez nasiliya, samo soboj, kakoe-to polusonnoe skol'zhenie, kak budto vse krugom i vse vnutri bylo smazano glicerinom i sonno skol'zilo samo soboj. Vhod v kameru otkrylsya i postepenno i vdrug. Medlenno skol'zil narodnyj potok. Staruha i starik, prozhivshie vmeste pyat'desyat let, razdelennye pri razdevanii, sejchas snova shli ryadom, zhena rabochego nesla prosnuvshegosya rebenka, mat' i syn smotreli poverh golov idushchih, razglyadyvaya ne prostranstvo, a vremya. Mel'knulo lico terapevta, a sovsem ryadom smotreli glaza dobroj Musi Borisovny, nalityj uzhasom vzor Revekki Buhman. Vot Lyusya SHterental', nel'zya zaglushit', umen'shit' krasotu etih molodyh glaz, legko dyshashchih nozdrej, shei, poluotkrytyh gub, i ryadom shel starik Lapidus so smyatym sinegubym rtom. Sof'ya Osipovna snova prizhala k sebe plechi mal'chika. Takoj nezhnosti k lyudyam nikogda eshche ne bylo v ee serdce. SHedshaya ryadom Revekka zakrichala, krik ee byl nevynosimo strashen, krik cheloveka, prevrashchayushchegosya v zolu. U vhoda v gazovuyu kameru stoyal chelovek s kuskom vodoprovodnoj truby v ruke. Na nem byla korichnevaya rubaha s zastezhkoj-molniej, s korotkimi, do loktej, rukavami. Uvidev ego neyasnuyu, detskuyu i bezumnuyu, upoennuyu ulybku, tak strashno zakrichala Revekka Buhman. Glaza skol'znuli po licu Sof'i Osipovny: vot eto on i est', nakonec vstretilis'! Ona pochuvstvovala, chto ee pal'cy dolzhny shvatit' etu sheyu, vypolzshuyu iz raskrytogo vorota. No ulybayushchijsya korotko, bystro vzmahnul palkoj. Skvoz' zvon kolokolov i hrust stekla ona uslyshala: "Ne bodajsya, parhata". Ona sumela ustoyat' na nogah i tyazhelym, medlennym shagom vmeste s Davidom perestupila stal'noj porog. 49 David provel ladon'yu po stal'noj dvernoj rame, oshchutil gladkij holod. On uvidel v stal'nom zerkale svetlo-seroe rasplyvchatoe pyatno - otrazhenie svoego lica. Bosye podoshvy opredelili, chto pol v kamere holodnej, chem v koridore, ego nedavno myli, polivali. On shel malen'kimi, nebystrymi shagami po betonnomu yashchiku s nizkim potolkom. On ne videl lamp, no v kamere stoyal seryj svet, slovno solnce pronikalo skvoz' zatyanutoe betonom nebo, kamennyj svet kazalsya ne dlya zhivyh sushchestv. Lyudi, kotorye byli vse vremya vmeste, rassypalis', teryaya drug druga. Mel'knulo lico Lyusi SHterental'. David v vagone smotrel na nee, ispytyvaya sladkuyu i grustnuyu vlyublennost'. No cherez mig na meste Lyusi poyavilas' nizkoroslaya zhenshchina bez shei. I srazu na etom zhe meste poyavilsya goluboglazyj starik s belym pushkom na golove. I tut zhe naplyl ostanovivshijsya rasshirennyj vzor molodogo muzhchiny. |to bylo nesvojstvennoe lyudyam dvizhenie. |to bylo dvizhenie, nesvojstvennoe i nizshim zhivym sushchestvam. V nem ne bylo smysla i celi, v nem ne proyavlyalas' volya zhivushchih. Lyudskoj potok vtekal v kameru, vnov' vhodivshie podtalkivali uzhe voshedshih, te podtalkivali svoih sosedej, i iz etih beschislennyh malen'kih tolchkov loktem, plechom, zhivotom rozhdalos' dvizhenie, nichem ne otlichavsheesya ot molekulyarnogo dvizheniya, otkrytogo botanikom Brounom. Davidu kazalos', chto ego vedut, nuzhno bylo dvigat'sya. On doshel do steny, kosnulsya ee holodnoj prostoty kolenom, potom grud'yu, dorogi bol'she ne bylo. Sof'ya Osipovna stoyala, privalivshis' k stene. Neskol'ko mgnovenij oni glyadeli na dvizhushchihsya ot dveri lyudej. Dver' okazalas' daleko, i ponyat', gde ona, mozhno bylo po osobo gustoj belizne chelovecheskih tel, szhatyh, uplotnennyh pri vhode, a zatem uzhe rassypayushchihsya v prostranstve gazovoj kamery. David videl lica lyudej. S utra, kak tol'ko byl razgruzhen eshelon, on videl spiny, a sejchas ves' eshelon, kazalos', dvigalsya na nego licom. Neobychnoj vdrug stala Sof'ya Osipovna, - ee golos v ploskom betonnom prostranstve zvuchal po-inomu, vsya ona, vojdya v kameru, stala izmenennoj. Kogda ona skazala: "Krepko derzhis' za menya, moj hlopchik", on pochuvstvoval, - ona boyalas' ego otpustit', chtoby ne ostat'sya odnoj. No oni ne uderzhalis' u steny, otdelilis' ot nee i stali dvigat'sya melkimi shazhkami. David pochuvstvoval, chto on dvigaetsya bystree, chem Sof'ya Osipovna. Ee ruka szhala ego ruku, prityagivala k sebe. A kakaya-to myagkaya, postepennaya sila ottyagivala Davida, pal'cy Sof'i Osipovny stali razzhimat'sya... Vse plotnee stanovilas' tolpa v kamere, vse medlennej stali dvizheniya, vse koroche shazhki lyudej. Nikto ne rukovodil dvizheniem v betonnom yashchike. Nemcam stalo bezrazlichno, stoyat li lyudi v gazovoj kamere nepodvizhno ili sovershayut bessmyslennye zigzagi, polukruzhiya. I golyj mal'chik delal kroshechnye bessmyslennye shazhki. Krivaya dvizheniya ego legkogo malen'kogo tela perestala sovpadat' s krivoj dvizheniya bol'shogo i tyazhelogo tela Sof'i Osipovny, i vot oni razdelilis'. Ne za ruku nado bylo derzhat' ego, a vot tak, kak eti dve zhenshchiny - mat' i devushka, - sudorozhno, s ugryumym uporstvom lyubvi, prizhat'sya shcheka k shcheke, grud' k grudi, stat' odnim nerazdelimym telom. Lyudej stanovilos' vse bol'she, i molekulyarnoe dvizhenie po mere sgushcheniya i uplotneniya otstupalo ot zakonomernosti Avogadro. Poteryav ruku Sof'i Osipovny, mal'chik zakrichal. No tut zhe Sof'ya Osipovna sdvinulas' v proshloe. Sushchestvovalo tol'ko sejchas, teper'. Guby lyudej dyshali ryadom, tela ih kasalis', ih mysli i chuvstva stali soedinyat'sya, spletat'sya. David popal v tu chast' vrashcheniya, kotoraya, otrazivshis' ot steny, dvigalas' obratno k dveri. David uvidel treh lyudej, soedinivshihsya vmeste: dvuh muzhchin i staruhu, ona zashchishchala detej, i oni podderzhivali mat'. I vdrug novoe, po-novomu voznikshee dvizhenie proizoshlo ryadom s Davidom. SHum tozhe byl novyj, otlichavshijsya ot shoroha i bormotanii. - Pustite s dorogi! - i skvoz' edinuyu massu tel probivalsya chelovek s moguchimi, napruzhennymi rukami, tolstoj sheej, naklonennoj golovoj. On hotel vyrvat'sya iz gipnoticheskogo betonnogo ritma, ego telo buntovalos', kak ryb'e telo na kuhonnom stole, slepo, bez mysli. On vskore zatih, zadohnulsya i stal semenit' nogami, sovershat' to, chto sovershali vse. Ot narusheniya, kotoroe proizvel on, izmenilis' krivye dvizheniya, i David okazalsya ryadom s Sof'ej Osipovnoj. Ona prizhala k sebe mal'chika s toj siloj, kotoruyu otkryli i izmerili rabochie v lageryah unichtozheniya, - razgruzhaya kameru, oni nikogda ne pytayutsya otdelyat' tela obnyavshihsya blizkih lyudej. So storony dveri razdavalis' kriki; lyudi, vidya plotnuyu chelovecheskuyu massu, zapolnyavshuyu kameru, otkazyvalis' prohodit' v raspahnutye dveri. David videl, kak zakrylas' dver': dvernaya stal', slovno prityanutaya magnitom, myagko, plavno priblizhalas' k stali dvernoj ramy, i oni slilis', stali ediny. David zametil, chto v verhnej chasti steny, za kvadratnoj metallicheskoj setkoj, shevel'nulos' chto-to zhivoe, emu pokazalos', seraya krysa, no David ponyal, - zavertelsya ventilyator. Pochuvstvovalsya slabyj sladkovatyj zapah. Zatih shoroh shagov, izredka slyshalis' nevnyatnye slova, ston, vskrikivanie. Rech' uzhe ne sluzhila lyudyam, dejstvie bylo bessmyslenno - ono napravleno k budushchemu, a v gazovoj kamere budushchego ne bylo. Dvizhenie golovy i shei Davida ne porodilo v Sof'e Osipovne zhelaniya posmotret' tuda, kuda smotrit drugoe zhivoe sushchestvo. Ee glaza, chitavshie Gomera, gazetu "Izvestiya", "Gekl'berri Finna", Majn Rida, gegelevskuyu "Logiku", videvshie horoshih i plohih lyudej, videvshie gusej na zelenyh kurskih luzhkah, zvezdy v Pulkovskij refraktor, blesk hirurgicheskoj stali, Dzhokondu v Luvre, pomidory i repu na bazarnyh rundukah, sinevu Issyk-Kulya, teper' ne byli nuzhny ej. Oslepi ee kto-libo v etot mig, ona ne pochuvstvovala by poteri. Ona dyshala, no dyhanie stalo tyazheloj rabotoj, i ona vybivalas' iz sil, proizvodya rabotu dyhaniya. Ona hotela sosredotochit'sya na poslednej mysli pod oglushayushchij zvon kolokolov. No mysl' ne rozhdalas'. Sof'ya Osipovna stoyala, nemaya, ne zakryvaya nevidyashchih glaz. Dvizhenie rebenka napolnyalo ee zhalost'yu. Ee chuvstvo k mal'chiku bylo tak prosto - slova i glaza ne stali ej nuzhny. Polumertvyj mal'chik dyshal, no vozduh, dannyj emu, ne prodleval zhizn', a ugonyal ee. Golova ego povorachivalas', emu vse eshche hotelos' smotret'. On videl teh, kto osedali na zemlyu, videl otkrytye bezzubye rty, rty s belymi i zolotymi zubami, videl tonen'kuyu strujku krovi, bezhavshuyu iz nozdri. On videl lyubopytstvuyushchie glaza, glyadevshie v kameru cherez steklo; sozercayushchie glaza Roze na mig vstretilis' s glazami Davida. Emu i golos byl nuzhen, on sprosil by tetyu Sonyu ob etih volch'ih glazah. I mysli ego nuzhny byli emu. On sdelal v mire lish' neskol'ko shagov, on uvidel sledy bosyh detskih pyatok na goryachej, pyl'noj zemle, v Moskve zhila ego mama, luna smotrela vniz, a snizu ee videli glaza, na gazovoj plite kipel chajnik; mir, gde bezhala bezgolovaya kurica; mir, gde lyagushki, kotoryh on zastavlyal tancevat', derzha za perednie lapki, i utrennee moloko, - prodolzhal trevozhit' ego. Vse vremya sil'nye, goryachie ruki obnimali Davida, mal'chik ne ponyal, chto stalo temno v glazah, gulko, pustynno v serdce, skuchno, slepo v mozgu. Ego ubili, i on perestal byt'. Sof'ya Osipovna Levinton oshchutila, kak oselo v ee rukah telo mal'chika. Ona opyat' otstala ot nego. V podzemnyh vyrabotkah s otravlennym vozduhom indikatory gaza - pticy i myshi - pogibayut srazu, u nih malen'kie tela, i mal'chik s malen'kim, ptich'im telom ushel ran'she, chem ona. "YA stala mater'yu", - podumala ona. |to byla ee poslednyaya mysl'. A v ee serdce eshche byla zhizn': ono szhimalos', bolelo, zhalelo vas, zhivyh i mertvyh lyudej; hlynula toshnota, Sof'ya Osipovna prizhimala k sebe Davida, kuklu, stala mertvoj, kukloj. 50 CHelovek umiraet i perehodit iz mira svobody v carstvo rabstva. ZHizn' - eto svoboda, i potomu umiranie est' postepennoe unichtozhenie svobody: sperva oslablyaetsya soznanie, zatem ono merknet; processy zhizni v organizme s ugasshim soznaniem nekotoroe vremya eshche prodolzhayutsya, - sovershaetsya krovoobrashchenie, dyhanie, obmen veshchestv. No