eto neotvratimoe otstuplenie v storonu rabstva - soznanie ugaslo, ogon' svobody ugas. Potuhli zvezdy na nochnom nebe, ischez Mlechnyj Put', pogaslo solnce, pogasli Venera, Mars, YUpiter, zamerli okeany, zamerli milliony list'ev, i zamer veter, cvety poteryali cvet i zapah, ischez hleb, ischezli voda, prohlada i duhota vozduha. Vselennaya, sushchestvovavshaya v cheloveke, perestala byt'. |ta Vselennaya porazitel'no pohodila na tu, edinstvennuyu, chto sushchestvuet pomimo lyudej. |ta Vselennaya porazitel'no pohodila na tu, chto prodolzhaet otrazhat'sya v millionah zhivyh golov. No eta Vselennaya osobenno porazitel'na byla tem, chto imelos' v nej nechto takoe, chto otlichalo shum ee okeana, zapah ee cvetov, shoroh listvy, ottenki ee granitov, pechal' ee osennih polej ot kazhdoj iz teh, chto sushchestvovali i sushchestvuyut v lyudyah, i ot toj, chto vechno sushchestvuet vne lyudej. V ee nepovtorimosti, v ee edinstvennosti dusha otdel'noj zhizni - svoboda. Otrazhenie Vselennoj v soznanii cheloveka sostavlyaet osnovu chelovecheskoj moshchi, no schast'em, svobodoj, vysshim smyslom zhizn' stanovitsya lish' togda, kogda chelovek sushchestvuet kak mir, nikogda nikem ne povtorimyj v beskonechnosti vremeni. Lish' togda on ispytyvaet schast'e svobody i dobroty, nahodya v drugih to, chto nashel v samom sebe. 51 Voditel' Semenov, popavshij v plen vmeste s Mostovskim i Sof'ej Osipovnoj Levinton, posle desyati nedel' golodnogo lagerya v prifrontovoj polose byl napravlen vmeste s bol'shoj partiej plennyh krasnoarmejcev v storonu zapadnoj granicy. V prifrontovom lagere ego ni razu ne udarili kulakom, prikladom, sapogom. V lagere byl golod. Voda zhurchit v aryke, pleshchet, vzdyhaet, shumit u berega, i vot voda gremit, revet, volochit kamennye glyby, podobno solominkam stremit ogromnye stvoly, i serdce holodeet, kogda glyadish' na sdavlennuyu sred' tesnyh beregov reku, sotryasayushchuyu skaly, i kazhetsya, to ne voda, a tyazhelye massy - ozhivshego, vzbesivshegosya, stavshego na dyby - prozrachnogo svinca. Golod, podobno vode, postoyanno i estestvenno svyazan s zhizn'yu, i vdrug on prevrashchaetsya v silu, unichtozhayushchuyu telo, lomayushchuyu i koverkayushchuyu dushu, istreblyayushchuyu mnogomillionnye zhivye massy. Beskormica, gololedica i snegopady, stepnye i lesnye zasuhi, navodneniya, mor rezhut stada ovec i loshadej, ubivayut volkov, pevchih ptic i lis, dikih pchel, verblyudov, okunej, gadyuk. Lyudi vo vremya stihijnyh bedstvij v svoih stradaniyah stanovyatsya ravnymi zhivotnym. Gosudarstvo po svoej vole sposobno prinuditel'no, iskusstvenno szhat', sdavit' plotinami zhizn', i togda, podobno vode sredi tesnyh beregov, strashnaya sila goloda potryasaet, koverkaet, lomaet, unichtozhaet cheloveka, plemya, narod. Golod vyzhimaet molekulu za molekuloj belok i zhir iz kletochek tela, golod razmyagchaet kosti, iskrivlyaet rahitichnye nozhki detej, razzhizhaet krov', kruzhit golovu, sushit myshcy, s®edaet nervnuyu tkan', golod ugnetaet dushu, gonit radost', veru, unichtozhaet silu mysli, rozhdaet pokornost', nizost', zhestokost', otchayanie i bezrazlichie. CHelovecheskoe inogda polnost'yu gibnet v cheloveke, i golodnoe sushchestvo stanovitsya sposobno na ubijstvo, na pozhiranie trupov, na lyudoedstvo. Gosudarstvo sposobno postroit' plotinu, otdelyayushchuyu pshenicu, rozh' ot teh, kto seyal ee, i tem vyzvat' strashnyj mor, podobnyj moru, ubivshemu milliony leningradcev v poru gitlerovskoj blokady, ubivshemu milliony voennoplennyh v gitlerovskih lagernyh zagonah. Pishcha! Eda! Kushan'e! SHamovka! Zapravka i Podzapravka! Edushka i ZHratva! Hlebovo i ZHarevo! Pitanie! ZHirnyj, myasnoj, dieticheskij, skudnyj stol. Stol bogatyj i shchedryj, izyskannyj, prostoj, derevenskij! YAstva. Korm. Korm... Kartofel'nye ochistki, sobaki, lyagushatina, ulitki, gnilye kapustnye list'ya, lezhalaya svekla, dohlaya konina, koshach'e myaso, myaso voron i galok, syroe goreloe zerno, kozha poyasnyh remnej, halyava sapog, klej, zemlya, propitavshayasya zhirnymi pomoyami, vylitymi iz oficerskoj kuhni, - vse eto korm. |to to, chto prosachivaetsya cherez plotinu. |tot korm dobyvayut, ego delyat, ego vymenivayut, ego kradut drug u druga. Na odinnadcatyj den' puti, kogda eshelon stoyal na stancii Hutor Mihajlovskij, ohrana vytashchila vpavshego v bespamyatstvo Semenova iz vagona i peredala stancionnym vlastyam. Pozhiloj nemec, komendant, neskol'ko mgnovenij glyadel na poluzhivogo krasnoarmejca, sidevshego u stenki pozharnogo saraya. - Pust' polzet v derevnyu, v kamere on umret cherez den', a rasstrelivat' ego ne za chto, - skazal perevodchiku komendant. Semenov pobrel v raspolozhennuyu okolo stancii derevnyu. V pervuyu hatu ego ne pustili. - Nema nichogo, idit' sobi, - otvetil emu iz-za dveri starushechij golos. Vo vtoruyu hatu on dolgo stuchalsya, nikto ne otvechal. To li hata byla pustoj, to li zaperta iznutri. V tret'ej hate dver' byla poluotkryta, on voshel v seni, nikto ego ne okliknul, i Semenov proshel v komnatu. Teplo pahnulo na nego, golova zakruzhilas', i on sel na lavku u dveri. Semenov tyazhelo i bystro dyshal, oglyadyvaya belye steny, ikony, stol, pech'. Vse eto potryasalo posle lagernyh zagonov. V okne mel'knula ten', i v hatu voshla zhenshchina, uvidela Semenova i vskriknula: - Hto vy? On nichego ne otvetil. YAsno bylo, kto on. V etot den' ne bezzhalostnye sily moguchih gosudarstv, a chelovek, staraya Hristya CHunyak reshala ego zhizn' i sud'bu. Solnce glyadelo iz seryh oblakov na voennuyu zemlyu, i veter, tot, chto shel nad transheyami i dzotami, nad kolyuchej lagernoj provolokoj, nad tribunalami i osobymi otdelami, - podvyval pod okoshkom haty. ZHenshchina dala Semenovu kruzhku moloka, i on, zhadno i trudno zaglatyvaya, stal pit'. On vypil moloko, i ego stoshnilo. Ego vyvorachivalo ot rvoty, glaza plakali, i on, slovno konchayas', s voem vtyagival v sebya vozduh, i ego opyat' i opyat' rvalo. On staralsya uderzhat' rvotu, v golove byla odna lish' mysl', - hozyajka vygonit ego, poganogo i gryaznogo. On videl vospalennymi glazami, chto ona prinesla tryapku, stala podtirat' pol. On hotel skazat' ej, chto sam vse pochistit, vymoet, tol'ko pust' ne gonit ego. No on lish' bormotal, pokazyval drozhashchimi pal'cami. Vremya shlo. Staruha to vhodila v hatu, to vyhodila. Ona ne gnala Semenova. Mozhet byt', ona prosila sosedku privesti nemeckij patrul', pozvat' policaya? Hozyajka postavila v pech' chugun s vodoj. Stalo zharko, par zadymilsya nad vodoj. Lico staruhi kazalos' nahmurennym, nedobrym. "Vygonit i dezinfekciyu posle menya delat' budet", - podumal on. ZHenshchina dostala iz sunduka bel'e, bryuki. Ona pomogla Semenovu razdet'sya, svernula v uzelok ego bel'e. On oshchutil zapah svoego gryaznogo tela, propitannyh mochoj, krovavymi isprazhneniyami podshtannikov. Ona pomogla Semenovu sest' v koryto, i ego iz®edennoe vshami telo pochuvstvovalo prikosnovenie ee shershavyh, sil'nyh ladonej, po plecham i po grudi ego potekla myl'naya teplaya voda. On vdrug zahlebnulsya, zatryassya, ego zabilo, i, vzvizgivaya, glotaya sopli, on vskrikival: "Mama... maman'ka... maman'ka". Ona vytirala serym holshchovym polotencem ego slezyashchiesya glaza, volosy, plechi. Podhvativ Semenova pod myshki, ona posadila ego na skam'yu i, nagnuvshis', vytirala ego pohozhie na palki nogi, nadela na nego rubahu i podshtanniki, zastegnula belye, obshitye materiej pugovki. Ona vylila iz koryta v vedro chernuyu, poganuyu vodu i u nesla ee. Ona postelila na pechke ovchinnyj kozhuh, nakryla ego polosatym ryadnom, snyala s krovati bol'shuyu podushku i polozhila ee v izgolov'e. Potom ona legko, kak kurenka, pripodnyala Semenova, pomogla emu vzobrat'sya na pechku. Semenov lezhal v polubredu. Ego telo oshchushchalo nemyslimuyu peremenu, - stremlenie bezzhalostnogo mira unichtozhit' zamuchennuyu skotinu perestalo dejstvovat'. No ni v lagere, ni v eshelone on ne ispytyval takih stradanij, kak sejchas, - nogi tomilis', nyli pal'cy, lomalo v kostyah, podkatyvala toshnota, golova napolnyalas' syroj, chernoj kashej, to vdrug, legkaya i pustaya, nachinala kruzhit'sya, glaza rezalo, bila ikota, veki chesalis'. A minutami serdce nylo, zamiralo, nutro napolnyalos' dymom, i kazalos', prishla smert'. Proshlo chetyre dnya. Semenov slez s pechki, stal hodit' po komnate. Ego porazhalo, chto mir okazalsya polon edy. V lagernoj zhizni byla lish' gnilaya svekla. Kazalos', na zemle est' odna lish' mutnaya boltushka - lagernyj sup, zhizhica, pahnushchaya gnil'yu. A teper' on videl psheno, kartoshku, kapustu, salo, on slyshal krik petuha. Emu, kak rebenku, kazalos', chto v mire est' dva volshebnika - dobryj i zloj, i on vse boyalsya, chto zloj volshebnik snova osilit dobrogo, i sytyj, teplyj, dobryj mir ischeznet, i on opyat' budet myat' zubami kusok svoego poyasnogo remnya. Ego zanimala ruchnaya mel'nica, proizvoditel'nost' u nee byla zhutkaya - lob stanovilsya mokrym, poka udavalos' namolot' neskol'ko gorstej seroj, syroj muki. Semenov pochistil napil'nikom i shkurkoj peredachu, podtyanul bolt, kotoryj svyazyval mehanizm s ustroennymi iz ploskih kamnej zhernovami. On vse sdelal, kak polagalos' gramotnomu moskovskomu mehaniku, ispravil grubuyu rabotu derevenskogo mastera, no mel'nica stala rabotat' posle etogo huzhe. Semenov lezhal na pechke i dumal, kak poluchshe molot' pshenicu. Utrom on vnov' razobral mel'nicu, pustil v delo kolesa i chasti staryh hodikov. - Tetya Hristya, posmotrite, - hvastlivo progovoril on i pokazal, kak hodit prisposoblennaya im dvojnaya zubchataya peredacha. Oni pochti ne govorili drug s drugom. Ona ne rasskazyvala ob umershem v 1930 godu muzhe, o propavshih bez vesti synov'yah, o docheri, uehavshej v Priluki i zabyvshej o materi. Ona ne sprashivala ego, kak popal on v plen, otkuda on rodom, derevenskij on ili gorodskoj. On boyalsya vyhodit' na ulicu, dolgo vglyadyvalsya v okno, prezhde chem vyjti vo dvor, vsegda speshil obratno v hatu. Esli gromko hlopala dver', padala na pol kruzhka, on pugalsya, - kazalos', dobroe konchilos', perestala dejstvovat' sila staroj Hristi CHunyak. Kogda sosedka shla k Hristinoj hate, Semenov zalezal na pechku, lezhal, starayas' ne sopet', ne chihat'. No sosedi redko zahodili k nim. Nemcy v derevne ne stoyali, oni kvartirovali v zheleznodorozhnom poselke okolo stancii. Mysl', chto on zhivet v teple i pokoe, a krugom idet vojna, ne vyzyvala u Semenova ugryzenij, on ochen' boyalsya, chto ego snova zatyanet v mir lagerej i goloda. Utrom, prosypayas', on opasalsya srazu otkryt' glaza, kazalos', chto za noch' volshebstvo ischezlo i on uvidit lagernuyu provoloku, ohranu, uslyshit zvyakan'e pustogo kotelka. On lezhal s zakrytymi glazami, prislushivalsya, ne ischezla li Hristya. On malo dumal o nedavnem vremeni, ne vspominal komissara Krymova, Stalingrad, nemeckij lager', eshelon. No kazhduyu noch' on krichal i plakal vo sne. Odnazhdy noch'yu on slez s pechi i popolz po polu, zabilsya pod nary, prospal tam do utra. A utrom ne mog vspomnit', chto emu pomereshchilos' vo sne. Neskol'ko raz videl on, kak po derevenskoj ulice proezzhali gruzovye mashiny s kartoshkoj, meshkami zerna, odnazhdy on videl legkovuyu mashinu - "oppel'-kapitan". Motor tyanul horosho, kolesa ne buksovali po derevenskoj gryazi. Serdce zamiralo, kogda on predstavlyal sebe, - vot kartavye golosa zagaldyat v senyah, potom v hatu vvalitsya nemeckij patrul'. On sprashival tetyu Hristyu o nemcah. Ona otvechala: - A est' neplohie nimcy. YAk front u nas prohodyv, u mene v hati dvoe stoyaly - iden student, drugij hudozhnik. Zavzhdy grali s dit'mi. A potim shofer stoyal, vin s soboj kishku vozyv. Vernetsya s poizdki - kishka do nego, vin ij sala, masla. Kazav, ot samoj granicy vona s nim ihala. Sidit' za stolom i na rukah ee derzhit'. I do mene vin buv duzhe dobryj, drov meni previz, drugim razom mishok muki skynuv. A est' nimcy - ditej ubivayut', dida susida ubyli, za lyudej nas ne schitayut', v hati gadyat', goli pered zhenshchinami hodyat'. I nashi tut est' dereven'ski, policai, - lyutuyut' nad lyud'mi. - Nashih takih zverej net, kak u nemcev, - skazal Semenov i sprosil: - A vy ne boites', tetya Hristya, chto ya u vas zhivu? Ona pokachala golovoj i skazala, chto v derevne mnogo otpushchennyh domoj plennyh, pravda, eto ukraincy, vernuvshiesya v rodnye sela. No ona ved' mozhet skazat', chto Semenov ee plemyannik, syn sestry, uehavshej s muzhem v Rossiyu. Semenov uzhe znal lica sosedej, znal staruhu, ne pustivshuyu ego v pervyj den'. On znal, chto vecherom devushki shli v kino na stanciyu, chto po subbotam na stancii "grala orkestra" i byli tancy. Ego ochen' interesovalo, kakie kartiny nemcy pokazyvayut v kino. No k tete Hriste zahodili lish' stariki, oni kino ne smotreli. I sprosit' bylo nekogo. Sosedka prinesla pis'mo ot docheri, uehavshej po verbovke v Germaniyu. Nekotorye mesta v pis'me Semenov ne ponyal, i emu ih ob®yasnili. Devushka pisala: "Priletaly Van'ka i Grishka: steklily vikna". Van'ka i Grishka sluzhili v aviacii. Znachit, na nemeckij gorod byl nalet sovetskoj aviacii. V drugom meste devushka pisala: "SHov takyj doshch, yak v Bahmachi". I eto tozhe znachilo, chto naletali samolety, v nachale vojny byli sil'nye nalety na stanciyu Bahmach. V tot zhe vecher k Hriste zashel vysokij hudoj starik. On oglyadel Semenova i chisto proiznes po-russki: - Otkuda, geroj, budesh'? - Plennyj ya, - otvetil Semenov. Starik skazal: - My vse plennye. On pri Nikolae sluzhil v armii, byl artilleristom i s udivitel'noj pamyat'yu stal vosproizvodit' pered Semenovym artillerijskie komandy. Komandy on podaval hriplo, po-russki, a ob ispolnenii donosil zvonko, po-molodomu, s ukrainskim vygovorom, vidimo, zapomniv intonacii svoego i nachal'nicheskogo golosa, zvuchavshie mnogo let nazad. Potom on stal rugat' nemcev. On rasskazal Semenovu, - vnachale lyudi nadeyalis', chto nemcy "znuliruyut" kolhozy, a okazalos', nemcy dogadalis' - kolhozy i dlya nih horoshee delo. Zaveli pyatihatki, desyatihatki, te zhe zven'ya i brigady. Tetya Hristya protyazhnym, pechal'nym golosom progovorila: - Oj, kol'hozy, kol'hozy! Semenov progovoril: - CHto zh, kolhozy, izvestnoe delo, u nas povsyudu kolhozy. I tut staruha CHunyak skazala: - Ty movchi. Dogaduesh', yak prijshov do mene z eshelona? Ot tak vsya Ukraina bula v esheloni v tridcatom roci. Krapyvu vsyu z®ily, zemlyu ily... Hlib do poslednego zerna zabraly. Moj cholovik pomer, a yak vin muchyvsya! YA opuhla, golos potiryala, hodyt' ne mogla. Semenova porazilo, chto staraya Hristya golodala, kak i on. Emu vse kazalos', golod, mor bessil'ny pered hozyajkoj dobroj haty. - A mozhet, vy kulakami byli? - sprosil on. - Ta yaki tam kulaki. Vis' narod propadav, huzhe chim v vijnu. - A ty derevenskij? - sprosil starik. - Net, - otvetil Semenov, - ya prirozhdennyj moskovskij, i otec moj prirozhdennyj moskovskij. - Vot, - hvastlivo skazal starik, - esli b ty tut byl v kollektivizaciyu, propal by, gorodskoj, srazu by propal. Pochemu ya zhiv ostalsya? Prirodu ponimayu. Ty dumaesh', zhelud', lipovyj list, krapivu, lebedu? Ih srazu chisto podobrali. A ya pyat'desyat shest' rastenij znayu, kotorye cheloveku kushat' mozhno. Vot i ostalsya zhiv. Vesna tol'ko-tol'ko prishla, ni odnogo eshche listochka net, a ya iz zemli uzhe koreshki kopayu. YA vse, brat, znayu: kazhdyj koreshok, i koru, i cvetochki, i kazhduyu travu ponimayu. Korova, ovca, loshad', - kto hochesh' s golodu propadet, a ya ne propadu, ya luchshe ih travoyadnyj. - Moskovs'kij? - medlenno peresprosila Hristya. - A ya i ne znala, chto ty moskovs'kij. Sosed ushel, Semenov leg spat', a Hristya sidela, podperev skuly rukami, i smotrela v chernoe nochnoe okno. Bogatyj urozhaj byl v tot god. Pshenica stoyala plotnoj stenoj, vysokaya, po plecho ee Vasiliyu, a Hristyu s golovoj zakryvalo. Tihij protyazhnyj ston stoyal nad selom, zhivye skeletiki, deti, polzali po polu, chut' slyshno skulili; muzhiki s nalitymi vodoj nogami brodili po dvoram, obessilennye golodnoj odyshkoj. ZHenshchiny vyiskivali varevo dlya edy, - vse bylo s®edeno, svareno - krapiva, zheludi, lipovyj list, valyavshiesya za hatami kopyta, kosti, roga, nevydelannye ovchinnye shkury... A rebyata, priehavshie iz goroda, hodili po dvoram, mimo mertvyh i polumertvyh, otkryvali podpoly, kopali yamy v sarayah, tykali zheleznymi palkami v zemlyu, iskali, vykolachivali kulackoe zerno. V dushnyj letnij den' Vasilij CHunyak zatih, perestal dyshat'. V etot chas v hatu vnov' zashli priehavshie iz goroda hlopcy, i goluboglazyj chelovek, po-kacapski "akaya", sovsem tak zhe, kak "akal" Semenov, progovoril, podojdya k umershemu: - Uperlos' kulach'e, zhizni svoej ne zhaleet. Hristya vzdohnula, perekrestilas' i stala razbirat' postel'. 52 SHtrum schital, chto rabotu ego ocenit lish' uzkij krug fizikov-teoretikov. No okazalos' ne tak. Emu v poslednee vremya zvonili po telefonu ne tol'ko znakomye fiziki, no i matematiki, i himiki. Nekotorye prosili ego raz®yasnenij, - matematicheskie vyvody ego byli slozhny. V institut k nemu yavilis' delegaty ot studencheskogo obshchestva, prosili sdelat' doklad dlya studentov-fizikov i matematikov starshih kursov. On dvazhdy vystupal v Akademii. Markov, Savost'yanov rasskazyvali emu, chto o rabote ego sporyat vo mnogih institutskih laboratoriyah. Lyudmila Nikolaevna slyshala v limitnom magazine, kak odna supruga uchenogo sprosila druguyu: "Vy za kem stoite?" Ta otvetila: "Vot za zhenoj SHtruma". I voproshavshaya skazala: "Togo samogo?" Viktor Pavlovich ne pokazyval, chto neozhidanno shirokij interes k ego rabote raduet ego. No on ne byl ravnodushen k slave. Na uchenom sovete instituta rabota ego byla vydvinuta na Stalinskuyu premiyu. SHtrum na eto zasedanie ne poshel, no vecherom vse poglyadyval na telefon, - zhdal zvonka Sokolova. Pervym pozvonil emu posle zasedaniya Savost'yanov. Obychno nasmeshlivyj, dazhe cinichnyj, Savost'yanov sejchas govoril ne po-obychnomu. - |to triumf, nastoyashchij triumf! - povtoryal on. On rasskazal o vystuplenii akademika Prasolova. Starik govoril, chto so vremen ego pokojnogo druga Lebedeva, issledovavshego svetovoe davlenie, v stenah fizicheskogo instituta ne rozhdalas' rabota takogo znacheniya. Professor Svechin govoril o matematicheskom metode SHtruma, dokazyval, chto v samom metode est' elementy novatorstva. On skazal, chto tol'ko sovetskie lyudi sposobny v usloviyah vojny tak bezzavetno otdavat' svoi sily na sluzhenie narodu. Vystupali eshche mnogie, vystupal Markov, no samuyu yarkuyu i sil'nuyu rech' skazal Gurevich. - Molodchina, - skazal Savost'yanov, - on-to skazal nuzhnye slova, srabotal bez ogranichitelya. Nazval vashu rabotu klassicheskoj i skazal, chto ee nuzhno postavit' ryadom s trudami osnovatelej atomnoj fiziki - Planka, Bora, Fermi. "Sil'no", - podumal SHtrum. Vskore posle Savost'yanova pozvonil Sokolov. - K vam segodnya ne probit'sya, zvonyu uzh dvadcat' minut, vse zanyato, - skazal on. Sokolov byl tozhe vzvolnovan i obradovan. SHtrum skazal: - YA zabyl sprosit' u Savost'yanova o golosovanii. Sokolov skazal, chto protiv SHtruma golosoval professor Gavronov, zanimavshijsya istoriej fiziki, - po ego mneniyu, rabota SHtruma nenauchno postroena, vytekaet iz idealisticheskih vozzrenij zapadnyh fizikov, prakticheski besperspektivna. - |to dazhe horosho, chto Gavronov protiv, - skazal SHtrum. - Da, pozhaluj, - soglasilsya Sokolov. Gavronov byl strannym chelovekom, ego shutya nazyvali "brat'ya slavyane", on s fanaticheskoj upornost'yu dokazyval, chto vse dostizheniya fiziki svyazany s trudami russkih uchenyh, stavil malo komu izvestnye imena Petrova, Umova, YAkovleva vyshe imen Faradeya, Maksvella, |jnshtejna. Sokolov shutlivo skazal: - Vidite, Viktor Pavlovich, vot Moskva i priznala znachenie vashej raboty. Skoro pirovat' u vas budem. Vzyala trubku Mar'ya Ivanovna, skazala: - Pozdravlyayu, pozdrav'te Lyudmilu Nikolaevnu, ya tak rada za vas i za nee. SHtrum skazal: - Vse sueta suet. No sueta suet radovala i volnovala ego. Noch'yu, kogda Lyudmila Nikolaevna uzhe sobiralas' spat', pozvonil Markov. |to byl znatok oficial'noj kon®yunktury i po-inomu, chem Savost'yanov i Sokolov, rasskazal ob uchenom sovete. Kovchenko posle vystupleniya Gurevicha pod obshchij smeh skazal: - Vot i v Institute matematiki udarili v kolokola, shumyat vokrug raboty Viktora Pavlovicha. Pravda, krestnogo hoda tam eshche ne bylo, no horugvi uzhe podnimali. V shutke Kovchenko podozritel'nyj Markov pochuvstvoval nedobrozhelatel'stvo. Ostal'nye ego nablyudeniya kasalis' SHishakova. Aleksej Alekseevich ne vyskazal svoego otnosheniya k rabote SHtruma. Slushaya oratorov, on kival golovoj, to li odobritel'no, to li v smysle: "Meli, Emelya, tvoya nedelya". SHishakov ratoval o vydvizhenii na premiyu raboty molodogo professora Molokanova; rabota ego byla posvyashchena rentgenoanalizu stali i imela lish' uzkoprakticheskoe znachenie dlya neskol'kih zavodov, vyrabatyvayushchih kachestvennyj metall. Potom Markov skazal, chto posle zasedaniya SHishakov podoshel k Gavronovu i govoril s nim. SHtrum skazal: - Vam, Vyacheslav Ivanovich, rabotat' po diplomaticheskomu vedomstvu. Markov, ne umevshij shutit', otvetil: - Net, ya fizik-eksperimentator. SHtrum zashel k Lyudmile v komnatu i skazal: - Vydvinuli menya na Stalinskuyu premiyu. Rasskazyvayut mnogo priyatnyh dlya menya veshchej. I on peredal ej o vystupleniyah uchastnikov zasedaniya. - Ves' etot oficial'nyj uspeh - chush'. No znaesh', toshen mne vechnyj kompleks nepolnocennosti. Vhodish' v zal zasedanij, - pervyj ryad svoboden, no ya ne reshayus' sest', idu na Kamchatku. A SHishakov, Postoev, ne koleblyas', syadut v prezidium. Mne plevat' na eto kreslo, no vnutrenne, vnutrenne hotya by oshchushchat' svoe pravo na nego. - Kak by Tolya radovalsya, - skazala Lyudmila Nikolaevna. - Vot i mame ya ne napishu ob etom. Lyudmila Nikolaevna skazala: - Vitya, uzhe dvenadcatyj chas, Nadi net. Vchera ona prishla v odinnadcat'. - CHto zh tut takogo? - Ona govorit, chto u podrugi, no menya eto trevozhit. Ona govorit, chto u otca Majki est' nochnoj propusk na mashinu i on ee podvozit do nashego ugla. - CHego zh trevozhit'sya? - skazal Viktor Pavlovich i podumal: "Gospodi, rech' idet o bol'shom uspehe, o gosudarstvennoj Stalinskoj premii, zachem perebivat' etot razgovor zhitejskimi pustyakami". On pomolchal, krotko vzdohnul. Na tretij den' posle zasedaniya uchenogo soveta SHtrum pozvonil SHishakovu po domashnemu telefonu, on hotel prosit' ego prinyat' na rabotu molodogo fizika Landesmana. Direkciya i otdel kadrov vse ottyagivali oformlenie. Odnovremenno on hotel poprosit', chtoby Aleksej Alekseevich uskoril vyzov iz Kazani Anny Naumovny Vajspapir. Teper', kogda v institute shel novyj nabor, ne bylo smysla ostavlyat' kvalificirovannyh rabotnikov v Kazani. On davno uzh hotel govorit' obo vsem etom s SHishakovym, no kazalos', chto SHishakov mozhet byt' s nim nedostatochno lyubezen, skazhet: "Obratites' k moemu zamestitelyu". I SHtrum vse otkladyval etot razgovor. Teper' volna uspeha podnyala ego. Desyat' dnej nazad emu kazalos' neudobnym prijti na priem k SHishakovu, a segodnya bylo prosto i estestvenno pozvonit' emu na dom. ZHenskij golos osvedomilsya: - Kto sprashivaet? SHtrum otvetil. Emu bylo priyatno slyshat' svoj golos, tak netoroplivo, spokojno nazval on sebya. ZHenshchina u telefona pomedlila, potom laskovo skazala: "Odnu minutochku", - a cherez minutochku ona tak zhe laskovo progovorila: - Pozhalujsta, pozvonite zavtra v desyat' chasov v institut. - Prostite, pozhalujsta, - skazal SHtrum. Vsem telom, kozhej on oshchutil zhguchuyu nelovkost'. On tosklivo ugadyval, chto i noch'yu vo sne ego ne ostavit eto chuvstvo, chto on utrom, prosnuvshis', podumaet: "Pochemu toshno?" i vspomnit: "Ah da, etot durackij zvonok". On zashel v komnatu k zhene i rasskazal o nesostoyavshemsya razgovore s SHishakovym. - Da-da, ne k masti kozyr', kak govorit obo mne tvoya mama. On stal rugat' zhenshchinu, otvechavshuyu emu. - CHert, suka, ne vynoshu gnusnuyu maneru uznavat', kto sprashivaet, a potom otvechat': barin zanyat. Lyudmila Nikolaevna v podobnyh sluchayah obychno vozmushchalas', i emu hotelos' ee poslushat'. - Pomnish', - skazal on, - ya schital, chto ravnodushie SHishakova svyazano s tem, chto on ne mozhet nazhit' na moej rabote kapital. A teper' mne sdaetsya, chto kapital emu mozhno nazhit', no po-drugomu: diskreditirovat' menya. Ved' on znaet: Sadko menya ne lyubit. - Gospodi, do chego ty podozritelen, - skazala Lyudmila Nikolaevna, - kotoryj chas? - CHetvert' desyatogo. - Vidish', a Nadi net. - Gospodi, - skazal SHtrum, - do chego zh ty podozritel'na. - Mezhdu prochim, - skazala Lyudmila Nikolaevna, - segodnya ya slyshala v limitnom: Svechina, okazyvaetsya, tozhe na premiyu vydvigayut. - Skazhi pozhalujsta, on ne skazal mne. Za chto zh eto? - Za teoriyu rasseyaniya, kazhetsya. - Neponyatno. Ved' ona byla opublikovana do vojny. - Nu i chto zh. Za proshloe tozhe dayut. On poluchit, a ty net. Vot uvidish'. Ty vse dlya etogo delaesh'. - Dura ty, Lyuda. Sadko menya ne lyubit! - Tebe mamy nedostaet. Ona tebe vo vsem podpevala. - Ne ponimayu tvoego razdrazheniya. Esli b v svoe vremya ty k moej mame proyavlyala hot' dolyu togo tepla, chto ya k Aleksandre Vladimirovne. - Anna Semenovna nikogda ne lyubila Tolyu, - skazala Lyudmila Nikolaevna. - Nepravda, nepravda, - skazal SHtrum, i zhena pokazalas' emu chuzhoj, pugayushchej svoej upornoj nespravedlivost'yu. 53 Utrom v institute SHtrum uznal ot Sokolova novost'. Nakanune vecherom SHishakov priglasil k sebe v gosti neskol'kih rabotnikov instituta. Za Sokolovym na mashine zaehal Kovchenko. Sredi zvanyh byl zaveduyushchij otdelom nauki CK, molodoj Bad'in. SHtruma pokorobila nelovkost', - ochevidno, on zvonil SHishakovu v to vremya, kogda sobralis' gosti. Usmehayas', on skazal Sokolovu: - V chisle priglashennyh byl graf Sen-ZHermen, o chem zhe govorili gospoda? On vspomnil, kak, zvonya po telefonu SHishakovu, barhatnym golosom nazval sebya, uverennyj, chto, uslysha familiyu "SHtrum", Aleksej Alekseevich radostno kinetsya k telefonu. On dazhe zastonal ot etogo vospominaniya, podumal, chto tak zhalobno stonut sobaki, tshchetno vychesyvaya nevynosimo lyutuyu blohu. - Mezhdu prochim, - skazal Sokolov, - obstavleno eto bylo sovsem ne po-voennomu. Kofe, suhoe vino "Gurdzhaani". I narodu bylo malo, chelovek desyat'. - Stranno, - skazal SHtrum, i Sokolov ponyal, k chemu otnosilos' eto zadumchivoe "stranno", tozhe zadumchivo skazal: - Da, ne sovsem ponyatno, vernee, sovsem neponyatno. - A Natan Samsonovich byl? - sprosil SHtrum. - Gurevich ne byl, kazhetsya, emu zvonili, on vel zanyatiya s aspirantami. - Da-da-da, - skazal SHtrum i zabarabanil pal'cem po stolu. Potom on neozhidanno dlya samogo sebya sprosil Sokolova: - Petr Lavrent'evich, o rabote moej nichego ne govorili? Sokolov pomyalsya: - Takoe chuvstvo, Viktor Pavlovich, chto vashi hvaliteli i poklonniki okazyvayut vam medvezh'yu uslugu, - nachal'stvo razdrazhaetsya. - CHego zh vy molchite? Nu? Sokolov rasskazal, chto Gavronov zagovoril o tom, chto rabota SHtruma protivorechit leninskim vzglyadam na prirodu materii. - Nu? - skazal SHtrum. - I chto zhe? - Da, ponimaete, Gavronov - eto chepuha, no nepriyatno, Bad'in ego podderzhal. CHto-to vrode togo, chto rabota vasha pri vsej svoej talantlivosti protivorechit ustanovkam, dannym na tom znamenitom soveshchanii. On oglyanulsya na dver', potom na telefon i skazal vpolgolosa: - Ponimaete, mne pokazalos', ne vzdumayut li nashi shefy institutskie v svyazi s kampaniej za partijnost' nauki izbrat' vas v kachestve kozla otpushcheniya. Znaete, kak u nas kampanii provodyatsya. Vyberut zhertvu - i davaj ee molotit'. |to bylo by uzhasno. Ved' rabota zamechatel'naya, osobaya! - CHto zhe, tak nikto i ne vozrazhal? - Pozhaluj, net. - A vy, Petr Lavrent'evich? - YA schital bessmyslennym vstupat' v spor. Net smysla oprovergat' demagogiyu. SHtrum smutilsya, chuvstvuya smushchenie svoego druga, i skazal: - Da-da, konechno, konechno. Vy pravy. Oni molchali, no molchanie ih ne bylo legkim. Holodok straha kosnulsya SHtruma, togo, chto vsegda tajno zhil v serdce, straha pered gnevom gosudarstva, straha okazat'sya zhertvoj etogo gneva, obrashchayushchego cheloveka v pyl'. - Da-da-da, - zadumchivo skazal on, - ne do zhiru, byt' by zhivu. - Kak ya hochu, chtoby vy ponyali eto, - vpolgolosa skazal Sokolov. - Petr Lavrent'evich, - tozhe vpolgolosa sprosil SHtrum, - kak tam Mad'yarov, blagopoluchen? Pishet on vam? YA inogda ochen' trevozhus', sam ne znayu otchego. V etom vnezapnom razgovore shepotom oni kak by vyrazili, chto u lyudej est' svoi, osobye, lyudskie, negosudarstvennye otnosheniya. Sokolov spokojno, razdel'no otvetil: - Net, ya iz Kazani nichego ne imeyu. Ego spokojnyj, gromkij golos kak by skazal, chto ni k chemu im sejchas eti osobye, lyudskie, otdelennye ot gosudarstva otnosheniya. V kabinet zashli Markov i Savost'yanov, i nachalsya sovsem drugoj razgovor. Markov stal privodit' primery zhen, portyashchih muzh'yam zhizn'. - Kazhdyj imeet zhenu, kotoruyu zasluzhivaet, - skazal Sokolov, posmotrel na chasy i vyshel iz komnaty. Savost'yanov, posmeivayas', skazal emu vsled: - Esli v trollejbuse odno mesto svobodno, Mar'ya Ivanovna stoit, a Petr Lavrent'evich saditsya. Esli noch'yu pozvonit kto-nibud', - on uzh ne vstanet s posteli, a Mashen'ka bezhit v halatike sprashivat', kto tam. YAsno: zhena - drug cheloveka. - YA ne iz chisla schastlivcev, - skazal Markov. - Mne govoryat: "Ty chto, ogloh, pojdi otkroj dver'". SHtrum, vdrug ozlivshis', skazal: - Nu chto vy, gde nam... Petr Lavrent'evich svetilo, suprug! - Vam-to chto, Vyacheslav Ivanovich, - skazal Savost'yanov, - vy teper' i dni, i nochi v laboratorii, vne dosyagaemosti. - A dumaete, mne ne dostaetsya za eto? - sprosil Markov. - YAsno, - skazal Savost'yanov i obliznul guby, predvkushaya svoyu novuyu ostrotu. - Sidi doma! Kak govoryat, moj dom - moya Petropavlovskaya krepost'. Markov i SHtrum rassmeyalis', i Markov, vidimo, opasayas', chto veselyj razgovor mozhet zatyanut'sya, vstal i skazal samomu sebe: - Vyacheslav Ivanovich, pora za delo. Kogda on vyshel, SHtrum skazal: - Takoj chopornyj, s razmerennymi dvizheniyami, a stal, kak p'yanyj. Dejstvitel'no, dni i nochi v laboratorii. - Da-da, - podtverdil Savost'yanov, - on, kak ptica, stroyashchaya gnezdo. Ves' celikom ushel v rabotu! SHtrum usmehnulsya: - On dazhe teper' svetskih novostej ne zamechaet, perestal ih peredavat'. Da-da, mne nravitsya, - kak ptica, stroyashchaya gnezdo. Savost'yanov rezko povernulsya k SHtrumu. Ego molodoe svetlobrovoe lico bylo ser'ezno. - Kstati, o svetskih novostyah, - skazal on, - dolzhen skazat', Viktor Pavlovich, chto vcherashnyaya assambleya u SHishakova, na kotoruyu vas ne pozvali, eto, znaete, chto-to takoe vozmutitel'noe, takoe dikoe... SHtrum pomorshchilsya, eto vyrazhenie sochuvstviya kazalos' unizitel'nym. - Da bros'te vy, prekratite, - rezko skazal on. - Viktor Pavlovich, - skazal Savost'yanov, - konechno, plevat' na to, chto SHishakov vas ne pozval. No vam ved' Petr Lavrent'evich rasskazal, kakuyu gnus' govoril Gavronov? |to zhe nado imet' naglost', skazat', chto v rabote vashej duh iudaizma i chto Gurevich nazval ee klassicheskoj i tak hvalil ee tol'ko potomu, chto vy evrej. I skazat' vsyu etu merzost' pri molchalivyh usmeshechkah nachal'stva. Vot vam i "brat slavyanin". Vo vremya obedennogo pereryva SHtrum ne poshel v stolovuyu, shagal iz ugla v ugol po svoemu kabinetu. Dumal li on, chto stol'ko dryani est' v lyudyah? No molodec Savost'yanov! A kazalos', chto pustoj malyj, s vechnymi ostrotami i fotografiyami devic v kupal'nyh kostyumah. Da v obshchem, vse eto pustyaki. Boltovnya Gavronova nichtozhna, - psihopat, melkij zavistnik. Nikto ne vozrazil emu, potomu chto slishkom nelepo, smeshno to, chto on zayavil. I vse zhe pustyaki, melochi volnovali, muchili. Kak zhe eto SHishakov mog ne pozvat' SHtruma? Dejstvitel'no, grubo, glupo. A osobenno unizitel'no, chto SHtrumu sovershenno bezrazlichen bezdarnyj SHishakov i ego vecherinki, a bol'no SHtrumu tak, slovno v ego zhizni sluchilos' nepopravimoe neschast'e. On ponimaet, chto eto glupo, a sdelat' s soboj nichego ne mozhet. Da-da, a eshche hotel na yaichko bol'she, chem Sokolov, poluchit'. Ish' ty! No odna veshch' dejstvitel'no po-ser'eznomu zhgla serdce. Emu hotelos' skazat' Sokolovu: "Kak zhe vam ne stydno, drug moj? Kak vy mogli skryt' ot menya, chto Gavronov oblival menya gryaz'yu? Petr Lavrent'evich, vy i tam molchali, vy i so mnoj molchali. Stydno, stydno vam!" No, nesmotrya na svoe volnenie, on tut zhe govoril samomu sebe: "No ved' i ty molchish'. Ty ved' ne skazal svoemu drugu Sokolovu, v chem podozrevaet ego rodicha Mad'yarova Karimov? Promolchal! Ot nelovkosti? Ot delikatnosti? Vresh'! Straha radi iudejska". Vidimo, sud'ba sudila, chtoby ves' etot den' byl tyazhelym. V kabinet voshla Anna Stepanovna, i SHtrum, posmotrev na ee rasstroennoe lico, sprosil: - CHto sluchilos', Anna Stepanovna, dorogaya? - "Neuzheli slyshala o moih nepriyatnostyah?" - podumal on. - Viktor Pavlovich, chto zh eto? - skazala ona. - Vot tak vot, za moej spinoj, pochemu ya zasluzhila takoe? Annu Stepanovnu prosili zajti vo vremya obedennogo pereryva v otdel kadrov, tam ej predlozhili napisat' zayavlenie ob uhode. Polucheno rasporyazhenie direktora ob uvol'nenii, laborantov, ne imeyushchih vysshego obrazovaniya. - Brehnya, ya ponyatiya ob etom ne imeyu; - skazal SHtrum. - YA vse ulazhu, pover'te mne. Annu Stepanovnu osobenno obideli slova Dubenkova, chto administraciya nichego ne imeet protiv nee lichno. - Viktor Pavlovich, chto protiv menya mozhno imet'? Vy menya prostite, radi Boga, ya vam pomeshala rabotat'. SHtrum nakinul na plechi pal'to i poshel cherez dvor k dvuhetazhnomu zdaniyu, gde pomeshchalsya otdel kadrov. "Ladno, ladno, - dumal on, - ladno, ladno". Bol'she on nichego ne dumal. No v eto "ladno, ladno" bylo mnogo vlozheno. Dubenkov, zdorovayas' s SHtrumom, progovoril: - A ya sobralsya vam zvonit'. - Po povodu Anny Stepanovny? - Net, zachem, v svyazi s nekotorymi obstoyatel'stvami vedushchim rabotnikam instituta nuzhno budet zapolnit' vot etu anketku. SHtrum posmotrel na pachku anketnyh listov i proiznes: - Ogo! Da eto na nedelyu raboty. - CHto vy, Viktor Pavlovich. Tol'ko, pozhalujsta, ne prostavlyajte, v sluchae otricatel'nogo otveta, chertochek, a pishite: "net, ne byl; net, ne sostoyal; net, ne imeyu" i tak dalee. - Vot chto, dorogoj, - skazal SHtrum, - nado otmenit' nelepyj prikaz ob uvol'nenii nashego starshego laboranta Anny Stepanovny Loshakovoj. Dubenkov skazal: - Loshakovoj? Viktor Pavlovich, kak ya mogu otmenit' prikaz direkcii? - Da eto chert znaet chto! Ona institut spasala, dobro ohranyala pod bombami. A ee uvol'nyayut po formal'nym osnovaniyam. - Bez formal'nogo osnovaniya u nas nikogo ne uvolyat s raboty, - s dostoinstvom skazal Dubenkov. - Anna Stepanovna ne tol'ko chudnyj chelovek, ona odin iz luchshih rabotnikov nashej laboratorii. - Esli ona dejstvitel'no nezamenima, obratites' k Kas'yanu Terent'evichu, - skazal Dubenkov. - Kstati, vy s nim soglasuete eshche dva voprosa po vashej laboratorii. On protyanul SHtrumu dve skreplennye vmeste bumazhki. - Tut po povodu zameshcheniya dolzhnosti nauchnogo sotrudnika po konkursu, - on zaglyanul v bumagu i medlenno prochel: - Landesman |milij Pinhusovich. - Da, eto ya pisal, - skazal SHtrum, uznav bumagu v rukah Dubenkova. - Vot tut rezolyuciya Kas'yana Terent'evicha: "Vvidu nesootvetstviya trebovaniyam". - To est' kak, - sprosil SHtrum, - nesootvetstviya? YA-to znayu, chto on sootvetstvuet, otkuda zhe Kovchenko znaet, kto mne sootvetstvuet? - Vot vy i utryasite s Kas'yanom Terent'evichem, - skazal Dubenkov. On zaglyanul vo vtoruyu bumagu i skazal: - A eto zayavlenie nashih sotrudnikov, ostavshihsya v Kazani, i tut vashe hodatajstvo. - Da, chto zhe? - Kas'yan Terent'evich pishet: necelesoobrazno, poskol'ku oni produktivno rabotayut v Kazanskom universitete, otlozhit' rassmotrenie voprosa do okonchaniya uchebnogo goda. On govoril negromko, myagko, tochno zhelaya laskovost'yu svoego golosa smyagchit' nepriyatnoe dlya SHtruma izvestie, no v glazah ego ne bylo laskovosti, odna lish' lyubopytstvuyushchaya nedobrota. - Blagodaryu vas, tovarishch Dubenkov, - skazal SHtrum. SHtrum snova shel po dvoru i snova povtoryal: "Ladno, ladno". Emu ne nuzhna podderzhka nachal'stva, emu ne nuzhna lyubov' druzej, dushevnaya obshchnost' s zhenoj, on umeet voevat' v odinochku. Vernuvshis' v glavnyj korpus, on podnyalsya na vtoroj etazh. Kovchenko, v chernom pidzhake, vyshitoj ukrainskoj rubahe, vyshel iz kabineta vsled za dolozhivshej emu o prihode SHtruma sekretarshej i skazal: - Proshu, proshu, Viktor Pavlovich, v moyu hatu. SHtrum voshel v "hatu", obstavlennuyu krasnymi kreslami i divanami. Kovchenko usadil SHtruma na divan i sam sel ryadom. On ulybalsya, slushaya SHtruma, i ego privetlivost' chem-to napominala privetlivost' Dubenkova. Vot, veroyatno, tak zhe ulybalsya on, kogda Gavronov proiznosil svoyu rech' ob otkrytii SHtruma. - CHto zhe delat', - sokrushayas', progovoril Kovchenko i razvel rukami. - Ne my vse eto napridumyvali. Ona pod bombami byla? Teper' eto ne schitaetsya zaslugoj, Viktor Pavlovich; kazhdyj sovetskij chelovek idet pod bomby, esli tol'ko emu prikazhet rodina. Potom Kovchenko zadumalsya i skazal: - Est' vozmozhnost', hotya, konechno, budut pridirki. Perevedem Loshakovu na dolzhnost' preparatora. |nerovskuyu kartochku my ej sohranim. Vot, - mogu vam obeshchat'. - Net, eto oskorbitel'no dlya nee, - skazal SHtrum. Kovchenko sprosil: - Viktor Pavlovich, chto zh vy hotite, - chtoby u sovetskogo gosudarstva byli odni zakony, a v laboratorii SHtruma drugie? - Naoborot, ya hochu, chtoby k moej laboratorii imenno i primenyalis' sovetskie zakony. A po sovetskim zakonam Loshakovu nel'zya uvol'nyat'. On sprosil: - Kas'yan Terent'evich, esli uzh govorit' o zakonah, pochemu vy ne utverdili v moyu laboratoriyu talantlivogo yunoshu Landesmana? Kovchenko pozheval gubami. - Vidite li, Viktor Pavlovich, mozhet byt', on po vashim zadaniyam i smozhet rabotat' uspeshno, no est' eshche obstoyatel'stva, s nimi dolzhno schitat'sya rukovodstvo instituta. - Ochen' horosho, - skazal SHtrum i snova povtoril: - Ochen' horosho. Potom on sprosil: - Anketa, da? Rodstvenniki za granicej? Kovchenko neopredelenno razvel rukami. - Kas'yan Terent'evich, esli uzh prodolzhat' etot priyatnyj razgovor, - skazal SHtrum, - pochemu vy tormozite vozvrashchenie iz Kazani moej sotrudnicy Anny Naumovny Vajspapir? Ona, kstati, kandidat nauk. V chem tut protivorechie mezhdu moej laboratoriej i gosudarstvom? Kovchenko so stradal'cheskim licom skazal: - Viktor Pavlovich, chto vy menya doprashivaete? YA otvechayu za kadry, pojmite vy eto. - Ochen' horosho, ochen' horosho, - skazal SHtrum, chuvstvuya, chto okonchatel'no sozrel dlya grubogo razgovora. - Vot chto, uvazhaemyj, - skazal on, - tak rabotat' ya dal'she ne mogu. Nauka sushchestvuet ne dlya Dubenkova i ne dlya vas. YA tozhe zdes' sushchestvuyu radi raboty, a ne dlya neyasnyh mne interesov otdela kadrov. YA napishu Alekseyu Alekseevichu, - pust' naznachit Dubenkova zavedovat' yadernoj laboratoriej. Kovchenko skazal: - Viktor Pavlovich, pravo zhe, uspokojtes'. - Net, ya tak rabotat' ne budu. - Viktor Pavlovich, vy ne predstavlyaete, kak rukovodstvo cenit vashu rabotu, v chastnosti ya. - A mne plevat', cenite vy menya ili net, - skazal SHtrum i uvidel v lice Kovchenko ne obidu, a veseloe udovol'stvie. - Viktor Pavlovich, - skazal Kovchenko, - my ni v koem sluchae ne dopustim, chtoby vy ostavili institut, - on nahmurilsya i dobavil: - I vovse ne potomu, chto vy nezamenimy. Neuzheli vy dumaete, chto nekem uzh zamenit' Viktora Pavlovicha SHtruma? - i sovsem uzh laskovo zakonchil: - Neuzheli nekem v Rossii zamenit' vas, esli vy ne mozhete zanimat'sya naukoj bez Landesmana i Vajspapir? On smotrel na SHtruma, i Viktor Pavlovich pochuvstvoval, - vot-vot Kovchenko skazhet te slova, chto vse vremya, kak nezrimyj tuman, vilis' mezhdu nimi, kasalis' glaz, ruk, mozga. SHtrum opustil golovu, i uzhe ne bylo professora, doktora nauk, znamenitogo uchenogo, sovershivshego zamechatel'noe otkrytie, umevshego byt' nadmennym i snishoditel'nym, nezavisimym i rezkim. Sutulyj i uzkoplechij, gorbonosyj, kurchavyj muzhchina, soshchurivshis', tochno ozhidaya udara po shcheke, smotrel na cheloveka v vyshitoj ukrainskoj rubahe i zhdal. Kovchenko tiho progovoril: - Viktor Pavlovich, ne volnujtes', ne volnujtes', pravo zhe, ne volnujtes'. Nu chto vy, ej-Bogu, iz-za takoj erundy zatevaete volynku. 54 Noch'yu, kogda zhena i doch' legli spat', SHtrum vzyalsya zapolnyat' anketu. Pochti vse voprosy v ankete byli te zhe, chto i do vojny. I potomu, chto oni byli prezhnimi, oni kazalis' Viktoru Pavlovichu strannymi, kak-to po-novomu trevozhili ego. Gosudarstvo bylo vzvolnovano ne tem, dostatochen li matematicheskij apparat, kotorym SHtrum pol'zovalsya v svoej rabote, sootvetstvuet li montiruemaya v laboratorii