Knigi stali novoj strast'yu Volodi. Oni ne vytesnyali prezhnih uvlechenij - naoborot, oni pitali starye mechty i porozhdali novye, eshche bolee uvlekatel'nye. Puteshestvenniki, voiny, revolyucionery, lyudi otvazhnye, preziravshie smert', ne znavshie straha, velikodushnye, voiteli za pravdu, nenavistniki lzhi i nasiliya dejstvovali v etih osobenno polyubivshihsya mal'chiku knigah. Geroi vrubalis' v polyarnye l'dy, chtoby prolozhit' novye dorogi dlya chelovechestva. Oni otkryvali novye morya i materiki, oni rezko brosali vyzov nespravedlivosti, dralis' na barrikadah... Odni iz nih umirali v neravnom boyu pod krasnym znamenem, no drugie vstavali na ih mesto, podhvatyvali alyj styag, podnimali ego vysoko nad vsem potryasennym mirom... Volodya chital mnogo i chasten'ko bez razbora. Ne sprosyas', bral on knigi u Valentiny. - Nu chto ty vsegda beresh' bez sprosu! - serdilas' sestra. - Ty zhe vse ravno nichego ne pojmesh' v etoj knige. YA ee sama tol'ko v proshlom godu, kogda uzhe v pyatom klasse byla, prochla. |to zhe ser'eznaya kniga. Vidish'? Tut napisano: "Dlya srednego i starshego vozrasta". - A ya uzhe pochti chto srednij. - I nichego podobnogo, ty eshche mladshij. Srednij schitaetsya uzhe s pyatogo klassa. Tebe eshche daleko do srednego. Tebya eshche dazhe v pionery ne prinyali. - Vo-pervyh, ya tebe, Valentina, opredelenno zayavlyayu, chto menya vot-vot primut... A vo-vtoryh, pioneram, esli oni nastoyashchie, ne sleduet nos zadirat' pered temi, kto eshche ne prinyat. Potomu chto, kogda primut, neizvestno eshche, kto budet luchshe po pionerskoj linii. Vot smotri, budesh' perehodit' v komsomol, ya tebe otvod dam! - Tak tebya i sprosyat! - Poka eshche ne sprosili, tak sprosyat. A "Spartaka" ya vse ravno voz'mu. YA ego uzhe prochel i eshche chitat' budu, potomu chto eta knizhka ne dlya vas, ona ne devchach'ya. |to boevaya kniga pro gladiatorov, revolyucionnaya. |to tebe ne tvoi romany! YA vot bral u tebya pozavchera, tak zhivo brosil. CHto za interes? Razgovarivayut, razgovarivayut vse pro lyubov' odnu, perezhivayut, govoryat, sporyat, a nikakih priklyuchenij ne proishodit, nikto dazhe ne srazhaetsya. - A Spartak tvoj ne perezhivaet? Ego tozhe Valeriya Messala kak polyubila! - Nu i chto zh, chto polyubila? - ne sdavalsya Volodya. - Polyubila potomu, chto on spravedlivyj byl, vseh smelee, za rabov voeval, za svobodu. A ne prosto tak polyubila! - A on togda ee za chto polyubil, esli ona byla, sovsem naoborot, rimskaya bogachka? - A on ee perevospityval, i ona stala tozhe za nego... |h, chto ty ponimaesh'! A ya pryamo dazhe naizust' pomnyu tam. - I Volodya, shvativ linejku so stola v pravuyu ruku, a levuyu prodev cherez ruchku krugloj korziny, stoyavshej na stule, vystaviv ee, kak shchit, pered soboj, dvinulsya na Valentinu: - "S gromovym "barra", kotoroe potryaslo okrestnye holmy, moguchij Spartak dvinul svoih gladiatorov protiv mnogotysyachnyh legionov rimlyan... "Svobody i sveta! - voskliknul on. - Pobeda ili smert'!" - Mama! CHego Volod'ka opyat' knizhki beret bez sprosu i eshche lezet! - pishchala Valentina, otbivaya vystavlennym vpered venikom ataku vosstavshih gladiatorov. Poyavlyalas' mat', molcha otnimala u Volodi korzinu i linejku, vyryvala iz ruk Valentiny venik i razvodila vrazhduyushchie storony po raznym komnatam. CHasto teper', masterya novyj korabl' ili kakuyu-nibud' druguyu hitroumnuyu samodelku, Volodya uprashival mat' pochitat' emu vsluh. Evdokiya Timofeevna brala knigu, sadilas' vozle stola. Ona sama davno uzhe polyubila knigi. Golos u nee byl negromkij, nemnozhko monotonnyj, no kazhdoe prochitannoe slovo proiznosila ona s uvazheniem, istovo i doverchivo. I lico u nee pri etom bylo po-horoshemu strogim, budto ona soobshchala synu kakie-to ochen' vazhnye, tol'ko im dvoim doverennye tajny. Volode ochen' nravilos' rabotat', slushaya chtenie materi. Inoj raz on dazhe vskakival so svoego mesta, kidalsya na sheyu k Evdokii Timofeevne i celoval ee, prigovarivaya: - Nu, znaesh', mama, ty tak chitaesh', tak chitaesh', chto pryamo ya budto svoimi glazami vse vizhu! Tak nikto ne mozhet chitat', kak ty! Tak oni prochitali pushkinskie skazki, "Vozdushnyj korabl'" Lermontova. Vzyalis' chitat' Gogolya. Osobenno ponravilsya Volode "Taras Bul'ba". Kakie udalye i sil'nye lyudi byli opisany v etoj knige, s kakoj veseloj otvagoj rubilis' oni v boyu s vragami russkoj zemli! Ah, kak zahvatila oboih - i mat' i syna - eta divnaya kniga, gde slova sami i peli, i smeyalis', i plakali, i peredavali to svist sabli i stremitel'nyj topot kazach'ej konnicy, to tishinu teploj pridneprovskoj nochi... Nemalo novyh mechtanij vyzvala eta kniga u Volodi. Ne raz vsplaknula nad nej Evdokiya Timofeevna. Na vsyu zhizn' zapomnil Volodya, kak chitala emu mama te stranicy, gde opisyvalos', kak mat' prishla noch'yu posmotret' na synovej, kotoryh utrom ona dolzhna byla provodit' v Sech'. Kak horosho chitala mama eti stranicy! "... Odna bednaya mat' ne spala. Ona prinikla k izgolov'yu dorogih synovej svoih, lezhavshih ryadom; ona raschesyvala grebnem ih molodye, nebrezhno vsklokochennye kudri i smachivala ih slezami; ona glyadela na nih vsya, glyadela vsemi chuvstvami, vsya prevratilas' v odno zrenie i ne mogla naglyadet'sya. Ona vskormila ih sobstvennoj grud'yu, ona vzrastila, vzleleyala ih - i tol'ko na odin mig vidit ih pered soboj. "Syny moi, syny moi milye! chto budet s vami? chto zhdet vas?.. " Svetlo bylo v komnate, gde mat' chitala eti stroki svoemu synishke. Veselo peresvistyvalis' pticy na derev'yah za otkrytym oknom. I stol'ko interesnyh del, knig, novostej prinosil Volode kazhdyj den', tak slavno zhilos' emu, chto ne ponyal on v tot chas, pochemu na kakoj-to mig s vnezapnoj trevogoj glyanula na nego mat', vskinuv glaza i totchas zhe snova sklonivshis' nad stranicej, s kotoroj ona nezametno dlya syna sterla obronennuyu slezu. Zato oba odobrili surovuyu reshimost' Tarasa, kogda tot, progovoriv: "YA tebya porodil, ya tebya i ub'yu!" - sam zastrelil sobstvennogo syna Andriya za to, chto tot prodal svoih i izmenil kazach'emu voinstvu, rodnoj zemle... A kogda mat' chitala poslednyuyu stranicu i doshla do togo mesta, gde vragi shvatili starogo Tarasa, privyazali ego nad kostrom, i uzhe ogon' podnimalsya, zahvatyvaya ego nogi, kogda prochla mat' chudnye i groznye slova: "Da razve najdutsya na svete takie ogni, muki i takaya sila, kotoraya by peresilila russkuyu silu!" - Volodya ne vyderzhal, vskochil i zakrichal: - Konechno, ne najdutsya! Verno, mama? I mat' soglasilas': - Vyhodit, chto tak. Nachinal Volodya uzhe ryt'sya i v otcovskih knigah. Nikifor Semenovich perevelsya rabotat' v CHernomorskij torgovyj flot. On sluzhil v Kerchenskom portu i uchilsya v vechernem komvuze. Odnazhdy, royas' v knigah otca, kotorye tot derzhal na etazherke, Volodya sredi tolstyh, tyazhelyh knig nashel potrepannuyu, vsyu ischerkannuyu karandashom knizhechku bez oblozhki. Na pervoj pozheltevshej stranice ee Volodya prochel slova, kotorye zastavili ego srazu vzyat' knizhku i usest'sya tut zhe, vozle etazherki, na polu. Sudya po nachalu, knizhka dolzhna byla byt' zahvatyvayushchej. - "Prizrak bredit po Evrope, - prochel Volodya, - prizrak kommunizma". Volodya pereshel na divan, pristroilsya pouyutnee, podzhav nogi. Nachal snova: "Prizrak brodit po Evrope..." Interesno! No dal'she delo ne poshlo. Dve sleduyushchie frazy Volodya koe-kak osilil, hotya v tam srazu zhe popalis' sovershenno neponyatnye slova - Metternih, Gizo, radikaly... No dal'she uzhe Volodya sovsem nichego ne ponyal. Vzdyhaya, on perelistal knizhechku, vzglyanul v konec: "Kommunisty schitayut prezrennym delom skryvat' svoi vzglyady i namereniya..." Volode ponravilos'. |to prishlos' emu vo dushe, on sam byl takov - po krajnej mere, hotel schitat' sebya takim. "... Pust' gospodstvuyushchie klassy sodrogayutsya pered Kommunisticheskoj Revolyuciej, - prochel Volodya, shepcha pro sebya slova, tochnyj smysl kotoryh on ne ponyal do konca, no pochuyal ih zheleznoe zvuchanie: slovno taranom bili v krepostnye vorota! - Proletariyam nechego v nej teryat', krome svoih cepej. Priobretut zhe oni ves' mir". I pod etim krupno bylo napisano: "PROLETARII VSEH STRAN, SOEDINYAJTESX!" Uslyshav shagi otca, Volodya vskochil i totchas zhe polozhil knizhechku na mesto. Otec ne pozvolyal trogat' bez nego knizhki. Otec umylsya pod rukomojnikom, vytersya, podoshel k Volodinomu stolu, brosil polotence na hodu tochno na stennoj kryuchok. - Nu kak?.. Na zavtra vse prigotovil, zadachki vse poreshal? Ne budet konfuza, kak v proshlyj raz? Smotri u menya!.. A u tebya, Valen'ka, kak uroki na zavtra? Valya, akkuratno perepisyvavshaya domashnee zadanie, otorvalas' na minutku ot tetradi: - YA skoro... Znaesh', skol'ko zadavat' nam stali - prosto uzhas! - Nu, my tebe meshat' ne budem, zanimajsya, a my s Volodej von tam ustroimsya, v ugolke. Otec proshel v dal'nij ugol, podvinul nastol'nuyu lampu, sel v pletenoe kreslo, vzyal iz ruk Volodi tetradku. - Tak... znachit, kakoe tut uslovie? Aga... Zadachka na proporcii. Tak. Kak zhe ty ee reshal?.. Stop, stop! CHto eto ty tut nakrutil? Pogodi! |to nazyvaetsya levoj pyatkoj pravoe uho chesat'! - A po otvetu shoditsya. - Malo li chto po otvetu! Vot ne imej takoj privychki - pod otvet podgonyat'. |to i v zhizni ne goditsya. Nado reshenie najti, nuzhno ya nemu pravil'nym putem dobirat'sya, a ne tykat'sya v raznye storony, gde vyjdet, da ne podlazhivat'sya pod gotoven'koe. Ne goditsya tvoe reshenie. Sadis' syuda, davaj snova reshat'. Volodya podsel k otcu, raspravil tetradku, prigladil ladon'yu stranichku, obmaknul pero v chernila. - CHto eto u tebya ruki-to chut' ne po lokot' v chernilah? - sprosil otec, perevorachivaya ladon' Volodi, ottyagivaya rukav i osmatrivaya Volodinu ruku so vseh storon. - Na tebe, i levaya vsya! Ty chto eto, tatuirovat'sya snova vzdumal, chto li? - |to, papa, ya sam sdelal avtomaticheskoe pero, samopisku. Vot vidish', tut obmatyvaetsya vot takoj provolochkoj, potom makaetsya. Ono vot syuda natekaet, mozhno pisat', tol'ko bryzzhetsya nemnozhko. - Mm-m... da! CHto bryzzhetsya - eto horosho vidno. Vot zhal', chto pisat' kak budto ne pishet. Davaj-ka my, brat, voz'mem normal'nogo tipa ruchku, podnatuzhimsya da i reshim etu zadachku. Vzyali? Nu, davaj! Otec i syn sklonilis' nad tetradkoj, pocherkali, pobormotali minut pyat' i, dovol'nye, otkinulis' oba razom. - Nu vot, eto drugoj razgovor! A to plutal - sem' verst i vse lesom. A nu-ka, davaj syuda tvoyu samopisku, teper' razglyadim... |to ty, v obshchem, dovol'no hitro pridumal. Zdorovo! Tol'ko ty by vot syuda, chudak, nakonechnik s ruchki vzyal, a po derevu zhelobok protochil, togda ona i pisat' budet i bryzgat' ne stanet. |h ty, samopis! Izmazyukalsya... Otec zadumalsya, poglyadel v okno. - Vot glyazhu na tvoi ruki v chernilah... dazhe i vyrugat' tebya prishlos'! Vyrugal-to podelom. Pora uzhe s pis'mennymi prinadlezhnostyami obrashchat'sya kak nado. No znaesh', Vovka, chto mne vot sejchas pripomnilos'... Kogda ya pervyj raz v zhizni na svoej ruke chernila uvidel, tak zagordilsya dazhe. Ved' eto zhe velikoe delo, pojmi, - gramota! Do toj pory u menya v chem ruki byli? V degte, v mazute. YA u pomeshchika v ekonomii batrachil, vot tut nedaleko, za Kamysh-Burunom. V semnadcatom godu tol'ko pervye bukvy uznal, a cherez polgoda pisat' stal uchit'sya. Tak mozhesh' sebe predstavit', kogda pervuyu bukvu chernilami vyvel da sam obmazalsya ves', ne huzhe tebya sejchas, - i yazyk-to u menya byl v chernilah, i volosy, vezde chernila, - tak ruki otmyvat' zhalko bylo. Hozhu da napokaz vsem klyaksy na pal'cah vystavlyayu: vot, deskat', poglyadite, gramotnyj, pisat' umeyu... Da, u nas togda v zhizni reshat' nado bylo vse samim, gotovyh otvetov ne bylo, do vsego sami dohodili. Otec pomolchal nemnogo, vidno vspominaya proshloe, pokachal golovoj, zakuril trubochku, tshchatel'no priminaya bol'shim pal'cem tabak. - Nu, mozhet byt', sprosit' tebya i ustnoe po zadannomu? - Mozhesh' sprosit', tol'ko ya pravda vse horosho vyuchil. Otec znal, chto esli Volodya govorit tak uverenno, to ego mozhno ne proveryat'. - Slushaj, Vova... - on zastenchivo ulybnulsya i skryl lico za klubami tabachnogo dyma, potom ostorozhnen'ko podul, razgonyaya ego, - togda, mozhet byt', ty mne nemnozhko pomozhesh'? A to mne zavtra, ponimaesh', na seminare doklad delat' v komvuze. Podgotovilsya ya kak budto solidno, vsyu noch' segodnya sidel. No vse-taki goda utochnit' sleduet. YA by Valentinu poprosil, da ona von eshche sama ne upravilas'. Ne stoit ee otryvat'. Otec vstal, podoshel k etazherke, snyal ottuda tolstuyu knigu. - |to kto u menya tut kuvyrkom vse postavil? - |to ya knizhki smotrel. - A ved' bylo, po-moemu, skazano: ne lazit'. - Papa, ya tam knizhku u tebya odnu uvidel. Nachinaetsya ochen' interesno. Tam pro prizrak, kak on brodit po vsej zemle, a vse cari, koroli i policejskie protiv nego i pugayutsya... No dal'she tam ochen' trudnoe. A v konce, ya posmotrel, opyat' vse ponyatno. I napisano, kak v gazete: "Proletarii vseh stran, soedinyajtes'!" - Vovka! Ne hvatajsya ty ran'she vremeni za to, chto eshche ponyat' nikak ne mozhesh'. Vsemu svoe vremya. |to, brat, takaya knizhka, chto ona vsem knigam kniga! Ot etoj knigi vse poshlo i nachalos'. Manifest Kommunisticheskoj partii eto! Nu, kak by tebe eto skazat'... Manifesty i u carej byli - skazhem, kogda vojna ili kogda tam krest'yan car' obmanul, obeshchal osvobodit' ih, a zemli ne dal. A etot manifest istinnuyu pravdu vsem narodam na svete otkryl. Devyanosto let etoj knizhke, a ona ne ostyla. Po nyneshnij den' ognem pyshet. Lenin po nej svoe velikoe delo nachal. Ot nee vse my, kommunisty, i poshli... - I pionery ot nee poshli? - I pionery i komsomol'cy - vse! Nu, eto ty vse eshche sam uchit' budesh'. |togo vsego ty sejchas eshche ponyat' ne v silah. - A nam uzhe pro eto ob®yasnili! - kriknula iz svoego ugla Valentina. - Nu, tak ty u menya uzh pochti komsomolka. - Papa, ya tozhe ponyat' v silah, - otozvalsya Volodya, - ved' menya v tom mesyace uzhe v pionery primut. - |to eshche neizvestno, - ne unimalas' Valentina. - Tebe, mozhet byt', neizvestno, - otrezal Volodya, - tebe mnogoe neizvestno! Zato mne yasno. - CHto za haraktery u vas! Hvatit vam capat'sya! - rasserdilsya Nikifor Semenovich. - CHto eto takoe, v samom dele! Ty, Valentina, ne segodnya-zavtra v komsomol vstupish'. |tot - bez pyati minut pioner. Delit' vam nechego, a vy vse skandalite... Nu, Vova, davaj podzajmemsya. Ty, sledovatel'no, beri moi zapisi: vot s etogo mesta, gde otcherknuto, budesh' sledit' za godami, a ya, znachit, tebe rasskazhu. Razberesh'sya? Tak-to ya vse usvoil, znayu tverdo, vot tol'ko goda by mne ne sputat'. Ty za godami sledi. - A u vas goda strogo sprashivayut? - pointeresovalsya Volodya. - Da uzh kak polozheno... I Volode pokazalos', chto otec sdelalsya kak-to molozhe i budto oba oni byli shkol'nymi tovarishchami. - Nu, dovol'no nam boltat', davaj delom zanimat'sya. Sledi... Stalo byt', tak... - Nikifor Semenovich otkashlyalsya i proveril dlya chego-to pugovicy na kitele. - V 1903 godu bylo resheno... - Tut u tebya v tetradke napisano: "Letom 1903 goda", - strogo popravil Volodya. - Da, letom 1903 goda bol'sheviki reshili oborudovat' v Tiflise podpol'nuyu tipografiyu, na okraine goroda, v Avlabare... I Nikifor Semenovich stal podrobno izlagat' uvlekatel'nuyu istoriyu avlabarskoj tipografii, kotoruyu hitroumno i smelo ustroili gluboko pod zemlej kavkazskie bol'sheviki. Volodya sledil po konspektu, to i delo otryvayas' ot nego i voshishchenno poglyadyvaya na otca. Inogda zhe on vdrug ostanavlival otca: - Tut napisano: "bylo porucheno". - |to odno i to zhe. Ty, brat, pridiraesh'sya. YA ved' tebe slovo v slovo po zapisi ne obyazan otvechat'. Ty sledi, chtoby goda vernye ya nazyval. A tak, ya vizhu, s toboj do utra kashi ne svarish'. - Nu horosho, horosho... Rasskazyvaj dal'she. - Tak, znachit... I otec prodolzhal rasskazyvat', kak besstrashno rabotali revolyucionery v podzemnoj tipografii. Inogda, ne uderzhavshis', Volodya udaryal kulakom po stolu i krichal: - Ura!.. Molodcy! - Volod'ka, tishe ty, meshaesh' sosredotochit'sya, - zamechala iz svoego ugla Valentina. - Tishe ty, v samom dele, Volod'ka! - Papa, ya ne mogu, ya zh perezhivayu! - Uzh perezhivaj kak-nibud' pro sebya. Nu, sledi dal'she... V fevrale togo zhe goda... YA i govoryu: togo zhe, znachit, 1904 goda... Nakonec Volodya brosilsya obnimat' otca: - Papa, ty zdorovo vse eto znaesh'! YA by srodu tak ne mog zapomnit'. Ty vse v tochnosti rasskazyvaesh'... Konechno, - dobavil on posle minutnogo razdum'ya, - esli by nas takomu interesnomu uchili, ya by tozhe vsegda krugom tol'ko odni "otlichno" poluchal. - Nu, studenty, skoro uchit'sya konchite? Budet vam drug druzhke ekzameny ustraivat', - skazala, vhodya v komnatu, mat'. - Valen'ka, ty osvobodilas'? Uzhinat' davajte, a to bychki prostynut. Takie segodnya zhirnye - smotret' i to slyunki tekut! Oni seli uzhinat', i, vzvolnovannyj vsem uslyshannym, Volodya, vytaskivaya izo rta obeimi rukami kolyuchie ryb'i kosti, vse poryvalsya rasskazat' materi o podzemnoj tipografii. - Da govori ty pomedlennej, - ostanavlivala ego mat'. - Posle uzhina doskazhesh'. Ty by luchshe uroki svoi gotovil. Volodya ochen' volnovalsya na drugoj den' - kak projdet u otca doklad. Bylo uzhe pozdno, a Nikifor Semenovich vse ne vozvrashchalsya, i mal'chik sovsem izvelsya ot bespokojstva. On ni za chto ne soglashalsya lech' do prihoda otca, hotya spat' emu hotelos' nesterpimo; i v konce koncov Volodya zasnul za svoim stolom, gde razbiral malen'kij elektromotorchik, kotoryj ladil uzhe vtoruyu nedelyu. On totchas zhe prosnulsya, kogda uslyshal v koridore vnizu tverdye, moryackie shagi otca. Otec legko, kak po korabel'nomu trapu, vzletel vverh po lestnice. Volodya kinulsya k nemu navstrechu: - Nu kak, papa?.. - Na "otlichno", - skazal otec. - Da veli ty emu lech'! - vmeshalas' mat'. - Uzhe dva chasa ego nikak v krovat' ne zagonyu. Vse tebya zhdal. Vot poluchit zavtra iz-za tebya s nedosypu "ploho", budet togda delo! No Volodya dolgo ne mog zasnut'. On lezhal s otkrytymi glazami v temnoj komnate i predstavlyal sebe, chto gluboko v kamenolomnyah ustroena tipografiya i on sam pechataet gazetu, kotoraya nazyvaetsya "YUnyj krasnyj podzemnyj revolyucioner". A naverhu ryskayut, sodrogayas', gospodstvuyushchie klassy - koroli i policejskie, - hotyat ubit' ego, vo u nih nichego ne vyhodit. On ischezaet, kak prizrak, i brodit po Evrope, razbrasyvaya napechatannuyu gazetu s groznymi slovami... S etoj nochi Volodya stal podumyvat': ne sdelat'sya li emu v budushchem pechatnikom?.. On uprosil otca podarit' emu k Novomu godu pechatnyj igrushechnyj nabor "Tipograf". Nabor sostoyal iz derevyannyh komposterov, v kotorye vstavlyalis' rezinovye bukovki. Imelas' eshche podushechka, propitannaya fioletovoj kraskoj. Mozhno bylo nabrat' v komposter celuyu stroku, zatem prizhat' sostavlennye v nem bukvy k podushechke, kak shtempel' na pochte, v ottisnut' na bumage vse, chto hochesh'. Byli eshche tut vsyakie shtampy s izobrazheniem babochek, zajcev, slonov, samoletov. Babochki i slony yavno ni k chemu ne mogli prigodit'sya; a samolet i prezhde vsego imevshayasya v nabore pyatikonechnaya zvezdochka sejchas zhe poshli v delo. I vskore na vseh tetradyah, promokashkah Volodi poyavilis' fioletovye, ochen' blednye ili, naprotiv, zhirnye i slegka razmazannye titry: vladimir dubinin  proletarii vseh stran soedinyajtes' (bol'shih bukv v nabore ne okazalos'). A po bokam - samolet i zvezda. U Volodi byl priduman zamechatel'nyj plan - ustroit' podzemnuyu tipografiyu na dne togo shurfa, gde byli obnaruzheny nadpisi na kamennoj stene. On podelilsya etim planom s Vanej, no Vanya skazal so svoej obychnoj trezvoj delovitost'yu: "A chego eto pod zemlej pechatat'? |to mozhno i tut". Volodya sperva obidelsya, skazal, chto Vanya ne ponimaet igry. No Vanya stoyal na svoem. "A prizrak brodit po Evrope?" - ne sdavalsya Volodya. No i etot dovod ne sklonil Vanyu. Togda Volodya ob®yavil, chto on odin spustitsya v kamenolomni. "Idi poprobuj, - skazal Vanya. - Tol'ko imej v vidu, chto tam uzhe vse zagorodili, potomu chto rebyata tuda povadilis'. Teper' i ne prolezesh'". Tak eto delo i provalilos'. Glava V "VERNOE SLOVO, TOCHNOE VREMYA" Teper' otec stal plavat' kapitanom na gruzovoj shhune "Udarnik". SHhuna sovershala maloe kabotazhnoe plavanie, to est' hodila v porty Kryma v Priazov'ya. Posle bol'shih okeanskih korablej, kotoryh Volodya nasmotrelsya na Severe, "Udarnik" kazalsya emu do obidy malen'kim, oskorbitel'no tihohodnym sudnom. Edinstvennoj dostoprimechatel'nost'yu shhuny byla malen'kaya ryzhaya sobachonka Bobik - lohmataya, hvost bublikom, nad levym glazom chernoe pyatno, slovno odin glaz ot udivleniya vylez na lob. Bobik vsej sobach'ej dushoj privyazalsya k kapitanu. On lezhal u ego kayuty na shhune, neotluchno sledoval za kapitanom po beregu, zhdal ego u kontory porta, soprovozhdal domoj i zhil vo dvore, poka Nikifor Semenovich ne uhodil opyat' v rejs. Vse sosedi uzhe znali: esli Bobika net vo dvore, znachit, i hozyaina net doma; a poyavilsya Bobik - sledovatel'no, i hozyain doma. Vstretitsya Bobik v portu, bud'te uvereny - "Udarnik" pribyl... Pridya iz shkoly, naskoro poev, Volodya sobral ostatki edy, chtoby otnesti vo dvor Bobiku. - Ne trudis', - predupredila ego Valentina. - Bobik s papoj v rejs poshel. Volodya nastorozhilsya. U nego davno byl zaduman odin plan, vypolnit' kotoryj bylo by luchshe v otsutstvie otca. Delo v tom, chto v elektromotorchike, kotoryj on nakonec smasteril, ne hvatalo odnoj shesterenki, tochno takoj, kakaya byla v otcovskih chasah - hronometre, kotoryj tikal vsegda na tumbochke vozle krovati Nikifora Semenovicha. Volodya davno uzhe podbiralsya k etomu hronometru, otkryval ego, rassmatrival slozhnyj mehanizm. Tam on i zaprimetil shesterenochku, kotoraya velikolepno by prigodilas' v ego elektromotore. CHerez nee mozhno bylo by propustit' os', i togda elektromotor zarabotal by. A bez etogo puskat' motorchik bylo nel'zya. Volodya prikryl dver' v bol'shoj komnate, gde nahodilis' ego rabochij stol, etazherka otca i stolik Valentiny. Komnatu etu nazyvali v sem'e Dubininyh zaloj. Valentina ushla v Dom pionerov, mat' byla na kuhne. Mozhno bylo pristupit' k delu. Volodya berezhno snyal s tumbochki hronometr, polozhil na stol myagkoe polotence i, nakloniv nad nim, steklom vniz, chasy, nozhichkom slegka poddel zadnyuyu kryshku. CHpok! - kryshechka otskochila. Za nej okazalas' vtoraya, otkryt' ee bylo nemnogo trudnee, no Volodya spravilsya, i tonchajshie kolesiki, pul'siruyushchie stal'nye voloski, miniatyurnye zubchatki, krohotnye i cepkie sochleneniya mudro pridumannogo mehanizma otkrylis' pered Volodej v tikayushchem malen'kom mirke, takom luchistom, hrupkom i stranno zhivom. Sektory losnyashchihsya blikov skol'zili, rashodilis' veerom i propadali v polirovannom metalle. Zerkal'no sverkali golovki shurupchikov; ploskie zubchatye shesterenochki, napominayushchie o rabote skazochnyh gnomov, zastyli v kazhushchejsya nepodvizhnosti, i glaz primechal tol'ko, kak uchashchenno dyshit tonyusen'kaya pruzhinka iz stal'nogo voloska, to rasshiryayas', to szhimayas', to rasshiryayas', to szhimayas'... Starayas' ne dyshat', tak kak metall srazu zhe zapoteval, Volodya pri pomoshchi samogo malen'kogo lezviya svoego perochinnogo nozha s velichajshej ostorozhnost'yu izvlek shesterenochku. Tikanie razom prekratilos', chasy stali, slovno Volodya lishil ih zhizni. No eto ne ispugalo Volodyu: on znal, chto stoit tol'ko postavit' na mesto vynutuyu shesterenku, i chasy snova zarabotayut. Teper' nado bylo ukrepit' shesterenku na nadlezhashchem meste v motorchike. Volodya nedarom trudilsya nad nim tri nedeli! Syuda poshli dve katushki ot starogo elektricheskogo zvonka, kolesiko ot slomannogo zavodnogo parovoza, nemalo vintikov, provolochek, shelkovisto-zelenyh, v obmotke, i golyh, otsvechivayushchih med'yu. No vot shesterenochka iz hronometra byla vodvorena na ugotovlennoe dlya nee mesto. Mozhno bylo zapuskat' motor. Volode hotelos', chtoby ego torzhestvo razdelila mat'. On sbegal za nej na kuhnyu i posle dolgih ugovorov pritashchil v komnatu. - Sadis', mama, vot syuda, - priglasil on, podstavlyaya materi taburet, - i smotri, kak on u menya sejchas zarabotaet. |to ya sam vse sdelal. - Oh, Vovka, ty mne luchshe skazhi: ne budet, kak v proshlyj raz, kogda potom vse okna otkryvat' prishlos'? - Nu chto ty, mama, to zhe bylo sovsem drugoe delo! |to ya gotovil bezdymnyj poroh dlya fejerverka. - Horoshen'koe delo - bezdymnyj! Ele otchihalis' vse. Bobik i tot chut' ne podoh. - No to zhe bylo sovershenno drugoe delo. |to prosto proizoshlo sovershenno sluchajno. A sejchas ya vse rasschital. Nu vot, smotri. YA sejchas vklyuchayu... Odnu minutochku... CHto takoe?.. " A-a, ponyal. Tut kontakt otoshel. Nu vot, sejchas. Raz... Iz rozetki, kuda sunul shtepsel' Volodya, metnulsya ogon'. Sejchas zhe gromko shchelknulo gde-to v drugom konce kvartiry. Iz malen'koj mashinki, kotoruyu soorudil Volodya, povalil zheltyj dym, obmotka provodov vspyhnula. Strashno zapahlo palenoj rezinoj, i vo vsem dome stalo temno. Vsyudu zahlopali dveri, na lestnice poslyshalis' perepoloshennye golosa: - CHto takoe?.. Probki, chto li, peregoreli? - |to opyat' tam, u Dubininyh, chto-to! - Nu da, ya slyshala, kak u nih chirknulo. - Formennoe bezobrazie! Kogda zhe eto konchitsya? V proshlyj raz takuyu von' razveli, a teper' sidi v temnote! No v zale, gde proizoshla katastrofa, k sozhaleniyu, uzhe ne bylo temno: ot vspyhnuvshih provodov zanyalas' bumaga na stole, vzmetnulos' sinee plamya ot oprokinutogo Volodej spirta. - CHto zhe ty nadelal! - zakrichala mat', brosayas' tushit' rukami uzhe tlevshuyu skatert'. - Ved' pozhar!.. Pozadi nih raskrylas' dver', s grohotom vbezhala Alevtina Markovna, sosedka. - Bozhe moj, gorim!.. Tak i znala, podzheg-taki!.. Bozhe moj, vody!.. Volodya, v temnote naletevshij na nee, kinulsya stremglav na kuhnyu, pribezhal ottuda s bol'shoj, ochen' tyazheloj lohan'yu, v kotoroj moklo bel'e. Ne razobravshis', v chem delo, on vyvernul ee na stol. Ogon', shipya, pogas. Vse molchali, tyazhelo dysha. Slyshno bylo tol'ko, kak sperva medlenno - kap, kap, - potom chastymi kaplyami i, nakonec, v neskol'ko struj hlynula voda, stekavshaya so skaterti... Potom chto-to myagko i mokro shlepnulos' na pol, slovno zhaba. - Posvetil by kto, - vinovato progovoril v temnote Volodya. Alevtina Markovna chirknula spichkami i poplyla k stolu. - Bozhe moj! - razdalsya ee golos, - Moya novaya sorochka... Lyudi, grazhdane, smotrite, vo chto on ee prevratil! Evdokiya Timofeevna... net, vy posmotrite... Volodya, kto tebe pozvolil brat' lohanku s moim bel'em? Oj!.. Dogoravshaya spichka obozhgla pal'cy Alevtiny Markovny, i ona smolkla na mgnovenie, chtoby snova, stav uzhe nevidimoj, oglasit' svoim krikom temnuyu komnatu: - Evdokiya Timofeevna, primite mery, ya otkazyvayus' zhit' pod odnoj kryshej s podobnym elementom! YA iz-za nego obozhgla ruku. Bozhe moj, kak raz palec dlya naperstka! Na lestnice v temnote prodolzhali topat', stalkivat'sya i pereklikat'sya zhil'cy... - Nu pogodi, budet tebe! - prigrozila Evdokiya Timofeevna. - Smotri, opyat' kakoj eralash natvoril... U-u, chtob tebya! Ona ne vyderzhala i mokrym polotencem zvonko hlestnula dva raza po sogbennoj spine Volodi. - Nu-nu, mama, - negromko, no vnushitel'no zametil v temnote Volodya, - postesnyalas' by vse-taki... A eshche Vos'moe marta prazdnuesh', na sobraniya hodish'! Ne stydno? Potom on obratilsya tuda, gde shumno dyshala v temnote Alevtina Markovna; - Krichat' na menya nechego, bel'e vashe ya ne zagubil. Hotite, mogu sam postirat'. - Da, voobrazhayu, na chto ono budet pohozhe! - A vy luchshe dajte mne vashi spichki, i ya sejchas popravlyu probki. - Umolyayu, ne nado! - zakrichala Alevtina Markovna. - Evdokiya Timofeevna, ya vas zaklinayu, ne razreshajte emu! On vzorvet ves' dom! No Volodya uzhe, vyhvativ u nee spichki, vybezhal na lestnicu. Potom on pritashchil snizu stremyanku, pristavil ee k stene, polez v ugol, gde byl schetchik i predohranitel'nye probki. Emu bylo ochen' neudobno rabotat' odnoj rukoj, tak kak drugoj on svetil sebe, zazhigaya odnu spichku za drugoj. Zvat' kogo-nibud' na pomoshch' bylo bespolezno. Vnizu branilis' v temnote rasserzhennye sosedi, ryadom, na urovne ego kolenok, bushevala i gudela Alevtina Markovna. No skvoz' etot shum Volodya uslyshal neozhidanno zvuk, ot kotorogo chut' ne svalilsya so stremyanki. Vnizu veselo zalilsya laem Bobik. Znachit, otec vernulsya! Snizu uzhe donosilsya ego golos. ZHil'cy zhalovalis' emu na Volodyu. Govoryat, chto v podobnyh sluchayah hochetsya provalit'sya skvoz' pol. Volode zhe, naoborot, hotelos' proskochit' skvoz' potolok, kotoryj sejchas byl gorazdo blizhe k nemu, chem pol. No bednyaga tol'ko zamer na svoej stremyanke. - Opyat' nabezobraznichal? - zagremel v temnote otec. - Gde ty tut horonish'sya? - YA, papa, zdes'. - |to tebya kuda tam zaneslo? - Papa, ya potom tebe vse ob®yasnyu... YA tol'ko sejchas, ya tol'ko probki pochinyu... - I slezat' ne smej, poka ne ispravish'! Nashkodil? Teper' sam nalazhivaj. Davaj ya tebe posvechu. I snizu udaril v ugol voronkoobraznyj luch karmannogo fonarika. On vyhvatil iz temnoty dve perepachkannye ruki, kotorye verteli farforovye probki na shchitke predohranitelya. Minuty cherez tri vo vseh komnatah na oboih etazhah vspyhnul svet, i perepachkannyj, skonfuzhennyj Volodya medlenno spolz so stremyanki. Otec poshel v zalu, chtoby posmotret' na mesto katastrofy, Volodya poplelsya za nim, predchuvstvuya, chto glavnyj skandal eshche vperedi. Nikifor Semenovich voshel v zalu, poglyadel na luzhu, rastekavshuyusya vozle stola, na podgorevshuyu skatert', vzyal v ruki eshche pahnuvshij goreloj rezinoj motor. - Kak zhe eto ty ego vklyuchal? - pointeresovalsya on. - Pryamo ot shtepselya? Umnik! A transformator? Zvonok-to ved' cherez transformator stavyat, a ty napryamuyu soedinil. Voobshche, Volod'ka, davaj vse-taki uslovimsya raz i navsegda, chtoby ty takim samostoyatel'nym ne byl. Vot budesh' prohodit' v shkole fiziku, stanesh' uchit' elektrichestvo, togda uzh i oruduj. |h ty, izobretatel', shut tebya voz'mi! Volodya molchal. Tak vot ono v chem delo! Nu kto zh ego znal, etot transformator!.. Otec podoshel k tumbochke. Prislushalsya, naklonilsya i prisvistnul: - F'yu-yl CHto-to u nas segodnya vse ne tak - i chasy stali! On podnyal hronometr, potryas ego, prilozhil k uhu" - Stoyat. S dvadcat' sed'mogo goda, ne stoyali, kak ya so sverhsrochnoj prishel. Volod'ka, tvoih ruk delo? - Papa, ty ne bespokojsya, - skazal Volodya, - oni sejchas zhe pojdut. YA davno uzhe v nih razobralsya. Prosto ya iz nih na minutochku vynul odnu shesterenochku. Ona mne v motore byla nuzhna. - Vynul? Ty chto, v svoem ume? Nu, hvatit, Vladimir! YA terpel, terpel, da i konchilos' moe terpenie. CHtob sejchas zhe vse eti tvoi kryuchki, zakoryuchki da provoloki raznye, ves' etot hlam tvoj - von otsyuda! I esli hot' chto poyavitsya, ya srazu zhe v pomojku! Slyshish'? - Nu vot, dovel otca! Tak i znala, chto kogda-nibud' dovedet, - sokrushalas' Evdokiya Timofeevna. - Papa, ya bol'she nikogda ne budu. - Ne budesh', potomu chto ne s chem budet. CHtob zavtra nichego zdes' etogo ne bylo! Davaj syuda shesterenku... Vot. I zavtra utrechkom otnesesh' vmeste s hronometrom chasovomu masteru na uglu, i, esli ne pochinit, - luchshe ty mne na glaza ne popadajsya! Tak i znaj! Volodya polozhil zloschastnuyu shesterenochku vozle molchavshego hronometra. - Papa, ty daj, ya tol'ko poprobuyu... YA zhe znayu kak! - Vot ya tebya raz navsegda ot etogo hvastovstva otuchu, chtoby ty ne bralsya, za chto tebe ne polozheno!.. Na, beri, stav'!.. - Otec v serdcah podtolknul koncami pal'cev hronometr k Volode. - Nu, prinimajsya, a ya poglyazhu. Tozhe mne - tochnaya mehanika! - Papa, ty tol'ko ne krichi na menya, - ostanovil ego Volodya, - potomu chto, u menya i tak ruki tryasutsya, a tut eshche ty... Volodya raskryl nozhichkom obe kryshki hronometra, potom ostorozhnen'ko postavil shesterenku v pustovavshee gnezdo, podvintil shurupchik, priladil zubchatoe kolesiko, slegka podul, proter zapotevshij metall koncom chistoj tryapochki, tryahnul hronometr. Kolesiko slabo dvinulos', pruzhinka vzdulas', opala, i vse opyat' zamerlo. Volodya eshche raz potryas hronometr, pokovyryal nozhichkom kolesiko... Mehanizm ostavalsya nepodvizhnym. CHasy ne shli. Volodya pochuvstvoval, kak u nego nachinayut zharko chesat'sya nabuhshie mochki ushej. On eshche nizhe sklonilsya nad hronometrom. No kak ni tryas on i kak ni dul i ni vertel - chasy ne shli. - Vot teper' i vidish' sam, chto obeshchaniyami shvyryat'sya ne nado, - progovoril otec, mahnul rukoj i poshel v druguyu komnatu, sam ogorchennyj, potomu chto emu v etu minutu ochen' hotelos', chtoby Volodya spravilsya s hronometrom i sderzhal svoe slovo. Volodya otkazalsya ot uzhina. Kak ni zval ego otec, kak ni ugovarivala mat', on sidel za svoim stolikom i tonen'koj provolochkoj staralsya rasshevelit' ocepenevshij mehanizm chasov. Prishla iz Doma pionerov posle spevki Valentina. Ona uznala ot domashnih o proisshestvii i tihon'ko voshla v zalu. Volodya, obernuvshis', metnul na nee nedobryj vzglyad i szhalsya ves', prigotovivshis' vyslushat' kolkosti. No Valentina ne hotela draznit' brata: ona horosho ponimala, kakovo emu sejchas. - Vova, hochesh', ya tebe syuda chajku prinesu? Mama suhari vanil'nye kupila. - Ne hochu ya! - Zrya ty muchaesh'sya, raz uzh vidno, chto ne vyhodit... - Ujdi ty, Valentina... YA tebya chestno proshu: ujdi! - Nu, pozhalujsta, tol'ko bez psihiki, - obidelas' Valya. Volodya shvyrnul v nee linejkoj. - Ne trogaj ty ego, - tiho posovetoval otec. - Emu hochetsya svoe dokazat'. Nu i pust' pomuchaetsya. - Gordyj, principial'nyj, ne privedi bog, - soglasilas' mat'. I, Volodyu reshili ostavit' v pokoe, chtoby ne meshat'. On slyshal, kak ubrali posudu so stola, kak potushili svet. Potom vse v dome zatihlo. Volode smertel'no hotelos' spat'. Rot u nego razlezalsya vo vse storony ot zevoty, a glaza, naoborot, bylo ochen' trudno derzhat' otkrytymi, oni sami soboj smykalis'. No Volodya upryamo sidel nad hronometrom, otvinchival i stavil snova na mesto kolesiki, tryas chasy, prislushivalsya. CHasy molchali. Vmesto ih tikan'ya ushi Volodi nachinali ulavlivat' kakoj-to noyushchij, slegka zvenyashchij gul. On prislushalsya, no krugom stoyala tishina. Pervyj raz v zhizni Volodya bodrstvoval v takoe pozdnee vremya. On posvyashchalsya v neslyshnye tajny nochi, obychno skrytye ot nego snom... V polu i stenah, v filenkah shkafov voznikali kakie-to bluzhdayushchie treski, ot kotoryh Volodya vzdragival. Slyshalos' sil'noe - na vsyu kvartiru - dyhanie otca. CHto-to probormotala vo sne Valentina. Izdaleka veter prines svistok parovoza. Gde-to v more progudel parohod... I, chem bol'she prislushivalsya k tishine Volodya, tem yavstvennee stanovilsya zvenyashchij gul. I ne srazu ponyal smorivshijsya mal'chugan, chto eto zvenit u nego v ushah, chto eto tihon'ko noet ego zatekshee ot dolgogo sideniya telo. Tak vot chto znachat, kogda lyudi govoryat: vse kosti gudut... No on vse sidel i sidel, razbirayas' v melkote chasovogo mehanizma. Uzhe stalo golubet' za oknami, i nepriyatnoj, chahloj zheltiznoj napolnilsya svet elektricheskoj lampochki, prikrytoj gazetnym kolpakom, na kotorom prostupilo palenoe pyatno. Volodya v sotyj raz perebral kolesiki, poproboval vse shurupy, opyat' postavil shesternyu na mesto, prislushalsya. Hronometr slabo tiknul i snova zamolk. I Volodya uronil golovu na stol. Dolzhno byt', on zasnul, potomu chto emu pokazalos', budto kto-to kachaet vozle samoj ego golovy tyazhelyj mayatnik i on zvonko shchelkaet nad uhom pri kazhdom vzmahe - vlevo, vpravo, chok-chik, chok-chik... Volodya vstrepenulsya, podnyal golovu, ispuganno oglyadelsya, ploho soobrazhaya, pochemu on sidit odin za stolom, a pered nim... A pered nim gromko i chetko stuchal hronometr: tik-tak, tik-tak, tik-tak!.. Volodya, eshche ne verya, boyas' neostorozhnym dvizheniem ispugat' ozhivshie chasy, dolgo vslushivalsya v etot sladostnyj stuk. Potom on s velichajshej ostorozhnost'yu zakryl dvojnuyu kryshku chasov, sbegal na kuhnyu, posmotrel na hodiki, perevel drozhashchej rukoj strelki hronometra na nuzhnyj chas, postavil hronometr pered soboj v, podperev obeimi ladonyami padavshuyu ot ustalosti golovu, dolgo eshche sidel tak, smotrya na ciferblat, po kotoromu medlenno sovershali svoe dremotnoe i neusypnoe dvizhenie strelki, i naslazhdayas' tihon'kim blagovestom chasovogo mehanizma. Potom on, ele peredvigaya onemevshie, zatekshie nogi, v kotoryh krapivnye, igol'chatye murashki ustroili strashnuyu kuter'mu, pobrel k svoej krovati, podtashchil stul k izgolov'yu, polozhil na nego chasy i, prislushivayas' k tomu, kak bukovoe derevo stula otzyvaetsya na tikanie hronometra, stal tihon'ko razdevat'sya. On snyal odin botinok, reshil na sekundu peredohnut', pered tem kak snyat' vtoroj, da i zasnul odetyj, s odnoj nogoj, svesivshejsya s krovati. Takim i uvidel ego rano utrom otec, kogda vstal, sobirayas' v port. - Ty chto eto tak rano odevat'sya vzdumal? - sprosil on, reshiv, dolzhno byt', chto Volodya nachal uzhe vstavat' i zasnul na poldoroge. I togda Volode zahotelos' shitrit'. - Da vot hochu poran'she k chasovomu masteru... chtoby ty ne serdilsya, - skazal on, lukavo poglyadyvaya zapuhshimi ot sna glazami na otca. - Znachit, svoego ne dokazal, ne spravilsya? - Net uzh, ne vyshlo... Nikifor Semenovich poglyadel na zabytuyu, gorevshuyu na stole lampu, na zaspannuyu, blednuyu, no beskonechno schastlivuyu fizionomiyu syna i tol'ko tut prislushalsya... CHetko, pobedno stuchal na stule ispravlennyj hronometr. Glava VI PIONERSKAYA DUSHA Vyjdya so shkol'nogo dvora na ulicu, Volodya oglyadelsya, snyal s sebya krasnyj pionerskij galstuk, svernul ego i spryatal v karman. S minutu on stoyal pod bol'shoj akaciej, chto rosla pered shkol'nym zdaniem, ozhestochenno ter vzdernutym levym plechom shcheku, potom tyazhelo, medlenno vzdohnul i zashagal po ulice proch' ot shkoly, podal'she ot doma... On narochno dozhdalsya segodnya, chtoby vse sosedskie rebyata, s kotorymi on obychno vozvrashchalsya vmeste domoj, uzhe ushli iz shkoly. On ne ostalsya na trenirovku futbol'noj komandy, gde podvizalsya v kachestve levogo kraya Emu nado bylo pobyt' odnomu, i potomu on reshil vozvrashchat'sya domoj dalekim, kruzhnym putem. Nikogda eshche Volodya ne vyhodil iz dverej shkoly v takom durnom nastroenii. Byli bedy, chto govorit', i ne malye... Prihodilos' inoj raz poluchat' tabel' s nevazhnymi otmetkami, lezhala koe-kogda v sumke, ottyagivaya ruku, tetradka s pometkoj "neudovletvoritel'no"... Oh, kak tyazhela byla v takie dni malen'kaya kleenchataya sumka, skroennaya portfel'chikom! Budto vsya tyaga zemnaya, o kotoroj govoritsya v byline pro bogatyrya Mikulu Selyaninovicha, tailas' v nej. Sluchalos', chto, prezhde chem idti domoj, nuzhno bylo myt'sya na shkol'nom dvore pod kranom, chtoby skryt' sledy tol'ko chto gremevshih bitv, i dazhe pripudrivat' potom boevye zamety shtukaturkoj ili pyl'yu rakushechnika. No v takih sluchayah ostavalos' hot' uteshenie, chto protivniku uzhe i shtukaturka ne pomogala. Byvali proigryshi po futbolu s postydnym "suhim" schetom, neudachi i zloklyucheniya v klasse s posleduyushchimi draznilkami so storony devchonok. |h, da chego tol'ko ne bylo! Vsyakoe byvalo. No vot takogo eshche ne sluchalos'... Doma uzhe znali, chto galstuk, snyatyj pri vozvrashchenii domoj, - znak bedstviya. Eshche osen'yu togo goda, k Oktyabr'skim prazdnikam, Volodyu prinyali v pionery. Nakanune on zamuchil mat' i sestru, zastavlyaya ih v desyatyj raz vyslushivat' slova torzhestvennogo obeshchaniya, kotorye on dolzhen byl proiznesti pered licom tovarishchej u krasnogo otryadnogo znameni. I eshche raz prishlos' proslushat' slova pionerskogo obeshchaniya otcu, kogda tot vernulsya pozdno vecherom iz porta. Nikifor Semenovich zastavil Volodyu neskol'ko raz promarshirovat' po zale, povernut'sya "nalevo krugom", otdat' salyut. Voobshche na dolyu otca - tak kak Volodya znal obeshchanie uzhe nazubok - vypali v tot vecher zanyatiya glavnym obrazom po stroevoj chasti, a ne po politicheskoj. A na drugoj den' Volodya byl glavnym chelovekom v dome. Da, eto bylo nastoyashchee torzhestvo. Samoj Valentine prishlos' pozdravlyat' ego v shkole pri vseh ot imeni komsomola. I domoj on prishel, vypyativ grud', na kotoroj gorel, pylal, plamenel zavyazannyj po vsem pionerskim pravilam krasnyj galstuk o treh koncah, svidetel'stvuyushchij o nerushimoj boevoj svyazi treh pokolenij revolyucii. V shkole ne bylo zerkala, i potomu Volodya po doroge domoj neskol'ko raz zaglyadyval v okna, chtoby uvidet' svoe otrazhenie, no v temnyh steklah otrazhalsya lish' siluet ego, gasli kraski, potuhal ogon'