Fedor Fedorovich Knorre. Odin raz v mesyac
-----------------------------------------------------------------------
Knorre F.F. Izbrannye proizvedeniya. V 2-h t. T.2.
M.: Hudozh. lit., 1984.
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 11 maya 2003 goda
-----------------------------------------------------------------------
Pod utro Sashe prisnilos', chto ona prospala, opazdyvaet, a s vechera
nichego ne prigotovleno i neglazhenoe plat'e valyaetsya, rukavami po polu, na
stule.
Ona vzdrognula, pripodnyalas' na lokte i sela, podzhav pod sebya nogi, na
posteli, rasteryanno oglyadyvayas' v temnote, eshche ploho soobrazhaya sproson'ya.
Glaza slipalis', ona smutno ponimala, chto sluchilos', gde ona
nahoditsya. V pervyj moment ne mogla dazhe vspomnit', kto ona sama.
Zapustiv pal'cy v rastrepannye volosy, ona nervno pochesala golovu, rot
u nee plaksivo priotkrylsya, ona vyzhidatel'no, negromko hmyknula i
prislushalas'.
- Nu, chego ty vskochila, Stepka Rastrepka? - okliknuli ee tihon'ko iz
temnoty.
Samyj zvuk etogo golosa byl otradnyj, uspokaivayushchij. Sasha razom
vspomnila vse: mama tut, ryadom, oni zhivut vmeste na dache, po utram ee zovut
Stepkoj Rastrepkoj i utro eshche ne nastupilo, - znachit, vse horosho. Na vsyakij
sluchaj ona vse-taki probormotala:
- Prospala... Plat'e nepoglazhennoe...
- Spi, Stepa... - skazala mama. - Vse u tebya poglazhennoe.
Sasha vo ves' rot zevnula tak, chto dazhe pisknulo gde-to daleko v
glubine gorla, i priotkryla poshire odin glaz. V polut'me smutno vidnelos'
ee plat'e. S prishivnymi manzhetkami i vorotnichkom, ono sidelo na stule okolo
izgolov'ya krovati, kak poslushnaya devochka.
Sasha potyanula knizu smyatuyu nochnuyu rubashku, prikryvaya ogolivshiesya
kolenki, s容zhilas', tugo zakutyvaya ih v odeyalo, s razmahu povalilas' na
podushku i zaburchala ot udovol'stviya, vtirayas' shchekoj v ee myagkuyu sonnuyu
teplotu...
Utrom, kogda mama, prisev k nej na kraeshek posteli, slegka potryasla za
plechi i razbudila ee, Sasha uzhe ne pomnila svoego sna.
Mamin muzh, Kazimir Ivanovich, stoyal u okna, poblizhe k svetu, i
postukival nogtem po zhestyanoj korobochke s nadpis'yu "Monpans'e", pridirchivo
razglyadyvaya cherez ochki svoih chervyakov, tochno delaya im smotr, dostojny li
oni otpravit'sya s nim na rybnuyu lovlyu.
Kazhdyj raz tak byvalo: kak tol'ko nastupalo pervoe voskresen'e v
mesyace i Sasha sobiralas' uezzhat' v gosti k pape, Kazimir Ivanovich delal
smotr svoim chervyakam, poplavkam i udochkam i uhodil na celyj den', chtoby ne
prisutstvovat' pri ee ot容zde.
Sasha nakinula flanelevyj halatik i v tapochkah na bosu nogu vybezhala vo
dvor. U kryl'ca prishlos' zaderzhat'sya, chtoby pogladit' podbezhavshuyu k nej
zdorovat'sya vetrovskuyu sobaku. Vetrovy byli hozyaeva, u kotoryh oni uzhe
tretij god snimali na leto polovinu doma. Sasha pomylas' obzhigayushchej holodnoj
vodoj iz gremyashchego zhestyanogo umyval'nika, okolo kotorogo v myl'noj vode
plavali limonnogo cveta berezovye listiki, i, begom vernuvshis' v dom,
terpelivo vystoyala, tol'ko izredka pohnykivaya, neskol'ko dolgih minut u
zerkala, poka mama raschesyvala i priglazhivala ee legkie pushistye volosy,
ploho poddayushchiesya shchetke i grebeshku, kak u nastoyashchego Stepki Rastrepki.
V eto vremya Kazimir Ivanovich vse gremel kryuchkami v korobochkah,
raskladyvaya vse po poryadku, toropyas' ujti, prezhde chem za Sashej priedet
mashina.
Kazimir Ivanovich byl suhovatyj, no horoshij i dobryj chelovek. Sasha
slyshala, chto tak govorila mama, i byla s nej soglasna. CHto suhovatyj, eto
srazu vidno, s pervogo vzglyada. Takoj hudoj, vysokij i uzkij, konechno,
suhovatyj. I dobryj, eto tozhe verno. On vsegda, vmesto togo chtoby
rasserdit'sya, tol'ko obizhalsya i zamolkal. I vsegda pered uhodom na rabotu
celoval mame ruku, tak ostorozhno i nizko nagibayas'. Sashe on iz kazhdoj
poluchki obyazatel'no delal kakoj-nibud' podarochek. Poluchki u nego byli
neodinakovye: odna pobol'she, drugaya pomen'she, i takie zhe vsegda byli i
podarochki: pobol'she i pomen'she. Vybirat'-to ih on byl ne master, ne
zamechal, chto Sasha podrastaet i knizhki dlya vos'miletnih rebyat ej uzhe
neinteresny. No vse-taki on byl horoshij chelovek, eto byla istinnaya pravda.
Tol'ko pochemu-to nuzhno bylo sebe ob etom vremya ot vremeni napominat'...
Poka Sasha, skosiv glaza na budil'nik, dopivala chaj, Kazimir Ivanovich
vytashchil i stal raspravlyat' svoyu staruyu, vygorevshuyu shlyapu s obvislymi
polyami. |tu shlyapu mama uzhe neskol'ko raz vybrasyvala, no Kazimir Ivanovich
vsyakij raz, ne govorya ni slova, molcha i oskorblenno ee povsyudu razyskival,
do teh por, poka mama, szhalivshis', ne vozvrashchala ee otkuda-nibud' s
cherdaka, a odnazhdy dazhe iz lopuhov za vetrovskim ogorodom.
Teper' on v uzkih seryh bryukah, sushchestvovavshih tozhe tol'ko radi rybnoj
lovli, i v novyh kaloshah vybralsya, ceplyayas' udochkami za pritoloku, na
kryl'co i, suho progovoriv: "Nu, ya otpravilsya..." - ushel, ne pocelovav mame
ruku.
V okoshko Sashe bylo vidno, kak on nachal spuskat'sya k rechke, opaslivo
stupaya po glinistoj tropinke, skol'zkoj ot vcherashnego i eshche mnogih drugih
dozhdej, takih chastyh v etu osen'.
Vybirayas' iz sada, on poskol'znulsya i, chtoby uderzhat'sya, shvatilsya
rukoj za kolyshek zabora. Vidno, emu i samomu tyazhelo bylo uhodit' tak,
potomu chto on obernulsya i pomahal rukoj na proshchan'e. Sasha podumala, chto
emu, navernoe, vovse ne veselo budet sidet' celyj den' odnomu v obshchestve
chervyakov v korobochkah na syrom beregu bezrybnoj rechki Vilyajki.
Obe strelki budil'nika soshlis' na cifre 10, tak chto kazalis' odnoj
tolstoj strelkoj, a Sasha vse ottyagivala moment uhoda, nadeyas', chto mama
chem-nibud' otvlechetsya i ej udastsya nadet' svoe lyubimoe osennee pal'tishko iz
legkogo ryaben'kogo materiala. No kak tol'ko ona podoshla k gvozdikam, na
kotoryh viselo pal'to, i vorovato oglyanulas', mama usmehnulas' i skazala:
- Nu, nu, bez razgovorov. Nadevaj korichnevoe.
- Oo-oj... - stradal'cheski skazala Sasha i s dosadoj sdernula
nenavistnoe staren'koe pal'tishko, schitavsheesya pochti zimnim, teploe, no
uzkovatoe v plechah i s korotkimi rukavami. Sporit' bylo bespolezno, raz uzh
zashel ob etom razgovor: so dvora tyanulo syrym osennim holodom, i edva ona
vyshla, kak pochuvstvovala na lice prohladnuyu vodyanuyu pyl' nevidimogo melkogo
dozhdika.
Ona dva raza pocelovala mamu, ispytyvaya, kak vsegda v takie minuty,
smeshannoe chuvstvo radostnogo vozbuzhdeniya i nelovkosti, i poshla snachala po
obochine derevenskoj dorogi, usypannoj melkoj listvoj berez, a potom
napryamik k shosse, cherez beskonechnyj vygon, gde trepetal po vetru
zaputavshijsya v mokroj trave utinyj puh.
Nevdaleke ot znakomogo dorozhnogo stolba s pribitoj ugol'nichkom
doshchechkoj, gde s odnoj storony byla nadpis' "22", a s drugoj "23", ee dolzhna
byla dozhidat'sya papina mashina. Mama ne pozvolyala, chtoby ona pod容zzhala k
samomu vetrovskomu domu.
Zerkal'no otrazhayas' v chernoj luzhe na asfal'te, stoyal papin "ZIL",
dozhidayas' Sashu. Znakomyj Sashe shofer Mitya (konechno, tol'ko papa da Sof'ya
Filippovna ego tak zvali) zametil ee eshche izdali, i, edva ona, skol'zya i
hvatayas' rukami za mokruyu travu na otkose, vskarabkalas' na vysokuyu nasyp'
shosse, on raspahnul navstrechu ej dvercu.
- Molodcy, - skazal on, priglyadyvayas', sumeet li ona plotno zahlopnut'
za soboj dvercu. - Tochno po raspisaniyu. YA tozhe tol'ko-tol'ko pod容hal.
Mashina gluho zarokotala i plavno poshla. Za tolstym steklom dvinulis'
nazad derev'ya znakomoj roshchi, kuda oni hodili s mamoj peshkom za gribami,
potom, vse bystree ubegaya nazad, mel'knul goluboj pavil'onchik s derevyannymi
kolonnami i statuyami fizkul'turnikov alyuminievogo cveta, i dal'she poshli uzhe
neznakomye berezy, rastushchie tesnymi kuchkami, bol'shoe skoshennoe pole, po
kotoromu razbredalos' stado pestryh telyat... I na telyat, i na pavil'onchik,
i na mechushchiesya po vetru gibkie vetki berez sypalsya melkij dozhdik, a v
mashine ne bylo ni vetra, ni dozhdya, veyalo otkuda-to v lico suhoe teplo, i
vse vokrug bylo gladkoe, blestyashchee i naryadnoe.
Ogibaya ugol, mashina zamedlila hod i poshla vdol' obsazhennoj klenami
uzkoj dorogi, zheltoj i blestyashchej ot mokryh klenovyh list'ev.
Papa, kak vsegda, vyshel vstrechat' k samomu povorotu.
- Gotovo delo, uzhe vstrechayut, - odobritel'no skazal Mitya.
Mashina s zatihayushchim shipeniem, myagko raspleskav bol'shuyu luzhu,
ostanovilas', ne doezzhaya neskol'kih shagov do papy. On toroplivo shel
navstrechu, radostno, no eshche neuverenno ulybayas' izdali, i vsmatrivalsya
skvoz' zatumanennye dozhdem stekla, starayas' razglyadet' v mashine Sashu.
- Zdravstvuj, Lyagushonok, - veselo skazal papa i, podhvativ ee pod
myshki, vytashchil iz mashiny i postavil pryamo pered soboj na zemlyu. - A nu,
pokazhis', kakaya ty est'.
Sasha smotrela na nego, zakinuv kverhu golovu, ozhidayushche i veselo
ulybayas'. Mitya cherez otkrytuyu dvercu tozhe smotrel na nih s otkrovennym
interesom. Voobshche emu nravilos', kogda oni vstrechalis'.
Razglyadev ee kak sleduet, papa opyat' podnyal Sashu na ruki, i, kogda ona
obhvatila emu sheyu rukami, on toroplivo poceloval ee v shcheku, v lob i v uho,
tak chto ona poezhilas' ot shchekotki, celuya v otvet ego bol'shuyu tuguyu shcheku,
znakomo pahnushchuyu tabakom, britvennym kremom i, glavnoe, im samim.
Potom ona s siloj uperlas' rukami emu v plechi i otkinulas' nazad, tugo
vygnuv spinu.
- Nu, chto?.. - hitro i ozhidayushche vglyadyvayas' ej v lico, sprosil papa.
Sasha gluboko potyanula v sebya vozduh, shmygaya nosom, kak prinyuhivayushchijsya
krolik, i, podumav, skazala: "SHCHekami pahnet!" - tem samym rebyacheskim
goloskom, kakim ona povtoryala etu shutku neskol'ko let nazad, kogda ta
tol'ko byla vydumana. Togda ona byla eshche sovsem malen'kaya, i oni igrali s
papoj v takuyu igru: ona celovala emu vse lico i golovu, morshchila nos i
ob座avlyala: "Brovyami pahnet!" ili "Ushami pahnet"! - i eto kazalos' im ochen'
veselo.
Sasha podrosla s teh por, a papa bystro stal sedet', no so staryh
vremen u nih ostalos' neskol'ko slovechek i priskazok, kotorye byli im mily
samoj svoej neponyatnost'yu dlya drugih, tochno tajnyj yazyk dvuh soobshchnikov, u
kotoryh est' svoi delishki, v kotorye ne proniknet nikto, dazhe Sof'ya
Filippovna, tepereshnyaya papina zhena.
Mitya vdrug opomnilsya, soobraziv, chto nelovko tak sidet' i uhmylyayas'
glyadet' vo vse glaza na proishodyashchee.
On sdelal ozabochennoe lico i skazal:
- Tak mne ehat', pozhaluj?
- Nu konechno, my sami dojdem, - skazal papa, i mashina, obognav ih s
Sashej, uehala vpered, tuda, gde za cep'yu shtaketnyh zaborchikov raznyh
cvetov, skvoz' redkuyu osennyuyu listvu sadikov prosvechivali fasady
dvuhetazhnyh dach.
Oni medlenno poshli sledom za uehavshej mashinoj, derzhas' za ruki.
- Otchego zhe u tebya lapy takie holodnye, Lyagushonok? - sprosil papa. -
Zamerzli?
Prozvishche "Lyagushonok" tozhe bylo starinnoe. Kogda-to i mama ee tak
nazyvala, no teper' ono uzhe davno bylo pozabyto. Tol'ko papa ego eshche
pomnil. Naverno, potomu, chto videl Sashu vse eti gody ochen' redko: odin raz
v mesyac. Kazhdoe pervoe voskresen'e.
- Lapy u menya vsegda takie, - otvetila Sasha, ulybayas' svoim myslyam,
dumaya o tom, chto ruki i lico u papy bol'shie, krupnye, pro nego nikto ne
skazhet, chto suhoj chelovek, kak bednyj Kazimir Ivanovich.
- A malen'kie do chego... - skazal papa, razglyadyvaya ee ladoshku,
lezhavshuyu na ego shirochennoj ladoni.
- A zato sil'nye, - kriknula Sasha i, sdelav ot natugi svirepuyu rozhu,
izo vseh sil stisnula emu konchiki pal'cev.
Do vorot ostavalos' shagov tridcat', i Sasha podumala, chto vot uzhe
podhodyat k koncu samye luchshie minuty etogo voskresen'ya, kogda oni s papoj
odni, vdvoem.
- A kak... mama? - zapnuvshis', sprosil papa.
- Spasibo. Horosho. - Sasha sama sejchas zhe pochuvstvovala vsyu nelovkost'
etogo svoego "spasibo", no ono uzhe vyskochilo, nichego ne podelat'.
Papa pytlivo posmotrel ej v lico i nastojchivo povtoril:
- Net, - ty skazhi... Ona zdorova?
- Zdorova. Pravda!.. - ser'ezno kivnula Sasha i tut zhe uvidela, chto obe
papiny devochki-dvojnyashki, tihon'ko povizgivaya ot radosti, delayut ej znaki,
prosunuv odinakovye mordochki mezhdu kolyshkov zabora.
- Ty ih lyubi, - kak-to vinovato i toroplivo poprosil papa. - Oni
krotkie. I lyubyat tebya.
Edva ona perestupila porog kalitki, obe devochki tak i vcepilis' v nee
s dvuh storon, ugovarivaya kuda-to s nimi poskoree idti, no papa tihon'ko
poprosil, chtoby ona snachala poshla pozdorovat'sya s Sof'ej Filippovnoj.
Sof'ya Filippovna, privetlivo ulybayas', vyshla navstrechu Sashe na
verandu, gde stoyal ne ubrannyj posle zavtraka stol. Ot cvetnyh stekol
skatert' byla vsya v raznocvetnyh pyatnah, baranki byli fioletovye, shproty
zelenovatye, a maslo belo-krasnoe. Sashe ochen' pravilas' eta veranda. Sof'ya
Filippovna ej tozhe nemnozhko nravilas'. Ona razgovarivala s Sashej, kak so
vzrosloj, vezhlivo i vnimatel'no ugoshchala ee, kak gost'yu.
Ona stala uprashivat' Sashu vypit' kofe i pozavtrakat'. Sashe prishlos'
neskol'ko raz povtorit', prizhimaya dlya ubeditel'nosti ruki k grudi: "Oj,
chestnoe slovo, ya ne k silah sejchas ni pit', ni est'", kak eto ochen' horosho
umela delat' v takih sluchayah odna mamina znakomaya, slavivshayasya
stesnitel'noj vezhlivost'yu i volch'im appetitom.
Sof'ya Filippovna nakonec otstupilas', no vidno bylo, chto eto ee
nemnozhko rasstroilo i smutilo. Ona dazhe chutochku pokrasnela. Sasha opyat'
pochuvstvovala, chto ona mogla by ej dazhe ochen' nravit'sya, eta roslaya zhenshchina
s horoshen'kim lichikom i kak-to ochen' umelo i narochno sputannymi korotkimi
volosami. No sejchas zhe ej stalo nehorosho ot etoj mysli, tochno vse dobroe,
chto u nee moglo poyavit'sya k Sof'e Filippovne, bylo predatel'stvom po
otnosheniyu k mame.
Oni nemnogo pogovorili, kak dve vzroslye znakomye, no, kak vsegda,
razgovor shel s trudom: vse vremya prihodilos' pomnit', chto o mnogom govorit'
nel'zya, mnogogo nel'zya kasat'sya. Kak v igre, gde mozhesh' boltat' o chem
ugodno, otvechat' na vse voprosy, tol'ko "da" i "net" ne govorit', "krasnoe"
i "chernoe" ne nazyvat' i potomu vse vremya tol'ko i dumaesh', chto o "krasnom"
i "chernom"... Obe pochuvstvovali oblegchenie, kogda, ne vyterpev ozhidaniya, na
verandu zaglyanuli papiny devochki i uveli Sashu v sad.
Nakonec-to ej udalos' osvobodit'sya ot svoego pal'to, i ona srazu
pochuvstvovala sebya horoshen'koj i legkoj.
Devochki, s kotorymi ona chuvstvovala sebya vzrosloj, snishoditel'no
zanimayushchejsya s malyshami, byli dejstvitel'no kakie-to krotkie, doverchivye i
nezlobivye. I udivitel'no neumelye, dazhe dlya svoego vozrasta, na vsyakie
razvlecheniya i igry.
V sadu byli horosho ustroennye kacheli, no dazhe kachat'sya sami oni ne
umeli i tak puglivo i blagodarno stali veselit'sya, kogda Sasha ih nemnogo
raskachala, chto ej sovestno stalo ih brosit' odnih.
Oni poveli pokazat' to mesto, gde byl pohoronen mertvyj vorobej, potom
priveli pod derevo, gde pytalis' postroit' shalashik, no u nih nichego ne
poluchilos', i nakonec, uzhasayas', zapugivaya Sashu i pugayas' pri etom sami,
izdali pokazali ej samoe strashnoe mesto sada, gde begala na provoloke
gromadnaya sobaka Mamaj.
CHernomordyj, s losnyashchejsya temnoj polosoj na spine, Mamaj, edva uvidev
ih, natyanul cep' i zalayal, hripya i podnimayas' na zadnie lapy.
Devochki izdali krichali na nego: "Mamajka, ne smej!" - i pyatilis',
vskrikivaya, kogda on dergal cep'.
Sasha, opaslivo priglyadyvayas', podoshla k sobake, laskovo chto-to
prigovarivaya. Mamaj, vozbuzhdenno priplyasyvaya na meste, tyanulsya k nej,
tyazhelo dysha i perestav layat'. Sasha protyanula ruku, i on, laskovo prizhav
torchashchie ushi, nyrnul pod nee golovoj. Togda Sasha shagnula eshche vpered, i on,
tolkaya ee nosom v koleni, obradovanno, neistovo stal laskat'sya.
Sasha derzhala ego za perednie lapy, a on neuklyuzhe toptalsya na zadnih i
derzhal Sashu za plat'e, chtoby ne otpustit' ot sebya.
Obmershie so strahu devochki zalivalis' schastlivym smehom, vostorgayas'
tem, chto Mamaj, kotorogo oni obhodili izdali, pered kotorym trepetali i
dazhe pochti nenavideli, vdrug plyashet, vyvaliv dlinnyj yazyk iz zubastoj
pasti, i laskaetsya k etoj udivitel'noj, besstrashnoj Sashe.
Po Sashinoj komande oni pobezhali za saharom i pritashchili, derzha s dvuh
storon za ruchki, celuyu saharnicu i rashrabrilis' do togo, chto sami stali
podkidyvat' kusochki sobake. Mamaj hvatal broshennyj emu sahar i sejchas zhe
ronyal ego obratno na zemlyu, boyas' propustit' hot' odnu schastlivuyu minutu,
kogda on dorvalsya nakonec do chelovecheskoj laski, obshcheniya s lyud'mi, k
kotorym on tak neutomimo i predanno rvalsya, otchayanno, prizyvno laya na svoej
cepi...
Na proshchan'e, vysypav ves' sahar pod nos Mamayu, devochki pobezhali
pryatat' saharnicu obratno v bufet, i tut kak raz vseh pozvali k obedu.
Pribory za stolom prishlos' perestavlyat', potomu chto devochki v rev
trebovali, chtoby ih posadili ryadom s Sashej, i ej bylo priyatno nemnozhko za
nimi prismatrivat' i komandovat'. Ona chuvstvovala, chto s kazhdym razom vse
bol'she privyazyvaetsya k etim pochti chuzhim, slavnym malen'kim piskushkam...
Za obedom byli vzroslye gosti i shli shumnye i skuchnye vzroslye
razgovory. K pape tyanulis' s ryumkami i pozdravlyali s tem, chto gde-to ochen'
pohvalili ego poslednyuyu rabotu.
Sof'ya Filippovna tozhe chokalas' i siyala, kak budto eto kasalos' ee
bol'she vseh, i Sasha s radost'yu pochuvstvovala, chto teper' ta ej sovsem ne
pravitsya.
Papa vypil ryumku vodki, chokayas' s kakim-to ser'eznym gruznym chelovekom
v ochkah, kotoryj ego pozdravil vpolgolosa i bez ulybki, kak budto dazhe
grustno, otchego pozdravlenie vyshlo samym ubeditel'nym iz vseh. Sof'ya
Filippovna, ne perestavaya priyatno ulybat'sya, nalila pape vina.
- Nenavizhu ya vino! - skazal papa.
- Priuchajsya, - protivno laskovo skazala Sof'ya Filippovna. - |to ochen'
horoshee, ono redko popadaetsya.
Papa otvernulsya ot nee, ostaviv ryumku netronutoj, i, vstretivshis'
glazami s Sashej, slegka ej podmignul, ukazyvaya na tarelku, chtoby ela kak
sleduet.
Posle etogo oni postoyanno pereglyadyvalis' pod shum golosov gostej i
zvon tarelok, i eto bylo neobyknovenno priyatno - soznavat', chto oni dvoe
tut kak budto otdel'nye ot vseh i odni ponimayut drug druga.
Nyan'ka povela devochek ukladyvat' spat', i, hotya Sof'ya Filippovna kak
raz nachala rezat' tort s shokoladnym kremom, Sasha spolzla potihon'ku so
stula i tozhe vyshla, potomu chto ej zhal' bylo gotovyh razrevet'sya devochek.
Krovatki u devochek byli s setkami, kakie delayut dlya sovsem malen'kih.
Oni vse vremya sbrasyvali s sebya odeyala, derzhas' za gibkie peril'ca
setok, i podprygivali v dolgopolyh nochnyh rubashonkah i krichali:
- Sasha, tol'ko ty ne uhodi!.. A to my umolyaem!.. - I to, chto oni tak
nepravil'no, smeshno govoryat, tozhe trogalo Sashu.
Kogda v detskuyu prishel papa, devochki zalezli pod odeyala, no eshche dolgo
prodolzhali dokazyvat', chto obyazatel'no vsyu noch' prolezhat s otkrytymi
glazami i budut plakat', esli im ne poobeshchayut, chto Sasha zavtra s utra
obyazatel'no k nim priedet na ves' den', i poslezavtra tozhe, i
posleposlezavtra... I, ne perestavaya boltat' zapletayushchimisya yazykami, oni
sonno celovali Sashu na proshchan'e, uspokoennye, obmanutye papoj, kotoryj
laskovo i grustno prigovarival: "Da, da, i zavtra... i poslezavtra..." -
tak chto mozhno bylo podumat', chto on sam ob etom mechtaet bol'she, chem
devochki.
S papoj vmeste, derzhas' za ruki, oni spustilis' v temnyj sad.
Radio gluho igralo v dome, za osveshchennymi oknami, a pryamo nad golovoj
shelesteli berezy i shumeli po vetru sosny.
- Vot i pogovorit' s toboj opyat' ne uspeli kak sleduet, - skazal papa,
i posle etogo oni molcha proshlis' tuda i obratno po temnoj allejke.
- Mne, navernoe, uzhe pora, - skazala Sasha.
Oni podnyalis' opyat' na verandu, derzhas' za ruki do samoj dveri.
Sof'ya Filippovna sejchas zhe vstala so svoego mesta, uznav, chto Sasha
sobiraetsya uezzhat', i poshla provodit' v perednyuyu. Poka Sasha odevalas', ona
stoyala ryadom, i vidno bylo, chto ej hochetsya skazat' chto-nibud' horoshee hot'
na proshchan'e, no opyat', kak vsegda, oni obe ne mogli zabyt' obyazatel'nogo
pravila: "krasnoe" i "chernoe" ne nazyvat' - i obe rady byli poskoree
poproshchat'sya.
- YA poedu, pozhaluj, provodit', - skazal papa, snimaya s veshalki svoe
tyazheloe i dlinnoe pal'to. Sof'ya Filippovna bystro progovorila:
"Pozhalujsta!" - kak-to nehorosho i vysoko proiznesya "a" posredine etogo
slova...
Na obratnom puti oni ustroilis' vse vtroem s Mitej na perednem
siden'e, tak chto bylo tesnovato, no ochen' uyutno.
U stolba s doshchechkoj "22" i "23" oni ostanovilis'. Sasha poproshchalas' za
ruku s Mitej, oni vdvoem s papoj vyshli i, derzhas' za ruki, spustilis' pod
otkos.
Nevdaleke prosvechivali skvoz' derev'ya ogon'ki. Oni medlenno poshli k
nim, peresekaya naiskos' shirokij vygon, po kotoromu tol'ko segodnya utrom
Sasha shla odna k ozhidavshej ee mashine.
Papa provel rukoj po shershavoj materii pal'to u nee na pleche:
- Staren'koe u nas stalo pal'tishko.
- Da, - nebrezhno otvetila Sasha. - Vse sobiraemsya kupit' novoe, da
kak-to ruki ne dohodyat. - |to byli tochnye slova Kazimira Ivanovicha.
Mokraya trava shurshala u nih pod nogami, oni shli i opyat' molchali. Tak o
mnogom nuzhno by pogovorit', chto i nachinat' ne stoilo na neskol'ko minut.
I tut vdrug Sashe s vnezapnoj yasnost'yu predstavilos', chto vot oni tak
sejchas pojdut, pojdut i ne ostanovyatsya, kak vsegda, u pervogo fonarya, a
pryamo podnimutsya na kryl'co, i mama ulybnetsya im navstrechu i skazhet: "Nu,
nakonec-to vy oba vernulis'", i okazhetsya, chto oni s papoj prosto kuda-to
uhodili i prishli obratno domoj i nikogda ne bylo na svete ni Sof'i
Filippovny, ni verandy s cvetnymi steklyshkami.
O chem dumal papa, ona ne znala, no pochemu-to ne udivilas' tomu, chto
proizoshlo dal'she.
Derevenskaya ulica lezhala pered nimi, kak chernaya proseka mezhdu vysokih
derev'ev, i tol'ko redkie, kruglye pyatna sveta ot fonarej, nerovno
pokachivayas', osveshchali losnyashchiesya glubokie kolei raz容zzhennoj dorogi.
Oni doshli do samogo kraya poslednego svetovogo kruga, gde
ostanavlivalis' vsegda, chtoby prostit'sya, i serdce u Sashi nachalo bit'sya
legko i bystro, prezhde chem ona kak sleduet ponyala, chto proizoshlo. Oni ne
ostanovilis', oni prodolzhali idti ryadom dal'she, cherez osveshchennoe mesto,
pryamo k vetrovskomu domu. Tol'ko u samogo kryl'ca oni ostanovilis', uzhe
ponimaya drug druga.
- Pojti skazat'? - nevnyatno sprosila Sasha, sama ne znaya pochemu
shepotom.
- Da. Tol'ko ty skazhi, chto ochen', ochen' proshu. Hot' na minutku.
Sasha s vytyanutymi vpered rukami, v temnote, pochti probezhala
zastavlennye kadushkami seni i, stuknuvshis' s razbegu plechom, raspahnula
dver' v komnatu. Mama sidela odna za stolikom, na svoem meste u okoshka, na
podokonnike kotorogo stojmya byla postavlena podushka, chtoby ne dulo iz shcheli.
Veroyatno, uslyshav Sashiny begushchie shagi, ona voprositel'no smotrela na dver',
uzhe uspev postavit' na mesto chashku, no eshche derzha v ruke nadkushennyj kusochek
pechen'ya.
Sasha razom vspomnila, chto Kazimir Ivanovich, navernoe, ushel teper'
dopozdna igrat' v preferans s sosednim dachnikom Makeevym tol'ko dlya togo,
chtoby ne prisutstvovat' pri ee vozvrashchenii ot papy.
- Mama!.. - otchayanno progovorila Sasha. - Nu mozhno emu na minutu vojti?
On tut stoit.
Mama ispuganno vstala i povela plechami, budto ot holoda.
- Nu chto eto? - tiho skazala ona. - Nu horosho. Nu pust'...
Papa stoyal na stupen'kah i, srazu zhe shvativ protyanutuyu Sashej ruku,
poshel, spotykayas' i spesha, kuda ona ego vela v temnotu senej.
Sasha vvela ego v komnatu i, ne glyadya na mat' i ne oborachivayas' na
papu, toroplivo skazala:
- YA poka pojdu posizhu u Vetrovyh.
Muzh i zhena Vetrovy zhili vo vtoroj polovine doma, razdelennogo russkoj
pech'yu i doshchatoj peregorodkoj, no dohodyashchej do potolka.
Tonya Vetrova lyubila, kogda k nim zahodila Sasha, i sejchas tozhe
obradovalas' ee prihodu. Ona stoyala za spinoj muzha i, pokusyvaya nogot',
smotrela cherez plecho, chto tot pishet karandashom v tetradke. Ryadom s nimi na
stole stoyal otkrytyj patefon, no zavodit' ego oni sejchas stesnyalis', chtoby
ne pomeshat' svoim zhil'cam.
Sasha pozdorovalas' i v to zhe vremya nevol'no uslyshala, kak za
peregorodkoj zagovoril papa:
- YA znayu, vy mne ne veleli prihodit', no ya vot zashel. Na minutku...
- CHto zhe vy segodnya ne zavodite? - udivitel'no spokojno sprosila Sasha.
- Zapustite plastinochku.
- Elene Nikolaevne ne pomeshat' by, - nereshitel'no i obradovanno
skazala Tonya Vetrova.
- Nu chto vy... - bystro skazala Sasha i sama polozhila pervuyu popavshuyusya
plastinku na disk.
Metallicheskim zvukom zabrenchal royal', i zatem vstupil muzhskoj golos,
tyaguche i vkradchivo...
Vetrov ozhivilsya, zalozhil karandash v tetradku i stal otbirat'
plastinki.
Sasha poluzakryla glaza, delaya vid, chto ochen' vnimatel'no slushaet
muzyku. O chem oni tam govoryat? CHto otvetila mama? Kakoj trudnyj, pokornyj
golos byl u pany, kogda on skazal: "Vy ne veleli..." Da, mama mogla emu
"velet'". A Sof'ya Filippovna? Net, "velet'" ona ne mozhet...
Teper' trevozhno i protyazhno peli truby i buhal bol'shoj baraban, otbivaya
takt, i odna truba, hripovataya i sil'naya, vyrvavshis' iz hora, chto-to pela s
torzhestvom...
Sashe nikto etogo ne govoril, no ona bezoshibochno znala, chto papa
vinovat, chto vse tak poluchilos' v zhizni. Emu chasto prihodilos' uezzhat'
kuda-to daleko, na celyj god, kazhetsya, i togda vdrug poyavilas' snachala
Sof'ya Filippovna, potom devochki i strannaya, tochno nadvoe raskolotaya zhizn' s
papoj odin raz v mesyac, v pervoe voskresen'e, i, nakonec, uzhe mnogo vremeni
spustya, bednyj, suhovatyj i, kazhetsya, tozhe ne ochen'-to schastlivyj Kazimir
Ivanovich.
I vot sejchas, kogda igraet muzyka, mozhet byt', snova vse izmenitsya,
sejchas mama okliknet ee iz-za peregorodki i skazhet: "Sasha! Vse horosho, my
vsegda budem vmeste, vtroem..." - i vdrug ona ponyala, chto nechego ej
dozhidat'sya tut, sidya u Vetrovyh, kogda vse eto proizoshlo, nikakogo somneniya
net, vse sbylos', a ona sidit tut i eshche ne znaet, chto ona uzhe schastliva.
Ona vskochila i bystro vyshla vo dvor s chernogo kryl'ca, oboshla vokrug
doma i voshla opyat' v temnye seni, kuda padala polosa sveta ot neplotno
prikrytoj dveri. Tut ona ostanovilas', gotovaya opromet'yu vbezhat' i obnyat'
ih oboih, no zvuk golosa otca ee ostanovil. On govoril, kak budto
vozmushchayas' i vmeste umolyaya:
- YA proshu vas, ved' eto moya obyazannost'... YA dazhe imeyu pravo...
A golos mamy, ne davaya emu dogovorit', tozhe s otchayannym vozmushcheniem
perebival:
- A ya vam govoryu, chto vy ne smeete ob etom razgovarivat'... Ej nichego
ot vas ne nuzhno.
- Nu, kak milosti, ponimaete, kak milosti proshu... hotite, ya na koleni
stanu? Takoj melochi vy ne mozhete ustupit'... Podumajte, o chem my sporim?
Kakoe-to pal'tishko erundovoe... Nu menya, menya... a devochku-to za chto
nakazyvat'?
- Ne vashe delo, davno ne vashe delo, - s ozhestocheniem povtoryala odno i
to zhe mama.
Oni razom zamolchali i zatem zagovorili ochen' tiho, potomu chto
plastinka za peregorodkoj u Vetrovyh doigrala. Sasha stoyala ne shevelyas',
sderzhivaya svoe shumnoe dyhanie. Nakonec, posle dolgoj nevynosimoj tishiny
zaigral zhestyanoj bayan i zapel drebezzhashchij, tryaskij golos pevicy.
Dver' skripnula, slegka pritvoryayas' ot skvoznyaka, i vdrug Sasha
uvidela, chto mama stoit posredi komnaty, neumelo derzha v dvuh rukah pachku
desyatirublevok, i bespomoshchno staraetsya ih pereschitat', no nikak ne mozhet,
tak u nee tryasutsya pal'cy.
Nakonec ona otschitala chetyre bumazhki i protyanula ih obratno pape:
- Voz'mite lishnie... |togo dostatochno.
Otec tyazhelo protyanul ruku, prinyal lishnie bumazhki i s otvrashcheniem,
komkom, zasunul v karman pal'to.
Teper' Sasha stoyala i smotrela tol'ko potomu, chto boyalas' shevel'nut'sya,
ujti. Ona ne mogla by skazat', proshla minuta ili celye chasy, kak ona tak
stoyala, poka ne uslyshala sovershenno novyj, pochti ispugavshij ee golos otca.
- |ti ruki, - prodolzhal on s kakim-to strahom i kak budto izumleniem.
- |ti moi ruki... - I, tochno imenno vot teper' on skazal chto-to samoe
strashnoe, mama, komkaya bumazhki, rasteryanno prizhala ruki k grudi, stala
otstupat' nazad, poka ne sela, natknuvshis' na divanchik, gde spal obychno
Kazimir Ivanovich, a papa shel za nej i vdrug, kak byl, v rasstegnutom
pal'to, ne vypuskaya iz ruk shlyapy, opustilsya na koleni, i uronil svoyu
tyazheluyu bol'shuyu golovu, i prizhalsya lbom k ee rukam.
Toroplivo i bessvyazno on povtoryal odno kakoe-to slovo, kakoe - Sasha ne
mogla rasslyshat', no ulavlivala tol'ko vyrazhenie glubokoj i beznadezhnoj
toski, s kakim on ego proiznosil. Potom ona razobrala. On vse povtoryal:
- Nikogda!.. Nikogda!..
I mama vnimatel'no, nizko nagibayas' k ego golove, potihon'ku razbirala
i gladila emu volosy, i Sashe vidno bylo, chto sedye pryadi ona otkladyvaet i
gladit otdel'no, tochno dlya togo, chtoby zapomnit'. Pri etom ona pechal'no i
tihon'ko emu prigovarivala:
- Nichego... Nichego... Zazhivet...
A papa kazhdyj raz s novoj siloj ubezhdenno povtoryal svoe: nikogda...
nikogda...
Sasha uzhe davno ponyala, chto ne dolzhna byla, ne smela vsego etogo
videt', i potomu ne plakala, ne shevelilas' i nakonec dazhe sobralas' s siloj
i, tihon'ko pyatyas', vyshla na kryl'co... vo dvor.
CHtoby ni s kem ne vstrechat'sya, ona poshla za ugol kuryatnika i tut
skazala sebe, chto uzhe mozhno plakat', no opyat' ne zaplakala. Nesterpimaya
zhalost' k mame, k otcu, k devochkam perepolnila ee serdce tak, chto u nee ne
ostalos' zhalosti dlya samoj sebya, ot kotoroj vsegda plachetsya vsego legche.
- Nikogda, - povtorila ona vsluh, shepotom, starayas' ponyat' smysl etogo
vpervye v zhizni uslyshannogo slova. |to bylo, konechno, sovsem drugoe slovo,
chem pustoe, nichego ne znachashchee "nikogda", kotoroe ona znala do sih por.
"Nikogda ne budu bol'she opazdyvat' v shkolu..." Pustoe, pochti veseloe
slovechko. A kakoe strashnoe bylo eto slovo, kotoroe povtoryal papa.
Ona uslyshala shagi, spuskayushchiesya po stupen'kam. U Vetrovyh nevnyatno eshche
zvenela i barabanila muzyka. Potom Sasha uvidela, kak vspyhnuli yarkie fary
na shosse, dva golubyh lucha na razvorote polosnuli, vyhvativ iz t'my
sputannye vetki bol'shoj berezy, i zazhglis' dva rubinovyh fonarika uhodyashchej
mashiny.
Last-modified: Wed, 14 May 2003 08:51:00 GMT