Ocenite etot tekst:




     -----------------------------------------------------------------------
     Knorre F.F. Izbrannye proizvedeniya. V 2-h t. T.1.
     M.: Hudozh. lit., 1984.
     OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 1 maya 2003 goda
     -----------------------------------------------------------------------


     V  pole  bylo  do  togo  svetlo ot solnca, chto emu kazalos', on vidit s
odinakovoj  yasnost'yu  vse  vokrug  sebya  - i samoe dalekoe i sovsem blizkoe:
gromadnye  krutye  oblaka,  vsplyvayushchie  v  sinem nebe, i kroshechnuyu mohnatuyu
pchelu,  pripavshuyu  k  zheltomu  kachayushchemusya  cvetku... I tol'ko kogda na vsem
okruzhayushchem  opyat'  stal  poyavlyat'sya  mercayushchij  krasnovatyj otblesk, on stal
ponimat',   chto   teper'   svetlo,   pozhaluj,  vovse  ne  ot  solnca,  a  ot
rastekayushchegosya goryashchego benzina.
     Kak horosho, chto on uspel togda zakryt' lico rukami!..
     A  mozhet  byt',  ne  uspel?  Nichego,  mozhno  eshche  uspet',  nado  tol'ko
skoree...  Kakie proklyatye, tyazhelye ruki! Konechno, on ne uspeet... Nepravda,
on  uspel,  uspel!.. Mozhet byt', ne vse lico, no, glavnoe, on uspel prikryt'
glaza.  On  tak  horosho  izuchil eto dvizhenie, kotoroe emu nado bylo sdelat'.
Stol'ko  raz potom on sebe predstavlyal ego, povtoryaya, prodelyvaya v ume: nado
shvatit'sya  pravoj  rukoj  za levoe plecho i izo vsej sily utknut'sya lbom pod
lokot'   sognutoj  ruki,  vot  i  vse.  Togda  glazam  ne  sdelaetsya  nichego
plohogo...
     Nakonec  posle  otchayannogo  usiliya  u  nego  dernulas' ruka, i Platonov
prosnulsya  s  tyazhelo  b'yushchimsya serdcem, otkryl glaza i uvidel znakomuyu seruyu
mglu i smutnye teni.
     Stuchali  na  hodu  kolesa  poezda. Stakan drebezzhal o pustuyu butylku na
stolike u okoshka.
     Passazhiry  prosnulis':  slyshno  bylo, kak oni zagovorili, zashevelilis',
razminayas' posle nochi, provedennoj v poezde.
     Odin iz passazhirov kuril, sidya v nogah u Platonova.
     ZHenskij golos ochen' tiho sprashival:
     - Kakoj vash sosed strannyj! U nego s glazami chto-to? On slepoj?
     - Pochti chto tak. Vrachi u nego opredelili: "SHest' procentov ostalos'".
     Platonov  opyat'  prikryl glaza. Serdce bilos' ochen' toroplivo i sil'no.
Da, konechno, on togda ne uspel.
     ...Skvoz'   stuk   koles   idushchego   poezda   nevnyatno   gudeli  golosa
razgovarivayushchih v raznyh koncah vagona passazhirov.
     Iz  otkrytogo  okna  potyanulo  zapahom mokrogo lesa i mha, propitannogo
holodnoj dozhdevoj vlagoj.
     Skoro  stanciya  Hvojnaya.  |to  i  est'  dom, rodina. I on ne hochet tuda
vozvrashchat'sya.


     Mesyaca  dva  nazad  v  gospitale  sosed po kojke, s kotorym oni shepotom
razgovarivali,  lezha  noch'yu  bez  sna, skazal emu odnazhdy: "Podumaesh', kakaya
istoriya!  ZHena  izmenila,  poka ty na fronte voeval. Nu, eto byvaet. ZHit'-to
vse  ravno  tebe  nado? Byl by ty zdorovyj, ya by tebe nichego ne skazal. No v
nastoyashchij  moment  poziciya  tvoya, brat Platonov, slabaya. Zrenie u tebya shest'
procentov.  Kak  tebe  teper'  zhenu  brosit'?  Vyhodit,  ty ee bol'noj rukoj
hochesh' udarit': samomu zhe bol'nej!"


     Pro  drugih  emu  takoe  sluchalos'  slyshat',  i  eto  vovse ne kazalos'
osobenno  strashnym,  inogda  dazhe  vyglyadelo  smeshno,  kogda  ob  etom  shutya
rasskazyvali tovarishchi.
     V  konce  koncov  ona  ved'  sama  napisala  emu  pravdu. Ne kazhdaya eto
sdelaet...  |-e,  ne  vse  li  ravno! Sama ne sama... Glavnoe, chto eto bylo.
Bylo. Ni za chto on ne vernetsya teper'.
     Kogda  on  tol'ko  chto  uznal  eto,  eshche  do  gospitalya,  do  togo, kak
proizoshlo  neschast'e  u  nego  s glazami, on govoril sebe: nado pereterpet'.
CHerez  god, cherez polgoda, navernoe, mne budet uzhe legche. Teper' polgoda uzhe
proshlo.  Nichego  ne  legche. Vse kak vchera. |ti mysli, kakie-to proklyatye, ne
znayut ni ustalosti, ni otdyha, ni dnya, ni nochi.
     Kto-to  nereshitel'no  kashlyanul  sboku, i chem-to shershavym dotronulis' do
ego ruki sprava, s toj storony, gde sidela zhenshchina s rebenkom:
     - Vy vmeste s nami pokushajte. |to u nas s maslom!
     Platonov  podumal,  chto  sovsem  pozabyl  sledit'  za  soboj  i sidit s
napryazhennym licom cheloveka, terpyashchego ochen' dlitel'nuyu bol'.
     On  pospeshno  vypryamilsya  i,  ob®yasnyaya zhenshchine, chto u nego u samogo vse
est',  dlya  ubeditel'nosti dotronulsya na oshchup' do svoego meshka s produktami.
SHershavaya  gorbushka  hleba,  nastojchivo  polegon'ku tolkavshayasya emu v ladon',
konfuzlivo otodvinulas', i zhenshchina vzdohnula.
     Rebenok  u  nee na rukah, umirotvorenno pochmokivaya, sosal, potom tyazhelo
vzdyhal,  budto  sobirayas'  s  silami,  chtoby  snova pristupit' k vypolneniyu
tyazheloj obyazannosti, i snova nachinal pochmokivat'.
     Kogda  zhenshchina,  chto-to  prigovarivaya,  nagnulas'  k  rebenku, Platonov
pochuvstvoval  chut'  slyshnyj  tok  nagretogo zhenskoj kozhej vozduha. V nem byl
edva  ulovimyj  zapah  moloka,  neyasnoe sonnoe vospominanie o nochnom goryachem
uyute  domashnej  posteli. Stisnuv zuby, Platonov napryagsya, starayas' nezametno
otodvinut'sya.  Esli  by  on mog vernut'sya, vse eto snova stalo by ego. Mozhet
byt',  vse-taki  on  primiritsya? Projdet mnogo vremeni, i eto stanet nichego?
Mozhno  budet  zhit'?  Ved'  eto  byvaet  s  drugimi lyud'mi, i oni zhivut posle
etogo...
     - Hvojnaya,  -  skazal  chej-to  golos v sosednem otdelenii, i poezd stal
zamedlyat' hod.
     Edva  tol'ko  poezd,  perestav gremet' scepleniyami, ostanovilsya, v okno
vorvalsya raznogolosyj, vozbuzhdennyj gul s platformy.
     Platonov sidel s b'yushchimsya serdcem, zhadno vslushivayas'.
     - Esli  zahochu  sojti, tak eshche uspeyu... - povtoryal on pro sebya, - vot i
sejchas eshche uspeyu...
     Mozhet   byt',  emu  prosto  dostatochno  vysunut'sya  v  okno,  chtob  ego
kto-nibud' uvidel i uznal.
     Vdaleke,  za  bezalabernym  gulom  mnogolyudnoj  platformy,  pohozhim  na
rynochnyj  shum,  skripeli  telegi,  tarahteli po mostovoj kolesa i postukival
avtomobil'nyj  motor.  Za  vsemi  etimi  zvukami gde-to, eshche gorazdo dal'she,
layali,  pereklikayas',  sobaki. I skvoz' bezlichnye, odinakovye povsyudu zapahi
zheleznoj  dorogi probivalsya vmeste s dunoveniem vetra slabyj zapah domashnego
dyma  iz  pechi,  zatoplennoj  sosnovymi  drovami. I doma u nih vsegda topili
sosnoj.
     U  nego  zakruzhilas' golova ot toski po domu. On kachnulsya vpered, chtoby
vstat',  i  chut'  ne  vstal.  Emu  predstavilos',  chto  vot  on uzhe soshel na
platformu,  sdelal  neskol'ko  shagov  i vot protyanul ruku i nashchupal zaborchik
stancionnogo  palisadnika i poshel vdol' nego, skol'zya ladon'yu po zaostrennym
kolyshkam,  i  tak  do  samogo  pochtovogo yashchika, pribitogo u dveri, gde vyhod
pryamo na ploshchad'...
     On  sejchas  eshche  uspeet,  esli vstanet i pojdet. No tol'ko nado sejchas,
siyu minutu...
     Parovoz  zabuhal  s  novymi  silami,  bufera  progremeli  ot  golovy do
hvosta.  S  platformy  doneslas'  novaya  volna  usilivshegosya shuma, begotni i
krika,  predshestvuyushchih  minute  otpravleniya,  i on ponyal, chto vot sejchas uzhe
pochti  pozdno,  no eshche est' nadezhda uspet'... I zhenshchina s rebenkom, sidevshaya
s  nim  ryadom  i vse vremya iskosa s sochuvstviem poglyadyvavshaya na molchalivogo
soldata  so  sporotymi  petlicami, teper' uvidela, kak on sognulsya, tochno ot
boli  v  zhivote,  i,  poshariv rukami, uhvatilsya za kraj lavki i sdavil ego s
takim  muchitel'nym  napryazheniem,  kak budto chto-to otryvalo ego otsyuda, a on
ceplyalsya izo vseh sil, chtoby ne dat' sdvinut', poka ne tronetsya poezd.
     Kluby  parovoznogo  dyma  s  opozdaniem vsplyvali nad verhushkami sosen,
otstavaya ot poezda, ubegavshego vse dal'she po lesnoj proseke.
     Mezhdu  dvuh  sten  gluhogo  severnogo  lesa  bezhal  poezd, no teper' on
nikuda  ne  shel, on tol'ko uhodil i uhodil vse dal'she ot togo mesta, kotoroe
bylo  dlya  mashinista  trista  shest'desyat sed'mym kilometrom, dlya bol'shinstva
passazhirov  stanciej Hvojnaya, s kipyatkom, a dlya Platonova - tem edinstvennym
na  zemle  mestom,  gde  ego  pomnili  i znali, gde byl u nego dom i mesto v
zhizni,  vse  ravno  dlya  zdorovogo  ili  dlya bol'nogo; mesto, gde zhili lyudi,
golosa  kotoryh  on  pomnil,  pomnil  doma, i ulicy, i veshchi, rasstavlennye v
komnate,  i  vysotu  stupenek  na  kryl'ce, i hriplyj laj lohmatoj sobaki, i
skrip  dverej,  i zapah kazhdoj komnaty v dome, i etot legkij zvuk shagov... o
nem  ne  nado  dumat'... I etot golos... ne nado ego vspominat', i eti ruki,
tak  pospeshno  i  myagko  lozhivshiesya emu na lico... Skoree by dal'she ot vsego
etogo!..


     V    vagone    menyalis'    passazhiry.   Bilet   ego   konchilsya   davno.
ZHenshchiny-provodnicy,   muchas'   ot   nesterpimogo  sochuvstviya,  pervoe  vremya
staralis'  vse-taki  razgovarivat'  s  nim  ukoriznenno: "|to ved' i vse tak
stanut  bez  biletov  kuda  popalo  ezdit',  chto eto togda u nas poluchitsya?"
Teper'  oni  prihodili k nemu posidet' v svobodnuyu minutu i ne pytalis' dazhe
rassprashivat',  kuda  i  zachem on edet. Kak-to vse primirilis' s tem, chto on
edet, poka poezd idet, i vse.
     Okna  stali  zakryvat'  na  obe ramy, i, kogda otkryvali dveri, snaruzhi
pahlo nesoshedshim starym snegom.
     Potom  provodnica  prinesla  emu  odnazhdy  chaj s kakoj-to stancii, sela
ryadom  i, vzdohnuv udovletvorenno, kak posle sdelannoj raboty, skazala: "Nu,
Ural proehali".
     I vot odnazhdy poezd ostanovilsya i dal'she uzhe ne shel.
     Tut  bylo  udivitel'no  teplo  i pahlo goryachej dorozhnoj vyl'yu. Perezhdav
tolpu,  on  vyshel  so  stancii  i,  smutno razlichaya pered soboj beluyu polosu
zalitoj yarkim solncem dorogi, poshel ot stancii. Nalevo.
     "Pochemu  nalevo?"  -  podumal  on.  Napravo  bylo by vse-taki v storonu
doma.  On  ustal  vse  vremya  storozhit'  i  perehvatyvat'  svoi, protiv voli
vsplyvavshie   vospominaniya,   ne   dopuskat'   sebya  vdovol',  bez  kontrolya
pogruzhat'sya  v  mysli  o  nej... U nego odna cel' sejchas: nuzhno vyuchit'sya ne
dumat' o nej. Vot vse, chto emu nado...
     Horosho,  nu hot' ne sovsem, no dumat' nemnogo pomen'she. Net, i etomu on
nikogda  ne  nauchitsya. Hot' by prosto nauchit'sya ne vse vremya naprolet dumat'
o nej, ne vse vremya, bez otdyha tol'ko o nej.
     Ochutivshis'  v  etom,  sovershenno  chuzhom  sredneaziatskom  gorode tol'ko
potomu,  chto  zdes'  ostanovilsya  i  ne  poshel  dal'she  poezd, v gorode, shum
kotorogo  on  slyshal  vokrug  sebya,  no  doma, ulicy, derev'ya kotorogo videl
tol'ko  kak  mutnye  teni,  Platonov  ne  poshel nikogo razyskivat', ne dumal
nichego predprinimat'.
     Stal nakrapyvat' dozhd'. Kto-to vzyal ego pod ruku i otvel pod naves.
     Utrom  on  otdal  komu-to prodat' svoj nikelirovannyj portsigar, i chasa
cherez dva emu prinesli rzhanyh lepeshek i kislogo moloka.
     Ostavshis'  odin,  on  vybralsya na ulicu i sel na skate zarosshej pyl'noj
gorodskoj travoj kanavki, kotorye tut byli proryty vdol' vseh trotuarov.
     Solnce  prigrevalo  sovsem  po-letnemu. On chuvstvoval ego vsem licom, v
dazhe  glazam  bylo svetlo. On prosidel dovol'no dolgo, razdumyvaya o tom, chto
vse-taki,  mozhet  byt',  pora kuda-nibud' yavit'sya i dumat', kak zhit' dal'she.
Mashinal'no  on  poshchupal  karman,  gde  u  nego  lezhali  slozhennye vse vmeste
dokumenty. Karman byl sovershenno pust. Dokumenty propali.
     Snachala  on  rasteryalsya,  potom  ispugalsya,  i  emu zahotelos' vstat' i
sejchas  zhe  pojti  i rasskazat' milicii, chto s nim sluchilos', ob®yasnit', chto
eto s nim v pervyj raz, chto vsegda u nego vse bylo v poryadke s dokumentami.
     Zatem  on  dazhe  pochuvstvoval  zloradnoe  udovol'stvie ot gorechi svoego
polozheniya.  Nu  i  pust'.  Snachala  -  zhena.  Potom  -  glaza.  Teper' - vse
dokumenty,  da  eshche tut, v chuzhom meste, iz kotorogo i dorogi ne najdesh'. Vot
puskaj by ona sejchas videla, do chego ego dovela.
     I  on  stal  predstavlyat'  sebe,  kak  imenno  v  tot moment, kogda ego
oglushilo  vzryvom,  otshvyrnulo  i udarilo ob stenku i on, zadyhayas', koe-kak
podnyalsya  na  koleni,  nichego ne vidya i tol'ko zapozdalo zakryvaya obozhzhennye
glaza  rukavom, i krugom stoyal zapah benzina i nehoroshej gari, imenno v etot
samyj  moment  ona,  kotoruyu  on schital pochti devochkoj, kotoraya tak plakala,
proshchayas'  s nim, kak nikto iz vseh provozhavshih, ona, ch'e imya on povtoryal pro
sebya  v  minuty, kotorye kazalis' emu poslednimi v ego zhizni, - v etot samyj
moment  ona  byla s drugim. Ona, kotoraya govorila emu, chto umret, esli s nim
sluchitsya  chto-nibud'.  I  vot  ona  byla  s  drugim, a on na kolenyah polz po
goryashchemu benzinu, v to vremya kak oni byli vdvoem.
     Emu  nachinalo  kazat'sya,  chto  imenno  ona  vinovata  v tom, chto u nego
sluchilos'  s  glazami.  Vo  vsyakom  sluchae,  nachalos' vse eto s nee. Snachala
strannye  pis'ma. Hotya strannymi on ih uvidel tol'ko posle, kogda vse uznal.
Potom  sovsem  ne  bylo  pisem. Potom pis'mo ot Ziny, dvoyurodnoj sestry, gde
vse  pochti  pryamo  bylo  napisano  pro  Tamaru,  a  on,  durak,  sumel opyat'
istolkovat'  vse  v  horoshuyu  storonu, i nakonec pis'mo ot nee, gde ona sama
emu  vse  napisala  uzhe o proshlom. I s teh nor den' za dnem on dumal ob etom
pis'me,  celye mesyacy on o nem dumal i ne mog perestat' dumat'. Ono lezhalo u
nego  na  serdce,  kak  postoronnee  telo,  ne  rassasyvalos',  ne  delalos'
privychnee,  ne  stanovilos'  "vcherashnim",  kazhdyj  den'  ono bylo, kak budto
prishlo  segodnya. Inogda on dumal obo vsem srazu, inogda o kakom-nibud' odnom
napisannom  slove,  pochti  kazhdyj  den'  po-raznomu,  no  vse  vremya  dumal.
Govoril:  "Ne  hochu  bol'she",  -  i  opyat'  lovil  sebya  na tom, chto dumaet.
Povtoryal  s  ozhestocheniem:  "Ne  hochu,  ne  hochu,  ne hochu!.." I, kak tol'ko
ustaval  povtoryat',  mysli  sami vozvrashchalis' k pis'mu, i u nego ne bylo sil
borot'sya, on sdavalsya i dumal, dumal...
     On  sovsem  pozabyl,  chto  sidit na krayu trotuara i mimo prohodyat lyudi,
razgovarivayut,  smeyutsya.  Navernoe,  u nego lico sdelalos' ne ochen' horoshee,
potomu chto ch'i-to shagi ostanovilis' i strogij golos sprosil:
     - Vashi dokumenty, grazhdanin?
     - Da  vot,  ukrali  u menya, - vinovato skazal Platonov i, podnyav glaza,
smutno uvidel kakuyu-to figuru.
     - Ponyatno,  -  s  udovletvoreniem  protyanul chelovek. - Pridetsya prinyat'
mery v takom sluchae.
     - Kakie  zhe  mery?  - pozhal plechami Platonov. - YA ved' govoryu - ukrali.
|to mozhno proverit'.
     - Kakie?  A  vot sejchas my vynesem postanovlenie. Tak... Zakurit' est'?
-  i  chelovek,  kryahtya, opustilsya na travu ryadom s Platonovym. - U menya tozhe
ukrali.  Familiya  moya  -  Vosnyackij.  Kurit',  znachit, net? YAsno. Dokumentov
netu.  Kvartiry  tozhe netu? Nu, my s toboj polnye tovarishchi po neschast'yu, nam
s toboj nado vmeste byt'. Pojdem, nado kuda-nibud' zayavit'sya vse-taki.


     V  to vremya pervyj tyazhelyj period vojny podhodil k koncu, no daleko eshche
ne  konchilsya.  Sotni  tysyach lyudej snyalis' s mesta, peredvinulis' na vostok i
osedali  na  novyh mestah, vse eshche dvigalos', kipelo, peremeshchalos', i tysyachi
lyudej  okazalis'  vremenno  tak  ili inache vybitymi iz zhiznennoj kolei. Byli
lyudi,  ochutivshiesya  bez  dokumentov,  bez rodnyh, bez svyazi so svoej prezhnej
sredoj i professiej.
     Platonov  upryamo izbegal vsyakih razgovorov o tom, kak i pochemu on popal
v  Srednyuyu  Aziyu.  On  ne  hotel  nikuda  hodit',  dokazyvat', prosit'. Odin
Vosnyackij  kuda-to  begal,  hlopotal,  navodil  spravki i prinosil talony na
plohie  obedy  i  na hleb. I Platonov nehotya plelsya za nim sledom, kogda tot
prosil hot' pokazat'sya...
     Delalos'  vse  teplee,  oni  celymi  dnyami  brodili,  vdyhaya neznakomye
zapahi  pyshnoj, chuzhoj vesny, lezhali na trave, razgovarivali so vstrechnymi, i
te delilis' s nimi tabakom i edoj.
     |ta  zhizn'  kazalas' Platonovu ne luchshe i ne huzhe lyuboj drugoj, kakaya u
nego mogla byt' sejchas.
     S  glazami  u  nego  stalo  poluchshe, kak emu i obeshchal v gospitale vrach.
Pozhaluj,  skoro  uzhe  mozhno bylo i rabotu poprosit' kakuyu-nibud' podhodyashchuyu,
da  vse  eshche  ne prihodili zaproshennye spravki naschet dokumentov, a prosit',
toropit' on po-prezhnemu ne hotel.
     Iz-za  ovladevshego  im  upryamogo  nezhelaniya  peremen k luchshemu on hodil
nebrityj, v istrepavshejsya odezhde, pohudevshij, zagorevshij docherna.
     V  odin  prekrasnyj  den' Vosnyackomu vydali nov'yu dokumenty i den'gi za
propushchennye  mesyacy,  i  on yavilsya podstrizhennyj i pahnushchij odekolonom pryamo
iz   parikmaherskoj  i  zagovoril  pervym  delom  ne  o  svoem  izmenivshemsya
polozhenii,  a o tom, chto on vyhlopotal v rajvoenkomate Platonovu kvartiru za
gorodom.
     S  soboj  on  pritashchil  vodki,  gromadnyj  puk zelenogo luku i solenogo
ovech'ego syra - prazdnichnoe ugoshchenie.
     Okazyvaetsya,   on   po   staroj  special'nosti  postupil  na  rabotu  v
masterskuyu, vyrabatyvavshuyu metallicheskie setki dlya krovatej.
     - Nu  chto  zhe,  -  skazal Platonov, podnimaya kruzhku, polnuyu vodki, - nu
chto  zh, proshchaj, brodyaga. Teper' zhivi, vyhodi v poleznye grazhdane. Pravil'no,
raz tebe povezlo.
     - Br-r-r,  -  so sladostnym omerzeniem peredergivaya plechami i zapihivaya
v  rot  puchok  luku,  skazal Vosnyackij. - Kakoe vezenie? Poluchil spravku - i
idi rabotaj. Tebya ne spravka derzhit, a sovsem drugoe.
     Oni  redko  zagovarivali  ob etom, hotya Vosnyackij v obshchih chertah i znal
vsyu  istoriyu.  Teper',  chuvstvuya,  kak  ot  vodki  vnutri  chto-to  slabeet i
raspuskaetsya,  Platonov protyanul ruku s pustoj kruzhkoj, chtob Vosnyackij nalil
eshche, i v pervyj raz stal rasskazyvat'.
     On  sovsem  ne  op'yanel,  tol'ko  stalo  legko  govorit',  i emu samomu
nemnozhko  slyshno  bylo  so storony, kak on rasskazyvaet. Oni sideli na zemle
pod  derev'yami zapushchennogo gorodskogo parka, v storone ot prohozhih. Platonov
opiralsya  na ruku i, vremya ot vremeni podvertyvaya sovsem oborvavshijsya obshlag
svoej rubahi, govoril otryvistymi, korotkimi frazami.
     Kogda  on  konchil,  Vosnyackij pozhal plechami, vysoko podnyal brovi v znak
velichajshego udivleniya.
     - Slushaj-ka,  a  ved'  ty  ne  vresh', - skazal on s nedoumeniem i vrode
dazhe  kak  by  s  ukoriznoj,  budto ego pytalis' obmanut', vydavaya pravdu za
vran'e.
     - YA tebe pravdu govoryu, - skazal Platonov.
     - Vot  ya  i udivlyayus'. Togda ty mne hot' ob®yasni, ponimaesh', kak drugu.
Nu,  ty  govorish'  -  lyubov'.  Nu, pozhalujsta. |to byvaet. Priyatnoe zanyatie,
hotya  v  konce  koncov vse pochemu-to obyazatel'no zhaluyutsya. Nu, eto pust'. No
vot,  naprimer,  prihoditsya  slyshat':  "U  nego  razryvalos'  serdce" i tomu
podobnoe.  Na fakte, odnako zhe, ni u kogo ne razorvalos'. Zapivayut nekotorye
ochen'  zlo,  eto  da. Tak i bez lyubvi zapivayut, pri chem zhe tut lyubov'?.. Tak
iz  chego  ty  vzyal,  chto  u  tebya  s  nej  lyubov' kakaya-to imenno osobennaya?
Kakimi-nibud'  glazami  ona  na  tebya smotrela? Tak glazami-to i vrut. Slova
tebe  neslyhannye  govorila,  uveryala?  Tak i vse tak-to govoryat. Nazovi mne
odno  slovo,  chtob  ya  skazal:  "Da,  takogo  ne slyhal". Udivi menya. YA tebe
spasibo skazhu.
     - Ty,   mozhet   byt',  dlya  smehu  sprashivaesh'?  -  pomrachnev,  sprosil
Platonov.
     - Kakoj  zhe  smeh?  YA  vsyu zhizn' mechtayu hot' kapelechku udivit'sya v etom
voprose i vse nikak ne udivlyus'. Rasskazhi.
     - Ne budu, - skazal Platonov.
     - Nu, kakaya ona sama, hot' daj mne ponyatie.
     - Skazal, ne budu.
     - Naprimer rosta: bol'shogo? Polnaya zhenshchina?
     Platonov  vdrug  ulybnulsya  tumannoj  ulybkoj  i tiho, kak budto samomu
sebe, protyanul:
     - Malen'kaya...
     I  Vosnyackij  uvidel,  chto glaza u Platonova stali sovsem drugie, budto
zryachie,  i  ulybaetsya on kakoj-to prosypayushchejsya ulybkoj, udivitel'no nezhnoj,
kazhetsya, dazhe schastlivoj.
     - ZHenshchina,  govorish', - prodolzhal Platonov, - vot takoj zhe chelovek, kak
my  s  toboj,  da? Tol'ko pomen'she rostom i poslabej. Kak-to sochuvstvuesh' im
za eto. CHuvstvo kakoe-to yavlyaetsya... da?
     Vosnyackij s somneniem zakryahtel.
     - Drugaya,  brat,  ona  malen'kaya,  odnako ona... Nu ladno, ya sporit' ne
stanu, ty vot chto skazhi: vspominaesh' chasto?
     - Vspominayu?  -  udivilsya  Platonov.  -  YA  ne vspominayu... YA vse vremya
pomnyu...  Hotya  pravda:  odin  den' odno vspominaetsya, drugoj den' - drugoe.
Samoe  obyknovennoe.  Kak  s  raboty  domoj  prihodil, kak brilsya, kak pechku
zataplival.
     - T'fu ty! Nu, kak zhe mozhno osobenno brit'sya? Hot' eto skazhi!
     - Da tebe smeshno pokazhetsya.
     - YA ne smeyus'. YA ot dushi interesuyus'.
     - Rasskazyvat'-to  nechego.  Nu,  malen'koe  takoe  zerkal'ce  u  nas  v
komnate  viselo  na  stene.  Nagibat'sya  prihodilos',  chtob zaglyanut'. Vot ya
nachnu  brit'sya.  I  vot, ponimaesh', obyazatel'no ona podojdet, stanet ryadom i
polozhit  mne  ruku  na  plecho  i  tozhe  smotrit  v  zerkal'ce. Ej-to ne nado
nagibat'sya  -  ona  malen'kaya.  I  vse vremya, poka ya breyus', ona obyazatel'no
stoit,  ne  othodit. A vzglyanu na nee, molcha ulybnetsya mne v zerkalo, sozhmet
plecho  i  opyat'  smotrit  pristal'no  tak, vnimatel'no... Vot i vse. Nachinaj
poteshat'sya teper', mozhesh'.
     - Net,  -  skazal  Vosnyackij,  sosredotochenno  hmuryas',  -  ya  sebe eto
predstavit' starayus'. I eto u vas vsegda tak?
     - Nu, pochti vsegda.
     - Da...  -  s vidimym udovletvoreniem ob®yavil Vosnyackij. - Slushaj, drug
Platonov, a ty ne durak, chto ot nee ubezhal?
     Platonov medlenno razognul spinu, kak budto podnimaya tyazhest'.
     - Ne  mogu. Ne pereshagnu nikak. Lomayu sebya, ugovarivayu, a vo mne vnutri
vse dybom podnimaetsya.


     Pered  obedennym  pereryvom,  kogda  v  masterskoj stoyal zheleznyj gul i
zvon,  kazavshijsya  osobenno  oglushitel'nym v takuyu zharu, iz dveri, vedushchej v
kontoru,   vysunulas'   buhgalter  arteli  Ulickaya  i,  boleznenno  morshchas',
zamahala rukoj.
     Rabotavshie  odin  za  drugim perestali shumet' i stuchat' i voprositel'no
obernulis'  k  dveri.  Ulickaya,  tknuv karandashom v storonu Vosnyackogo i vse
eshche morshchas', skazala:
     - Tebya! - i, povernuvshis', skrylas'.
     Stuk  malo-pomalu  vozobnovilsya  po  vsej  masterskoj,  a  Vosnyackij  s
udivlenno  pripodnyatymi lohmatymi brovyami, vytiraya na hodu ruki, vyshel cherez
kontoru  v  pyshushchij  zharom  dvor  i uvidel moloduyu zhenshchinu v teplom drapovom
pal'to, ochevidno s dorogi.
     Ona stoyala na samom pripeke i s bespokojstvom smotrela pryamo na nego.
     Ee  lico  bylo  emu  neznakomo.  Ona  pervaya pospeshno pozdorovalas'. Ee
prislal  kapitan  iz rajvoenkomata. On znaet kapitana? Tut, vot v ih rajone?
Kapitan  ej  skazal,  chto  on  mozhet  podrobno  ob®yasnit', gde zhivet ee muzh,
Platonov  familiya.  On  znaet?  Vot kak horosho, a ona Platonova, Tamara. Da,
ona  priehala  ego razyskivat'. Da, Hvojnaya, neuzheli on slyshal? Nu da, k nim
prishel   zapros   v  rajispolkom,  nuzhny  byli  spravki  dlya  vosstanovleniya
dokumentov,  i  togda  ona  sama vse brosila i poehala po etomu adresu i tak
dobralas'  do  kapitana.  A  kapitan  ej  skazal  familiyu Vosnyackogo i adres
masterskoj.
     Vosnyackij  prismatrivalsya.  Tak  vot  ona kakaya, eta zhena Platonova. A,
sobstvenno,  kakaya?  Kakaya-to  neuverennaya,  sbivchivaya,  nu,  eto, navernoe,
sejchas  ot  volneniya.  Govorit,  kak  budto vse vremya ishchet u nego podderzhki,
potomu  chto  znaet,  chto  ee  legko  sbit'.  A tak... net, nichego plohogo ne
dumalos',  glyadya  na  nee. Ved' priehala. Razyskala. I on vdrug pochuvstvoval
oblegchenie ottogo, chto ona takaya, i skazal:
     - A horosho, chto vy priehali.
     - Horosho?  Vy  dumaete?  -  s  blagodarnost'yu  i  bespokojnoj  nadezhdoj
podnyala ona na nego laskovye glaza.
     - Da  govoryu  zhe  vam!  -  voskliknul Vosnyackij, chut' ne hlopnuv ee pri
etom  po  plechu i uderzhavshis' tol'ko potomu, chto v poslednyuyu minutu zametil,
kakoe ono nenadezhnoe, neokrepshee.
     - Pravda?  -  s zhadnoj, no ochen' robkoj nadezhdoj peresprosila Tamara. -
Vy pravdu govorite?
     - Da  chto  tam  razdumyvat'!  Idite  pryamo k nemu na kvartiru. Kak raz,
mozhet,  i  zastanete. Mne-to na rabotu nado vozvrashchat'sya. V sluchae, esli ego
tam  net,  vy  s  hozyajkoj posidite, a ya posle raboty begom tuda. Idet? I vy
nigde ne zaderzhivajtes', pryamo tuda, ya vam sejchas ob®yasnyu adres.
     - Gde  zhe  ya  zaderzhus'?  Konechno, pryamo. YA begom pobegu, tol'ko dorogu
skazhite.
     Ona  hmurilas',  zakusiv  gubu,  i  kivala  na  kazhdoe slovo, zapominaya
ob®yasneniya   Vosnyackogo,  kogda  on  rasskazyval,  kak  projti  na  kvartiru
Platonova.  Povtorila  vse  slovo  v  slovo  i potom opyat' svoimi laskovymi,
neuverennymi  glazami  zaglyanula  emu  v  lico  i,  ostorozhno vybiraya slova,
potomu chto ne znala, kak mnogo emu pro nee izvestno, sprosila:
     - A mozhet byt', on menya pozabyl? I ya emu ne nuzhna bol'she?
     - Da  idite,  ni  o  chem  ne  dumajte!  -  bodro  voskliknul Vosnyackij,
starayas' sam ne poddat'sya ee neuverennosti.
     - Pravdu  vy  govorite?  -  prosheptala  ona,  blagodarno  glyadya na nego
svoimi neyarkimi, stavshimi v etu minutu schastlivymi glazami.
     - Sed'maya kalitka, ne zabud'te! - kriknul on eshche raz vsled.


     Ona  shla,  stupaya  po  tolstomu  sloyu  myagkoj  pyli,  goryachej i nezhnoj,
vzletavshej malen'kimi oblachkami u nee iz-pod podoshv.
     Po  obe storony bezlyudnoj iz-za zhary, dobela vyzhzhennoj znoem zagorodnoj
dorogi   tyanulis'   tolstye   glinyanye   ogrady,   za  kotorymi  cepeneli  v
bezvetrennom znoe propylennye derev'ya.
     Tamara  otschitala  sed'muyu ot ugla kalitku i tolknula ee rukoj. Kalitka
byla  zaperta. Ona postuchala, i gde-to v glubine zalayala sobaka, no nikto ne
otklikalsya,  i  tut  ona  zametila,  chto  kalitka nakrest zakolochena starymi
doskami.
     Otstupiv  na  seredinu dorogi, chtob oglyadet'sya, ona v uglublenii ogrady
zametila  druguyu  kalitku,  pomen'she.  |ta  srazu legko otvorilas', i Tamara
voshla  v  malen'kij  dvorik,  gde  pod edinstvennym derevom zhurchal protochnyj
arychok, prorytyj vdol' vylozhennoj iz kirpichej uzkoj dorozhki.
     Vo  dvore  ne  bylo  nikogo,  krome cheloveka, kotoryj sidel, sgorbyas' i
opustiv bosye nogi v vodu. On medlenno povernul k nej lico.
     Ona  znala,  chto  u  nego  s  glazami, i prigotovilas' uvidet' ego lico
pohozhim  na  lica  slepyh,  kakih  ona  videla. No eto bylo ne to: ego glaza
smotreli  v upor ej navstrechu s usiliem, napryazheniem, kakih ne byvaet u teh,
kto  ne  vidit. Ne zastyvshie, perestavshie borot'sya, a zhivye, delayushchie usilie
videt' glaza.
     Ej  stesnilo  serdce  ot  volneniya, ot radosti, chto ona vidit opyat' eto
lico,  i  ottogo,  chto  vot  ona,  vsegda  takaya neumelaya, puglivaya, slabaya,
sumela  razyskat'  ego v etoj dali, i bol'she vsego ottogo, chto ej pokazalos'
v  etu  minutu,  chto teper' vse plohoe konchilos' i vse stanet srazu horosho v
ih zhizni.
     I  ona,  kusaya  guby,  chtob ne zaplakat' ili ne kriknut', bystro poshla,
potom  pobezhala  i,  nakonec, brosilas', pochti upala s nim ryadom na koleni i
molcha, zhadno obhvatila ladonyami ego lico, povtoryaya odno tol'ko slovo:
     - Moj,  moj,  moj!..  -  kak zaklinanie, kotorym mozhno zaglushit' strah,
otognat' opasnost', ne dopustit' bedu, vymolit' sebe schast'e.


     Eshche  v  tot  moment,  kogda  u  sosedej  zalayala  sobaka  ottogo, chto v
zakolochennuyu  kalitku  postuchal  kto-to chuzhoj, Platonovu pokazalos', chto eto
dolzhno  imet'  k  nemu  kakoe-to  otnoshenie. Potom on uslyshal shagi vo dvore,
snachala  nereshitel'nye,  kakimi  vhodyat,  osmatrivayas',  v neznakomoe mesto,
potom  ubystryayushchiesya  -  shagi  cheloveka,  kotoryj uvidel, potom stremitel'no
priblizhayushchiesya,  begushchie, napravlennye pryamo k celi shagi i korotkoe dyhanie,
i  lico  ego  szhali  s  dvuh storon goryachimi ladonyami, i on pochuvstvoval to,
chego   nikak  ne  ozhidal,  predstavlyaya  sebe  etot  moment:  kak  budto  eti
polukol'com obnyavshie ego lico ladoni zaslonili razom ves' ostal'noj mir.
     Mgnovenno  on  ispytal  novoe,  rasslablyayushchee naslazhdenie pochuvstvovat'
sebya  bespomoshchnym,  kotorogo  zashchishchayut, bol'nym, kotorogo zhaleyut, odinokim v
tot samyj moment, kogda on perestaet byt' odinokim.
     Razve  vse  ego mucheniya, nachavshiesya posle togo pis'ma, ne prosto mysli,
rassuzhdeniya,  to  est'  vozduh,  dym?  A  eti  goryachie,  znakomye,  s  siloj
pril'nuvshie  ladoni  razve  ne  zhivaya  pravda,  real'nost',  k kotoroj mozhno
protyanut' ruki, obnyat', obhvatit'?
     On  pochti  pogladil ee ruki, ostorozhno otvodya ih ot svoego lica. I esli
ona  ponyala  vdrug,  chto  vovse eshche ne vse horosho, to tol'ko po tomu, kak on
napryazhenno  ulybalsya  v  otvet  na  ee  pervye,  besporyadochnye  rassprosy, i
glavnym  obrazom  po  tomu, kak on, razgovarivaya, staralsya zastegnut' u sebya
na  grudi  pugovku  gryaznoj soldatskoj rubashki. Ona smotrela na etu pugovku,
kotoraya  sejchas  zhe  opyat'  rasstegivalas', vyskakivaya iz slishkom prostornoj
petli,  i  dumala, chto on staraetsya zastegnut'sya ot nee i, znachit, vse ochen'
ploho.
     On   molchal,   napryazhenno   ulybayas',  i  ona,  chuvstvuya  na  sebe  vse
narastayushchij   gruz  etogo  molchaniya,  bystro  vstala,  tryahnula  golovoj  i,
protyanuv  ruku,  sperva  dotronulas'  eyu,  a potom ostorozhno polozhila emu na
plecho.
     - Rubashka  na tebe kakaya gryaznaya... Mozhno, ya postirayu?.. Oh, kak ya tebya
razyskivala!.. - ona pokachala golovoj i vzdohnula.
     Platonov  ne srazu ponyal, chto ona govorit. On podnyalsya s zemli v teper'
stoyal  pered  nej,  po-prezhnemu  gorbyas'  i  chuvstvuya sejchas tol'ko to mesto
plecha, na kotorom lezhala ee ruka.
     On  znal,  chto  ona  ne  umeet i ne lyubit stirat', i to, chto ona teper'
sama  prosila,  kak  milosti,  chtob  on  dal ej postirat', vmesto togo chtoby
obradovat'  ili  umilit'  ego,  razom vernulo mysli v staroe ruslo, ko vsemu
tomu, o chem dumal on vse eti mesyacy.
     - Kak  razyskivala!  - s robkim ozhivleniem ona opyat' pokachala golovoj i
usmehnulas',  oglyadyvayas'  na  projdennoe.  -  Ne  znayu,  kak  ya  tebya nashla
tol'ko... A vse-taki vot nashla.
     - Net, - tiho vygovoril on.
     Ona  molchala,  nadeyas',  chto  ne  tak ponyala ego. Potom vse neuverennoe
ozhivlenie pokinulo ee. Ona otpustila ego plecho.
     - Ne nashla?.. Da, ya teper' vizhu...
     Davno  uzhe  stemnelo,  i teper' otovsyudu cherez otkrytye okna donosilis'
negromkie golosa lyudej.
     Kogda   veter,   naletaya   slabym   i  teplym  dunoveniem,  tormoshil  i
otvorachival  list'ya,  otovsyudu s uvityh gustoj zelen'yu terrasok prosvechivali
ogni zazhzhennyh na otkrytom vozduhe lamp.
     Sognuvshis'  na  derevyannoj  sadovoj  skamejke,  obeimi  rukami  derzhas'
krepko  za  kraya,  prinyav  nevol'no  to samoe polozhenie, v kotorom on provel
samye  skvernye  minuty  v  poezde,  sidel  i slushal Platonov. On sidel, kak
chelovek,  terpyashchij sil'nuyu i dolguyu bol', perevodya duh korotkimi vzdohami, i
sejchas zhe s siloj zazhimal dyhanie, napryagayas' dlya bor'by s novym pristupom.
     Tamara  sidela  ryadom,  no  ne  povorachivalas'  k nemu, a, tozhe opustiv
golovu,  govorila, govorila. Ee slabyj i toroplivyj golos to i delo sryvalsya
ot  volneniya,  i  togda  ona  s  neterpelivoj dosadoj, korotko kashlyanuv, eshche
bystree prodolzhala govorit':
     - ...ploho,  ploho  mne  bylo,  tak ploho, ya vsyakuyu nadezhdu poteryala na
vse  horoshee.  I  pisem  ne  bylo,  ne  bylo.  YA  perestala  verit',  chto ty
vernesh'sya,  ya  perestala  verit'  dazhe,  chto  my  kogda-to  byli vmeste, vse
kazalos'  mne snom... YA tol'ko znala, chto ya odna, odna i vsegda budu odna, i
mne  bylo  ochen'  strashno  odnoj... I ne bylo pisem, opyat' vse ne bylo... Ty
chto  hochesh'  dumaj,  tol'ko  ne  dumaj, chto tut byla kakaya-to radost'... |h,
net, eto ne ot radosti... i pust' ego ne bylo by na svete...
     On  slyshal po golosu, chto ona vsya s ozhestocheniem szhalas', govorya eto, i
plechi ee peredernulis' ot mutnogo vospominaniya o chuzhom dlya nee cheloveke.
     Kak  togda  v vagone, on s siloj sdavil pal'cami kraya skamejki, chtob ne
sorvat'sya. Kak ona mogla skazat' sejchas o "nem"...
     Ona chto-to opyat' govorila, kazhetsya, povtoryaya pochtya odni i te zhe slova.
     Togda on, nakonec, davaya volyu tesnivshemu grud' dyhaniyu, zagovoril:
     - Zachem  zhe  ty  mne  vse  eto govorish'? Neuzheli ty opravdat'sya hochesh'?
Razve  ty  sumeesh'  za sebya stol'ko skazat', skol'ko ya sam za tebya skazhu? Ty
desyatoj  doli  ne skazhesh'. Razve kto-nibud' na svete nashel by stol'ko slov v
tvoyu zashchitu, skol'ko ya?
     - Pravda?  -  sprosila Tamara, eshche ne ponimaya, ploho eto ili horosho dlya
nee  -  to,  chto  on  govorit.  I,  putayas'  mezhdu nadezhdoj i strahom, opyat'
toroplivo  zagovorila:  -  Ved'  ya  ponimayu.  Puskaj  ya tebe bol'she ne zhena,
horosho?  Tol'ko  pozvol'  mne  ostat'sya.  Mozhno  mne  ne uhodit'? YA pobudu s
toboj,  poka  ty  ne popravish'sya. Kogda ty vyzdoroveesh', - esli zahochesh', ty
mne  skazhesh', i ya sejchas zhe ujdu. YA bol'she nichego ne stanu prosit' u tebya, ya
ujdu.
     Platonov  vypustil  kraj  skamejki,  razzhav  onemevshie pal'cy, i kachnul
golovoj:
     - Net,  Tamara.  Slishkom  uzh  ya  tebya lyublyu. Ponimaesh'? Esli b ya tol'ko
tebya  lyubil  nemnozhko pomen'she i ty by nemnozhechko pohuzhe byla dlya menya, ya by
rukoj mahnul.
     Teper' Tamara videla, chto vse ploho, ochen' ploho.
     - Mozhet  byt',  ty  menya  kogda-nibud'... ne skoro... potom... vse-taki
smozhesh'   prostit'?   -  i  uslyshala,  kak  on  trudno,  gromko  vzdohnul  s
dosadlivym, gor'kim smeshkom.
     - Prostit'?  -  On pokachal golovoj, s zhalost'yu k nej i k samomu sebe. -
Otkuda  zhe  u  menya  takie prava: sudit', proshchat'? Razve zhe ya suzhu? Da kak ya
skazhu tebe "pozabyl"? Obmanu. Ne pozabudu ved'.
     Ona perestala borot'sya. Pokorno sprosila:
     - Teper' ty menya zabudesh'?
     - Nikogda  ne  zabudu,  - skazal Platonov. - Tol'ko ne nado tebe bol'she
ob etom dumat'.
     - YA znayu, - soglasilas' Tamara, - ya teper' vse znayu. Mne ujti?..


     Vdrug  on ponyal, chto stoit pod derevom tut zhe, gde sidel odin neskol'ko
chasov  nazad,  i  Tamara  byla  siyu minutu ryadom s nim, zhivaya, nastoyashchaya, ne
prisnivshayasya. I vot ona uzhe uhodit, ona uzhe ushla, i eshche slyshny ee shagi.
     On  podumal,  chto,  navernoe,  predstavlyaetsya  ej  sejchas  besposhchadnym,
tverdym  i  sil'nym.  Esli by ona znala, do chego on slab siyu minutu, kak emu
smertel'no  zhalko  ee.  U  nego  sovsem  ne  ostalos'  sil i zloby bol'she ne
ostalos'.  On ustal odin, i ona emu beskonechno nuzhna. Prosto on ne mozhet bez
nee.  Esli  b tol'ko nemnozhko pomen'she on ee lyubil, mozhno bylo by zhit'. Ved'
zhivut  zhe lyudi. Pochemu emu bol'she nuzhno, chem drugim?.. Vot stuknula kalitka.
Kak  ona  smela  ego  poslushat'sya  i  ujti? Ona dolzhna eshche hotya by na minutu
vernut'sya.
     Ona  ne  vernulas',  i on pochuvstvoval, kak strashnaya ustalost' nalivaet
svincom  vse ego telo, golovu, nogi. On opustilsya na zemlyu i sel, prislonyas'
spinoj  k  derevu, no i sidet' emu pokazalos' trudno, i on leg na bok, licom
vniz,  i  tut  zhe  pochuvstvoval,  chto  ego trogayut za plecho, i prezhde chem on
uspel  vypryamit'sya  i  sest',  on  uslyshal  ee  dyhanie  okolo svoego lica i
detskoe,  bespomoshchnoe,  korotkoe, vse ubystryayushcheesya vshlipyvanie, i ee ruki,
sryvayas'  i  opyat'  toroplivo  ceplyayas'  za  plechi,  stali tyanut' i dergat',
starayas' ego podnyat'.
     On  sel, i ona, stoya na kolenyah ryadom, zaplakala, utknuvshis' lbom emu v
plecho, i vse povtoryala:
     - YA ujdu sejchas... YA ujdu sejchas...
     Kazhetsya,  on  gladil  ee  po  golove,  porazhayas',  do kakoj stepeni ego
ladon'  ne otvykla, ne zabyla, budto otpechatala v sebe oshchushchenie etih slishkom
legkih, pushistyh volos.
     Teper'  on  bol'she  vsego  chuvstvoval shchemyashchuyu zhalost' k nej, slaboj, ne
umeyushchej perenosit' bol'.
     Perestavaya  plakat',  ona  preryvisto  vshlipnula,  vzdohnula i eshche raz
vinovato probormotala:
     - Sejchas ya pojdu...
     Navernoe,  pomimo  vseh  ego  pravil'nyh,  zaranee prigotovlennyh slov,
chto-to  sdvigalos'  v  nem  vse  vremya,  poka oni razgovarivali, potomu chto,
kogda  Tamara  eshche  raz  povtorila:  "YA  pojdu",  -  on  uslyshal eti slova s
kakoj-to  drugoj  storony. Kak budto, kogda ona govorila eto chas tomu nazad,
eto  znachilo:  "YA  ostavlyayu  tebya  odnogo". A sejchas on uslyshal: "YA ostanus'
odna".
     CHas  tomu  nazad  on  dumal: "Stuknet kalitka, i ya ostanus' sidet' tut,
pod  derevom,  odin,  so  svoej  proklyatoj  toskoj,  odin,  so svoej obidoj,
izmenoj i bol'yu".
     A  sejchas  on  predstavil sebe ee po tu storonu zahlopnuvshejsya kalitki,
na okraine neznakomogo goroda.
     Do  vokzala  idti daleko. Pozhaluj, neskol'ko kilometrov. On uvidel, kak
ona  idet odna, toroplivo, starayas' ne oglyadyvat'sya. On uvidel perepolnennyj
gryaznyj  vokzal  i  lyudej,  spyashchih na polu v ozhidanii otpravleniya, i dlinnye
ocheredi za biletami, kotoryh, mozhet byt', i ne budet. On sprosil:
     - A den'gi u tebya est'?
     Ona  ne  srazu  ponyala,  o  chem  on sprashivaet, potom rasseyanno oshchupala
karman lezhavshego ryadom na skamejke pal'to.
     - Nichego... est'... ty ne bespokojsya.
     "Konechno, netu", - podumal on i sprosil:
     - Ehat' syuda tebe trudno bylo?
     - Trudno,  -  ravnodushno soglasilas' Tamara i, podumav, tiho povtorila:
- Trudno. Da menya i otpuskat' sperva ne hoteli.
     - Ne  puskali? - udivilsya Platonov. - Otkuda? Da, ty ved' potom kuda-to
postupila na rabotu, kazhetsya?..
     Ona protyanula ruku ladon'yu vverh.
     - Vot poprobuj. CHuvstvuesh'?
     On  provel  pal'cem  po ee ladoni i nashchupal na ogrubevshej kozhe dovol'no
glubokie rubcy ili shramy.
     Tamara sejchas zhe otdernula ladon', kak ot shchekotki.
     - |to  vse  ot  zhesti.  Ugly na yashchikah delayutsya zhestyanye, a peregruzhat'
nam  prihodilos'  vse  bol'she  samim  da  eshche  v  temnote.  Znaesh',  kak dlya
Leningrada  srochno  prihodilos'? Koncentraty. U mnogih devushek takie ruki za
zimu sdelalis'.
     Ona  govorila  bez  osobogo  interesa,  kazhetsya, dazhe dumaya o drugom, a
vovse ne ob etih obshcheizvestnyh i obshcheponyatnyh veshchah.
     Vse  eto  vremya  on dumal bez konca o tom, kak ona predala ego lyubov' i
iskalechila  ego  zhizn',  i  emu kazalos', chto ee zhizn' vsya sostoyala iz etogo
predatel'stva  i  izmeny.  I pochemu-to tol'ko sejchas on nachinal ponimat' to,
chto  i  prezhde  chastichno  znal,  chto  dolzhen byl znat', - vsyu tu obychnuyu dlya
etogo  neobychnogo vremeni istoriyu cheloveka, ostavshegosya odinokim, malen'kogo
i  slabogo,  kotoryj zhil pod chernoj ten'yu zakryvshej solnce tuchi vojny, zhdal,
muchilsya,  slabel  i teryal nadezhdu, borolsya so mnogimi skvernymi iskusheniyami,
padal  i podnimalsya so stydom i toskoj, i zhil v holode, i rabotal v temnote,
na  moroze,  izo  vseh  sil  den'  za  dnem,  do vot etih rubcov na ladonyah.
CHeloveka,  neokrepshego  i gorazdo bolee slabogo, chem on, Platonov, cheloveka,
kotoryj  vsyu  nadezhdu  na  pomoshch',  vsyu  svoyu veru v horoshee sejchas prines k
nemu, za tysyachi verst, cherez bessonnye nochi, ustalost'.
     A  on,  zagorodivshis'  ot vsego mira svoej obidoj, dumal tol'ko o sebe.
Vsluh  on  govoril vsegda, chto net, no vse-taki ved' on sudil ee. On sudil i
schital  ee  dostojnoj  nakazaniya,  a ne pomoshchi, i ne dumal o tom, chto, krome
ego  gorya  -  pravogo,  est' gore vinovatogo, v kotorom nikto ej ne pomozhet,
krome nego.
     Kak  eto  moglo  poluchit'sya,  chto  on,  kotoryj  nikogda  ne  brosil by
tovarishcha  v  bede,  teper' hochet brosit' v bede svoego druga, tol'ko potomu,
chto etot drug - zhenshchina i ego zhena?!
     Net,  teper'  v nem govorila vovse ne unizitel'naya malodushnaya slabost',
tolkavshaya  ego  na  to,  chtoby  "hot'  kak-nibud'" primirit'sya, chtob legche i
priyatnee bylo zhit'. Net, on ne sdavalsya, ne ustupal, ne shel na primirenie.
     Tol'ko  odno  on  ponimal  teper': chut'-chut' on ne doshel do togo, chtoby
brosit'  rodnogo  cheloveka  v  bede.  On  nevol'no  smorshchilsya  i pochti vsluh
zastonal ot styda za sebya.
     On  protyanul  ruku i vzyal u Tamary pal'to, kotoroe ona uzhe podobrala so
skamejki.
     Ona  ne  srazu  vypustila  ego  iz  ruk. Ona stoyala i, starayas' ponyat',
sledila  za  tem,  kak  ego  ladon' skol'zila, vnimatel'no oshchupyvaya potertyj
kraj ee starogo, uzen'kogo pal'to.
     Ona  povtoryala  sebe, chto eto prosto tak i nichego osobennogo ne znachit,
chto  on  vzyal  u  nee  iz ruk pal'to, no volnovalas' vse bol'she. Nakonec ona
poprobovala  ulybnut'sya  i  sprosila  polushepotom,  boyas',  chtob ne sorvalsya
golos:
     - CHto zhe ty derzhish'? Daj mne pal'to.
     Ego  ruka  prodolzhala  medlenno dvigat'sya po vytertomu krayu postarevshej
materii. On pokachal golovoj:
     - Net!
     - Net?  -  so strastnoj i nevernoj nadezhdoj, nechayanno gromko prorvalos'
u  nee,  i  Platonov, toropyas', chtoby ona skoree ponyala to, chto uzhe ponyal on
sam, i ne nahodya nuzhnyh slov, eshche raz otricatel'no pokachal golovoj:
     - Net, teper' net... slyshish'?
     I  ona v to zhe mgnovenie tolknulas' emu v grud', otchayanno ohvatyvaya ego
rukami  s  takoj  siloj, chto tol'ko teper' stalo vidno, kakaya zheleznaya stena
nuzhna  byla,  chtoby sderzhivat' do sih por etu stremitel'nuyu silu, tolknuvshuyu
ee k nemu.
     S   plotno   zazhmurennymi   glazami,   starayas'  neslyshno  dyshat',  ona
vslushivalas',  vpityvala  to, chto on govoril ej shepotom, potomu chto eto bylo
tak vazhno, chto nel'zya bylo risknut' proiznesti vsluh, gromko.
     Ona  slushala,  kak  budto  s  nenasytnoj zhadnost'yu pila, uspokaivalas',
otdyhala,  vyzdoravlivala,  prosypalas'  ot tyazhkogo sna, molodela, kak budto
vozvrashchalas' v lyubimyj poteryannyj dom, slushaya to, chto on govoril.
     A   on,   nelovko   prizhimaya  ee  k  sebe  cherez  skomkavsheesya  pal'to,
okazavsheesya  mezhdu  nimi,  vse povtoryal shepotom to samoe, edinstvennoe, chego
ona  zhazhdala,  chego zhdala, na chto nadeyalas', - vse vremya odno i to zhe slovo,
odno-edinstvennoe slovo:
     - Moya...



Last-modified: Fri, 02 May 2003 05:12:16 GMT
Ocenite etot tekst: