oropnost': on snachala promedlil vyrazit' podderzhku GKCHP, a potom vyrazil. Lozovskij izvlek iz demokraticheskogo shabasha sekretarshu shtaba i pred座avil dlya opoznaniya kollektivnyj snimok peredovyh stroitelej BAMa, kotorye udostoilis' chesti byt' sfotografirovannymi u Znameni Pobedy v Georgievskom zale Kremlya. Otmechennuyu krestikom devushku, stoyavshuyu nedaleko ot marshala, sekretarsha ne znala, no podpala pod skromnoe obayanie Lozovskogo i nashla spisok pobeditelej socialisticheskogo sorevnovaniya v chest' sorokaletiya pobedy sovetskogo naroda nad fashistskoj Germaniej. V spiske bylo sto dvenadcat' chelovek. Iz nih Tat'yan vosem': dve otdelochnicy iz ZHilstroya, tri inzhenera iz Glavbamstroya, odna dispetcher avtobazy, odna vospitatel'nica detskogo sada, odna rabotnica obshchepita. Stop. Egorova Tat'yana Egorovna, mostootryad No4, rabotnica obshchepita, rukovoditel' agitbrigady "Sinyaya bluza". Baza mostootryada - pritrassovyj poselok Mogot. V Mogote mostootryada davno uzhe ne bylo, on perebazirovalsya v Berkakit. V Berkakite ego tozhe ne bylo - perebrosili v Kuandu. Iz Kuandy desantirovali v Balbuhtu. Vo vseh poselkah, kuda Lozovskij dobiralsya na poputkah, v kabinah teplovozov i na rabochih poezdah-"bichevozkah", stoyali pamyatnye znaki v chest' trudovyh pobed stroitelej BAMa. Bol'shie pobedy priurochivalis' k s容zdam KPSS, pobedy pomel'che - k plenumam. Tak chto pobed bylo mnogo, vo vseh poselkah byli svoi prazdniki - pervyh poezdov, tehnicheskih stykovok, ukladok mnogogochislennyh "serebryanyh zven'ev" i odnogo, v Kuande, "zolotogo zvena". V Balbuhte na betonnom postamente stoyal vezdehod GTS. S ego kryshi po skoshennym ploskostyam skatyvalis', kak s gorki, deti. Nadpis' na zashchite dvigatelya glasila: "Mostootryad No4. My zdes' byli". Samogo mostootryada v Balbuhte ne bylo. Neulovimyj mostootryad No4 Lozovskij nastig v Severobajkal'ske, otkryvshimsya za povorotom gornoj dorogi - v v teplyh sosnah, v legkom zolote listvennic i berez, v golubom svechenii Bajkala. Lozovskij pochuvstvoval, chto zdes' emu povezet. Emu povezlo. Muzhepodobnaya usataya kadrovichka mostootryada skazala gustym basom: - Egorova? Tanechka? Kak zhe, kak zhe! Byla takaya, byla. - Kak - byla?! - zavopil Lozovskij. - CHto znachit - byla?! - Ty chego, paren'? - udivilas' kadrovichka. - Byla znachit byla. A kak eshche mozhno skazat'? Porabotala i uehala. - Kogda? - CHtoby ne sovrat'... My eshche v Mogote stoyali. Ili uzhe v uzhe v Berkakite? Ne pomnyu. Sejchas posmotrim... Ona dolgo rylas' v shkafah, no nuzhnuyu papku vse zhe nashla. - Vot, vzyala otpusk s posleduyushchim uvol'neniem i uehala. V dekabre vosem'desyat pyatogo. Vremya-to kak idet. No u nas ee pomnyat. Veselaya devochka byla, zavodnaya. Agitbrigadoj rukovodila, po vsej trasse vystupali. Tak, poverish' li, iz vseh sosednih poselkov ehali. Kto na chem, dazhe na bul'dozerah "Katerpiller", sobach'i deti. I vot vyjdet ona s gitarkoj, posmotret' ne na chto, soplej pereshibesh', i tak vot, tihonechko: "Doroga zheleznaya, kak nitochka tyanetsya, a to, chto postroeno, vse lyudyam ostanetsya". A to eshche lyubila pet': "SHef otdal nam prikaz: letet' v Kejptaun". Nu i, ponyatnoe delo, nashi, bamovskie. Te uzh vse vmeste, v pyat'sot glotok: "I kogda salyut pobednyj bryznet, ty pojmesh', chto v grozah i v pyli..." Ty i ne slyhal takih pesen. - Slyshal, - vozrazil Lozovskij. - "Luchshuyu dorogu nashej zhizni my s toboyu vovremya nashli". - Smotri-ka, i vpravdu slyhal! Nynche uzh tak ne poyut na BAMe. Nynche mitinguem, govna-piroga. A togda peli, do nochi, byvalo, ne rashodilis'. Tak chto pomnyat u nas Tanyushku, horosho pomnyat. - Kuda ona uehala? - A tebe zachem? - proyavila bditel'nost' kadrovichka. - YA s televideniya. Peredacha "Allo, my ishchem talanty". - Vresh'. Vresh'? - Vru. - To-to zhe, menya ne obmanesh'! Oh, molodezh'! Ladno, zapisyvaj adres. V YAroslavle ona zhivet, v poselke pod YAroslavlem... CHerez den', potrativ pol sutok, chtoby peresech' na "Rakete" Bajkal, shest' chasov, chtoby doletet' ot Irkutska do Moskvy, i eshche tri chasa, samye dlinnye, samye neskonchaemye, na dorogu ot Domodedova do YAroslavlya, kotoruyu "mersedes" glotal, glotal i vse nikak ne mog proglotit', Lozovskij stoyal vozle dvuhetazhnogo derevyannogo baraka, kakimi byl zastroen poselok, i smotrel, kak vo dvore suhon'kij starichok lovko, tochnymi udarami topora kolet drova i akkuratno skladyvaet ih v polennicu. Na vopros, zdes' li zhivet Tat'yana Egorova, pokival: - Tan'cha-to? Zdes', zdes'. Tol'ko ona na rabote. Ona vospitatel'shej v internate rabotaet. On votknul topor v poleshko i pointeresovalsya: - A vy, esli sprosit', kem ej budete? - Ne znayu, - skazal Lozovskij. - A vy, esli sprosit', ne zhurnalist? - ZHurnalist. - Znachit, vozvernulis'? - obradovalsya starik i uvazhitel'no pozdorovalsya s Lozovskim za ruku. - A ona vse smeetsya: ottudova ne vozvertayutsya, ottudova ne vozvertayutsya. Dura ty, dochka, eto ya ej tak govoryu, otovsyudova vozvertayutsya. Dolgo vy, odnako, tam byli. Tak ved' i to skazat' - daleko. - Otkuda ya vernulsya? - ne ponyal Lozovskij. - Iz Kejptauna. Net? - Da, - skazal Lozovskij. - Da. YA vernulsya. Iz Kejptauna. - CHto zh eto za mestnost' takaya, Kejptaun, interesuyus' sprosit'? - polyubopytstvoval starik. - Da kak vam skazat'? Kejptaun i Kejptaun. - A kakie tam, esli sprosit', pogody? ZHarko, nebos'? - ZHarko. - Kartoshka, znachit, ne rodit? - Ne rodit. - Ploho im bez kartoshki. A u nas vot to vedro, a to dozhzhit, dozhzhit. I chto harakterno: vse nevpopad. Pochemu, kak polagaete? - Ne znayu, - skazal Lozovskij. - A ya tak po etomu voprosu dumayu: pogody zavisyat ot nastroeniya naroda!.. V uchitel'skoj internata Lozovskomu skazali, chto u Tat'yany Egorovny zanyatiya v starshej gruppe, ona zakanchivaet rabotu cherez polchasa. On vyshel vo dvor. |to byl obychnyj shkol'nyj dvor, no pochemu-to ves' zaasfal'tirovannyj, a s kryl'ca, krome stupenek, veli dva shirokih pologih pandusa. Po asfal'tu veterok s Volgi gonyal krasnye klenovye list'ya. Progremel zvonok. Dveri raskrylis', vo dvor vyletel bol'shoj oranzhevyj myach, po pandusam pokatilis' invalidnye kolyaski, ustremilis' k myachu, ceplyayas' drug za druga, stalkivayas', dvor napolnilsya voplyami, krikami - obychnym gamom shkol'nogo dvora na bol'shoj peremene. V kolyaskah sideli deti s tonen'kimi, kak spichki, nogami. |to byl internat dlya detej, bol'nyh poliomielitom. Ona sbezhala po stupen'kam kryl'ca, na hodu zatyagivaya poyasok plashcha, kogo-to popravila v kolyaske, komu-to pogrozila, kogo-to pomirila. I vdrug ostanovilas'. Ona stoyala posredi dvora, v mel'teshenii invalidnyh kolyasok, v detskih veselyh krikah i molcha smotrela na Lozovskogo. On podoshel, uvorachivayas' ot myacha, laviruya mezhdu kolyaskami, i vzyal ee ruki v svoi. Ona skazala: - Ty vernulsya. - Da, - skazal on. - Iz Kejptauna. Ona povtorila: - Ty vernulsya. I togda on skazal ej te slova, kotorye prigotovil i sobiralsya skazat' v kakoj-to sovsem drugoj svoej zhizni kakoj- to sovsem drugoj zhenshchine: - YA tebya lyublyu. YA lyubil tebya vsyu zhizn'. Tol'ko ne znal ob etom. - Idem, - perebila ona. - Bystrej. - Podozhdi, ya ne dogovoril. - Potom, potom! A to avtobus ujdet. Bezhim! - YA na mashine. - Na kakoj? - Na etoj. - |to tvoya mashina? - porazilas' ona, i u Lozovskogo poyavilos' oshchushchenie, chto vse eto uzhe bylo, ves' etot razgovor uzhe byl, on ploho konchilsya, i sejchas tozhe vse konchitsya ploho, skuchno, poshlo. - Net, - suho skazal on. - Vzyal u priyatelya. - Ty soshel s uma! A vdrug pocarapaesh'? My zhe budem rasplachivat'sya do konca zhizni! - Tan'cha. YA budu tebe horoshim muzhem. YA budu horoshim otcom nashim detyam. - Net, net, ne speshi. Ne speshi, Volodya. Potom skazhesh'. Esli zahochesh'. Poehali. Ona poprosila ostanovit'sya vozle detskogo sada, molcha ushla, cherez polchasa vernulas', vedya za ruku mal'chonku let pyati-shesti. Vystavila ego pered soboj, kak zashchitu: - Vot. Teper' ty znaesh' vse. Ty chto-to hotel skazat'? Lozovskij prisel na kortochki: - I skol'ko zhe nam let? - Pyat' s polovinoj, - otvetila Tanya. - V fevrale budet shest'. - Kakie zhe my belobrysen'kie. A chego takoj sonnyj? Ne vyspalsya? - sprosil Lozovskij. I vdrug zamer. - Kak zhe nas zovut? - YAgor, - burknul mal'chonka. - Da, Volodya, Egor, - podtverdila ona. - A vot otchestvo u nas - Vladimirovich... IV Stanica Dolzhanskaya oboznachilas' snachala temnoj polosoj musora, vybroshennogo shtormom na bereg, potom vyyasnilis' chernye sady, krasnye cherepichnye kryshi s krestami televizionnyh antenn. V domah teplilis' ogni, iz vorot vyplyvali korovy, vysypali ovcy, breli po shirokim vygonam s uzkim asfal'tom poseredine i gryaznymi obochinami, bleyan'em i mychan'em vozveshchaya o nastuplenii dnya. Ulica Novaya, zastroennaya nezatejlivymi, kak haty, domami iz serogo rakushechnika, okazalas' na krayu stanicy so storony stepi. Zdes' bylo tishe, chem na vzmor'e, dulo poverhu, rovno i bez tyazheloj syrosti, suho. Dom pod nomerom chetyre nichem ne vydelyalsya sredi drugih domov - s zakrytymi na zheleznye zasovy stavnyami, s palisadnikami v shelestyashchih mal'vah, s zacementirovannymi dvorami, ukrytymi sverhu, kak maskirovochnoj set'yu, vinogradnymi lozami. Utro eshche ne voshlo v doma, ulica medlenno probuzhdalas' iznutri bryakan'em veder, skripom kolodeznyh vorotov, gor'kovatym dymom pechej. CHem-to iz detstva pahnulo na Lozovskogo. Otec odnazhdy povez ego v zateryannuyu v plavnyah kubanskuyu stanicu pokazat', otkuda poshel rod kazakov Lozovskih. Polstanicy byli Lozovskie s udareniem na poslednem sloge. Otec tozhe byl Lozovskoj, no posle vojny, kogda on demobilizovalsya i poluchal grazhdanskie dokumenty, dura-pasportistka napisala "Lozovskij", tak i poshlo. Otec strashno zlilsya, tak kak familiya byla pohozha ne evrejskuyu, no peredelyvat' dokumenty ne stal - hlopotno, da i v te gody privlekat' k sebe vnimanie bylo nebezopasno. Posle toj poezdki tak i ostalis' v glubinah pamyati golubizna mazanok, prohlada glinyanyh polov pod bosymi nogami, arbuz s hlebom i osobenno gor'kovatyj zapah kizyachnogo dyma. - Rano priehali, - otmetil Lozovskij. - I v adrese ya ne ochen' uveren. - Rodichi? - sprosil voditel' "shesterki". - Net. - Togda podozhdem. Stado pogonyat, kto-nibud' vyjdet. Podoshlo stado. So skripom otkrylas' polovinka vorot, vysokaya hudaya staruha v telogrejke vygnala hvorostinoj korovu i ravnodushno, mel'kom posmotrela na chuzhuyu mashinu. Lozovskij pospeshno vyshel iz "ZHigulej": - Babusya! Ne podskazhete, Boris Fedorovich Hristich... Staruha obernulas'. Lozovskij umolk. Iz-pod chernogo monasheskogo platka na nego smotreli nezhnye glaza gazeli. - Naina Evgen'evna?! Ona ulybnulas'. - Volodya. Zdravstvujte, golubchik. Kakimi sud'bami? Glaza - vot i vse, chto ostalos' ot prezhnej strojnoj krasavicy, kakoj ona byla vsego desyatok let nazad. Temnoe lico, lomkaya, kak suhaya vishnya, figura. Sto let - vot skol'ko ej bylo. Sto let! Ona uzhe ne prinadlezhala etomu miru. I ottuda, iz drugogo mira, kak s drevnej ikony, smotrela na Lozovskogo s myagkoj ulybkoj. Ot nehoroshego predchuvstviya u nego szhalos' serdce. - Da vot, okazalsya v vashih krayah, reshil zaehat', - pospeshno ob座asnil on. - Byl nedavno v Tyumeni. Mne skazali, chto Boris Fedorovich pribolel. Kak on sebya chuvstvuet? Nadeyus', nichego ser'eznogo? - Zahodite, Volodya. U nas ne byvaet gostej. Boris Fedorovich vam obraduetsya. - Podozhdi, - kivnul Lozovskij voditelyu i voshel vo dvor. Hriplo vzlayal, rvanul cep' krupnyj kavkazec. Iz fligelya vyglyanul tolstyj zaspannyj malyj v tel'nyashke, podozritel'no ustavilsya na Lozovskogo. - Cyt'! - prikriknula Naina Evgen'evna na psa, a parnyu skazala: - |to ko mne. Plemyannik iz Armavira. S容zdi smenyaj ballony, gaz ele idet. Skol'ko raz govorit'? - Nu s容zzhu, s容zzhu, - burknul malyj i skrylsya vo fligele. - Kto eto? - sprosil Lozovskij. - Ta! Pomogaet po hozyajstvu. Na zahlamlennoj starymi veshchami verande ona skinula telogrejku, predlozhila: - Razdevajtes', golubchik. Sejchas dam chuvyaki. - Naina Evgen'evna, vy pryamo kazachka! - zasmeyalsya Lozovskij. - "Cyt'", "ta", "chuvyaki". Gutorite. Budto vsyu zhizn' zdes' zhivete. - Vsyu ne vsyu, no dva goda - tozhe nemalo. - Skol'ko? - peresprosil on. - Dva goda, tretij poshel. - Vy zhivete zdes' tretij god? - Nu da. Kak priehali iz Nyudy, tak i zhivem. CHto vas tak udivilo? - Net-net, nichego, - rasteryanno probormotal Lozovskij K verande primykala bol'shaya komnata, zala, s kruglym stolom poseredine, s kovrom nad divanom, s prikrytym kruzhevnoj salfetkoj televizorom na nozhkah v uglu, s shirokimi, uyutno poskripyvayushchimi polovicami. Na stenah - starye semejnye fotografii v derevyannyh ramkah pod steklom: smuglye chernousye muzhchiny v syurtukah i cherkeskah s gazyryami, zhenshchiny v kruzhevnyh nakidkah. - |to dom roditelej Borisa Fedorovicha, - negromko ob座asnila Naina Evgen'evna. - Uzhe nikogo ne ostalos'. Kogda my vernulis' iz Kanady, Boris Fedorovich vykupil dom. I nichego ne stal perestraivat'. Skazal: pust' vse budet, kak bylo. Odna dver' iz zaly vela na kuhnyu, drugaya v dal'nyuyu komnatu, v spal'nyu. Kak vo mnogih staryh kubanskih hatah, samih dverej mezhdu zaloj i smezhnymi komnatami ne bylo, proemy byli zavesheny cvetnymi port'erami. Poly blesteli, kazhdaya veshch' stoyala na svoem meste. |to byl dom, v kotorom net detej. I pochemu-to ostro pahlo mochoj. V prostornoj kuhne so starinnym, vo vsyu stenu bufetom, zapah perebivalsya chabrecom i lavandoj, suhie puchki kotoryh viseli na stenah. No zapah byl i zdes' - strannyj, neumestnyj, trevozhashchij. Naina Evgen'evna postavila chajnik, zahlopotala vozle plity. - Sadites', Volodya. Sejchas ya vas pokormlyu. YAishenku budete? Molodec, chto priehali. Boris Fedorovich o vas vspominal. On vsegda ochen' horosho o vas govoril. On govoril, chto vy edinstvennyj zhurnalist, kotoryj ne poboyalsya napisat' pravdu. On sejchas otdyhaet. Kakoj vy stali predstavitel'nyj. ZHenilis'? - Da uzh desyat' let. - Detki est'? - Dvoe. Tol'ko oni uzhe ne detki. Starshij na tret'em kurse instituta, mladshij cherez god shkolu zakanchivaet. - Kak zhe eto? - udivilas' ona. - ZHenaty desyat' let, a deti takie bol'shie? - Starshij ot pervogo braka. A mladshij u menya uzhe davno byl, - ob座asnil Lozovskij. - Tol'ko ya ob etom ne znal. - Kak horosho, Volodya, kak horosho! U muzhchiny obyazatel'no dolzhny byt' deti. ZHivoe derevo gnetsya, suhoe lomaetsya. Muzhchina bez detej - suhoe derevo. Iz glubiny doma donessya budto by ston. Naina Evgen'evna vspoloshilas': - Prosnulsya. |to on vas uslyshal. Ah ty, Gospodi, a u menya nichego ne gotovo! Ona pospeshno spolosnula beluyu fayansovuyu poil'nicu - chajnik bez kryshki s ploskim nosikom, iz kakih dayut pit' bol'nym i malen'kim detyam, nabul'kala v nee iz butylki, izvlechennoj iz skripuchego shkafa, zashelestela shokoladnoj fol'goj, razlamyvaya plitku na dol'ki. Ston povtorilsya - gromche i slovno trebovatel'no. - Idu, idu! - kriknula Naina Evgen'evna, obernulas' k Lozovskomu. - Pobud'te, Volodya. Idu, Boren'ka, idu! Iz zaly, cherez otkrytuyu dver' kuhni, potyanulo mochoj. Lozovskij podnyalsya, hotel prikryt' dver'. Na poroge zaderzhalsya, prislushalsya. - Vse, vse, milyj, ya prishla, - neozhidanno molodo, veselo zhurchal, zvenel ruchejkom golos Nainy Evgen'evny. - Poterpi sekundu, sejchas vse poluchish'. Oh ty, Gospodi, opyat' naprudil. Nu chto zhe ty, goryushko ty moe? Pozval by, ya zhe vse vremya zdes', ryadom. Nu nichego, nichego. Spuskaj nogi. A teper' vstavaj, derzhis' za menya. Vot tak, horosho. A teper' v kreslo syadem. YA tebya obotru, prostynkoj prikroyu. Nu, dayu, dayu. Pej, moj horoshij. Da ne speshi, ne speshi, vse tvoe, nikto ne otnimet. A teper' shokoladku. Borya, nuzhno. Snachala shokoladku, potom dam eshche. A ya poka postel' smenyu. U nas gost', ty uslyshal? Volodya Lozovskij priehal. Pomnish' Volodyu? Vizhu, chto pomnish'. Vizhu, chto rad. YA tak emu i skazala: Boris Fedorovich obraduetsya. On stal takim vidnym muzhchinoj. No takoj zhe belobrysyj. I brit'sya zabyvaet. Dvoe synovej u nego, bol'shie uzhe. Nashi tozhe byli by uzhe bol'shie... Lozovskij peresek zalu i otvel v storonu zanavesku. Naina Evgen'evna snimala s krovati mokrye prostyni, protirala kleenchatuyu podstilku, stelila svezhee bel'e. A v kresle ryadom s krovat'yu sidelo chto-to ogromnoe, besformennoe, chudovishchnoe: v ispodnem, s budto by vzdyblennymi belymi dlinnymi v'yushchimisya volosami, s sedoj neryashlivoj shchetinoj na razdutom, kak u utoplennika, lice, s mutnymi krasnymi bessmyslennymi glazami. Tupo, mehanicheski dvigalsya slyunyavyj, perepachkannyj shokoladom rot. |to bylo ne chelovek. |to bylo zhivotnoe. Lozovskij bystro vernulsya na kuhnyu i otkryl pronzitel'no zaskripevshuyu dvercu kuhonnogo bufeta. Na nizhnej polke stoyal kartonnyj yashchik. V yashchike tesnilis' butylki - pustye i polnye. Vodka "Moskovskaya". A iz spal'ni vse zhurchal, struilsya schastlivym vesennim ruchejkom golos Nainy Evgen'evny: - Nu vot, vse v poryadke. A teper' mozhesh' dopit'. Pej, moj horoshij. YA posizhu, posizhu s toboj. YA nikuda ne ujdu. I ty nikuda ne ujdesh'. Nikuda ne ujdesh', ne uedesh', ne uletish'. My uzhe navsegda vmeste. Lyubimyj moj, radost' moya, schast'e moe... " - Boris Fedorovich, vy schastlivyj chelovek?.." Glava pyataya CENA VOPROSA I V Moskvu Lozovskij vozvrashchalsya poezdom. Emu nuzhno bylo vremya, chtoby vyvetrilis' v容vshiesya v nego zapahi lekarstv i mochi, chtoby otojti ot nervnogo napryazheniya, v kotorom on nahodilsya pyat' sutok v Dolzhanke, kogda poryvy novorossijskogo nord-osta bili v stavni i pereschityvali cherepicu na kryshe, a vremya izmeryalos' ne chasami i minutami, a istecheniem glyukozy i fiziologicheskih rastvorov iz kapel'nic, kotorymi byla obstavlena krovat' s chudovishchno ogromnym nepodvizhnym telom Hristicha. Oshelomlenie, kotoroe Lozovskij ispytal, kogda uvidel, vo chto prevratilsya Boris Fedorovich Hristich, lishilo ego vsyakoj sposobnosti k razmyshleniyu, zastavilo dejstvovat', kak pri pozhare, kogda nekogda dumat' ni o prichinah pozhara, ni o ego posledstviyah. Ne slushaya neuverennyh vozrazhenij Nainy Evgen'evny, on smotalsya v Ejsk i po ob座avleniyu v mestnoj gazete nashel chastnopraktikuyushchego narkologa. Narkologa zvali Ravilem. On byl molodoj, iz krymskih tatar, s yajceobraznoj, sovershenno goloj, slovno otpolirovannoj, golovoj, s reden'koj borodkoj i v sil'nyh plyusovyh ochkah, kotorye delali ego temnye glaza ogromnymi, kak u filina. On ne vyrazil po povodu ekstrennogo vyzova nikakogo udivleniya, delovito zagruzil v svoyu "Volgu"-pikap ob容mistyj kofr s medikamentami, zaehal za medsestroj, srednih let milovidnoj tatarkoj, kak ponyal Lozovskij - kakoj-to svoej rodstvennicej. Uznav, chto Lozovskij priehal na naemnoj mashine, lyubezno predlozhil otpustit' chastnika: v "Volge" mesta hvatit. - Zapoj tyazhelyj, - predupredil Lozovskij. - Zapoi vsegda tyazhelye, - filosofski otozvalsya Ravil', uverenno vedya "Volgu" po shosse vdol' shtormyashchego Azova. - Esli zapoj ne tyazhelyj, eto ne zapoj, a tak - pohmel'e. On chto-to skazal po-tatarski medsestre, ona serdito otvetila. Narkolog zasmeyalsya. - Fatima govorit, chto za udovol'stviya muzhchin vsegda rasplachivayutsya zhenshchiny. |to edinstvennyj sluchaj, kogda za svoi udovol'stviya muzhchiny rasplachivayutsya sami. Ona govorit: tak im, kozlam, i nado. No kogda posle osmotra Hristicha vrach vernulsya iz spal'ni na kuhnyu, na ego hitrom tatarskom lice ne bylo i teni ozhivleniya, a glaza iz-pod tolstyh linz smotreli hmuro i kak by ukoriznenno. - Skol'ko eto prodolzhaetsya? - sprosil on. - Dva goda, - otvetila Naina Evgen'evna. - Kak iz Nyudy priehali, - ob座asnila ona Lozovskomu. - Dva goda kazhdyj den'? - Da, kazhdyj den'. - Po skol'ko? - Po butylke. Poslednee vremya men'she. - CHto on p'et? Pokazhite. Naina Evgen'evna prostavila na stol pochatuyu butylku "Moskovskoj". Narkolog otvintil probku, ponyuhal, potom kapnul na ruku, raster, snova ponyuhal. - Ne erzac, - zaklyuchil on. - I to horosho. I eto edinstvennoe, chto horosho. Est? - Ochen' malo. - Skol'ko on ne razgovarivaet? - Mesyaca dva. No on vse ponimaet, ya po glazam vizhu. - Ego nuzhno v bol'nicu, nemedlenno. Vyzyvajte skoruyu. - Net, on ne hochet v bol'nicu, - vozrazila Naina Evgen'evna i suho, po-starushech'i podzhala guby. - CHto znachit hochet ili ne hochet? - vozmutilsya Ravil'. - On ne v tom sostoyanii, kogda ego nuzhno sprashivat', chego on hochet! - On ne poedet v bol'nicu, - tverdo povtorila Naina Evgen'evna. - On umret, - predupredil narkolog. - Da, - skazala ona. - YA znayu. - Znaete?! - Da, doktor. On ne hochet zhit'. - Pojdemte pokurim, - rasteryanno predlozhil Ravil' Lozovskomu. - YA ne kuryu. - YA tozhe. Na verande, stekla kotoroj edva li ne progibalis' ot napora vetra, on ukoril: - Vy skazali, chto eto zapoj. Net, eto samoubijstvo. Ona emu kto - mat'? - ZHena. - ZHena?! - Da. - Ona sumasshedshaya! Ih oboih nuzhno lechit'! Boyus', chto ya nichego ne smogu sdelat'. - Doktor, vy sdelaete vse, chto smozhete. Vy sdelaete vse, chto v vashih silah, - povtoril Lozovskij. - Bol'shego ot vas ne trebuetsya. Skol'ko nuzhno zaplatit' - skazhete. - Vy uvereny, chto eto pravil'noe reshenie? - YA ni v chem ne uveren. No ya hochu znat', chto sdelal vse, chto mog. - Fatima, rabotaem, - rasporyadilsya Ravil', vernuvshis' v dom. - |KG, vse analizy. Kupiruyushchie ukoly. Trankvilizatory, kapel'nicy. Po polnoj programme. Den' perehodil v noch', noch' v den'. Nezametno i neostanovimo, kak vremya, tekla prozrachnaya zhidkost' po plastmassovym trubochkam, pronikala v veny Hristicha, vymyvala iz ego krovi yady, vyhodila mochoj i ostrym goryachim potom. Naina Evgen'evna i Lozovskij dezhurili po ocheredi, medsestra spala na divane v zale. Tut zhe pristroili raskladushku dlya Lozovskogo. Kogda rastvor v kapel'nice issyakal, ee budili. Kazhdoe utro priezzhal Ravil', naznachal novye ukoly, vecherom zvonil po mobil'niku medsestre. Razgovarivali oni po-tatarski, i po tonu yasno bylo, chto nichego horoshego ne proishodit. V ogromnom tele i golove Hristicha shli kakie-to processy, nikak ne svyazannye mezhdu soboj, mozg zhil svoej zhizn'yu, a otdel'nye chasti tela svoej. |ta rassoglasovannost' dvizhenij razrezannoj na chasti lyagushki byla zhutkoj, nevynosimo tyagostnoj, kak neskonchaemaya agoniya. Lozovskij vyskakival vo dvor, okunalsya v veter i dozhd' so snegom, dyshal vsej grud'yu, starayas' nadyshat'sya nadolgo, i vozvrashchalsya v tusklo osveshchennuyu nochnikom spal'nyu, kak k pokojniku. Samoj strashnoj byla tret'ya noch'. Lico Hristicha neozhidanno pobagrovelo, bol'shie belye ruki zadvigalis', kak by snimaya s tela i otbrasyvaya chto-to lipkoe. Lozovskij razbudil Fatimu. Ona ahnula i shvatilas' za telefon. CHerez chas primchalsya Ravil' na "Volge", sledom vo dvor vletel reanimacionnyj mikroavtobus s rabotayushchimi migalkami. Vmeste s Ravilem v spal'nyu toroplivo proshli dva vracha v zelenyh halatah, u odnogo byl kakoj-to pribor v futlyare, vtoroj obeimi rukami priderzhival na grudi polietilenovyj paket s chem-to vrode temno-krasnyh pomidorov "bych'e serdce", no neobyknovenno bol'shih. Pozzhe Lozovskij uznal, chto eto byli apparat "iskusstvennaya pochka" i flakony s krov'yu dlya perelivaniya. CHasa chetyre iz spal'ni donosilis' korotkie, kak by layushchie golosa. Potom vse troe vyshli. - Kazhetsya, oboshlos', - soobshchil Ravil', vytiraya blestyashchuyu ot pota golovu. - Dajte im pyat'sot dollarov. Oni ih zarabotali. Vrachi molcha vzyali den'gi, molcha vypili na kuhne po stakanu vodki i uehali. Ravil' s Fatimoj ostalis' dezhurit'. Utrom Ravil' skazal: - Oboshlos'. Teper' on budet spat'. Ne men'she sutok. Fatima eshche pobudet, na vsyakij sluchaj. Zavtra utrom ya priedu. - CHto eto bylo? - sprosil Lozovskij. - Delirium. Obostrenie beloj goryachki. Lozovskij doplelsya do raskladushki i otklyuchilsya. Prosnulsya on, kak emu pokazalos', ot tishiny. Ne grohotal veter v stavnyah, ne zvenela cherepica na kryshe. Za oknom golubelo. On zaglyanul v spal'nyu. Naina Evgen'evna sidela vozle krovati, dvumya rukami derzhala ogromnuyu beluyu ruku muzha, poglazhivaya ee, slovno shchenka. Ona povernula k Lozovskomu schastlivoe, siyayushchee, zalitoe slezami lico: - Spit! Volodya, on spit! Poslushajte, kak on dyshit! U nego dazhe rumyanec, vidite? Priehal Ravil', podrobno proinstruktiroval Nainu Evgen'evnu, kakie lekarstva i kogda davat', chem kormit': bul'on, soki. Predupredil: - I ni kapli alkogolya. Esli vy hotite, chtoby on zhil. Fatima, sobirajsya, my zakonchili. |to vse, chto my mogli sdelat', - izvinyayushchimsya tonom skazal on Lozovskomu, kogda tot vyshel provodit' ego do mashiny. - Skol'ko ya vam dolzhen? - Dazhe ne znayu. Takogo sluchaya u menya eshche ne bylo. Lozovskij dal emu poltory tysyachi dollarov - pochti vse, chto u nego ostalos'. - Esli malo - skazhite. - Hvatit. Spasibo. Moj vam sovet: ustrojte ego v stacionar. Sejchas est' horoshie chastnye kliniki. - V psihushku? - Da. - Nadolgo? Narkolog snyal svoi sovinye ochki, poshchurilsya malen'kimi glazkami na prosvety golubizny nad ugryumo pritihshim svincovym morem i skazal: - Navsegda. Kogda Lozovskij vernulsya v dom, Naina Evgen'evna molodo, veselo hlopotala na kuhne. - Kakoe schast'e, Volodya, chto vy priehali! YA pryamo ne znala, chto delat'. Dumala: eto vse, konec. Sejchas ya chto-nibud' sgotovlyu. I budem pit' chaj. U nas horoshij chaj, nastoyashchij krasnodarskij, nikakogo drugogo Boris Fedorovich ne priznaval. - V Nyude on pil? - zadal Lozovskij vopros, kotoryj davno vertelsya u nego na yazyke, no ran'she byl neumesten. - Net. CHto vy, Volodya! On rabotal. Vy zhe znaete, kak on rabotaet. Po dvadcat' chasov v sutki. On pomolodel let na pyatnadcat'. YA dazhe ne znala, radovat'sya mne ili ogorchat'sya. - Pochemu? - On snova ot menya uhodil. V rabotu. Ego oderzhimost' - eto ego proklyat'e. No po-drugomu on ne umeet. Est' lyudi, kotorye umeyut, a on ne umel. - A ran'she - v Kanade? - Byvalo. Posle teatra ili posle koncerta. My zahodili v bar, potom gulyali i razgovarivali. My nikogda stol'ko ne razgovarivali. Odnazhdy on skazal, chto byl mne plohim muzhem. Net, on byl mne horoshim muzhem. My s nim prozhili vmeste tridcat' let. Vy ne poverite, Volodya, no kazhdyj den' byl dlya menya schast'em. Kazhdyj! YA inogda sprashivala sebya: za chto? - A sejchas? - A sejchas osobenno. CHto vy! Potomu chto ya emu nuzhna. I on eto znaet. - Pochemu vy uehali iz Nyudy? - Ne hochu ob etom govorit', - ravnodushno otozvalas' Naina Evgen'evna. - A vse-taki? - nastoyal Lozovskij. - Tak poluchilos'. Ne srabotalsya Boris Fedorovich s Kol'covym. Znaete Kol'cova? |to prezident firmy "Soyuz", kotoroj prinadlezhala "Nyuda-neft'". - Ne srabotalsya - v chem? - Skuchno eto, Volodya. Skuchno i poshlo. Snachala vse bylo ochen' horosho. Poka Boris Fedorovich navodil poryadok, Kol'cov odobryal vse, chto on predlagal. Potom nachalos'. Nuzhno novoe oborudovanie - net deneg. Nuzhno chto-to eshche - net deneg. Tak tyanulos' s god. Iz vseh proektov Borisa Fedorovicha ni odin ne byl osushchestvlen. Ni odin! Vse tak i ostalis' na bumage. Net deneg. I odnazhdy Boris Fedorovich skazal: u nego nikogda ne budet deneg. Vse oni umeyut tol'ko odno: sosat' neft'. Vse oni krovososy - chto starye, chto novye. On govoril: neft' - eto krov' zemli. On skazal: nam zdes' nechego bol'she delat'. I my uehali. - Oni porugalis'? - Net. Kol'cov neskol'ko raz priletal v Nyudu, uprashival ne uezzhat', obeshchal pervye zhe sredstva vlozhit' v modernizaciyu oborudovaniya. Ugovoril Borisa Fedorovicha ostat'sya general'nym direktorom, zarplatu regulyarno perevodyat, bol'shuyu. Poprosil tol'ko ob odnom: ne obshchat'sya s zhurnalistami. Esli stanet izvestno, chto Boris Fedorovich podal v otstavku, eto budet udarom po kompanii i po firme. Boris Fedorovich soglasilsya, emu uzhe bylo vse ravno. Pervoe vremya Kol'cov zvonil, govoril o perspektivah. Potom skazal: kon座unktura plohaya, deneg u firmy net. Boris Fedorovich skazal: vot i vse. I posle etogo... - CHto? - Emu stalo nezachem zhit'. - No "Nyuda-neft'" sejchas - odna iz luchshih kompanij v Tyumeni, - napomnil Lozovskij. - Nichego pro eto ne znayu. Ne znayu. I ne hochu znat'. Bud' ona proklyata, vsya eta neft'! Vy lyubite zhenu? - Da. - A ona vas? - Nadeyus', chto da. - Lyubite ee, Volodya. I govorite ej ob etom - kazhdyj den', utrom i vecherom. Govorite. Poka mozhete govorit'. I poka ona vas slyshit. Potomu chto nikto ne znaet, kogda pridet beda. V zale neozhidanno skripnula polovica - s protyagom, budto na nee postavili chto-to tyazheloe. Naina Evgen'evna zamerla. Skrip povtorilsya - takoj zhe dlinnyj, tyazhelyj. Naina Evgen'evna opromet'yu vyskochila iz kuhni. Lozovskij posledoval za nej. V dveryah spal'ni stoyal Hristich - ogromnyj, bosoj, v belom ispodnem, s napryazhennym vyrazheniem raspuhshego, v sedoj shchetine lica. On s uzhasom, kak perehodyashchij ulicu bomzh, perestavlyal bosye stupni po polovicam - shag, za nim ne srazu vtoroj, tretij. Naina Evgen'evna kinulas' k nemu, no on ostanovil ee rezkim, hriplym, kak voron'e karkan'e: - Net! I prodolzhal svoe medlennoe, muchitel'noe dvizhenie. Tol'ko v dveryah kuhni on pozvolil sebya podderzhat' i usadit' v bol'shoe derevyannoe kreslo, vzvizgnuvshee pod tyazhest'yu ego tela. Nekotoroe vremya on sidel, tyazhelo dysha, polozhiv na stol ogromnye belye ruki, budto by davaya otdohnut' i rukam. Potom posmotrel na Lozovskogo - vnimatel'no, no yavno ne ponimaya, kto eto. - |to Volodya Lozovskij, - podskazala Naina Fedorovna. - Pomnish' Volodyu? YA tebe govorila, chto on priehal. Hristich perevel vzglyad na zhenu. Na ego raspuhshih, potreskavshihsya gubah poyavilas' slabaya ulybka, a v glazah ten' osmyslennosti. - Nana, - skazal on. - Nana. - Da, Boren'ka, da, eto ya, - veselo podhvatila Naina Evgen'evna. - Kakoj ty molodec. Sam vstal, sam prishel. Sejchas budem kushat'. YA sgotovila zamechatel'nyj bul'on. - Nana, - povtoril on s toj zhe myagkoj, zhalkoj, obezoruzhivayushchej ulybkoj. - Daj. Naina Evgen'evna okamenela. - Net, Borya. Tebe nel'zya. Doktor skazal... - Nana. Daj. Glaza Nainy Evgen'evny napolnilis' slezami, slezy katilis' po morshchinam ee suhogo starushech'ego lica, a glaza byli molodye, vse ponimayushchie, napolnennye takoj toskoj i takoj lyubov'yu, chto u Lozovskogo kom podkatil k gorlu i zashchekotalo v nosu. Naina Evgen'evna prigladila volosy muzha, potom podoshla k bufetu i nalila v granenyj stakan vodku. Vzglyanuv na Lozovskogo mel'kom i kak by svysoka, s vyzovom, postavila stakan na stol: - Pej, lyubimyj moj. V tot zhe den' Lozovskij uehal v Ejsk, ottuda elektrichkoj dobralsya do Rostova i sel v firmennyj poezd "Tihij Don". Raskisshie chernozemy za oknom smenilis' snegami. Vezde, kuda hvatal glaz, dymilis' snega. Zima v Rossii, zima. Byla, est' i vsegda budet zima. I lish' gde-to vozle Voronezha Lozovskij zadumalsya o tom, chto on uznal v Dolzhanke, i chto oznachaet to, chto on uznal. II Kazhdyj chelovek zhivet v celostnom mire, vystroennom ego soznaniem. V etom mire, kak v obzhitom dome, vsemu est' svoe mesto. I kogda eta celostnost' vdrug narushaetsya vtorzheniem izvne chego-to neobychnogo ili vnutri doma obnaruzhivaetsya nechto takoe, chego ne bylo i byt' ne dolzhno, chelovek nachinaet vidoizmenyat' model' svoego mira takim obrazom, chtoby eta novaya dannost' nashla mesto v prezhnem, privychnom poryadke veshchej. I samoe pervoe i estestvennoe stremlenie - sravnyat' neobychnoe s obychnym, perevesti neordinarnoe v rang ordinarnogo. Po takomu ruslu dvigalis' i mysli Lozovskogo. CHto, sobstvenno, on uznal v Dolzhanke? To, chego v glubine dushi i zhelal uznat'. So Stepanovym Hristich ne vstrechalsya po toj prichine, chto on uzhe dva goda ne zhil v Nyude. Po etoj zhe prichine Hristich ne mog soobshchit' Stepanovu nikakoj opasnoj informacii, iz-za kotoroj komu-to ponadobilos' ubivat' zhurnalista. A za te dva dnya, kotorye Stepanov probyl v Nyude inkognito, on ne mog nichego uznat' sluchajno. V etom Kol'cov byl sovershenno prav: lyubaya kompaniya ohranyaet svoi tajny, osobenno opasnye, tak, chtoby do nih ne dobralis' ni gosudarstvo, ni konkurenty s ih moshchnymi analiticheskimi otdelami i sluzhbami ekonomicheskoj razvedki. Stepanovu ne skazali, chto Hristich davno uzhe ne u del? CHto zh, i eto netrudno ob座asnit'. Kol'cov prekrasno ponimaet, chto imya Hristicha - brend, znak kachestva dlya vseh neftyanikov Rossii. Da i ne tol'ko Rossii. Poetomu on i ugovoril Hristicha ostat'sya formal'no general'nym direktorom "Nyuda-nefti", i zarplata, kotoruyu Hristichu regulyarno perechislyayut, - ne samaya bol'shaya cena za takoj brend. Tak chto zachem govorit' zhurnalistu o tom, o chem mozhno ne govorit'? Uznaet sam? Nichego strashnogo: Hristich - general'nyj direktor kompanii, osushchestvlyaet strategicheskoe rukovodstvo. A iz Nyudy on ego osushchestvlyaet ili ne iz Nyudy - kakaya raznica? Opisanie kabineta Hristicha? Nu, pokazali, pochemu net? Vot zdes' Boris Fedorovich rabotaet: kak byl geologom, tak geologom i ostalsya. Kogda zhe Kol'cov prochital pervyj variant ocherka Koli Stepanova, on ponyal, chto govorit' ne prosto nezhelatel'no, a nel'zya: ocherk obeskrovitsya, poteryaet vsyu svoyu emocional'nost' i ubeditel'nost'. Poetomu v kontore "Soyuza" i protivilis' vtoroj poezdke zhurnalista v Nyudu. Ne potomu, chto Kol'cov byl za granicej, a v kontore sami nichego ne hoteli reshat', a potomu chto Kol'cov prikazal ni pod kakim vidom ne puskat' Stepanova v Nyudu. Vse shoditsya, vse logichno, vse ob座asnimo v predelah obydennogo. Ob座asnimo dazhe to, chto ugolovnoe delo za neuplatu nalogov zaveli na Hristicha, a ne na togo, kto ispolnyal ego obyazannosti. Veroyatno, Kol'cov reshil, chto za zaderzhku nalogov vsego na shest' sutok FSNP ne stanet vozbuzhdat' ugolovnoe delo na takogo zasluzhennogo cheloveka, kak Hristich. I esli by vse proishodilo v Tyumeni, nikto by i ne stal. No "Soyuz" zaregistrirovan v Moskve, a dlya moskovskih nalogovikov, v ih chisle i dlya generala Morozova, Hristich - pustoj zvuk. Kak izyashchno vyrazilsya na letuchke Stas SHinkarev: "|tih geroev i laureatov bylo kak gryazi". Kak gryazi. Hristich. Nu, grustno, konechno. Dazhe tragichno. No tozhe nichego ekstraordinarnogo. Oderzhimye lyudi vsegda lomayutsya bystrej obychnyh lyudej, kak lomaetsya vysokolegirovannaya stal' v otlichie ot zheleza, kotoroe gnetsya, kak ego ni kruti. Eshche v sovetskie vremena Lozovskij byl blizko znakom s ochen' izvestnym dissidentom, filosofom, blistatel'nym publicistom, antikommunistom ubezhdennym, yarostnym, zaplativshim za svoi ubezhdeniya godami lagerej i psihushek. Lozovskij byl uveren, chto on stanet yarkim politicheskim deyatelem novoj Rossii. No vse poluchilos' s tochnost'yu do naoborot. Posle raspada SSSR u nego slovno by zakonchilsya vnutrennij zavod. On kupil izbu v derevne pod Tver'yu, perestal chitat' gazety, smotret' televizor, slushat' radio, vyrashchival na svoem ogorodike lilii redkih sortov, rassadu prodaval, s etogo zhil. Kogda "Rossijskij kur'er" tol'ko nachal vyhodit', Lozovskij razyskal ego i priehal vzyat' interv'yu. Interv'yu ne sostoyalos': "Mne nechego skazat'. Vse, chto mog, ya uzhe skazal". Tak i zhil otshel'nikom, poka ne umer ot staryh lagernyh bolyachek. Hot' ne spilsya - i za to slava Bogu. Tak chto i v istorii Borisa Fedorovicha Hristicha tozhe nichego neobychnogo ne bylo. Tak Lozovskij uspokaival sebya. Lish' odno meshalo vstroit' vse proisshedshee s Kolej Stepanovym i Borisom Fedorovichem v privychnyj miroporyadok: to, chto eto byli ne dve raznye dramy, a dve chasti odnoj dramy. Oni byli svyazany mezhdu soboj figuroj Kol'cova i ego firmoj "Soyuz". I eshche frazoj, skazannoj Tyurinym v nochnom telefonnom razgovore, kogda Lozovskij sidel v Kazani, a Tyurin zhdal ego v SHeremet'eve: "Za vsem etim stoit Kol'cov". Lozovskij vse vremya pomnil etu frazu, no staralsya o nej ne dumat', kak chelovek s zanozoj v noge staraetsya stavit' nogu tak, chtoby ne nastupat' na zanozu. I eto emu udavalos'. Pochti. V Moskvu Lozovskij vernulsya vo vtoroj polovine dnya esli ne sovsem spokojnym, to ozabochennym ne bol'she, chem posle obychnoj ne slishkom gladko slozhivshejsya komandirovki. Doma byla tol'ko teshcha. Ona soobshchila, chto San'ka v institute, pozvonil, chto ekzamen sdal na chetverku, Tan'cha povezla deda, kak vse v dome nazyvali otca Tat'yany, v polikliniku na fizioterapiyu, a Egorka eshche vchera uehal s nochevkoj s kompaniej na dachu v Kalyazin katat'sya na lyzhah. - S devushkami, - neodobritel'no dobavila ona. - No eto zhe zamechatel'no, - otvetil Lozovskij. - Kakie lyzhi bez devushek? Lyzhi bez devushek - eto sorevnovanie, a ne razvlechenie. - Vy vse shutite, Volodya, a on celuyu noch' sidel v vashem kabinete i smotrel na komp'yutere golyh zhenshchin, - nayabednichala teshcha. - Sovsem golyh? - Sovsem. - Krasivyh? - YA ne uspela uglyadet'. A potom on zapersya i ne otpiral, poka mat' ne vygnala. - Nu i zrya. Pust' by smotrel. YA i sam lyubil smotret' na krasivyh golyh zhenshchin. I sejchas lyublyu. No v moe vremya eto bylo figurnoe katanie po televizoru - tol'ko i vsego. Ne serdites', Serafima Grigor'evna, - pospeshno dobavil on. - Parnyu shestnadcat' let. Pust' smotrit chto hochet. Hot' razbirat'sya budet, kakaya zhenshchina krasivaya, a kakaya prosto kukla. Poest' mne v etom dome dadut? - okonchatel'no uvel on razgovor ot skol'zkoj temy. CHerez poltora chasa, kogda iz polikliniki vernulas' Tat'yana, Lozovskij - otmokshij v vanne, chisto vybrityj, plotno poobedavshij, v lyubimoj staroj kovbojke i uyutnyh domashnih dzhinsah, - sidel v svoem kabinete, pil kofe s kon'yakom i, tiho materyas', vykovyrival iz komp'yuternyh fajlov bannery pornosajtov, kotoryh nalovil Egor, a steret' ne udosuzhilsya ili ne sumel. Kak by glyanuv na sebya so storony, on otmetil, chto vid u nego bolee chem umirotvorennyj. To, chto nado. No tak kazalos' emu. Edva vzglyanuv na muzha, Tat'yana vstrevozhenno sprosila: - CHto s toboj? - So mnoj? - udivilsya Lozovskij. - A chto so mnoj? Nichego. - A chto za zapah v prihozhej? Ot tvoej odezhdy. - |to duhi. - Kakie duhi? - Pikantnye. Sekret zhenskih pobed, - popytalsya otboltat'sya Lozovskij. - Poznakomilsya, znaesh' li, s odnoj miloj damoj, to da se... - |to ne duhi! |to kakaya-to himiya. I mocha. - |to zapah vremeni, - vosparil on v filosofskie vysi. - Volodya, eto zapah bedy! - A eto i est' zapah vremeni. Nu, ladno, ladno! Skazhu. Poddal s rebyatami v aeroportu, tut menty. V obshchem, popal v bomzhatnik, dva dnya otsidel. Ottuda i zapah. - Ne vri. Ty ne umeesh' vrat'. - A kogda-to umel, - vzdohnul Lozovskij. - Teryayu kvalifikaciyu. - Nikogda ne umel! Prosto ya inogda delala vid, chto veryu. - Ugovorila. Skazhu tebe chistuyu pravdu. A esli i sejchas ne poverish', to ya prosto ne znayu, kak nam dal'she zhit'. - Govori. - YA tebya lyublyu, - skazal Lozovskij. - Verish'? - Veryu. I teper' tochno znayu: chto-to proizoshlo. CHto- to ochen' ser'eznoe. CHto, Volodya? - Nu i logika! - Ty ochen' davno mne etogo ne govoril. A sejchas vdrug skazal. - YA govoril, - zaprotestoval Lozovskij. - Pro sebya. A teper' budu vsluh. Kazhdyj den' - utrom i vecherom. Hochesh'? - Da! Hochu, - skazala ona. - I dnem! - Nichego ne proizoshlo, Tan'cha. Nichego takogo, o chem m