Ocenite etot tekst:


     (hronika pyatidesyatyh)
     Povesti i rasskazy



     Nikolaj  Mihin  izvesten  nebol'shomu krugu peterburzhcev ==
lyubitelej poezii == tremya knizhkami  stihov:  "Mili  i  versty",
"Nachalo  Zemli" i "V nashem dome". V proze vystupaet vpervye. I,
na moj vzglyad, udachno.
     Rozhdennyj i dvenadcat' let  vospityvavshijsya  v  rossijskoj
glubinke,   avtor   nikogda   ne  preryval  s  nej  svyazi,  chto
blagotvorno  skazalos'  i  na  yazyke  ego  proizvedenij,  i  na
tematike.
     V   predlagaemyj   chitatelyu   sbornik  "Dacha  Dolgorukova"
vklyucheny  tri  rasskaza  iz  zhizni  rodnogo  kraya   v   dalekie
poslevoennye  gody.  |to otdel'nye, tesno svyazannye mezhdu soboj
epizody sel'skogo byta toj pory. Oni tipichny. I v to  zhe  vremya
original'ny,  tak  kak chitatel' smotrit na nih glazami rebenka,
sovremennika izobrazhaemyh sobytij.
     Takim zhe obrazom opisyvaetsya zhizn' podrostkov, pozdnee  ==
molodyh   lyudej  "ottepelevskih"  shestidesyatyh  godov  ("ZHen'ka
Malyshev i  drugie",  rasskazy  na  morskie  temy).  Isklyucheniem
yavlyaetsya  "Arhipych",  dejstviya  kotorogo proishodyat v nashi dni.
|to pridaet celostnos' knige.
     Central'noe mesto  v  sbornike  zanimaet  povest',  imenem
kotoroj  ozaglavlena  kniga. Mir Dachi Dolgorukova, poselka, gde
prozhivali predstaviteli  samyh  raznyh  rajonov  nashej  bol'shoj
strany,  yavlyaetsya  kak by ee mikromirom. V nastoyashchee vremya Dacha
Dolgorukova == ispravitel'no-trudovoe uchrezhdenie. Neskol'ko let
ono sushchestvovalo parallel'no s naselennym punktom, k 1962  godu
uzhe nigde ne znachivshimsya.
     Povestvovanie v knige vedetsya prostym yazykom, s intonaciej
legkoj ironii, svojstvennoj avtoru i kak poetu.
     Ne  budu mnogo govorit' o knige. Pust' ee ocenit chitatel'.
A chitaetsya ona legko. I v etom tozhe ee plyus.

     Lev ZARH.






     Ot YUsovo do rajonnogo centra, kak govorili sel'chane, rukoj
podat'.
     Rajonnyj  centr  ==  gorod  CHaplygin  (do  1948  goda   ==
Ranenburg),  ne  bol'shoj  russkij  gorodok, voznik ne na pustom
meste. Kogda-to zdes' byla perevalochnaya baza, stan na  puti  iz
Rusi  v strany Vostoka, a zatem == poslednij punkt otdyha pered
v容zdom v stavku zolotoordynskogo hana.  Stan  raspolagalsya  na
beregu  reki,  kotoraya  poetomu  i nazyvalas' Stanovaya Ryasa (ot
"ryaska"). Rechek Ryas bylo neskol'ko. Oni obrazovyvali zdes'  kak
by  polukol'co  i slivalis' so Stanovoj, kotoraya, delaya bol'shoj
krug, raspryamlyalas' i neprinuzhdenno i vol'no  nesla  svoi  vody
dal'she, k Voronezhu, a zatem == v Don.
     Imenno  zdes'  v  konce XVII veka Petr Pervyj ostanovilsya,
nachav stroitel'stvo rossijskogo flota. V "ust'e  stanovyh  ryas"
po  ego  ukazaniyu byla sooruzhena krepost', postroena derevyannaya
cerkov' Mihaila Arhangela. Krepost' car' podaril svoemu lyubimcu
Men'shikovu,  nazvav  ee  Oranienburgom,  to  est'  Apel'sinovym
gorodom,   tak   kak   Aleksandr   Danilovich  vyvodil  sebya  iz
dvoryanskogo roda i  schital  svoim  gerbom  shchit  s  izobrazheniem
apel'sinovogo   dereva   (tak   zhe   kak   i   Oranienbaum  pod
Peterburgom). V 1703 godu odnovremenno gremeli salyuty: v  chest'
novoj stolicy Sankt-Peterburga i v chest' Oranienburga.
     S godami derevyannaya cerkov' obvetshala, i Ryazanskaya eparhiya
razreshila  stroitel'stvo  na ee meste novogo, bol'shogo hrama. V
1837 godu po
     proektu izvestnogo arhitektora A.N.Voronihina byl postroen
i osvyashchen shestiglavyj Troickij sobor.
     V etom bol'shom prostranstve, chto pytalas' obnyat'  Stanovaya
Ryasa,  vytekaya  iz  goroda,  i  raspolagalos'  selo YUsovo. Selo
srednee po velichine: sem' ulic,  olna  cerkov',  okolo  dvuhsot
pyatidesyati  dvorov. Po sravneniyu s Krivopolyan'em, raskinuvshimsya
vdol' protivopolozhnogo, vneshnego berega reki (to  est',  vokrug
YUsovo)  ono  bylo  dazhe malen'kim. CHerez Krivopolyan'e prohodila
shirokaya  trassa  Ryazan'  ==  Lipeck  i  doroga  na   Tulu.   Po
chislennosti  naseleniya eto selo ne ustupalo i rajonnomu centru.
Ono    naschityvalo    bolee    13     tysyach     chelovek.     Do
partijno-komsomol'skih   pogromov   tridcatyh   godov   v  sele
funkcionirovalo tri cerkvi, a  s  tridcatyh  do  devyanostyh  ==
tol'ko  odin hram na ves' gorod, Krivopolyan'e, YUsovo i Zarech'e.
Ostal'nye hramy, a ih bylo  vosem'  na  etot  mikrorajon,  byli
razrusheny  ili  zhe  zadejstvovany  pod  razlichnye sklady, v tom
chisle i gorodskoj sobor.
     Doroga v gorod Zarech'e == dve versty,  a  cherez  rechku  ==
ryadom.  Rechka  yavlyalas'  granicej  goroda s etimi tremya selami.
YUsovo granichilo s gorodom po centru ==  mezhdu  Krivopolyan'em  i
Zarech'em.
     Nachinalos'   YUsovo   s   samogo  vysokogo  mesta.  Snachala
zaselyalas' glavnaya ulica, kotoraya tak i nazyvalas' ==  Selo.  V
centre   Sela   vozvyshalsya  starinnyj  dvuhkupol'nyj  hram  bez
krestov. Naprotiv hrama == vysokoe odnoetazhnoe kirpichnoe zdanie
== shkola  chetyrehletka.  U  samogo  nachala  ulicy,  na  vysokom
obryvistom  beregu  == ogromnoe stroenie iz krasnogo kirpicha ==
ambar. Ot ambara nachinalas' drugaya ulica, idushchaya vdol'  rek  iv
tom  meste, gde stoyala sel'skaya mel'nica. I ulica nazyvalas' ==
Mel'nica. Ona takzhe upiralas' v rechku, ogibayushchuyu  selu.  Drugoj
konec  glavnoj  ulicy  daval nachalo Nahalovke, kotoraya tyanulas'
pryamo k polyam. Sleva ot Nahalovki tozhe  byli  polya,  a  sprava,
srazu  za  ogorodami  ==  sel'skoe  kladbishche  ==  pogost  ==  s
krasivymi kirpichnymi vorotami, bol'shoj zalivnoj lug i opyat'  zhe
rechka,  obognuvshaya  pochti  vse  selo. Nahalovka yavlyalas' kak by
prodolzheniem Sela. Eshche odna ulica vskarabkivalas' k styku  Sela
i  Nahalovki  ==  Pogorelovka.  U samogo ee nachala (ot Zarech'ya)
vdol' reki vpravo raskinulos' neskol'ko domikov ulochki Burovki.
Pomimo ulic v YUsovo imelis' dva  nebol'shih  poryadka,  to  est',
ulochki, na kotoryh doma raspolozheny tol'ko s odnoj storony. Oba
poryadka  nazyvalis'  Malen'kimi  poryadochkami:  Pervyj Malen'kij
poryadochek i Vtoroj. Pervyj v otlichii  ot  Vtorogo  chashche  prosto
nazyvali  Malen'kim  poryadochkom.  On  nachinalsya,  kak tol'ko ot
cerkvi  spustish'sya  po  Kandakovu  proulku   vniz,   a   vtoroj
raspolagalsya  levee,  za  ogorodami Pervogo, a esli ot Sela, to
nado spuskat'sya vniz  pochti  u  Nahalovki.  Vtoroj  byl  koroche
Pervogo  i  raspolagalsya  povyshe  ego.  Poetomu cel i sejchas. A
Pervyj Malen'kij poryadochek prikazal dolgo zhit'.  On  razmeshchalsya
na  krayu bol'shogo zalivnogo luga, i v vesennee polovod'e, kogda
plotina ne byla eshche razrushena, polnost'yu zatoplyalsya vodoj. Voda
stoyala inogda v  techenii  nedeli.  Prihodilos'  pered  razlivom
Stanovoj  perebirat'sya  so skotom i skarbom k rodstvennikam ili
prosto znakomym, zhivushchim na vysokih mestah. Libo  zagotavlivali
produktov  na neskol'ko dnej, ubirali vse, chto mozhet namoknut',
na cherdak, delali shodni: pechka == sunduk == okno ==  dver'  ==
lestnica  na  cherdak...  I  ostavalis'  do  teh  por, poka voda
sojdet. Skot vse ravno otvodili k rodstvennikam.  Vot  po  etoj
prichine   i  ne  stalo  Malen'kogo  poryadochka.  A  bylo  dvorov
dvenadcat'.
     Nepodaleku ot cerkvi, na  samom  verhu  Kondakova  proulka
stoyal   srednego   rosta,   chernovolosyj,   s  shirokim  lbom  i
opredelivshejsya pleshkoj na zatylke, muzhchina let  pyatidesyati.  On
dolgo  smotrel vdal', tuda, gde za spuskavshimsya vniz proulkom i
sel'skimi  ogorodami  prostiralsya  obshirnyj  zelenyj   lug.   V
vostochnoj  chasti  etogo  luga,  pochti pryamo, esli spuskat'sya po
proulku,  i  raspolagalsya  kogda-to  Malen'kij  poryadochek,   na
kotorom  proshlo  vse detstvo etogo cheloveka. Zdes' on rodilsya v
brevenchatoj dedovskoj pyatistenke. Zdes' ego krestili.  V  samyj
razgar vojny edinstvennaya cerkov' v okruge == Krivopolyanskaya ==
ne rabotala, i novorozhdennogo krestili na domu. Prishel batyushka,
osvyatil  vodu,  vse,  ot  kupeli  do  polotenec,  podgotovili k
tainstvu, i okrestili. Nazvali v chest' deda Nikolaem.  Pozdnee,
posle  vojny,  kogda  zhizn'  voshla  v svoyu koleyu, usomnivshis' v
pravil'nosti "domashnego" kreshcheniya, poveli malysha v cerkov', gde
okrestili vnov', po-nastoyashchemu. Vodili v altar'. Tol'ko  vmesto
pogibshego  na  fronte  krestnogo  otca  byl  ego  brat, kapitan
pervogo ranga. On  eshche  v  imperialisticheskuyu  pyatnadcatiletnim
pacanom
     sbezhal  na  vojnu  i  uchastvoval v boevyh dejstviyah protiv
germancev v kachestve yungi v sostave Baltijskogo flota. Babushkin
otec i otec krestnyh byli rodnymi  brat'yami.  A  krestnoj  byla
dedushkina dvoyurodnaya sestra.
     Snachala,  kogda  mal'chik  rodilsya, ego nazvali po-drugomu.
Otec  byl  na  fronte,  ded,  mobilizovannyj  v  miliciyu  ==  v
komandirovke,  a  baby  vse lyubovalis' pervencom, milovalis' da
syusyukali nad nim. I nazvali  ego  Rudikom!..  Vidno,  skazalos'
predvoennoe  vliyanie  nemeckoj  kul'tury.  Ded  byl bezumno rad
rozhdeniyu vnuka, no kogda uznal, kak ego  nazvali,  on  edva  ne
vzbesilsya,  pobagrovel, gromko vyrugalsya, hlopnul dver'yu, i byl
takov. ZHenshchiny ostalis' ni zhivy, ni mertvy.  Dogadyvalis',  chto
poshel v sel'sovet. Harakter hozyaina oni znali. Polubantist (dva
georgievskih   kresta  i  dve  georgievskih  medali  za  pervuyu
mirovuyu) samyj pervyj v YUsovo predsedatel' sel'skogo soveta  ==
golova   sel'skoj   mestnoj  vlasti  posle  revolyucii,  ne  raz
otlichivshijsya v boyah s mamontovcami, on  byl  otchayannym  i,  kak
mnogie polagali, spravedlivym. Terpet' ne mog bezobrazij. A tut
vnuka nazvali Rudikom (chitaj == Rudol'fom)... V to vremya, kogda
nemcy  shagayut v glub' Rossii, lomaya soprotivlenie ee zashchitnikov
i razrushaya russkie goroda i sela... Mat' vashu!..
     Vernulsya ded neskol'ko ostyvshim i dazhe dovol'nym.  Udalos'
dogovorit'sya.   Predsedatelem   sel'soveta   byl   ego  drug  i
dvoyurodnyj brat Semen Pavlovich, a sekretarem  ==  zhenshchina,  chto
sekretarstvovala  eshche  pri  nem  samom.  Zapis'  v  knige aktov
grazhdanskogo     sostoyaniya     poschitali      nedejstvitel'noj,
pereregistrirovali rozhdenie i vypisali novye metriki.
     Babushka osmelilas' pervaya:
     == Nu, kak, Kol'?.. Zakryto tam, aj net?
     == Zakryto... Otkryt' chto li dolgo? Otkryli.
     ==  Tak  vse  v poryadke? Na kogo perepisali-to? Kak nazval
vnuka-to?
     == Kak deda.
     == Vanej? == Neprivychno ej bylo v eshche  ne  starom  supruge
videt' deda.
     ==  Kakoj  zhe ya tebe Vanya? Nikolaem Ivanovichem velichayut...
Nikolaem i vnuk budet.
     == Nu i, slava Bogu. == V otlichie  ot  deda  babushka  byla
nabozhnoj,  hodila  v  cerkov',  doma  ne vstanet i ne lyazhet bez
kresta, otmechala vse pravoslavnye prazdniki i soblyudala  posty.
Ona  dejstvitel'no  s  oblegcheniem prinyala novoe imya vnuka, tem
bolee, chto ne budet raznochteniya pri krestinah.
     I vot on stoit, etot, pozhiloj uzhe vnuk, zorko  vglyadyvayas'
v  panoramu  yusovskogo zalivnogo luga. Tam, sleva, za pogostom,
reka, slovno peredumav obnimat'  selo  so  vseh  storon,  vdrug
svorachivaet vpravo i ne toropyas' prodolzhaet svoj put' k drugoj,
dal'nej   mel'nice,   kuda   prihodilos'   vozit'  zerno  posle
razrusheniya yusovskoj plotiny. Potom razrushili i dal'nyuyu plotinu.
Reka obmelela  tak,  chto  v  otdel'nyh  mestah  ee  mozhno  bylo
zaprosto  perenyrnut'.A ranee zatoplennaya ploshchad' osvobozhdalas'
ot vody i  eto  davalo  vozmozhnost'  kopat'  torf.  Byla  takaya
ustanovka   partii   i  pravitel'stva.  Sejchas  staruyu  plotinu
vosstanovili, i reka vnov' voshla v svoi berega, vernulas' ryba.
Na reke poyavilos' mnozhestvo vodoplavayushchih, zatarahteli motorki.
S povorotom reki bereg ee postepenno perehodil  iz  pologogo  v
obryvistyj.   V  etom  meste  vsegda  ==  obilie  strizhej...  I
rybolovov... Nastoyashchih, s udochkami, a ne s set'yu ili trezubcem.
V svoj proshlyj priezd Nikolaj dolgo brodil vdol' etogo  berega.
Besedoval  s  rybolovami.  Te bol'she otmalchivalis', no odin byl
vesel i slovoohotliv.
     == Kak ulov? Horosho li klyuet?
     == Ulov == tak sebe, no klyuet horosho, zdorovo  klyuet.  Kak
Stergligov na perestrojku: klyuet, da nikak ne podsech'.
     V  strane  shli  politicheskie  batalii:  kak nam obustroit'
Rossiyu.

     Kondakovym  proulkom  Malen'kij  poryadochek  soedinyalsya   s
Selom.  So  Vtorym  Malen'kim poryadochkom ego soedinyal Afanas'ev
proulok,  perehodivshij  v  dorogu  cherez  lug  k  pogostu  i  k
central'noj  usad'be  kolhoza.  A  s  Mel'nicej  on  soedinyalsya
Tishuhinym proulkom v svoem nachale, vtorym, bezymyannym  proulkom
v svoem konce i mezhevymi stezhkami.
     Na  Mel'nice zhili sem'i mladshih brat'ev Nikolaya Ivanovicha:
Egora  i  Vasiliya.  Vsego  ih  bylo  chetvero  brat'ev.  Nikolaj
Ivanovich  byl  starshim.  Sem'ya vtorogo posle nego brata Alekseya
zhila po sosedstvu s nim na Malen'kom poryadochke.  Otec  chetveryh
brat'ev   Ivan   Semenovich,   uchastnik  russkoya-ponskoj  vojny,
georgievskij kavaler, v molodye gody po obychayu gorskih  narodov
umyknul  priglyanuvshuyusya  emu  devushku  iz  sem'i  Verevkinyh. V
okruge eshche takogo  ne  byvalo.  No  ego  sel'chane  ne  osudili.
Pohishchennaya  krasavica  sama  byla vlyublena v svoego pohititelya,
kotoromu rodila chetyreh synovej. U Ivana  Semenovicha  bylo  tri
strannosti.  Pervaya  ==  on nikogda ne rugalsya materno, v lyubyh
situaciyah.  Vtoraya  proyavlyalas',  kogda  on  byl  v   podpitii:
razbrasyval monety, idya po ulice, a baby sobirali ih, otyskivaya
v  dorozhnoj  pyli.  I  tret'ya  == lyubil rasskazyvat', kak zhivut
yaponcy v Kitae i Man'chzhurii,  gde  emu  dovelos'  pobyvat'.  Po
lyubomu  sluchayu, sravnivaya chto-nibud' s tamoshnim, on govoril: "A
vot, yaponcy..." Tak ego i prozvali == YAponec. Prozvishche  pereshlo
na  detej,  prichem,  o  sem'yah  dvuh  mladshih  govorili  kak  o
yaponcevyh, a na sem'i starshih, chto na Malen'kom poryadochke,  eto
prozvishche ne rasprostranyalos'.
     Nikolaj-vnuk  dedovyh brat'ev i ih zhen zval ne dedushkami i
babushkami, a dyadyami i tetyami, a ih detej,  estestvenno,  prosto
po  imeni,  tak kak mladshie iz nih byli emu rovesniki libo byli
molozhe ego. A oni svoih starshih brat'ev  i  sester  inache,  kak
Kol'ka,  Ton'ka,  Val'ka  ne  nazyvali.  Vse pravil'no: Nikolaj
mladshij byl starshim vnukom starshego brata.
     U ego babushki Vari bylo dve sestry. Mladshaya Natal'ya zhila v
drugom, dalekom ot YUsovo sele == Tupkah. Muzh ee Gavrila  propal
bez  vesti  na vojne. A sem'ya byla bol'shaya. A starshaya babushkina
sestra Motya zhila v gorode na  rynochnoj  ploshchadi,  v  komnate  s
tetkoj preklonnogo vozrasta i ee sem'ej. Ee muzh byl gorodovym i
kuda-to   sbezhal  vo  vremya  revolyucii.  Bol'she  zamuzh  ona  ne
vyhodila. Ona naveshchala sestricu  v  YUsovo  dovol'no  chasto.  Na
Malen'kom  poryadochke  ee  znali  vse. I vse: bol'shie i malye ==
zvali baboj Motej.
     Ona  vsegda   prinosila   kakoj-nibud'   gostinec:   kusok
cherstvogo hlebushka ili sahara, sberezhennogo dlya Kol'ki, a potom
dlya  nego  i  ego sestrenki YUli, belokuroj devchushki, stavshej ee
lyubimicej. "Ot lisichki," == govorila  ona.  Ochen'  vkusny  byli
"lisichkiny"  gostincy.  Osobenno  v  to  golodnoe  poslevoennoe
vremya.  Nikolaj  i  sejchas  pomnit,  kak  za  nim,   pyatiletnim
karapuzom, cherez ves' lug bezhal muzhik, stremyas' pojmat' ego. No
ne  dognal:  golodnyj izmozhdennyj starik begal huzhe pyatiletnego
rebenka. On dazhe zaplakal ot dosady. |toj zhe vesnoj on umer  ot
goloda.  A  Kol'ke  pozdnee rasskazyvali, kak etot samyj muzhik,
eshche vo vremya vojny, goda za tri do svoej konchiny, sidya u nih  v
izbe, zhadnymi glazami neotryvno smotrel na nego, dvuhgodovalogo
porosenochka, spavshego v detskoj kachalke. I dazhe skazal:
     == Takoj appetitnyj, tak by i s容l.
     Togda  Kol'kina  mat'  otrugala ego, pristydila i prognala
proch'.
     Vspominaya  voennye  gody  i  osobenno  dva   poslevoennyh,
zasushlivyh,  neurozhajnyh  goda, sel'chane shepotom rasskazyvali o
sluchayah lyudoedstva v sem'yah ih znakomyh.
     V  urozhajnye  gody  bylo  poluchshe,  no  mnogie  tozhe  zhili
vprogolod':  lovili  v'yunov  v  rechke, sobirali lugovye openki,
zapasalis' na zimu shchavelem, anisom, krapivoj, lebedoj, vishnevoj
smoloj. Sobirali po  lugu  kizyaki  dlya  rastopki  pechej.  Pochti
kazhdyj  imel  kakuyu-nibud'  zhivnost':  korovu, porosenka, ovec,
kur... CHem bol'she etoj zhivnosti, tem bol'she zabot s nej,  no  i
tem luchshe zhil kolhoznik. Uslovno, konechno. Esli korova udojnaya,
a  kury  yajcenoskie,  to  ostavalos'  nemnogo i posle rascheta s
gosudarstvom.  Ostal'noe  vse  otdavali  v   kachestve   naloga.
Polozheno,  naprimer,  sdat'  sto  dvadcat'  yaic v mesyac, a kury
snesli vsego sto,
     hot'  pokupaj  nedostayushchie  yajca  ili  kompensiruj  myasom,
molokom,  sherst'yu, no nalog sdaj. Ostatkami, kak pravilio, sebya
tozhe ne balovali, razve tol'ko na velikie prazdniki, ili  detyam
inogda perepadalo. Obychno nosili vse eto na bazar, prodavali, a
na  vyruchennye den'gi pokupali neobhodimoe v hozyajstve: gvozdi,
sol', spichki, kerosin i drugoe, chego  ne  proizvodili  sami.  V
kolhoze  rabotali za trudodni. Po trudodnyam poluchali produktami
posle vypolneniya plana ih sdachi gosudarstvu. V horoshie  vremena
na  odnu  krepkuyu  rabochuyu  silu za god poluchali po meshku zerna
(obychno rozh'), po pudu goroha, litra po dva medu, po stol'ku zhe
rastitel'nogo masla i kruga po tri-chetyre zhmyha. I  vse.  CHtoby
vyzhit',  mnogie  brakon'erstvovali,  varili  samogon  i  valyali
valenki.   Vse   eto   zhestoko    presledovalos',    no    lyudi
konspirirovalis', zhivya po principu "avos' ne zasekukt".
     Dolgo  smotrit  muzhik na mesto byvshej odnostoronnej ulicy,
vspominaet svoe dalekoe detstvo  i  dumaet:  "Neuzheli  eto  vse
bylo?  Neuzheli  eto  bylo tak?.." Na meste vspominaetsya mnogoe,
chego ne vspomnil by v drugoj obstanovke, vstayut  pered  glazami
kartiny bosonogogo proshlogo.
     Malen'kij poryadochek nachinalsya s nebol'shoj izbushki-mazanki,
v kotoroj   snachala   zhil   pozhiloj   muzhik  s  zhenoj,  bol'noj
tuberkulezom. Po imeni-otchestvu on byl Vasiliem  Kuz'michem,  no
zvali  ego  po  bestalannosti i bednosti "ni Kuzya, ni Vasya" ili
prosto "Kuzyuka". Na  pravoj  kisti  u  nego  ne  bylo  srednego
pal'ca. |to obstoyatel'stvo malen'kogo Kolyu ochen' pugalo. V dome
deda  i  voobshche v sele on videl mnogih, vozvrativshihsya s fronta
beznogih i bezrukih,  podrazhal  im.  Proboval  skrutit'  "koz'yu
nozhku"  odnoj  rukoj,  kak  eto delal znakomyj odnorukij muzhik.
Hromyh videl s kostylyami, palkami, na protezah,  s  podotknutoj
shtaninoj,  na katalke (bez oboih nog). Kogda Kol'ku sprashivali,
kem on hochet byt', to v otlichie ot drugih rebyat, zhelayushchih stat'
traktoristami, letchikami,  moryakami,  on  govoril  pod  druzhnyj
hohot vzroslyh:
     == YA budu hromym.
     Vo  vsyakom  sluchae  on  ne  boyalsya uvechnyh, a vot Kuzyukinu
kist' bez pal'ca boyalsya panicheski. Byvalo, uvyazhetsya za babkoj s
mater'yu v gorod, a tam i bez nego hlopotno... Progonyayut pacana,
uprashivayut, grozyat nakazaniem == ne dejstvuet. Bezhit on za nimi
i kanyuchit, razmazyvaya slezy  i  sopli...  No  vot  zhenshchiny  uzhe
prohodyat Kuzyukinu izbushku. Kol'ka prodolzhaet idti za nimi, no s
bol'shoj  opaskoj.  Stoit  vyjti  Kuzyuke  iz  domika na dorogu i
protyanut' k nemu svoyu ruku bez pal'ca s groznym voprosom:
     == |t-to chto eshche takoe?!. == kak Kol'ka  migom  perestaval
kapriznichat'  i  stremglav  ubegal  nazad,  domoj, ne smeya dazhe
oglyanut'sya na strashnogo  Kuzyuku.  Navernoe  u  nego  Kuzyuka  so
svoimi pal'cami associirovalsya s detskoj pugalkoj "koza-koza".
     Potom   Kuzyuka  kuda-to  pereehal,  a  v  domik  vselilas'
malyusen'kaya, hudyusen'kaya starushka, kotoruyu redko  kto  znal  po
imeni.  Inogda ee nazyvali Dashuhoj Il'ichevoj, no v osnovnom vse
ee zvali Pohlebkoj. ZHila ona snachala odna-odineshen'ka.  Hot'  v
godah  (shel ej sed'moj desyatok), rabotala v kolhoze, kovyryalas'
na svoem ogorodike. Vskore  priehal  ee  syn  Vanyushka,  kotoryj
posle armii rabotal gde-to na storone, nemnogo podkopil den'zhat
i  vernulsya  v  rodnoe selo. No v kolhoz ne poshel, ustroilsya na
chugunolitejnyj   zavod,   zarabatyvat'   den'gi.    Kak    mog,
otremontiroval  domik.  Kupil  sebe  motocikl k voshishcheniyu vseh
mal'chishek sela, tak kak eto byl edinstvennyj  motocikl  na  vse
selo.  A  mat'  k  etomu  vremeni  uzhe v kolhoze ne rabotala po
starosti. Kolhoznoe rukovodstvo bylo v glubokoj obide, chto Ivan
ne poshel v kolhoz, i otrezalo u staruhi zemlyu.  Dolgo  prishlos'
bednyazhke  hlopotat',  obivat'  porogi raznyh instancij, poka ne
razreshili ej pol'zovat'sya nebol'shim,  sotok  shest',  uchastochkom
vozle  doma.  Bezgramotnaya,  ona  v  molodosti  byla  odnoj  iz
aktivistok  po  organizacii   kombedov,   a   zatem   kolhozov,
agitirovala za novuyu zhizn', kotoraya so vremenem stanovilas' vse
huzhe  i  huzhe.  K  starosti zametno potupela i sluzhila ob容ktom
bezzlobnyh nasmeshek dlya  odnosel'chan.  I  prozvishche-to  dali  ==
Pohlebka == ne ot horoshej zhizni.
     Odnazhdy,  kogda  eshche ee Vanyushka ne priehal, parilas' ona v
bane u Nikolaya Ivanovicha. A banya, nado  skazat',  byla  u  nego
shikarnaya.
     Prostornaya,   trehpolkovaya,   s  predbannikom.  Mnogie  iz
sosedej hodili poparit'sya v ego banyu. V etot den', a  bylo  eto
pered  pashoj, v chistyj chetverg, u Nikolaya Ivanovicha poparilis'
stariki Halyapiny: ded Maksim  Zinovev  s  zhenoj;  poparilis'  i
vymylis'  sami  hozyaeva:  ded s vnukom da babushka Varya s Valej,
dedushkinoj  plemyannicej,  zhivshej  togda  u  nih   i   nyanchivshej
malen'kogo Kol'ku. Ne mylas' tol'ko doch' ih, Kol'kina mat'. Ona
sebya  nevazhno  chuvstvovala  i  lezhala v posteli s polugodovaloj
YUl'koj. Paru bylo eshche mnogo. Pohlebka  parilas'  posle  hozyaev.
Primerno  cherez  poltora chasa prebyvaniya v bane ona postuchala v
okno i poblagodarila za ban'ku. Ee v otvet pozdravili s  legkim
parom,  i  poshla  ona  k svoemu domu. Valya, vyglyanuvshaya v okno,
zametila, chto Pohlebka-to vrode vmesto  platka  ukutala  golovu
bajkovym  odeyalom.  Sbegala v banyu == tochno: platok ee visel na
gvozdike v predbannike, a odeyala ne bylo. Nu,  chto  zh,  byvaet.
Takomu   v   YUsovo   ne  udivlyalis'.  Poparit'sya  lyudi  lyubili,
sluchalos', i zaparivalis'. Kstati, potom Halyapiny rasskazyvali,
chto ushli posle bani domoj,  pereputav  odezhdu.  Maksim  napyalil
zhenskuyu  rubahu  vmesto  kal'son,  a zhena dolgo ne mogla vmesto
rubashki  nadet'  muzhniny  ispodniki,  vse  rukava   okazyvalis'
dlinnyushchimi, a sama rubashka == korotkoj.
     Tak  vot,  posle  uhoda  Dashuhi  proshlo okolo chasa. Kol'ka
lezhal na krovati, gde on obychno nocheval s dedom,  ded  v  novyh
belosnezhnyh  kal'sonah  i  rubahe  sidel  na kraeshke krlovati i
chital  gazetu.  V  protivopolozhnom  uglu  izby  stoyala   drugaya
krovat',  gde  spala  malen'kaya YUl'ka s mater'yu. Valya i babushka
prispevalis' u pechki, gotovilis' k prazdniku. Na zady  vyhodilo
malen'koe  okoshechko,  v  kotoroe  Valya  zametila bystro idushchego
cheloveka.
     == Oj,  krestnaya,  kto-to  k  nam  ogorodami  cheshet...  ==
skazala  ona  s  udivleniem. Vremya bylo pozdnee. "CHesat'" vrode
bylo nekomu, tem bolee so storony  ogorodov,  za  kotorymi  byl
lug, ves' v vesennih protalinah i luzhah.
     == Glyadi-ka, pravda... A mozhet, ne k nam...
     == A k komu zhe togda?..
     CHerez neskol'ko minut v okno izby (ne v zadnee okoshechko, a
v kotoroe stuchala Pohlebka, kogda blagodarila za banyu) razdalsya
sil'nyj otryvistyj stuk i poslyshalsya dovol'no grubyj golos:
     == Grazhdanochka, vyd' na minutku!..
     V  teh mestah byvali sluchai, kogda brodyachie shajki vyrezali
celye sem'i.
     Kol'kina mat' vstrepenulas', prosnuvshis'. Valya  popytalas'
chto-libo  uvidet'  cherez okno, no na ulice bylo temno. Babushka,
poborov strah, vyshla na ulicu,  i  srazu  ottuda  razdalis'  ee
vshlipyvayushchie  kriki.  Valya  vyskochila  sledom  za  nej...  Uzhe
donosyatsya rydaniya i vshlipy srazu dvoih...
     == Pap, vyjdi, radi Boga,  chto  zh  tam  takoe  tvoritsya?..
Prazdnik na nosu, a tut == na tebe: ubijstvo...
     Nikolaj Ivanovich vskochil, otbrosiv gazetu, shvatil topor i
vyskochil  v  sency.  Na  kakoe-to  vremya vshlipyvaniya i rydaniya
prekratilis'... Poslyshalsya kakoj-to govor... Zatem v izbu voshel
hozyain, razdrazhenno brosil topor k pechke, i ni slova ne govorya,
sel na krovat', snova raskryv gazetu. Kol'ka s ispugom nablyudal
za proishodyashchim. Mat' byla v poluobmorochnom sostoyanii. Vsled za
dedom v izbu vvalilis' babka  i  Valentina.  Oni  derzhalis'  za
zhivoty  i  neuderzhimo  hohotali,  sotryasayas' vsem telom. Kol'ke
vrezalos' v pamyat': l'et babushka ego materi na  grud'  holodnuyu
vodu  iz  kovshika,  a  ruka tryasetsya ot smeha. Dejstvitel'no: i
smeh,  i  greh.  Vinovnicej   proisshestviya   okazalas'   Dashuha
Pohlebka. Ona zabludilas' i poshla ne k svoemu domu, a pravee, k
rechke;  uvidev  vodu,  vzyala  eshche pravee: snova voda. Tak ona i
hodila po yusovskomu  lugu,  poka  ne  uvidela  ogonek  okoshechka
pyatistenki Nikolaya Ivanovicha. Na etot ogonek ona i poshla. Kogda
vyshla hozyajka i, uvidev Pohlebku v bajkovom odeyale, razrazilas'
smehom, ta ne mogla nichego ponyat' i vse tverdila:
     ==  Grazhdanochka, ya kudy popala-to? YA == Dashuha Il'icheva iz
YUsovo,
     Pohlebkoj klichut, mozhet slyhali? YA u Nikolaya  Ivanovicha  v
bane parilas', a domoj ne popast'. Kudy ni sunus' == voda. Kudy
ya hot' popala-to? Ne v Krivopolyan'e?..
     Tozhe  samoe neskol'ko drugimi slovami ona povtorila, kogda
uvidela pered soboj moloduyu  devku,  tem  bolee,  chto  vyshedshaya
pervoj  baba  ee  ne  slushaet, a rzhet, kak glupaya. No ne smogla
uderzhat'sya ot smeha i molodaya. Obe hohotali ot dushi:  ves'  vid
poterpevshej  sposobstvoval  etomu.  Ona nedoumenno obrashchalas' k
nim  so  svoej  bedoj,  chto  eshche  bol'she  smeshilo  zhenshchin.   Ih
pridyhaniya i byli prinyaty v izbe za rydaniya i vshlipyvaniya.
     Ded vyskochil s toporom nad golovoj, ves' v belom.
     == Skazhi ty im, milaj, chego zh oni razorzhalis'-to... Ved' ya
zabludilas'.  Kudy ni sunus' == voda. YA == Dashuha Il'icheva... U
Nikolaya Ivanovicha v bane... ==  Tut  ona  vdrug  oseklas'.  Dva
glaza sverknuli na deda iz-pod bajkovogo odeyala...
     == Oh, Kolya... Da ved' eto == ty!?.
     Ded  ushel  srazu,  a  za  nim  i  babka  s  Valej. Dashuha,
obeskurazhennaya, postoyala, postoyala i, budto by  srazu  pridya  v
sebya,  spokojno poshla po napravleniyu k svoemu domu, do kotorogo
i bylo-to vsego metrov chetyresta.
     Na sleduyushchij den' Nikolaj Ivanovich vyshagival  po  luzham  v
rezinovyh  sapogah  na  rabotu  v kolhoz. Dashuha vyshla iz izby,
kogda on prohodil mimo. Rasklanyalis'. Ded sprosil:
     == Skazhi, grazhdanochka, kak mne tut v  kolhoz-to  projti?..
Kuda ni sunus' == voda...
     ==  Nu, uzh ty teper' nachnesh'... Nasmeshnik... A-a... == Ona
mahnula rukoj. == Budet uzh tebe, budet...
     S priezdom syna Pohlebka skoro perebralas' v dom na  Sele,
pochti naprotiv cerkvi, a izbushku svoyu prodala na slom.
     Mnogie eshche do Pohlebki pereselilis' s Malen'kogo poryadochka
na vysokie  mesta;  uehal iskat' luchshuyu dolyu dedov brat Aleksej
Ivanovich, zatem i zhena  ego.  Potom  i  syn  Vasyan'ka  uehal  v
Krasnoyarsk.  Domik ih razrushili, a dochka Valya poselilas' u dyadi
Koli.
     Redko kogo iz uehavshih Nikolaj pomnil. Svoego soseda  dyadyu
Egora  Zaharova  pomnil  ploho,  tot  rano  umer,  a  ostal'nyh
Zaharovyh: tetyu Olyu, ih syna Kolyu, priemnuyu doch'  Nyushku  ==  on
naveshchal  kak  byvshih sosedej i po novomu mestu zhitel'stva. Tetya
Olya rabotala  nyanechkoj  v  shkole.  Nyushka,  ee  pochemu-to  zvali
Nyushka-Oleshka,   zanimalas'  domashnim  hozyajstvom.  Kolya  byl  s
umstvennymi otkloneniyami. Ego konek: vsem rasskazyval,  chto  on
byl  letchikom,  mnogo  letal,  byl  znakom s CHkalovym, a inogda
uvlekalsya i utverzhdal, chto on i est'  CHkalov.  Na  nasmeshki  ne
obizhalsya. Rano zhenilsya, nastrugal shesteryh rebyatishek, oblysel k
soroka godam, kak koleno. Prozvishche u nego bylo == Portyanka.
     Ryadom  s  Zaharovymi  zhili Halyapiny. U nih bylo dva syna i
dochka. Starshij == Vanyushka Tramplin ==  byl  togda  uzhe  yunoshej,
mladshij  ==  Kol'kin  tezka == byl postarshe Kol'ki, s nim i eshche
neskol'kimi rebyatami  s  Mel'nicy  oni  pasli  svoih  korov  na
yusovskom  lugu. Halyapina Valya uchilas' s Kol'koj v odnom klasse,
ih dazhe odno vremya draznili zhenihom i nevestoj. Pozzhe  Halyapiny
tozhe, kak i mnogie, pereselilis' na Mel'nicu.
     K  sosedyam-rodstvennikam Nikolaj hodil chashche, chem k drugim.
On druzhil s tetkoj, nyanej Valej, ona byla na neminogo  postarshe
ego, i ee starshim bratom Vasyan'koj. Vasyan'ka vse umel: zarezat'
petuha,  ispech'  yabloki,  vybrat'  na  bahchah horoshij arbuz ili
dynyu. U Vasyan'ki tozhe bylo prozvishche,  ego  zvali  Lapsha.  Kogda
kto-nibud'  iz sosedej interesovalsya, chto u nih segodnya na obed
varili, on, ne razdumyvaya, otvechal, chto  varili  lapshu.  Stydno
bylo  priznat'sya,  chto nedelyami inogda voobshche nichego ne varili.
Kol'ke bylo tri, a Vasyan'ke == shestnadcat', no druzhili  oni  po
-nastoyashchemu.  Blagodarya  Vasyan'ke Kol'ka nauchilsya sidet' verhom
na loshadi, nahodit' perepelinye yajca v trave. CHerez gody, kogda
     Vasek  zhil  v  Ryazani,  a  Nikolaj  v  Pitere,  ih  druzhba
vozrodilas'  i  okrepla.  Tol'ko  bezvremennaya  konchina Vasiliya
Alekseevicha v shest'desyat tri goda razluchila etih dvuh  muzhikov.
A byvalo: Vas'ka k kakomu-nibud' prazdniku rubit golovu petuhu,
a  Kol'ka  derzhit,  zazhav  v  ruchonkah,  petushinoe  tulovishche  s
kryl'yami i shporistymi nogami, a to petuhi zdorovo rypayutsya  bez
golovy.  Devchonki  etogo  zhutko  boyalis'.  Po  signalu Vasyan'ki
Kol'ka s obezglavlennym petuhom bezhal k kustam, otkuda s vizgom
i piskom devki razbegalis' v raznye storony.
     Za domom Alekseya Ivanovicha stoyalo eshche dve izby  nepodaleku
drug  ot  druga.  V  samom krajnem dome zhila tetka Ganya s tremya
dzhevkami: Var'koj, Ninkoj i Man'koj. Man'ka byla vsego  na  god
starshe Kol'ki i mnogo pomogla emu pri obuchenii v pervom klasse,
v  shkole  ona  byla otlichnicej. U tetki Gani byla koza, kotoraya
davala moloka stol'ko, skol'ko bylo normoj dlya inoj korovy. |to
dejstvitel'no byla ih kormilica. Inache razve vyzhivesh'?
     V drugom dome zhil Kol'kin drug  YUrka  Ryazancev  s  mater'yu
tetkoj Klashej Ionovoj i sestrami Ninkoj i Rajkoj. ZHili bedno. U
nih  dazhe  kozy  ne  bylo.  YUrka chasto "promyshlyal" na kolhoznyh
bahchah s utra poran'she. Ego dazhe pereputali kak-to s  kolhoznym
agronomom  SHishkovym,  iz-za  chego  YUrka  na  vsyu  zhizn' poluchil
prozvishche, kak vtoruyu familiyu == SHishkov.  Ryazancevym  ego  redko
kto  znal,  a SHishkovym == vse. Rebyata vmeste uchilis', kupalis',
zagorali, lovili rybku, igrali v karty, hodili v kino, lazali v
chuzhie sady za yablokami. Tret'im drugom byl  Len'ka,  syn  Egora
Ivanovicha,  a  Kol'kin, vyhodit, dvoyurodnyj dyadya. V ih kompaniyu
vhodili eshche rebyata, no trojka: SHishkov == Kol'ka ==  Len'ka,  ==
byla nerazluchnoj.
     Dva poslednih doma stoyali kak by na otshibe. Sprava ot nih,
pryamo  pered domami Alekseya i Nikolaya Ivanovichej, raspolagalas'
porosshaya ivnyakom po krayam  i  gustoj  travoj  po  vsej  ploshchadi
bol'shaya rytvina. Na sklone rytviny vyzrevali prekrasnye ogurcy,
pomidory  i  bahchevye.  Dal'she rytvina otstupala ot domov, i ot
zaborov palisadnikov Zaharovyh i  Halyapinyh  ona  otstoyala  uzhe
metrov  na  dvadcat'.  Po  etomu  koridoru prohodila akkuratnaya
stepnaya dorozhka, naezzhennaya cherez ves' poryadok.  Mezhdu  pervymi
domami  po  Malen'komu  poryadochku  i ogorodami zhitelej Mel'nicy
nikakoj rytviny ne bylo tak zhe,  kak  i  tam,  gde  stoyali  dva
poslednih  doma.  Poetomu  i  soedinyalsya  Malen'kij poryadochek s
Mel'nicej proulkami imenno v etih mestah. Tam, na etih ogromnyh
rovnyh ploshchadyah obychno igrali v laptu,  shandr,  cepi,  gorodki,
ryuhi,  a takzhe mal'chishki gonyali futbol'nyj myach. V futbol igrali
i rebyata s Mel'nicy:  brat'ya  Sigitovy,  Len'kin  starshij  brat
SHurka,  ih  dvoyurodnyj  brat  Kol'ka,  po  prozvishchu  Kalin, syn
Vasiliya Ivanovicha, i drugie rebyata.
     Slavka Sigitov byl mladshim bratom, no ni v chem ne  ustupal
starshemu == YUrke, a dazhe byl lovchee ego. V mal'chisheskih drakah,
esli  sluchalos',  on  vsegda  vyhodil pobeditelem. Otec ih dyadya
Vasya rabotal shoferom na gruzovoj mashine. ZHili Sigitovy neploho,
ne v derevyannom dome, a iz kamnya. Takih zhilyh domov bylo v sele
tol'ko chetyre. Ostal'nye zhili  v  derevyannyh  ili  v  mazankah.
Osobenno uyutnoj kazalas' Kol'ke sigitovskaya pechka. Drugih takih
pechek  v YUsovo ne bylo, razve tol'ko chto v samom Kol'kinom dome
ili u dyadi Egora,  dedova  brata.  Horosho,  osobenno  v  nachale
temnoj  zimnej  nochi,  lezhat'  na teploj russkoj pechke, slushat'
zavyvanie vetra v trube da chrezvychajno  interesnye  skazki,  na
kotorye  byli  mastera  starshie brat'ya Slavki i Len'ki, a takzhe
Kol'kin dedushka byl spec rasskazyvat' raznye istorii. Ego mat',
a Kol'kina prababushka, kotoruyu Kol'ka zval prosto  Katya,  znala
mnogo stihov. Znala naizust' vsyu poemu "Korobejniki" Nekrasova.
Ot nee, povidimomu, u Kol'ki poyavilas' tyaga k stiham. On byl ee
lyubimcem.
     Na  zadah  ogorodov, chto primykali k rytvine, i chastichno v
samoj rytvine rosli bol'shie osokori, kotorye vremya  ot  vremeni
nado  bylo  razrezhat',  to  est', vyrubat', spilivat'. Sigitovy
podrubali derev'ya, zatem kto-to iz brat'ev zabiralsya na vershinu
i medlenno padal vmeste s podrublennym osokorem. Paden'e obychno
soprovozhdalos'  gortannym  tarzan'im   krikom.   V   to   vremya
kinoteatry  demonstrirovali chetyre serii "Tarzana", i rebyatishki
pri sluchae staralis' podrazhat' glavnomu geroyu fil'ma.
     Odnazhdy Kol'ka zabralsya na vershinu ogromnogo osokorya  radi
sportivnogo  interesa.  Mat'  uvidela  i  strogo  prikazala emu
slezat'. On ispugalsya i, ne razzhimaya ruk,  s容hal  po  koryavomu
stvolu vniz, sodrav cherez majku
     zhivot  v  krov'.  Ot materi popalo za lazanie po derev'yam.
Tak, chto ne znal, kak luchshe spat': na spine ili na zhivote. Esli
mat' inogda mogla strogo nakazat' ego ili YUl'ku  s  Ol'goj,  to
ded  i  babka  ih  ne trogali nikogda. Odin raz, pravda, Kol'ke
dostalos' i ot deda. Nogoj v sapoge po goloj  zadnice,  kak  po
detskomu myachiku.
     Konechno, bylo za chto.
     Nahodyas'  u  dyadi  Egora, otpravilsya s Len'koj za vodoj na
rechku. Zacherpnuli po vedru vody i sobiralis' bylo idti do domu,
no k  protivopolozhnomu  beregu  podoshli  dve  baby  v  vyhodnyh
odezhdah.  Oni  vozvrashchalis'  iz  cerkvi  i, ne zahotev obhodit'
cherez ves' gorod, ponadeyalis', chto kto-nibud' ih  perevezet  na
lodke.  Byli  oni,  povidimomu, s Nahalovki ili eshche otkuda, gde
rechka ne pod bokom. Inache mogli by znat', chto lodki u vseh  uzhe
vytashcheny  na  bereg  i  stoyat  s  perevernutymi  vverh dnishchami,
gotovye dlya profilaktiki. Stoyal uzhe noyabr',  i  po  utram  voda
reki u samogo berega pokryvalas' tonen'kim ledkom.
     Baby,  vidno,  proshli  nemalyj  put'  vdol'  berega reki i
uspeli ubedit'sya, chto lodok na plavu nigde net. Vozvrashchat'sya ==
ne blizko. Uvidev rebyat, oni sumatoshno zakrichali, boyas', kak by
ne ushli, stali prosit' perevezti cherez  rechku.  Na  vse  dovody
pacanov,  chto  etogo sdelat' oni ne smogut, zhenshchiny ne obrashchali
vnimaniya,  uprashivali,  bukval'no  umolyali,  obeshchali  dat'   po
rublyu...  Nu  ne  smogli  rebyata ob座asnit', chto lodka techet, ne
prosmolena, chto im voobshche ne razreshayut ee trogat'...  A  protiv
obeshchannyh "po rublyu" ne ustoyali.
     Poobeshchav  vernut'sya,  rebyata  otnesli  vodu  i, k nemalomu
udivleniyu teti Poli, Len'kinoj materi == to, byvalo, voobshche  ne
doshlesh'sya  ==  reshili  prinesti  eshche vody. Vzyali odno vedro. Na
beregu  Len'ka  snyal   pal'tishko.   Perevernuli   svoyu   staruyu
ploskodonku  (v  teh  krayah  lodki v osnovnom == ploskodonki) i
spustili ee na vodu. Seli sami.  Voda  ravnomerno  postupala  v
lodku  cherez  mnozhestvo  otverstvij  v  dnishche.  Otverstviya byli
malen'kie, i Len'ka uspeval  otcherpyvat'  vodu  vedrom.  Kol'ka
greb  kormovym  veslom.  Bab  predupredili  eshche  raz, chto lodka
protekaet. Oni  molcha  druzhno  zakivali  golovami  v  cvetastyh
platkah,  no  kogda  seli  v  lodku, srazu zhe stali sharahat'sya,
ispuganno vzvizgivaya. Pod ih tyazhest'yu voda stala  nabirat'sya  v
lodku  bystree,  ee  fontanchiki  iz  dnishcha  stali namnogo vyshe.
Inogda voda perehlestyvala v lodku cherez borta.  Teper'  Len'ka
greb,  a  Kol'ka  ele  uspeval otcherpyvat' vodu. Len'ka edva ne
plakal, prosil, chtoby baby ne sharahalis', no oni emu  ne  ochen'
vnimali,  i,  nakonec,  lodka,  zacherpnuv pravym bortom, bystro
poshla ko dnu. Horosho, chto do berega ostavalos' vsego metra dva.
Len'ka byl na nosu i vyskochil na bereg bystro, a  Kol'ka  stoyal
na  kormovoj  banke  po poyas v vode i ne reshalsya idti iz lodki,
chtoby ne vymoknut' po gorlo. No ne stoyat' zhe  vechno  na  banke?
Vdobavok  ko vsemu, vedro spokojno poplylo po techeniyu i pojmat'
ego ne udalos'. Baby s chertyhan'em i rugan'yu shli odna za drugoj
k beregu po grud' v vode. Ih naryadnye  yubki  vzdulis'  na  vode
kolokol'chikami,   i   zhenshchiny   vyglyadeli,  budto  dve  bol'shie
kuvshinki. O,kak oni rugalis'!..Oni stali sovsem  ne  pohozhi  na
teh blagochinnyh zhenshchin, kotorye uprashivali rebyat perevezti ih v
YUsovo.  Ne  verilos',  chto  shli  oni  iz cerkvi. A kogda Len'ka
kriknul im, uhodyashchim, vsled: "A kak zhe po rublyu?.."  ==  oni  v
otvet  razrazilis'  takoj  bran'yu,  chto  Kol'ke s Len'koj stalo
budto ne tak strashno posle sluchivshegosya vozvrashchat'sya domoj...
     Tetya Polya vsplesnula rukami, zaprichitala, zatem bystro  ih
razdela i otpravila na pechku, razvesiv mokruyu odezhdu dlya sushki.
Zabravshis'  na  pech', rebyata molchali, kak peskari. Oni slyshali,
kak prichitala tetya Polya, kak prishel Len'kin otec dyadya Egor, kak
Ninka, starshaya sestra SHishkova, prinesla pojmannoe  ej  vederko,
kogda poloskala na rechke bel'e.
     Edva otogrelis', pribezhala YUl'ka i skorogovorkoj ob座avila,
chtoby  Kol'ka  shel  domoj, tak kak babushka velela idti obedat'.
Dyadya Egor skazal:
     == Skazhi babushke, chto brat tvoj s Len'koj pojmali  bol'shuyu
shchuku,  takuyu,  chto  srazu  ne svarish'. Kak spravyatsya s nej, tak
srazu Kol'ka pridet.
     YUl'ka ubezhala. A minut cherez dvadcat'  po  ogorodnoj  mezhe
pobezhal i
     Kol'ka.  YUl'ka  vse  peredala,  kak  ej skazali, a babushka
horosho znala inoskazaniya deverya i gotovilas' primerno  k  tomu,
chto  i  uvidela.  Kol'ka  snova  razdelsya,  babushka  ego chem-to
naterla i ukutala  v  odeyalo,  napoiv  kipyachenym  molokom.  Ona
topila  pechku, no pechka byla eshche kak sleduet ne protoplena. Ona
protopilas',   kogda   prishel   dedushka.   Vyslushav   babushkinu
informaciyu,  on  podnyal Kol'ku s posteli, skomandoval: "Marsh na
pechku!" == i uskoril  ego  dvizhenie  po  pristupkam  "otcovskim
pinkom po synovnej zadnice".
     Drugih  sluchaev ne bylo, chtoby dedushka (tem pache, babushka)
fizicheski nakazyvali svoego lyubimca.
     Voobshche-to Kol'ka ros samostoyatel'no. Tak i vsyu posleduyushchuyu
zhizn' staralsya ni ot kogo ne zaviset'. Ded nauchil ego  gramote,
kupil  vse  neobhodimoe  pervoklashke,  v  tom  chisle  noven'kij
portfel', na zavist' vsem  drugim  shkol'nikam,  bol'shinstvo  iz
kotoryh hodili v shkolu s holshchovymi sumkami cherez plecho.
     A  vot v shkolu Kol'ka poshel ne srazu. Prishel kak-to k nemu
Slavka Sigitov (on uzhe uchilsya v chetvertom klasse) i skazal, chto
Kol'ke nado hodit' v shkolu, chto uzhe polmesyaca, ka  vse  uchatsya.
Kol'ka peredal eti slova babushke. Babushka vse prigotovila emu k
shkole.  Utrom on umylsya, odelsya, pozavtrakal i poshel pervyj raz
v pervyj klass.  No  prishel  pozdno.  Kogda  podhodil  k  dveri
klassa,  tetya  Olya  Zaharova  davala  poslednij zvonok: zanyatiya
zakonchilis'. Aleksandra  Fedorovna  ob座asnila  mal'chuganu,  chto
nado  vstavat'  ne  v  devyat' chasov, a v sem', chtoby v polovine
devyatogo uzhe byt' v shkole. Na sleduyushchij den' babushka  razbudila
ego rano. Tak nachalis' ego shkol'nye zanyatiya.
     V  letnee  vremya na Malen'kom poryadochke u Kol'ki poyavlyalsya
eshche odin priyatel'. Priezzhal  k  svoim  babushke  s  dedushkoj  iz
goroda  mal'chik  Vitya. Dom Vitinyh deda s babkoj sosedstvoval s
Pohlebkinym, to est', posle sloma ee domika ih dom stal  pervym
po  Malen'komu  poryadochku.  I  voobshche, on prostoyal na Malen'kom
poryadochke dol'she vseh. Kogda Nikolaj Ivanovich s zhenoj i vnukami
pereezzhal k docheri v Piter, ( ona obosnovalas' tam s  malen'koj
Ol'goj  i zvala vseh k sebe), na poryadochke ostavalis' tri doma:
dva poslednih (tetki Gani i tetki Klashi) i etot dom. CHerez pyat'
let on stoyal uzhe v gordom odinochestve.  Stariki  dozhivali  svoj
vek  na  starom  meste.  Ego  zvali dedom Stepanom ili Stepanom
Petrovichem, ee == babkoj Ignat'evnoj. Ona byla nemnogo tugovata
na uho, no glaz byl zorok, kak u molodoj. Ih vzroslye deti zhili
v raznyh mestah  i  priezzhali  so  svoim  potomstvom  navestit'
roditelej.  Vit'ka  byl  starshij  syn ih docheri Rai. Vit'kina i
Kol'kina materi druzhili. Kol'ka pomnit, kogda  byl  eshche  sovsem
malen'kim,  mat'  brala  ego s soboj k podruge, gde oni slushali
patefon,  govorili  o  chem-to  svoem,  tancevali...   Probovali
nauchit'   rebyatishek,  no  nichego  ne  poluchalos'.  Oni  eshche  ne
ulavlivali melodij i ritmov.
     Lyubimym zanyatiem mal'chishek letom bylo katat'sya na  loshadyah
verhom  ili prisutstvovat' na senokose. K odinnadcati godam uzhe
kazhdyj iz nih ne tol'ko  lovko  orudoval  grablyami,  no  i  mog
zapryagat'  i  raspryagat' loshad', pod prismotrom stprshego hodit'
za plugom, molotit'  cepom  zerno,  kosit'.  Pravda,  v  ryad  s
drugimi  kosaryami  ih  by  nikto i ne podumal postavit', bystro
pyatki obrezhut, no  podkashivat'  u  kustikov,  v  lozhbinkah,  na
sklonah davali v osnovnom im. Otradnuyu kartinu predstavlyal obed
vo  vremya  senokosa.  Ego  ustraivali v samoe zharkoe vremya dnya.
Vytirali travoj i pryatali v ten' kosy. Baby  ubirali  grabli  i
rasstilali shirokie platki ili skaterti tozhe gde-libo v tenechke.
Podkreplyalis'    tem,   chto   prigotovili   doma.   Obyazatel'no
prisutstvoval kvas. Raskladyvali na skaterti hleb,  myaso,  luk,
sol', ogurcy, pomidory, kartoshku...
     Muzhiki  podshuchivali  nad Egorom Naumovym, kotoryj vsegda k
obedu prinosil yajca, svarennye vkrutuyu.
     == CHto-to ty, Egor, odni yajca taskaesh'.  Ty  che  zh,  nichem
drugim  ne  pitaesh'sya chto li? Ni myasa ne prinesesh', ni sala, ni
kuryatinki...
     Ukora v bednosti boyalis'  bol'she  vsego.  Nikto  ne  hotel
vyglyadet'  bednym.  Pri  sushchestvuyushchej  sovetsko-krepostnicheskoj
sisteme lyudi prodolzhali tyanut'sya k dostatku; ne dostigali  ego,
no  tyanulis'.  Tak  bylo  zavedeno  ispokon vekov, ih predkami.
Tyanulis' iz poslednih sil do
     konca pyatidesyatyh, kogda u nih vyshibli etu tyagu  vmeste  s
krest'yanskim duhom.
     ==  Ne  vse znayut, == otvechal Naumov. == Uchenye pishut, ya v
kalendare chital, chto odno yajco zamenyaet soboj dvesti  pyat'desyat
grammov myasa...
     ==  Nu, eto kakoe yajco. YAjco yajcu rozn'. Vzyat', k primeru,
deda Evseva, tak u nego i kilogramm zamenit. == |to  kto-to  iz
Boyarovyh, k nim na yazychok luchshe ne popadat'sya.
     Vse znali: u deda Evseva byla kila. Smeyalis' ot dushi, no
     bezzlobno.  Korov pasti bylo tozhe horosho, kogda ne odin, a
chelovek
     pyat' rebyat,  pogoda  horoshaya:  suho,  no  ne  zharko.  Esli
zharyn',  to slepni zaedyat i korov, i pastuhov. Osobenno, korov.
Kogda korovy rasstroyatsya ot zhary da ot nadoedlivyh  slepnej,  s
nimi ne ochen'-to spravish'sya. Nervy poportyat. A v horoshuyu pogodu
mozhno  iskupat'sya,  shodit'  za  arbuzami  na bahchi, poigrat' v
karty, prosto poboltat' ili povozit'sya drug s drugom na travke.
     Konechno, ne vse dni byli bezoblachnymi v  smysle  rebyach'ego
nastroeniya.  Letom  v pogozhie dni pryamo okolo doma na Malen'kom
poryadochke varili varen'e, a inogda i  gotovili  pishchu  pryamo  na
ulice, pristroiv chugunki i kastryuli na tagany.
     Odnazhdy,  takim  vot  horoshim  letnim  utrom  Kol'ka byl v
prekrasnom raspolozhenii duha. Vo-pervyh, iz Leningrada v otpusk
priehala mat' s Ol'goj i tetya Anya (doch' babki Natal'i) s dochkoj
Natashej. Vo-vtoryh, on predvkushal obed ne v izbe, a  na  svezhem
vozduhe.  Ol'ga  sidela  vozle  doma  na  travke  i  zanimalas'
igrushkami. A Natashka s YUl'koj begali, rezvilis', prygali  cherez
skakalochku. Potom stali puskat' bumazhnyh golubej. Kol'ka kak-to
nauchil YUl'ku, a ona, povidimomu, Natashku. V etu ih igru on tozhe
vklyuchilsya.  Podpravlyal  neumelo  sdelannyh ptic, pokazyval, kak
nado  ih  pravil'no  zapuskat'.  Devchonki  uvleklis'  igroj.  K
Kol'kinym  nogam,  kogda  on  sidel na malen'kom stul'chike i el
vkusnyj myatnik (kartofel'noe pyure), opustilsya  pushchennyj  kem-to
iz  devchonok  ocherednoj  golubok.  On  podnyal ego i, podpraviv,
hotel pustit' dal'she, no  vdrug  ego  vzglyad  ulovil  ochen'  uzh
znakomye  strochki na etom golubke, sdelannom iz knizhnogo lista.
Kol'ka raspravil listok... Tochno.  Listok  byl  naglym  obrazom
vyrvan  iz  nedavno  kuplennoj im knigi "Geroj nashego vremeni",
knizhnyj  listok  rasskazyval   o   Maksime   Maksimyche.   Slezy
navernulis'  na  Kol'kiny glaza, obida ohvatila ego s golovy do
pyat. On postavil misku na stol i s  lozhkoj  v  ruke  pobezhal  k
rezvyashchimsya  v  storone  devchonkam.  On  hotel ih pokolotit', no
peredumal, vspomniv, kak oni  v  podobnyh  situaciyah  vizzhat  i
zhaluyutsya,  a  ot  materi  emu  potom popadaet na vse sto. V ego
malen'kom  serdce  poselilos'  bol'shoe  chernoe  zlo.  On  reshil
otomstit'   devchonkam  za  porvannuyu  knizhku.  O,  knizhkami  on
dorozhil!..
     On podoshel k devchonkam i doveritel'nym tonom predlozhil  im
novuyu  igru  ==  katat'sya v bochke. Pustaya polurassohshayasya bochka
stoyala nepodaleku ot doma, u kraya rytviny. Povalili ee na  bok.
Devchonki  zalezli  vnutr'  i  vyglyadeli  v  bochke, kak carica s
knyazem Gvidonom  iz  "Skazki  o  care  Saltane".  Kol'ka  hotel
pokatat'  ih  nemnogo  po  proezzhej  chasti  poryadochka, pust' by
povereshchali, perekatyvayas' v bochke...  Pust'  znayut,  kak  knigi
rvat'.   On   nachal   katit'   bochku.   Devchonki  dejstvitel'no
zavereshchali, zapishchali i, veroyatno, sdelali  popytku  vylezti  iz
bochki, v rezul'tate chego ona vdrug malost' izmenila napravlenie
i pokatilas' pod uglom v rytvinu, vse uskoryaya hod i podprygivaya
na  kochkah. A v rytvine byl vyryt zapasnoj kolodec dlya hraneniya
tam moloka, smetany, masla. Bochka proshla  kolodec  storonoj  i,
prkativshis'  eshche  metra  tri,  ostanovilas'  v  nebol'shoj yamke.
Devchonki orali tak, chto Kol'kina mat', zanimavshayasya v eto vremya
v izbe glazhkoj bel'ya, ispuganno vyskochila so skalkoj i  rubelem
v  rukah.  Za  nej vybezhala tetya Anya. Devchonki uzhe stoyali okolo
bochki i reveli ot ispuga. V takih sluchayah prichina  reva  obychno
ne   vyyasnyaetsya.  I  tak  vse  yasno:  devchonki  druzhno  reveli,
ispugannyj "mstitel'" stoyal v storone, s opaskoj poglyadyvaya  na
mat'.  Vot  mat'  i  pobezhala  za  nim,  chtoby dat' vzbuchku. No
vinovnik  proisshestviya,  intuitivno  dogadavshis',  chto  vzbuchka
budet  ne  obychnoj,  a  osobennoj, stal ubegat' ot rasserzhennoj
roditel'nicy. Mat' bystro  otstala,  prigrozila  emu,  prikazav
nemedlenno vernut'sya, v serdcah
     brosila vdogonku skalku, no skalka ne doletela. Rubel' ona
i brosat' ne stala, on byl slishkom tyazhel.
     A  Kol'ka ostanovilsya, kogda uzhe, sdelav kryuk, pribezhal na
zady svoego ogoroda. Ostanovivshis', stal obmozgovyvat', chto  zhe
emu  delat'. Na dushe == skvernee ne byvaet. Domoj reshil bylo ne
vozvrashchat'sya,  no  stoilo  predstavit',  chto  on  nochuet,   gde
pridetsya,  pitaetsya,  chem  pridetsya...  On  uzhe chuvstvoval svoe
odinochestvo i golod. On ved' tak i ne doel svoj myatnik.  Vot  i
lozhka v ruke ostalas' lozhku on ostavil v kustah, a sam bosikom,
v   trusah  i  majke  poplelsya  cherez  lug  v  storonu  Vtorogo
Malen'kogo poryadochka. Tam, na ego okraine  rosla  staraya  dikaya
grusha  (dulya,  kak ee zvali mestnye). Plodov na nej bylo mnogo,
no byli oni kislye i terpkie dazhe  osen'yu,  a  bylo  eshche  leto.
"Golodnomu  i takie budut vkusny," == podumal beglec i nabral v
majku shtuk desyat' dikih i nespelyh plodov. Potom i ih  spryatal,
kak  lozhku,  tak  kak  hodit'  s nimi za pazuhoj bylo neudobno.
Mal'chishka hodil po lugu, hodil vdol'  berega  reki,  poka  nogi
sami ne ponesli ego za Nahalovku, gde na kolhoznom toku rabotal
ego ded.
     Na  toku  rabota  kipela.  K dvum bol'shim goram zerna to i
delo  pod容zzhali  mashiny  s  gruzom  i  ot容zzhali  uzhe  pustye.
Mnozhestvo  zhenshchin  perelopachivali  na  otkrytoj  ploshchadke rozh'.
Nepodaleku ot toka, na krayu nachinayushchegosya  polya  stoyali  skirdy
solomy, a chut' v storone ot nih tarahtela veyalka. Tam provevali
viku  ili  checheviku,  a  mozhet byt' i goroh. V rige pod navesom
bylo prohladnej. I tam vse zabito zernom. Ottuda ego gruzili  v
kuzova  mashin  i  cherez  vesy  vezli  v gorod == sdavat' urozhaj
gosudarstvu. CHerez kazhdye polchasa  otpravlyalas'  novaya  mashina.
Ded  byl ves' v hlopotah. On, uvidev vnuka, obradovalsya, mahnul
emu rukoj, zatem ugostil  yablokom...  Kol'ka  lazal  po  zernu,
zaryvalsya  v  nego  s  golovoj,  zerno  nabivalos' v rot i ushi,
zastrevalo v trusah i majke... Vypachkalsya, kak porosenok. A tut
ded podoshel, predlozhil emu priehat' v gorod na mashine, no kogda
on uvidel, kakoj on  gryaznyj,  peredumal.  A  v  gorod  poehat'
hotelos'.  Kol'ka  migom  vyskochil iz-pod navesa, snyal majku, a
zatem i trusy, poocheredno vybil ih ob ugol rigi, zatem  teleshom
(to   est',  golym)  probezhal  neskol'ko  metrov  do  pozharnogo
vodoema, gde vymyl golovu, nogi, ruki i tulovishche po poyas. CHerez
minutu on predstal pered dedom paj-mal'chikom. Ded  vzyal  ego  s
soboj!..
     Po  puti k mashine dedushka pointeresovalsya u vnuka, chto ego
privelo  na  tok.  Vnuk  otvetil  chto-to  neopredelennoe.   On,
voobshche-to,  nikogda  ne vral, no sejchas govorit' pravdu, po ego
mneniyu, bylo nesvoevremenno, i on reshil  otlozhit'  ispoved'  do
goroda.
     V  gorode  oba  Nikolaya vyshli iz mashiny v centre, a mashina
poehala dal'she. Uslovilis', kogda i gde  shofer  ostanovitsya  na
obratnom    puti.    Vnuka    Nikolaj   Ivanovich   napravil   v
parikmaherskuyu, a sam poshel  na  pochtu  i  v  knizhnyj  magazin,
kotorye nahodilis' nepodaleku drug ot druga.
     U  parikmaherskoj  byla  bol'shaya ochered', no deneg ded dal
bol'she, chem na strizhku, poetomu Kol'ka poshel  na  rynok,  kupil
sebe  ogromnuyu,  s  detskuyu  golovu, antonovku i s naslazhdeniem
stal ee est'. Na bazare videl babushku  Varyu,  no  podhodit'  ne
stal, i ona ego ne videla. Ona ne znala, chto proizoshlo doma.
     Vyjdya  posle  podstrizhki,  on  uvidel vozle parikmaherskoj
shikarnyj motocikl i  chelovek  pyat'  rebyatishek,  rassmatrivayushchih
etogo  "voronogo  konya"  i  gromko obsuzhdayushchih ego dostoinstva.
Kol'ka tozhe zalyubovalsya  motociklom,  no  blizko  ne  podhodil.
Vdrug  rebyatishki  vsporhnuli,  kak stajka vorob'ev. K motociklu
podoshel solidnyj muzhchina v shleme  i  bol'shih,  kak  u  letchika,
ochkah.
     == CHto, nravitsya? == sprosil on u Kol'ki.
     == Nravitsya.
     == Hochesh', prokachu?
     Kol'ka zamyalsya.
     == Nu, tak kak? == dopytyvalsya hozyain motocikla.
     ==  U menya dedushka zdes', v knizhnom magazine, dolzhen skoro
podojti
     syuda.
     == Nu, eto my uladim, == skazal muzhchina i poshel k knizhnomu
magazinu,  ostaviv  Kol'ku   u   motocikla.   Snova   sobralis'
rebyatishki.
     ==  CHto  eto  za  dyad'ka?  Kto  on  tebe?  A  ty chej?.. ==
zabrosali  Kol'ku  voprosami.  On  ne  uspel  otvetit'  na  vse
voprosy,   kak   uvidel,   chto  iz  magazina  vyshel  dedushka  s
motociklistom. Oni o chem-to  besedovali  i  ulybalis'.  Dedushka
mahnul Kol'ke rukoj, mol, pokatajsya s nim. Zatem oni s muzhchinoj
pozhali drug drugu ruki, i neznakomec napravilsya k motociklu.
     ==  Dedushka  razreshil,  ==  skazal  on Kol'ke, pomogaya emu
usest'sya na zadnee siden'e. == Nu, kuda poedem?
     On lovko sel na svoe mesto, zavel motocikl i... Poehali!..
Glavnuyu ulicu i rynochnuyu ploshchad' proskochili za odnu mingutu.  A
vot  i chugunolitejnyj most. Esli sejchas ehat' po Pesochnoj ulice
(Zarech'e),  to  cherez  tri  minuty  budesh'  uzhe  v  YUsovo,   na
Pogorelovke,  a  ottuda  cherez  pyat'  minut  == u rodnogo doma.
Kol'ku uzhe tyanulo domoj, a  motociklist  kak  budto  chital  ego
mysli.
     == Ty sam-to gde zhivesh'? == kriknul on cherez plecho.
     == V YUsovo, == otvetil Kol'ka.
     Vot i Pesochnaya.
     == Doma-to est' kto?
     ==  Mat'  i  sestry,  == ne stal osobenno rasprostranyat'sya
Kol'ka.
     == A babushka gde zhe?
     == Ona na bazare, == prokrichal Kol'ka, nedoumevaya,  otkuda
zhe tot znaet pro babushku.
     ==  Vot dosada... == neznakomec ostanovil motocikl posredi
zarechenskoj ulicy, povernulsya k yunomu passazhiru i snyal ochki.
     == Ty chto zh, Kolyun'ka, ne uznal menya, chto li?
     Tut uzh ego Kol'ka uznal srazu. Konechno  zhe,  eto  byl  ego
krestnyj  Davyd, ili, kak ego zvali Kol'ka s YUl'koj, dyadya Dosya.
On == kapitan pervogo ranga. Sluzhit v Leningrade, gde prozhivaet
s  zhenoj,  synom  Viktorom  i  priemnoj  dochkoj  Nonnoj.  A   v
Krivopolyan'e  zhivet  ego  mat'  Nataliya  s  nevestkoj Matrenoj,
vdovoj drugogo, pogibshego na vojne syna...
     Nu, nado zh tak oprostovolosit'sya? Vtoroj raz krestnyj  ego
pokupaet.  Goda  dva  nazad  Kol'ka,  sobirayas'  v shkolu rannim
utrom, uvidel pod oknom nishchego. Mnogo  togda  hodilo  takih  po
domam.  A  etot byl nebrityj, v chudnoj shapchonke, staroj odezhde,
bosikom, s podvernutymi do kolen shtanami. On poprosil u  Kol'ki
hleba  Hrista  radi.  Kol'ka  podal emu cherstvyj kusok, a nishchij
vdrug i govorit: "CHto zh ty mne takoj cherstvyj kusochek  podaesh',
ty  otrezh' posvezhee". Kol'ka rasteryalsya, pokrasnel i polez bylo
za hlebom na polku, no nishchij (krestnyj vozvrashchalsya s  utrennego
kleva) togda sam, kak i sejchas, priznalsya, kto on takoj. Kol'ka
dazhe rasstroilsya.
     ==  Nu,  nu,  ne  zhuris'... Ne tak-to chasto vidimsya, chtoby
srazu uznavat' drug druga. YA-to tebya ved'  tozhe  ne  uznal  by,
esli  by  ne  uvidel,  proezzhaya  na  motocikle,  kak vy s dedom
vylezali iz kabiny. Nikolaya-to Ivanovicha ya srazu uznal. V  etom
vozraste  vneshne  ne  ochen'  menyayutsya. A vot Varyushku-to, kuzinu
svoyu, ya raschityval uvidet' doma, a ona na  rynke.  Dosadno,  no
nazad vozvrashchat'sya ne budem. Dozhdus' ee doma.
     Doehali  ochen'  bystro.  No... Kak krestnyj perezhival, chto
pozdno  otkrylsya  krestniku,  iz-za  chego   ne   povidal   svoyu
dvoyurodnuyu  sestru,  tak  i  krestnik  stal  perezhivat', chto ne
rasskazal krestnomu o svoem pobege iz doma. Krestnyj  by  togda
pridumal, kak ob座avit'sya po-drugomu. Estestvenno, mat', uslyshav
tresk  motocikla  (togda eshche i u Ivana Pohlebkina ne bylo takoj
mashiny), podumala, chto ee neputevogo synochka
     dostavil na kazennom transporte milicioner. Ona  pribezhala
s  ogoroda  rasteryannaya,  ruki  v  zemle. No uvidev krestnogo i
Kol'ku, kak-to smyagchilas' i zaplakala.  A  Kol'ka  obradovalsya,
chto nakazaniya ne predviditsya.
     Bujno   zelenela  pered  vzorom  priezzhego  muzhika  gustaya
vysokaya trava na tom samom meste, gde  prohodil  v  bylye  gody
Malen'kij poryadochek. Teper' ochen' trudno opredelit' dazhe mesta,
gde   chej   dom   stoyal.   Pochti  nezametnye  bugorochki  svoego
sobstvennogo rodnogo doma opredelyalis'  priblizitel'no,  bol'she
po  koe-gde  probivayushchemusya ivan-chayu da gluhoj krapive. Budto i
rytvina neskol'ko  izmenila  svoi  ochertaniya  s  teh  por.  Da,
vremenito proshlo pochti sorok let. Do ot容zda Nikolaya v Piter na
yusovskom  pogoste  u nego iz blizkih byla tol'ko ego prababushka
Katya. Kogda ee horonili, on bezhal za grobom i, otchayanno rugayas'
na vzroslyh, krichal:
     == Kuda ponesli Katyu? Vernite ee sejchas zhe!.. == on  togda
eshche  ne  ponimal,  chto  takoe smert'. A teper' tam, na pogoste,
pokoitsya dobraya polovina teh, kogo on horosho znal. A v sele  ih
vse  men'she  s  kazhdym godom. Prichem, ne tol'ko stariki uhodyat.
Davno net  lyubimogo  druzhka  Len'ki,  Kalina  i  mnogih  drugih
tovarishchej Kol'kinogo detstva.
     SHishkov   zhivet   na   Sele.  Synov'ya  zakonchili  tehnikum,
otsluzhili srochnuyu sluzhbu.  Starshij  zhenilsya,  rastyat  synka.  S
mladshim  otec,  klassnyj  svarshchik, paset sel'skih korov i ovec.
Vremya takoe.
     Sigitovy zhivut v gorode.  No  Slavka  otvoeval  u  kolhoza
zdanie  starogo  ambara  i,  nado  skazat',  uzhe  ego prekrasno
otdelal: domina, nu, prosto rycarskij zamok. Slavka vsegda  byl
delovym  chelovekom.  On  prosil u vlastej i zdanie nerabotavshej
shkoly,  chtoby  ispol'zovat'  ee  pomeshcheniya   pod   ambulatoriyu,
otdelenie   genikologii  i  zuboproteznyj  kabinet.  No  vlasti
skazali: "A mozhet tebe i cerkov' otdat'?.." Na cerkov' poka net
ni deneg, ni sil, a byli by... CHto zh ee  ne  otdat'  v  horoshie
ruki? Bolee poluveka stoit, kak pamyatnik nashej dikosti i nashemu
hamstvu.
     Stariki  rasskazyvayut, chto ran'she zhili namnogo luchshe, hotya
ne bylo radio, elektrichestva, avtomobilej. No pochti  u  kazhdogo
byl sad, u vsyakogo, ch'i ogorody vyhodili k reke, imelas' lodka.
Doma  i  hozyajskie  pristrojki  byli  akkuratnymi,  uhozhennymi,
dyryavyh krysh ne bylo. U  kazhdogo  tret'ego  vo  dvore  ==  svoj
kolodec,  u  kazhdogo  chetvertogo == svoya banya. Bezloshadnyh bylo
tol'ko dvoe na vse selo: Kanya-durachok  i  SHavochka==  aktivistka
(ee  roditeli  stradali zapoyami). Kanya hodil pitat'sya po domam.
YUrodivyh ran'she privechali, kak  samyh  zhelannyh  gostej.  Bozhij
chelovek.  Ego  ne  obizhali.  On  lyubil rezat' bumazhki na melkie
kusochki i hvorostinoj stegat' svoyu sobstvennuyu  ten',  povtoryaya
neponyatnoe  "Purosta!" A SHavochka ostavila o sebe pamyat' sel'chan
v fol'klore kak  organizator  kolhoza  v  sele.  Na  ulice  pri
pereplyasah peli:
     ==  Kolhoz  eRKaKa  ==  Zarezali  chushku. Kolhoznikam == po
kusku, SHavochke
     == pichuzhku.
     Da chto govorit'...  Mozhet  byt'  komu  pokazhetsya  strannym
utverzhdenie, chto u kazhdogo vo dvore byla ubornaya? Da kak zhe bez
ubornoj-to?  A  vot  kak.  Kak  zhili pri stroitel'stve svetlogo
budushchego: ubornaya yavlyalas' priznakom bogatstva sem'i. Ubornyh v
sele bylo ne bol'she dvadcati na dvesti pyat'desyat dvorov.
     Kol'ke bylo let pyat', kogda ,  yakoby  po  ch'ej-to  zhalobe,
prohodila proverka sanitarnogo sostoyaniya zhilyh kompleksov sela.
Iz   rajona   prislali   komissiyu:   sanitarnogo  inspektora  i
predstavitelya rajispolkoma.  Iz  mestnyh  v  komissiyu  vklyuchili
predsedatelya  sel'soveta,  odnogo iz chlenov pravleniya kolhoza i
sel'skogo fel'dshera. Kstati, u chlena pravleniya samogo  ne  bylo
ubornoj. Reshili hodit' po domam vyborochno. Predsedatel' povel k
pervym  trem,  gde  byli horoshie sanitarnye usloviya, zatem, gde
varili samogon (izby chetyre po ocheredi proshli),  potom  ==  gde
plohon'kie ubornye stoyali. Posle eshche neskol'kih izb s samogonom
mozhno  bylo  pokazyvat', chto ugodno. Akt o sanitarnom sostoyanii
sostavlyali v dome u  Nikolaya  Ivanovicha,  gramotnogo,  byvalogo
cheloveka.  Kol'ka  s  pechi  nablyudal,  kak  oni  odin za drugim
vvalivalis' v izbu i rassazhivalis' u stola. Kurili, ikali...  U
fel'dshera shapka byla
     perevernuta  szadu  napered i ushi ee boltalis', kak ptich'i
kryl'ya. On stoyal, sklonivshis' nad sidyashchim inspektorom i  p'yanym
golosom diktoval: "sanitarnoe sostoyanie normal'noe". A na oboih
podoshvah  Hromovyh sapog inspektora, sostavlyayushchego akt, naliplo
vmeste s solomoj po ogromnoj lepeshke chelovecheskih  isprazhnenij.
Na  galoshah  fel'dshera  isprazhneniya byli pomen'she i bez solomy.
Ostal'nye sideli s drugoj storony stola, i  nog  ih  Kol'ke  ne
bylo  vidno.  Vozmozhno,  kto-to  iz  nih  i vpryam' schital takoe
sostoyanie normal'nym... Drugogo-to ne videli.
     Sejchas-to ubornye (skoree,  pravda,  parodii  na  ubornye)
est'  pochti  u  kazhdogo  Za lichnymi domami sledit' stali luchshe.
Solomennye  kryshi  so  svoimi  dyrkami  smenilis'  zhestyanymi  i
cherepichnymi. No pomoi vypleskivayut na ulicu pryamo s kryl'ca ili
cherez  zabor  palisadnika.  Dazhe na glavnoj ulice == luzhi, utki
plavayut. Ot nachala ulicy do cerkvi == bur'yan vyshe chelovecheskogo
rosta. I  polurazrushennaya  cerkov'.  Sejchas  nikto  ne  risknet
selit'sya  na  Malen'kom poryadochke. Bylo by kuda, sbezhali by i s
bolee vysokih mest. Neuzheli im ostavyat etot edinstvennyj  vyhod
==  sbegat'?..  Ved'  mozhno, navernoe, navesti poryadok na svoej
zemle, da i est' uzhe  iniciatory...  Pochemu  zhe  im  ne  davat'
delat'  eto horoshee delo == navodit' poryadok? Togda nikomu by i
v golovu ne prishlo ubegat' s Malen'kih poryadochkov.  Na  oshibkah
uchatsya.  Ih  ispravlyayut.  Navedeniem  bol'shogo  poryadka v svoem
sele. Vremya etomu uzhe prishlo.




     Ton'ka byla Dement'eva. No Dement'evyh v  YUsovo,  pochitaj,
chetvert'  sela.  Rodstvenniki  i  prosto odnofamil'cy. CHtoby ne
putat',  ih  zvali  poulichnomu:  YAponcevy,  Biryukovy,   Nosovy,
Pistushkiny i t.d. Po-ulichnomu Ton'ka byla YAponceva.
     Iz  vseh  dvoyurodnyh  sester  i brat'ev posle vojny Ton'ka
YAponceva pervaya vyshla  zamuzh.  Vyshla  za  polozhitel'nogo  parnya
Nikolaya  CHernavceva,  rod ih pochemu-to zvali popami. Mozhet byt'
kto-to iz predkov byl svyashchennikom, ili po kakoj drugoj  prichine
==  neizvestno.  Odnako, paren' byl samostoyatel'nyj, i zhenilis'
oni s Ton'koj po lyubvi.
     Dlya nas, strizhenyh bosonogih mal'chishek,  eto  byla  voobshche
pervaya  svad'ba,  kotoruyu  my videli. Svad'ba na sele == vsegda
sobytie,  tem  bolee  takaya,  kak  Ton'kina.  Narodu  nabralos'
stol'ko,  chto v oboih izbah dyadi Vasinoj pyatistenki umeshchalis' s
trudom. Tol'ko s Ton'kinoj storony  nabiralos'  desyatka  chetyre
chelovek: po otcovoj, yaponcevoj linii, da po materinskoj (mat' v
devichestve   byla  iz  Lin'kovyh,  hotya  tozhe  Dement'eva),  da
neskol'ko podruzhek. Pili i gulyali, peli i plyasali. Plyasali tak,
chto polovicy gnulis', posuda budto tozhe priplyasyvala na  stole,
solomennaya  krysha  shatalas'  i  vzdragivala  tak,  chto  vorob'i
druzhnymi  stajkami  vsparhivali  i  uletali  proch'.  Garmonisty
smenyali  odin  drugogo,  nel'zya zhe bez otdyha, da i vypit' tozhe
nado, zakusit'. Inogda garmonistu ne davali i s  lavki  vstat'.
Obstupali ego so stakanom, kartofelinoj, seledkoj. Priglushal na
nemnogo   garmon',   bystro   vypival,  zakusyval  i  prodolzhal
nayarivat', perekryvaya  zalivistymi  ruladami  drobnyj  perestuk
kablukov i zvonkie pripevki plyashushchih:
     == Otchego zhe ne splyasat',
     Otchego ne topnut'?
     Neuzheli v etom dome
     Perehody lopnut'? == Tak v nashih krayah v razgovore
     proiznosyat  glagoly  budushchego  i  nasto  yashchego vremeni: on
idet', oni lopnut', == v neopredelennoj forme. I dalee:
     == Poshla plyasat',
     Doski gnutsya.
     Sarafan korotok == Rebyata smeyutsya.

     Kurit' staralis' vyhodit' na kryl'co, na ulicu,  a  vyhodya
na  ulicu,  i  plyasali  tam.  Garmon'  bylo horosho slyshno cherez
otkrytye dveri. A potom i garmonisty vyshli na svezhij vozduh,  i
svad'ba  prodolzhalas'  uzhe  na ulice. Srazu okolo dyadi Vasinogo
doma sobralos' mnozhestvo lyubopytnyh odnosel'chan, sosedej. Vse s
interesom nablyudali za vesel'em,  nekotorye  ne  vyderzhivali  i
sami  puskalis'  v  plyas vmeste s gulyayushchimi. Roditeli molodyh i
sami molodozheny ugoshchali podoshedshih i podklyuchivshihsya  k  svad'be
lyudej.  Te vypivali, kak voditsya, s pozhelaniem zdorov'ya molodym
i bol'shogo kolichestva detej.
     Nemnogo zabegu vpered sobytiya, tak kak ne mogu ne skazat',
chto vse pozhelaniya sbylis' na  sto  procentov,  chto  govorit  ob
iskrennosti  chuvstv  i  gostepriimstve,  v chem tozhe osobennost'
Ton'kinoj svad'by. Oni prozhili schastlivuyu zhizn'. Konechno, vse v
rabote,  vse  gorbom  da  pupkom,  no  v  lyubvi,   soglasii   i
blagopoluchii.  SHesteryh  detej  vyrastili: troe devok da parnej
stol'ko zhe. U kazhdogo svoya sem'ya. Vnukov u Ton'ki s Kol'koj  ==
kucha.
     A  svad'ba  tol'ko razgoralas', vhodila v silu. Pereplyas u
doma pereshel v pereplyas na ulice i == dal'she po selu. Na kazhdoj
bolee-menee   vytoptannoj   ploshchadke   u    kakogo-libo    doma
ostanavlivalis'  i  plyasali.  Vyhodyashchih polyubovat'sya na svad'bu
hozyaev ugoshchali (grafiny s vodkoj i zakusku nesli  s  soboj),  a
esli  v  dome  zhili  rodstvenniki molodozhenov, te ugoshchalis' i v
svoyu ochered' sami priglashali molodyh v izbu i ugoshchali ih  vinom
i  hlebom-sol'yu,  chem Bog poslal. I snova plyasali i peli i, chto
udivitel'no, ne ustavali. Prichem, spetoe ranee ne  povtoryalos'.
Otkuda tol'ko chto bralos'. Tut byli i kamarinskie, i semenovny,
i  motani,  no  chashche  zvuchali  eleckie  da ryazanskie chastushki i
stradaniya. Osobenno krasivo poluchalos',  kogda  bystrogo  tempa
chastushka  smenyalas'  otchayannym  i bezuteshnym stradaniem. Syuzhety
bol'she byli svadebnye, lyubovnye, sootvetstvenno sluchayu. Byli  i
s  kartinkami,  i  menee otkrovennye. Odin nachinaet v pereplyase
pochti rechitativom:
     == Ona menya zarazila
     Na vysokih kablukah.
     A ya ee tozhe, tozhe == Na ogorode, v lopuhah. ==
     Drugoj protyazhno i golosisto prodolzhaet:
     == |h, ona menya
     S容st' hotela:
     Iskusala
     Moe telo.
     I snova plyas.
     Mimo   starinnoj   polurazrushennoj   cerkvi   proshli,   ne
ostanavlivayas',  no  muzyki  i pesen ne preryvaya. Odin kakoj-to
p'yanen'kij s ugrevatym licom muzhik, ne iz gostej,  vse  pytalsya
probrat'sya v centr plyaski, no ego ne puskali, i on, priplyasyvaya
sredi zritelej, fal'cetom propel pod motanyu:
     == Oj, motanya, ty, motanya,
     Ty, motanya == glupaya.
     Ne hodi, motanya, v cerkov':
     Pop za sis'ki shchupaya.
     Muzhika srazu odernuli, ne iz-za religioznogo chuvstva, da i
vol'nosti,    vyskazannye   v   chastushke,   sel'skoj   cenzuroj
dopuskalis'. Mnogie pomnili, kak v tridcatye gody za peregiby v
antireligioznoj propagande i agitacii  on,  togda  molodoj  eshche
paren', byl dazhe vyveden iz chisla komsomol'skogo aktiva. Ego ne
lyubili   i   storonilis':  znali,  chto  nekotorye  neostorozhnye
vynuzhdeny byli v svoe vremya smenit' rodnye
     mesta na ves'ma  otdalennye  i  surovye  rajony  severnogo
Urala  i  Sibiri ne bez pomoshchi etogo ugrevatogo aktivista. Edva
izbezhal etoj uchasti i  Maksim  Zinovev,  edinstvennyj  muzhik  v
sele,  sohranivshij  krest'yanskij oblik. Nosil borodu, chem ochen'
byl interesen dlya sel'skoj bosonogoj melkoty. My ego risovali v
tetradkah, na upakovkah, na gazetnyh polyah == na vsem,  na  chem
mozhno   bylo   risovat'.  Boroda  delala  risunki  pohozhimi  na
original. Po selu hodili razgovory, chto za etu borodu  (  vyzov
chto  li  kakoj  videli  v  nej  vlast'  imushchie), a ne tol'ko za
vyskazyvaniya v  zashchitu  sohraneniya  sel'skogo  hrama,  chut'  ne
upekli  deda  Maksima,  kuda  Makar  telyat  ne  gonyal.  No  vse
oboshlos'. Sejchas on stoyal sredi zritelej i  slegka  pritoptyval
pravoj  nogoj  v  takt  muzyke. Nad gustoj, srosshejsya s usami i
bakenbardami, borodoj ulybalis' serye s sinevoj  hitrye  dedovy
glaza.
     A   svad'ba  dvigalas'  po  glavnoj  ulice  sela,  kotoraya
po-mestnomu tak i nazyvalas': Selo.
     Zavodilami na svad'be  byli  svideteli,  to  est',  druzhki
byvshih  zheniha  i  nevesty,  a segodnya == muzha i zheny. Druzhkami
byli SHurka YAponka, dvoyurodnaya sestra nevesty po otcu, i  Min'ka
Lin'kov   (ili   prosto  Linek),  dvoyurodnyj  brat  po  ee  zhe,
Ton'kinoj, materi. Oba druzhki byli ne  prostymi  zavodilami,  a
ryazhenymi.  Min'ka  byl  naryazhen  zhenshchinoj.  Dlinnyj,  v zhenskom
naryadnom sarafane, kokoshnike, v tuflyah na vysokom  (horosho  eshche
ne  shpil'ka)  kabluke,  on vyglyadel eshche dlinnee, i poetomu odin
vid ego vyzyval ulybku. Ego  dlinnota  i  neuklyuzhest'  osobenno
podcherkivalis'  tem,  chto  ryadom  s  nim  vyplyasyvala nizen'kaya
rostochkom, podvizhnaya SHurka, odetaya pod  dzhigita,  v  kostyume  s
gazyryami, s kinzhalom. Oni zadavali ton vsem, i svad'ba shla, kak
na   odnom   dyhanii,  bez  sryvov  i  sboev.  Molodye  pervymi
zarazhalis' primerom druzhek, no u nih vyhodilo vse  stepennee  i
solidnee,  oni kak by ne brosalis' v plyas, a vstupali. Ton'ka v
podvenechnom naryade beloj utochkoj kruzhilas' v centre svad'by.  I
sizym  seleznem,  vodya  ee  za ruku, grud' vpered, hodil vokrug
vozlyublennoj ee molodoj suprug.
     Nu, a druzhki uzh i  vydelyvali  krendelya.  Linek  prevzoshel
samogo sebya: on krutilsya volchkom, hodil petuhom, delal, podobno
zaporozhcu  v  gopake,  neveroyatnye  pryzhki. A ruki-to, ruki bez
ustali otbivali chechetku: po grudi, po kolenyam, po  golenyam,  po
zemle...
     == Vse papashi sobralisya,
     A movo papashi net.
     Moj papasha chrez mamashu
     Otpravilsya na tot svet, == i srazu:
     == Oj, stradan'e stradancovo,
     Teper' volya ne otcova.
     Tetka  Notya Lin'kova, mat' Min'kina, tihon'ko ulybalas' da
s ukoriznoj pokachivala golovoj.
     S  plyaskami  i  pribautkami  dobralis'  do  doma   zheniha.
Roditeli byli uvazhaemye na sele lyudi, no neskol'ko prizhimistye.
Poetomu vse s interesom nablyudali, kak budet vstrechena svad'ba.
     Kak  voditsya, prinyali po stopke iz ruk molodozhenov, vypili
za ih zdorov'e, zakusili hlebom i sol'yu. Vypili i druzhki,  tozhe
zakusili. Kryaknuli:
     ==  Oh, chto-to gorlo deret. Vot by sala ili masla, smazat'
ego slegka, == eto opyat' Linek.
     == Oj, hozyaeva, gorlo-to peresohlo, pomogite bede...
     Hozyain bez lishnej suety voshel v seni i cherez minutu  vynes
ottuda  kovshik  kolodeznoj  vody  ==  nadezhnejshee  sredstvo dlya
vosstanovleniya peresohshego gorla. Druzhki:  odin  i  drugaya,  po
ocheredi  vypili  vodu,  poblagodarili,  zatem, otojdya poblizhe k
tolpe, pereglyanuvshis', druzhno speli:

     == |h, chto-to golosu ne stalo.
     U popa ob容lis' sala.
     Krugom  zarzhali,  zagykali.  Vidno,   zaranee   gotovilas'
chastushka-to.
     Svad'ba prodolzhalas' vot uzhe neskol'ko chasov, iz nih okolo
treh ==  na ulice. Nado bylo povorachivat' k domu. I na obratnom
puti tak zhe == s plyaskami i pribautkami.
     == Govoryat, ya == boevaya.
     YA i pravda == ataman:
     U nachal'nika milicii
     Otrezala nagan.
     == Ona menya
     SHal'yu kryla.
     A pod shal'yu == CHto tam bylo!..
     A Maksim Zinovev, pritoptyvaya nogoj govoril  sosedu  Petru
Ivanovichu Gorohovu, postarshe sebya goda na tri-chetyre:
     ==  Vish', kak raspelis'-to, na dushe radostno!.. Hotya vrode
i radovat'sya-to osobenno nechemu. Horosho, chto lyubov', svad'ba, a
zhizn'-to == chertova. Vot uzh pyat' let, kak vojna konchilas', a  v
kolhoze  ==  odin  merin  ==  Pegar',  da  iz  tehniki  == odna
polurazvalivshayasya polutorka.
     == Da-a... == podderzhal dyadya Petya.
     == I svad'ba-to pervaya posle vojny na vse selo. Zato kakaya
svad'ba!.. Molodec Vasilij Ivanovich, horoshuyu svad'bu sdelal.
     == Vot plyashut, i budto vse boli i napasti zabyty  nachisto.
A ved' chego tol'ko narod ne ispytal...
     ==  I  grabilovku,  i prinudilovku. Takuyu vojnu vystoyal. V
nishchete prozyabaet, a veru v budushchee ne poteryal.
     == V budushchee, no ne v gazetnuyu boltovnyu da po radio.
     == Tiho!.. Ty chto, Zinovev, ochumel?.. V moment  zagremish'.
I ya s toboj na paru.
     ==  Da  nakipelo,  Ivanych.  Nu ladno. Vse ravno budem zhit'
horosho. Dolzhny. Ne my s toboj, konechno, a vot vnuki == tochno. YA
v etih plyaskah i pesnyah vizhu veru lyudej v sebya, ne primirenie s
tem, chto est', a imenno == veru. A chto smahivaet na primirenie,
to, navernoe, potomu, chto do  kondicii  ne  doshlo.  No  dojdet.
Kusok  hleba  na  vseh  porovnu  ==  eto normal'no, kogda on ==
poslednij. A poluchshe zhit' budem == tak ne pojdet. Truzheniku  ==
truzhenikovo, lodyryu == lodyrevo. Mozhno i v kolhoz ob容dinyat'sya,
tol'ko  rabotat'  tam,  a ne klopom na shee sidet'. Vremya nuzhno.
Eshche ne raz pridetsya lyudyam hlebnut' nespravedlivosti,  unizheniya,
projti cherez iskusheniya, greh, hanzhestvo. Von kak poyut i plyashut!
Znachit, budut zhit' po-chelovecheski. Daj, Bog.
     ==  Daj,  Bog, daj, Bog, == zakival golovoj Petr Ivanovich.
Dva starika
     stoyali i razgovarivali. Ne  prosto  veli  besedu,  a  filo
sofstvovali,  razmyshlyali  o  krest'yanskoj  zhizni, o budushchem. Ih
razmyshleniya byli im naveyany eshche ne otpevshej  i  ne  otplyasavshej
veseloj  svad'boj.  Nadolgo ona ostalas' v pramyati odnosel'chan.
Potom etu svad'bu ne raz vspominali v dni drugih svadeb, v  dni
razlichnyh  prazdnikov: sovetskih i religioznyh. Da inache i byt'
ne moglo, Ved' eto byla pervaya poslevoennaya svad'ba v  sele  ==
Ton'kina svad'ba.






     Nado  zhe  tak  sluchit'sya,  chto moj drug detstva zhenilsya na
moej dal'nej rodstvennice,  a  tochnee  ==  na  moej  troyurodnoj
tetke.  Teper'  my  s nim vrode kak porodnilis'. Ego deti budut
moimi chetveroyurodnymi brat'yami ili sestrami.
     Zabegaya vpered, skazhu, chto rodilos' u  nih  dvoe  synovej:
Valerij i Igor', == pervyj bol'she na otca pohozh, a vtoroj == na
mat'.  Oba  zakonchili  sel'skohozyajstvennyj tehnikum, otsluzhili
srochnuyu sluzhbu. Valerij sluzhil na flote, pobyval v raznyh moryah
i stranah, rabotaet v  sovhoze,  vospityvaet  s  molodoj  zhenoj
simpatichnogo  mal'chishku Pavluhu, vylitogo deda v detstve. Igor'
posle  uvol'neniya  v  zapas   pomogaet   otcu,   pervoklassnomu
svarshchiku,  pasti  krest'yanskih  korov:  v  perhodnyj  period ot
zastoya k rynochnoj ekonomike (perehod  etot  okazalsya  poslozhnee
suvorovskih  perehodov)  agronomy,  vyhodit,  ne  nuzhny; kak ni
stranno, svarshchiki == tozhe. Net, gde-to oni ochen' trebuyutsya,  no
im-to  nado  ne  gde==  to, a poblizhe k domu. Vot oni i vzyalis'
po-svoemu reshat' prodovol'stvennyj vopros.
     A soobshchila mne o zhenit'be druga moya babushka Varya:
     == SHishkov-to  tvoj  zhenilsya  na  nashej  Val'ke,  Parashinoj
docheri.  Pomnish'  tetku Praskov'yu-to? Iz Lapshinyh ona, a mne ==
dvoyurodnaya sestra.
     YA Lapshinyh znal vseh. |to oni po-devich'i Lapshiny, a tak  u
vseh  drugie  familii: Anosovy, Zubkovy, Markovy, Mazaevy. Odna
tetka Masha == Lapshina, ona == staraya deva.  Valentina  byla  iz
Zubkovyh.  Ih  ya  znal  men'she drugih, zhili oni v Krivopolyan'e,
bol'shom sosednem sele, a ostal'nye == v gorode, kuda hodili  my
ochen'  chasto:  ot  doma  do  rynochnoj ploshchadi == dvadcat' minut
hodu.
     K SHishkovu ya  obyazatel'no  zahodil  kazhdyj  svoj  priezd  v
rodnoe  selo. Mozhno skazat', chto druzhba nasha s moim pereezdom v
Piter ne preryvalas', lish' priobrela druguyu formu.

     I vot, posle babushkina soobshcheniya,  sobirayas'  v  ocherednuyu
poezdku  na  svoyu  maluyu rodinu, ya s neterpeniem zhdal vstrechi s
drugom i ego sem'ej.  Babushka  rasskazyvala,  chto  oni  srubili
novyj dom na glavnoj ulice sela. Ulica nazyvalas' Sovetskoj, no
tak  ee  nikto  nikogda  ne  nazyval.  Pomnyu, dazhe na konvertah
pisali ne "Sovetskaya", a "Selo", po-staromu,  po-mestnomu.  Tak
vot,  SHishkovy postroilis' na Sele. Orientirovochno, kamk babushka
govorila, nepodpleku, gde zhil odnorukij predsedatel' sel'soveta
Nikolaj Nikitich, po  prozvishchu  Pomash.  Priskazka  byla  u  nego
takaya: "Ponimaesh'", a esli bystro == "Pomash". Gde-to nepodaleku
ot nego SHishkovy i poselilis'.
     Kogda  ya  priehal  v  YUsovo  (tak  nashe  selo nazyvaetsya),
obnaruzhil, chto novyh domov na Sele dostatochno  mnogo.  Prishlos'
sprashivat', gde tut zhivut takie-to...
     Da,  nastoyashchaya-to  familiya  druga  ne  SHishkov, a Ryazancev.
SHishkov == prozvishche. No redko kto znaet,  chto  on  ==  Ryazancev.
Pochti  nikto  za  isklyucheniem  svoih, teh, kto s nim uchilsya, da
sel'sovetovskih sekretarej. YA zhe etogo srazu ne uchel,  i  dolgo
mne   prishlos'   razyskivat'   Ryazanceva   YUriya   Vladimirovicha
(zhenatogo, zhenu vzyal iz goroda, syn nedavno rodilsya)  bukval'no
v  neskol'kih shagah ot ego sobstvennogo doma. Potom kto-to menya
priznal:
     == A vy ne Nikolaya Ivanovicha vnuk budete?
     Deda moego znali i pomnili vse stariki.  Dva  georgievskih
kresta,  medali  v  pervuyu mirovuyu, a posle revolyucii == pervyj
predsedatel' sel'soveta. Pozdnee eshche na dva sroka izbiralsya...
     == Vizhu, vneshnost'-to na mat', na SHurku pohozh?..
     I ne dav otvetit', lish'  uvidev  po  vyrazheniyu  lica,  chto
ugadal, srazu ==
     na "ty":
     == Znal ya tvovo deda-to. Tolkovyj muzhik byl...
     I dogadyvayas':
     ==  Tak  ty,  nebos',  SHishkova  ishchesh'? Da vot zhe ego dom s
zelenovatym kryl'com.
     Dom byl dobrotnyj, prostornyj, iz dvuh bol'shih izb,  kuhni
i  prihozhej. Obshirnyj dvor, saraj, mazanka. Vo dvore na cepi ==
pes-pustobreh, dlya poryadka.  Krylechko  tak  i  raspolagalo  dlya
otdyha.  CHto  govorit', dom horoshij, kak i ruki u SHishkova. Odno
vremya, pravda, hodili razgovory,  chto,  mol,  ruki  zolotye,  a
gorlo...  Da.  No  eto  bylo  davno,  po  gluposti, vidno, sebya
postavit' hotelos': ne uvazhit  mat'  ili  zhena  ==  oserchaet!..
Kurazh,  konechno...  No  s  vozrastom,  da i k vodke organizm ne
ispytyval vlecheniya, vse byl'em poroslo.
     Vstrecha  byla  ves'ma   priyatnaya.   V   SHishkove   pokoryala
otsutstvovavshaya  ranee  solidnost'.  Razgovor  shel  o  semejnyh
delah, o rabote. Moj drug ochen' gordilsya  professiej  svarshchika,
no  i  synom,  bezuslovno,  gordilsya,  hotya  staralsya  etogo ne
pokazyvat'. A syn hodil po izbe s fanerkoj v rukah, derzhal  etu
fanerku  na  grudi,  kak  garmon',  predstavlyal,  chto igraet na
garmoshke. |tot moment  osobenno  otchetlivo  napomnil  mne  nashe
bosonogoe   poslevoennoe  detstvo,  a  pacan  byl  kopiej  bati
chetvert' veka nazad. Dazhe chubchik tak zhe zalizan,  kak  u  otca.
Pro  otcovskij  chubchik  togda  govorili:  "Bychok  zalizal".  Ne
oboshlos' v besede i bez obychnyh v takih sluchayah "a  pomnish'"  i
tomu  podobnogo. A vspomnit' bylo chto. S nami razdelyal kompaniyu
YUrkin dyadya Petya, po prozvishchu Karie  glazki.  Prozvishche  dali  za
lyubimuyu pogovorku molodosti, da i sejchas eshche net-net i vspomnit
ee:  "Tak  tvoyu, glaza karie". Ona emu zamenyaet vsyakie vvodnye,
cenzurnye i necenzurnye "elki-palki".
     Dyadya Petya  pomnil  mnogoe  i  mnogih.  Vspominal  i  obshchih
znakomyh,  a  inogda  govoril  o  teh,  kogo my uzhe ne pomnili,
tol'ko slyshali ot starshih. On neploho igral  na  garmoshke  (vot
Valerka-to  s  faneroj  i  podrazhal emu). YA tozhe poproboval, no
poluchalos' nevazhno == s pyatnadcati let v ruki garmon' ne bral.
     ==  Sygraj,  SHishkov!..  ==  dyadya  Petya  protyanul   garmon'
plemyanniku, no tot zastesnyalsya i otkazalsya.
     ==  I-eh!..  ==  Karie  glazki  razdvinul  meha  i zaigral
znakomuyu s detstva "kanavu".
     == |h, kanava, ty, kanava,
     Kakoj chert tebya kopal?
     Anamedni shel k obedne == Golovoj tuda popal.
     Valentina, supruga SHishkova, malo  sidela  za  stolom,  vse
begala,  prispevalas', podavala zakusku, menyala posudu. Uslyshav
predlozhenie muzhu sygrat' na garmoni, i vyzhdav, kogda dyadya  Petya
zakonchit kuplet, sprosila:
     ==  Dyad'  Pet',  a pochemu YUrku SHishkovym prozvali? Von i ty
davecha ego SHishkovym nazval.
     == A Bog ego znaet. Byl tut agronom posle vojny, SHishkov po
familii. Dak vrode ne pohozhi drug na druga. S nashimi u agronoma
voobshche nikakih otnoshenij ne bylo... A prozvali, kak  prilepili,
kak novuyu familiyu dali.
     YUrka raskrasnelsya. I ot vypitogo, i ot stesneniya, a bol'she
ot stesneniya, on vsegda krasnel, kogda stesnyalsya. A ya vspomnil,
chto kak-to  mat'  ego, tetya Klasha, rasskazyvala o proishozhdenii
synovnego prozvishcha.
     Dejstvitel'no, posle vojny v  kolhoz  imeni  CHapaeva  (eto
sejchas  == sovhoz, a togda kolhoz byl) prislali novogo agronoma
po familii SHishkov. Byvshego-to i v glaza nikto ne  videl,  krome
pravlencev, a s
     novym  agronomom svyazyvali svoi nadezhdy na horoshij urozhaj,
na  luchshuyu  zhizn'  (avos',  ne  vse  gosudarstvo  otberet),  na
kakie-to sdvigi v sel'skom hozyajstve...
     I  vot,  kak-to  idut  baby  na rabotu utrechkom (a baby na
rabotu vstayut s petuhami) i vidyat, chto  na  bahchah  uzhe  kto-to
hodit. Muzhchina. A muzhikov v sele ostavalos': tri starika da tri
invalida.  Nikak, novyj agronom?.. Bol'she nekomu. Tak i reshili.
I  pochti  kazhdoe  utro  figura   agronoma   zamechalas'   nashimi
truzhenicami  to na odnom, to na drugom uchastke kolhoznyh polej.
Nikto ne zadavalsya voprosom: pochemu eto  agronom,  v  osnovnom,
hodit  po bahchevym da po gorohu, po morkovi da saharnoj svekle.
Vse byli dovol'ny, hvalili specialista:  molodec  SHishkov!  Esli
agronom  po  utram  v  pole,  znachit mozhno nadeyat'sya na urozhaj.
Potom tetka Klasha ne vyderzhala:
     == Da chto vy na samom dele?  Nasmehaetes'  nado  mnoj  ili
vzapravdu  poverili,  chto  eto SHishkov po polyam shastaet? Moj eto
SHishkov, a nikakoj ne agronom. Vot tak. ZHit'-to nado.
     Da. ZHit' bylo nado. Trudno bylo  vsem.  No  v  osobennosti
tem,  u  kogo  muzhik  ne  prishel  s vojny. A u tetki Klashi bylo
imenno tak. A kormit' nado bylo ne tol'ko samu sebya, no i troih
detej: Ninku, Rajku i YUrku. YUrka ==  samyj  maloj.  Devki,  kak
mogli,  pomogali  materi  po hozyajstvu. Syn zhe oblegchal tyazheloe
semejnoe polozhenie tem, chto podkarmlivalsya produktami kolhoznyh
polej. Mat' zakryvala na eto glaza, no domoj  prinosit'  nichego
ne razreshala. Ne daj Bog, uznaet kto iz nachal'stva == tyur'ma!
     A nastoyashchego SHishkova, kak i predydushchego agronoma, nikto iz
kolhoznic  na polyah tak i ne videl. Vidno, poetomu tak plotno i
pristala eta familiya k moemu drugu.
     YA vse eto koroten'ko i rasskazal.
     YUrka zastenchivo ulybalsya. On, konechno, znal etu istoriyu ot
materi,  i,  chtoby  skryt'  zastenchivost',  stal  razlivat'  po
stopkam  spirtnoe  ==  samizdatovskij  "kon'yak  tri sveklochki".
Potom, uzhe vypiv i zakusyvaya, on  poprosil  zhenu  rasskazat'  o
tom, kak ona poluchala v sovhoze pervuyu zarplatu.
     Posle zamuzhestva Valentina pereshla zhit' iz goroda k muzhu v
YUsovo,  postupila na rabotu v sovhoz doyarkoj. Otrabotala bol'she
mesyaca, a deneg ne dayut. kassir govorit,  chto  v  vedomosti  ee
familii  net.  Rasstroilas'  strashno.  Hodila  k  brigadiru. Ta
prinyalas' vyyasnyat', pochemu eto Valentinu ne vklyuchili v  spiski.
Sama  proverila vedomost' == da, dejstvitel'no, net tam familii
novoj doyarki. Vse nedoumevali i sochuvstvovali Valentine. A sama
ona == hot' plach'. Da sovershenno sluchajno zaglyanula cherez plecho
brigadirshi, kogda ona v ocherednoj raz  proveryala  vedomost',  i
otchetlivo uvidela svoyu familiyu: Ryazanceva... Bylo tut, konechno,
i  smeha,  i radosti, chto podruga poluchit den'gi, i, glavnoe ==
udivleniya. Ved' vse dumali, chto ee familiya SHishkova, raz ona  za
SHishkovym zamuzhem, a ona, okazyvaetsya, Ryazanceva. Vot kak byvaet
v zhizni.
     Dolgo sideli v tot vecher, delilis' vospominaniyami, slushali
dyadi Petinu garmoshku, lyubovalis' Valerkoj, kotorogo tozhe uzhe na
ulice zvali SHishkovym == po otcu.
     ==  Daj  Bog,  rebyatki,  chtob vashi deti, a moi vnuki, byli
umnee nas i schastlivee. Vot ya i predlagayu vypit' za SHishkova, ne
za togo  agronoma,  tak  ego,  glaza  karie,  a  za  malen'kogo
SHishkova,  kotoryj  mozhet byt' i stanet agronomom, no nastoyashchim,
znayushchim i lyubyashchim svoe delo specialistom. Do dna!.. == eto dyadya
Petya.
     Vprochem,  kak  v  vodu   glyadel.   Tol'ko   Valerij   stal
mehanizatorom,  a  vot  ego  mladshij  brat  Igor'  vyuchilsya  na
agronoma. Pravda, agronom paset  korov,  no  eto  ==  vremennoe
yavlenie.  Dozhdetsya  i on svoego chasa. Lyudi uspokoyatsya, pridut v
sebya, osoznayut svoyu sushchnost' i budut rabotat' na  svoej  zemle,
zhat',  o  chem  mechtal  eshche  shevchenkovskij  krest'yanin, "na pole
sobstvennom pshenicu". Glavnoe == lyubit' zemlyu. I voz'mesh' s nee
storicej. I ne ukradkoj, kak byvalo moj drug v detskie gody,  a
otkryto: svoe so svoej zemli.





     (hronika pyatidesyatyh)




     Gruzovik  dolgo gromyhal po piterskim ulicam: Suvorovskij,
Moiseenko,    Bol'shoj    Ohtenskij    most,     Novocherkasskij,
Respublikanskaya...  Vprochem, eto byl uzhe ne Leningrad, hotya vse
eshche == gorod. Na Respublikanskoj i dal'she po  Utkinu  prospektu
krasovalis'   kamennye   dvuh==   chetyrehetazhnye  doma,  no  na
Leningrad vse eto bylo dazhe ne pohozhe.
     Bulyzhnaya doroga na Malinovku. Mashina,  perevalivayas',  kak
neuklyuzhaya   utka,   pereehala  zheleznodorozhnye  rel'sy.  Kol'ka
vysunul nos iz dedova tulupa, v kotorom on, nesmotrya na  teplyj
iyun'skij  polden',  pryatalsya  v  kuzove gruzovika ot vstrechnogo
vetra i  nepriyatnyh,  myagko  govorya,  zapahov  vyhlopnyh  gazov
bol'shogo goroda.
     Minovali  shlagbaum i ehali mimo kakogo-to belogo barachnogo
tipa zdaniya, okruzhennogo  mnogochislennymi  sarayushkami.  Vperedi
vidnelis'   dve   trojki   soedinennyh   mezhdu   soboj  trubami
teplocentrali zheltyh barakov. Vdol' barakov tam  i  syam  viselo
bel'e  na verevkah, i baraki byli pohozhi na korabli, ukrashennye
flagami rascvechivaniya v prazdnichnye dni.
     Vskore mashina v容hala v ulicu,  prostranstvo  mezhdu  dvumya
ryadami  barakov.  Sleva  ==  chetnye nomera, sprava == nechetnye.
Schet nachinalsya ot zheleznodorozhnogo polotna. Ulica zakanchivalas'
dvumya  akkuratnen'kimi  zdaniyami,  raspolozhennymi  za  pyatym  i
shestym   barakami  i  okruzhennymi  bol'shim  shtaketnym  zaborom:
detskie sadik i yasli. Za detskim sadikom stoyal chastnyj  dom.  V
nem  zhila  bol'shaya  sem'ya,  nosivshaya  istoricheskuyu  familiyu  ==
Potemkiny.
     Vse eto vmeste s chetyrnadcatym  barakom  (to  samoe  beloe
zdanie) i nazyvalos' Dacha Dolgorukova.
     Nazvanie Dacha Dolgorukova pozaimstvovala u zheleznodorozhnoj
stancii,   vozle   kotoroj   ona  raspolagalas'.  Stanciya  byla
nebol'shaya. CHerez nee prohodili lish' tovarnye  poezda  da  cherez
sutki  malym  hodom  sledoval  dvuhvagonnyj passazhirskij sostav
Moskva == Hel'sinki. ZHiteli Dachi  Dolgorukova  pochemu-to  zvali
ego pravitel'stvennym.
     Barachnyj  poselok  vozle  zheleznodorozhnoj stancii voznik v
poslevoennye gody. Kazhdyj barak  sostoyal  iz  dvuh  sekcij,  to
est',  dvuh  bol'shih  kommunal'nyh  kvartir koridornogo tipa. V
kazhdoj sekcii krome otdel'nogo vhoda byli svoi kuhnya,  sushilka,
umyval'nik  s  shest'yu  kranami  i  dva tualeta s dvumya ochkami v
kazhdom. V sekcii raspolagalos' shestnadcat' komnat  ploshchad'yu  ot
shestnadcati do vosemnadcati metrov kazhdaya.
     Mashina ostanovilas' u dverej vtoroj sekcii shestogo baraka.
Kol'kin  ded s shoferom voshli v sekciyu. Kol'ka sprygnul na zemlyu
i polez bylo v kabinu, no pered nim  vdrug,  kak  iz-pod  zemli
vyros, poyavilsya chernyavyj shustryj mal'chonka let shesti-semi.
     ==  Daj  podudet',  ==  s  hodu  to  li  poprosil,  to  li
potreboval on u Kol'ki.
     Kol'ka rasteryalsya. Mashina ne ego, on i sam bez  razresheniya
shofera  ne  posmel  by  nazhat'  zvukovoj  signal...  A s drugoj
storony == ves' effekt ego poyavleniya na mashine svodilsya na net.
     == Daj, che te zhalko chto li? A ya tebe cepochku dam.
     Pacan  povertel  pered   Kol'kinym   nosom   metallicheskoj
cepochkoj, povidimomu, ot karmannyh chasov.

     ==  Dudi...  ==  promyamlil  Kol'ka,  pozhav  plechami.  == A
cepochka tvoya mne ne nuzhna.
     Pacan ne uspel ni  otvetit',  ni  popytat'sya  zabrat'sya  v
kabinu,  iz  dverej  sekcii  vyskochila  radostnaya,  ozhivlennaya,
dovol'no eshche molodaya zhenshchina. |to byla Kol'kina  mat'.  Ne  dav
opomnit'sya  ni Kol'ke, ni ego novomu znakomomu, ona obnyala syna
za sheyu i so slezami na glazah stala celovat' ego, prigovarivaya:
     == Vot i synochek priehal. Nu, slava Bogu. Pojdem zhe skoree
domoj. Papa... dedushka tvoj uzhe v komnate...
     Vyshel shofer. Kol'ka s mater'yu ushli v barak, a pacan (pozzhe
vyyasnilos', chto zovut ego  Mishkoj),  do  etogo  s  lyubopytstvom
nablyudavshij  za  proishodyashchim, zhivo osedlal otkuda-to vzyavshuyusya
hvorostinu i, pomahivaya nad golovoj  cepochkoj,  slovno  plet'yu,
"uskakal" v storonu detsadovskogo zabora.
     Sozdatel'  i  hozyain  Dachi  Dolgorukova  == Vtoraya LenG|S.
Selilis' tam lengesovskie stroiteli, a takzhe te, kto rabotal  v
etoj  sisteme,  ili  zhe, kak Kol'kina mat' == medsestra detskih
yaslej == obsluzhivayushchij personal poselka. Silami mestnogo aktiva
v poselke na obshchestvennyh nachalah organizovyvalis' tancy.  Byla
svoya  samodeyatel'nost'.  CHleny  semej  lengesovcev trudilis' na
raznyh  predpriyatiyah,  v   organizaciyah   i   uchrezhdeniyah.   No
podavlyayushchee   bol'shinstvo   ih  rabotalo  na  blizhajshem  k  nim
predpriyatii  promyslovoj  kooperacii  ==  v  arteli   invalidov
"Progress".
     Edva  peresechesh'  rel'sy  zheleznoj  dorogi,  esli idesh' ot
"Progressa", kak pered toboj otkryvaetsya etot poselok. Sleva ot
barakov == zapasnoj put' "zhelezki" i parovoznoe kladbishche, zatem
== doroga v selo Malinovku Vsevolozhskogo rajona, chut' pravee ==
Gryaznoe boloto i Kudrovskij les, eshche pravee == rechka Okkervil',
po beregam kotoroj proizrastali razlichnye  sel'skohozyajstvennye
produkty,  v  osnovnom  == kartofel', kapusta, svekla, morkov'.
Sprava  za  barakami  nachinalis'  torfyanye   polya   s   chahlymi
derevcami,  kotorye  vopreki  otsutstviyu  vseh  uslovij  dlya ih
zhiznedeyatel'nosti, tyanulis' k verhu, rosli, no ne vyrastali. Za
torfyanikom  ==  derevnya  YAblonovka,  strel'bishche  i...  Neva   s
Finlyandskim  mostom.  Podhody  k mostu ohranyayut strelki VOHR. V
svyazi s etim most u mestnyh  sorvigolov  pol'zovalsya  uvazheniem
osobym.  Pronikat' na most ne reshalis'. Odnako, vplotnuyu k nemu
podbiralis'. Bez kakih-libo shpionskih celej.  Tam  u  nih  byla
peresadka.    Uchilis'    dachinskie   rebyatishki   v   shkole   na
Respublikanskoj  ulice,  v  sotne  metrov  ot   Novocherkasskogo
prospekta,  po  kotoromu  mimo  shkoly hodili tramvai. A ot Dachi
Dolgorukova do shkoly nikakogo transporta  ne  bylo,  hotya  idti
bylo  okolo  treh  kilometrov  == put' ne ochen' blizkij. Obychno
mal'chishki prygali na ploshchadku tovarnogo zheleznodorozhnogo vagona
( vozle stancii sostav shel medlenno) i ehali do  mosta,  a  tam
(poezd  snova  zamedlyal  hod)  prygali  s  podnozhki  i  shli  na
tramvajnoe kol'co. Doroga stanovilas' koroche vtroe. Vot tebe  i
kruzhnoj put'. Krivaya koroche pryamoj.
     Dostoprimechatel'nost'yu opisyvaemogo ugolka byl kotlovan ==
bol'shoe  vodohranilishche  sredi  rovnyh, krasivyh, zelenyh polyan.
Ryadom, bukval'no cherez  peresheek,  byl  malen'kij  kotlovanchik,
lyagushatnik, gde kupalis' malyshi.
     Kupat'sya   na   kotlovan   prihodili  ne  toll'ko  zhivushchie
nepodalek  u  dachinskie,  yablonovskie  i  korpusovskie,  no   i
priezzhali  so vsej Ohty i dazhe iz drugih rajonov goroda. I eto,
nesmotrya na to, chto vremya ot vremeni tonuli v etom vodoeme.  Na
ego  dne  bylo  mnozhestvo  armatury, yavlyayushchejsya prichinoj gibeli
neostorozhnyh kupal'shchikov. Narodu vsegda bylo mnogo. Zagorali na
"blizhnih i dal'nih podstupah" k  kotlovanu.  Tam  zhe  igrali  v
krugovoj  volejbol, a pacany nepodaleku ot kotlovana ustraivali
otvetstvennye matchi po minifutbolu.
     Redko kto kupalsya na Okkervile. Berega  ego  byli  pokryty
ivnyakom,  vplotnuyu  k kotoromu prilegali kolhoznye ugod'ya. Da i
voda v Okkervile uzhe togda byla ne takoj chistoj,  kak  hotelos'
by.





          Na  nebol'shoj,  utoptannoj  mnozhestvom  nog,  no  eshche
zelenoj ploshchadke, v desyati metrah  ot  kotlovana,  u  togo  ego
berega,  otkuda  obychno  ne  nyryayut  i ne vhodyat v vodu, sidela
kruzhkom stajka strizhenyh, zagorelyh, v odnih trusikah  pacanov.
Oni,  delovito  shchuryas'  ot  dyma, vytaskivali iz zoly uzhe pochti
pogasshego  kostra  pechenuyu  kartoshku  i   eli,   predvaritel'no
pobrosav ee s ruki na ruku dlya ostuzheniya. Oni napominali koshek,
zabavlyayushchihsya  so svoimi zhertvami, prezhde, chem s容st' ih. Sleva
i  sprava  ot  nih  kupalis'  i  zagorali.  CHut'  podal'she   ot
kotlovana,  blizhe  k  kustam, drugaya stajka igrala v podkidnogo
duraka. A na bol'shoj ploshchadke == v polnom razgare lyubimaya  igra
vseh mal'chishek == futbol. Katilsya naduvnoj myach, a za nim gurtom
begali desyatok bosonogih "Burchalkinyh" i "Simonyanov". Odni == v
majkah,  drugie  ==  bez.  CHtoby otlichat', kto v kakoj komande.
Vratari, v zavisimosti ot obstanovki, to spokojno progulivalis'
mezhdu kuchkami odezhdy, izobrazhayushchimi shtangi futbol'nyh vorot, to
vdrug  nastorazhivalis',  prinimali  polusognutoe  polozhenie   i
stanovilis'  pohozhi  na  hishchnikov,  gotovyh  k  pryzhku  v lyuboj
moment. Pozadi kazhdyh vorot, kak  i  polozheno  ==  troe-chetvero
zagol'nyh.  V  osnovnom  eto  byli,  kto  pomel'che.  Sredi  nih
vydelyalsya odin vysokij, dlinnonogij,  sutulyj  paren'.  Na  nem
byla gryaznaya dlinnaya majka, spuskavshayasya poverh trusov, chto eshche
bol'she  podcherkivalo rost i sutulost' pacana. On vyglyadel vdvoe
starshe svoih priyatelej, emu bylo let pyatnadcat'.
     Na futbol'nom pole vdrug zakrichali, zasporili, stolpivshis'
v odnu  kuchku.  Budushchie  mastera  sporta  razmahivali   rukami,
starayas'  perekrichat' drug druga. Odin iz futbolistov otdelilsya
ot tolpy  i,  razmazyvaya  slezy  i  sopli  po  gryaznoj  rozhice,
sgorbivshis', netoroplivo poshel "aut". Odni krichali emu vsled:
     ==  Kuda  ty,  Maslo?..  Vernis'. My im sejchas nakovyryaem.
Drugie
     grozili: ==  Idi,  idi  otsyuda,  mazila...  ==  Eshche  rukoj
igraet...
     "Maslo"  uhodil,  budto i ne reagiruya na ih kriki. Odin iz
rebyat
     kriknul  v  storonu  kartezhnikov:  ==  Naum,  idi   vmesto
Masla... Ot
     kuchki  igrayushchih  v  karty,  ne  zastavlyaya zhdat', otdelilsya
nebol'sho go rosta pacan i, opirayas' na kostyl', bystro  pobezhal
k  futbolistam.  Ne  pokovylyal i ne poshel, a imenno == pobezhal,
krepko derzha kostyl' odnoj rukoj; drugaya ruka pomogala begu.  S
pervogo  vzglyada  moglo  pokazat'sya,  chto on travmiroval nogu i
poka eshche hodit s kostylem. Potom  eto  predpolozhenie  otpadalo.
Stanovilos'  otchetlivo  vidno,  chto  odna  noga  u  nego koroche
drugoj. V processe  matcha  takzhe  stanovilos'  yasno,  chto  igra
kostylem schitalas' igroj nogoj, a ne rukoj, i eto bylo odnim iz
preimushchestv    neobychnogo    futbolista.    Glavnymi   zhe   ego
preimushchestvami byli lovkost' i volya k pobede.  V  stremitel'nom
bege  za  myachom  on  mog  neozhidanno vykinut' kostyl' vpered, i
uperev ego v zemlyu, ostanovit'  myach  i  sam  ostanovit'sya,  kak
vkopannyj,  mezhdu  tem,  kak  drugie  begushchie  s nim po inercii
proskakivali neskol'ko metrov vpered.
     == |to brat moj,  ==  prokommentiroval  neizvestno  otkuda
poyavivshijsya Mishka. == On horosho igraet, ego dazhe Tolyan Koshenkov
beret v igru. Naum == hromoj. Von u nego odna noga == lyalya.
     ==  |to  my zametili. A ty-to chego ne igraesh'?..== Menya ne
berut, malen'kij, govoryat. A u menya zato i vtoroj brat  igraet.
Klassno  igraet.  Oni s Tolyanom luchshie igroki i vsegda igrayut v
raznyh komandah. Von on == Grishka.
     Mishka pokazal rukoj na parnya, kotoryj pozval igrat'  Nauma
posle razborki s Maslom.
     == A gde zhe tvoya cepochka-to?
     ==  Poseyal  gde-to,  == bespechno otvetil Mishka. == Tolya-to
Koshenkov == korpusovskij. A kogda nashi  igrayut  s  yablonovskimi
ili eshche kakimi, iz goroda, on == v nashej komande.
     Mishka govoril s gordost'yu o svoih futbolistah. Vidno bylo,
chto v dushe
     on  vmeste  s  nimi bezhit za myachom, obmatyvaet napadayushchih,
zashchitnikov i zabivaet krasivye goly.
     Kol'ka bystro pereznakomilsya s dachinskimi rebyatami,  igral
s nimi vo vse igry. Vse igry byli emu izvestny, takie zhe, kak i
u  nego  ne  rodine.  Rebyata tozhe byli, kak vezde. Edinstvennaya
osobennost' mestnyh  rebyat  zaklyuchalas'  v  tom,  chto  vse  oni
pribyli  iz  samyh raznyh oblastej. V osnovnom, iz Vologodskoj,
Pskovskoj, Vitebskoj(iz Belorussii) i Kalininskoj. No imelis' i
priehavshie izdaleka: iz Ryazani,  Saratova  i  dazhe  iz  Srednej
Azii.
     ==  A  von  i  Tolya  Koshenkov, == eto uzhe Slavka dopolnyaet
informaciyu o mal'chishkah,  poluchennuyu  Kol'koj  ot  ego  pervogo
dachinskogo znakomogo.
     So  Slavkoj  on  i  prishel k kotlovanu. Po ulichnomu Slavku
zvali Panej. ZHili oni s mater'yu v tom zhe barake, chto i  Kol'ka,
tol'ko  v  raznyh  sekciyah. Slavka vo mnogom pohodil na mat': v
govore, teloslozhenii... Razve chto rostom on byl dlinnovatyj,  a
mat'  byla  malen'kaya-malen'kaya.  Tetya  Panya rabotala v detskih
yaslyah vmeste s Kol'kinoj mater'yu. Oni so  Slavkoj  priehali  iz
Kalininskoj  oblasti == tveryaki, kak lyubila govorit' tetya Panya.
Slavka byl molozhe Kol'ki na dva goda i bol'she  lyubil  igrat'  v
vojnu,  chem v futbol. Parnem on ros primernym. Mat' vospityvala
ego v strogosti. On byl usidchiv  i  vsegda  delal  doma  uroki.
Horosho igral v shahmaty. Kol'ka, do etogo igravshij ochen' redko i
ploho  (hody  znal  ==  i  ladno)  Slavke  pervoe  vremya vsegda
proigryval...
     ==  A  vot  upal  neuklyuzhij  ==  eto  |dik   Kapustin   iz
chetyrnadcatogo baraka. On zaikaetsya. V futbol igraet redko.
     Tak,  blagodarya  Mishke  i  Slavke,  Kol'ka uzhe znal mnogih
pacanov. S nimi bylo uzhe legche znakomit'sya  po-nastoyashchemu.  |to
uzhe popozzhe. A zdes', na kotlovane, posle matcha, zakonchivshegosya
so  schetom  devyatnadcat'  == desyat' v pol'zu komandy, v kotoroj
igral Naum, Slavka ego poznakomil s Mishkinym i Naumovym  bratom
Grishkoj.  Grishka  byl  srednim  bratom.  Rovesnik  Slavki, on i
uchilsya s nim v odnom klasse.  V  nem  chuvstvovalsya  lider.  Ego
uvazhali:  stroen,  silen,  horosho  igraet  v shahmaty, v futbol,
edinstvennyj iz dachinskih,  kto  ne  brosil  sekciyu  boksa  pri
shkole. V pionerskoj druzhine on byl gornistom. Na gorne igral ne
sovsem  tak, kak pokazyvayut v kinozhurnalah, no dovol'no chetko i
glavnoe == gromko. Bol'shoj druzhby u Grishki ni s  kem  ne  bylo,
hotya  zaznavalsya  on  ne  ochen'. No vse zhe kakoe-to vysokomerie
rovesniki chuvstvovali v nem, v otlichie ot brat'ev. Pro eti treh
brat'ev pacany govorili: "Mishka,  Grishka  i  Naum  katalis'  na
lodke..." i tak dalee.
     Grishka  vyter  vspotevshee  lico  rubahoj,  sovsem  nedavno
yavlyavshejsya sostavnoj chast'yu bokovoj shtangi futbol'nyh vorot, i,
protyanuv Kol'ke ruku, otrekomendovalsya:
     == Grigorij. == I srazu:
     == Ty v shestom barake? A ya v pyatom, naprotiv...  V  futbol
igraesh'? V kakoj klass pojdesh'? == kucha voprosov.
     Kol'ka na vse kivnul golovoj i skazal:
     == V shestoj klass.



     Kol'ka  priehal  k  materi na postoyannoe zhitel'stvo. Oni s
sestrenkoj   YUl'koj,    shustroj,    svetlovolosoj    devchurkoj,
vospityvalis'  u  babushki  s  dedushkoj  v dalekom sele YUsovo na
yuzhnoj okraine Ryazanskoj oblasti. S mater'yu zhila  samaya  mladshaya
sestra == Olya. Vsled za Kol'koj dedushka privez i YUlyu, i babushku
s  ee starshej sestroj baboj Motej. Stariki vskore propisalis' v
poselke Sapernaya  Kolpinskogo  rajona,  gde  dedushka  ustroilsya
plotnikom   na  asfal'to-betonnyj  zavod,  glavnoe  predpriyatie
dorozhno-stroitel'nogo rajona, kotorym stala Sapernaya  v  nachale
pyatidesyatyh. Poselilsya ded s babkami v domike, v kotorom ran'she
soldaty  gotovili  pishchu  dlya  sobak, ohranyayushchih plennyh nemcev.
Ryadom stoyali sarai, individual'no otgorozhennye drug ot druga  i
s obshchim
     provolochnym  bar'erom.  Na dveryah eshche sohranilis' nadpisi:
Pirat 1, Pirat  2,  Astra,  Tarzan,  ==  i  drugie  oboznacheniya
sobach'ih   klichek.  CHtoby  najti,  gde  zhili  Kol'kiny  predki,
dostatochno bylo skazat': v sobachnike, == i kazhdyj by pokazal ih
domik.  Sapernaya  raspolozhena  pryamo  na  beregu  Nevy.  Kol'ka
znachitel'nuyu  chast'  kanikul  provodil  v Sapernoj. No eto bylo
potom. A poka...
     Ni on, ni sestry dazhe ne zadumyvalis' o tesnote, v kotoroj
oni okazalis' s ih priezdom  na  Dachu  Dolgorukova.  V  komnate
materi  do  ih  priezda  prozhivalo  tri  sem'i:  mat' s Ol'goj,
mat'-odinochka Tamara s trehletnim Vovkoj i  grudnym  San'koj  i
eshche   odna   molodaya   supruzheskaya  para.  K  Kol'kinu  priezdu
molodozheny pereehali, i v vosemnadcatimetrovoj komnate ostalos'
dve sem'i == shest' chelovek. A cherez  mesyac  ==  desyat'.  Rebyata
poshli  v  shkolu  i  vpervye oshchutili tesnotu, kogda stali delat'
uroki: odin == za stolom, drugoj == za podokonnikom. Ol'ge idti
v shkolu nado bylo tol'ko na budushchij god. ZHili druzhno. Pogovorka
"v tesnote da ne v obide" podtverzhdalas' na praktike.
     Da i vsya sekciya == bol'shaya kommunalka  ==  zhila  druzhno  i
mirno.    Lyudi,    raznye    po    vozrastu,    nacional'nosti,
sostoyatel'nosti, semejnomu i social'nomu polozheniyu == vse  zhili
odnoj  druzhnoj  sem'ej.  Na  obshchej  kuhne  stryapali nemnogie, v
osnovnom, kvartir shest', blizhe k nej  raspolozhennyh,  libo  te,
kto gotovilsya k prazdniku ili vstreche gostej. da i to: ogromnuyu
kuhonnuyu  plitu  (dva  na tri) topili isklyuchitel'no redko. Pishchu
gotovili na stoyashchih na kuhne primusah, kerosinkah i  kerogazah.
Ispol'zovalis'  tol'ko kuhonnye razdelochnye stoly. CHto kasaetsya
zhil'cov dal'nih  komnat,  ih  primusy  i  kerosinki  stoyali  na
taburetkah v prostenkah, mezhdu dver'mi sosednih komnat, pryamo v
koridore.    |to    yavlyalos'    narusheniem    pravil   pozharnoj
bezoprasnosti,   no   pri   sluchavshihsya   proverkah   vse   eti
nagrevatel'nye  pribory  nezamedlitel'no  okazyvalis' na kuhne,
kak im i pristalo. Schet komnat nachinalsya s pervoj sekcii, a  vo
vtoroj prodolzhalsya s shestnadcatogo nomera.
     V  pervoj  komnate  napravo  (po numeracii == semnadcataya)
zhila nebol'shaya finskaya sem'ya: muzh s zhenoj  i  docher'yu  Mor'koj,
Ol'ginoj  rovesnicej.  Potom  oni uehali, a ih mesto zanyali dve
odinokih damy: Masha Kudankova i Nina Odnoburceva.  Naprotiv  ih
prozhivala  sem'ya  YAkubenko,  dyadya  Petya  i  tetya  Polya  s tremya
synov'yami, drug za drugom uhodyashchimi i vozvrashchayushchimisya iz armii:
Vovka, Adik i YUrka. Srednij == Adik == byl samym  ser'eznym  iz
brat'ev.  Vovka  s  YUrkoj  byli  neskol'ko shebutnye, no chestnye
horoshie  rebyata.  Na  Dache  Dolgorukova  ih  uvazhali.  YAkubenki
priehali  syuda  s Kol'skogo poluostrova. Dyadya Petya chasto vel na
kuhne dlya okruzhayushchih prostrannye i nostal'gicheskie  rasskazy  o
dalekoj severnoj zemle.
     Vse  zhil'cy  byli  individual'ny  i  ves'ma  interesny. Po
sosedstvu s YAkubenkami zhila medsestra Mariya Matveevna s  muzhem,
kotorogo  vse  zvali  prosto  YUrochkoj.  On otbyval srok, za chto
nikto  tolkom  ne  znal,  vsya  rech'  ego  ==  sploshnoj  zhargon.
Mal'chishkam  nravilos'.  CHasto kto-nibud' kopiroval YUrochku: " Ah
ty, svoya chuzhuyu zakusala!.." Ryadom s YUrochkoj zhila odinochka ZHenya.
Ona tozhe sidela.  Buduchi  vahterom  na  KPP  kakogo-to  "yashchika"
dopustila  narushenie  propusknogo  rezhima.  V  tyur'me tronulas'
umom. Lico u nee bylo vesnushchatoe, nemnogo perekoshennoe,  glaza
muchenicheskie.  Ee  pobaivalis'.  Pri  vstreche  na  ulice  mogla
neozhidanno rascelovat' znakomogo, a  mogla  snyat'  bosonozhku  i
udarit'  po  shcheke.  Kudankova,  kstati,  tozhe sidela, po slovam
sosedki, za rastratu. Spravedlivosti radi, nado skazat', chto  v
kazhdoj  sekcii bylo po tri-chetyre cheloveka, znakomyh s tyuremnym
rezhimom. Byli i stukachi. V Kol'kinoj sekcii oni tozhe  byli.  Ih
vse znali, no govorili o nih shepotom. Ob oficial'nyh vneshtatnyh
sotrudnikah  govorili otkryto. Ne bylo tolko "vragov naroda". V
seredine pyatidesyatyh  vse  vyyavlennye  "vragi"  uzhe  sideli,  a
period dissidentstva byl eshche vperedi.
     Za   ZHenej   shli   Smirnovy,   potom   ZHdanovy.  Kudryavaya,
svetlovolosaya dochurka ZHdanovyh  umerla  v  bol'nice  ot  klubka
glist  v  kishechnike. Ne smogli spasti pyatiletnyuyu devochku, i eto
bylo tragediej ne tol'ko dlya roditelej, no i dlya  vsej  sekcii.
Vskore  posle  etogo  ZHdanovy kuda-to pereehali, a v ih komnatu
vselilas' sem'ya Klepovyh, vernee, Ivan s zhenoj Rimmoj, a s nimi
== ih sestry:  Ivanova  sestra  Nina  i  Rimmina  ==  Lyusya.  Ih
sosedyami byli Vasilij i Larisa Kotvickie; s nimi prozhivala
     mat'  Vasiliya,  pozhilaya zhenshchina bez odnoj nogi. Ona kurila
"Zvezdochku",  byla  spokojnoj  i   dobrozhelatel'noj.   ZHil'cami
sleduyushchej  komnaty  byli  bezdetnye suprugi. Ego zvali ZHora, on
byl  invalidom  i  rabotal  shvejcarom   v   stolovoj   naprotiv
Finlyandskogo  vokzala.  On  ne  vygovarival  "r",  za  chto  ego
prozvali  "tlidcat'  tli".  Uglovuyu  komnatu   zanimali   takzhe
bezdetnye   suprugi   Ivan   da  SHura  Rogovy.  Ivan  iz  sem'i
raskulachennyh, lyubil vypit', byl zayadlym ohotnikom, pel russkie
pesni i do rugani sporil s Vovkoj YAkubenko o preimushchestve  etih
pesen   nad   modnymi   sovremennymi  pesenkami.  A  Vovka  byl
poklonnikom "|j, mambo!"
     Naprotiv  Rogovyh  druguyu  uglovuyu  komnatu  zanimali  dve
malen'kie  semejki:  Anna  Segina  s  Mitej  Suhomiro  i  Ol'ga
Litvinova  s  malen'koj  dochkoj.  Anna  rabotala  kochegarom   v
dachinskoj  kochegarke.  Mitya == podsobnikom na strojke. Ona byla
starshe muzha let na desyat', a vyglyadela eshche starshe.  Hodila  ona
bessmenno  v  rabochej odezhde i pochti kruglyj god == v valenkah.
Kurila "gvozdiki", ne gnushalas', esli zvali v kompaniyu  vypit'.
Na  vid  ona byla, chtoby ne obidno, "zelo strashnovata", no byla
dobra i spravedliva, za chto ee uvazhali bukval'no vse. Ona  byla
posrednikom  vo  vseh  sosedskih  konfliktah, a lyubogo huligana
mogla tak otchitat', chto on utihal i obeshchal  bol'she  ne  buzit'.
Mitya ee bogotvoril. Ol'ga pobaivalas'. Byli prichiny. Ol'ga byla
gulyashchej.  CHasto  k  nej prihodili s nochevkoj i vypivkoj muzhiki.
Pytalas' ona soblaznit' i sosedskih muzhchin, za chto  ne  raz  ej
popadalo  ot zhen i materej. Ej styd glaza ne vyedal. A Mityu ona
ne odnazhdy priglashala vypit' v svoyu  kompaniyu.  Demonstrirovala
"gostyam"   ego   sposobnosti  hudozhnika.  Mitya  risoval  beglo:
Lermontova,  CHapaeva,  Lenina,  Stalina,  Michurina...  Vyhodilo
zdorovo.  Semnadcatiletnim  yunoshej  Mitya popal na front v samom
nachale vojny. Proshel cherez vse uzhasy etoj  strashnoj  myasorubki:
otstupleniya,  okruzheniya,  ataki...  Byl kontuzhen v konce vojny.
|to skazalos' na ego  psihike.  I  bez  togo  ==  polugramotnyj
derevenskij  mal'chishka,  da  eshche  ==  kontuziya... Vot pochemu za
stakan vodki on demonstriroval svoi talanty  Ol'ginym  hahalyam.
Segina  ne razreshala emu vypivat' bez nee. Odnazhdy ona zasekla,
kak Mitya (ocherednaya Ol'gina vydumka)  pod  p'yanyj  hohot  samoj
Litvinihi  i  ee  uhazherov za obeshchannyj stakan vodki vykladyval
svoj chlen na tarelochku i pokazyval im.
     Oh i obrabatyvala zhe ee  Segina  svoej  klyukoj,  ne  davaya
vyskochit'  v  okno.  Muzhikov  ona predvaritel'no vyprovodila, a
dver' zakryla na  klyuch.  Dolgo  hodila  Ol'ga  s  sinyakami,  no
zhalovat'sya ne poshla. Mityu ona bol'she ne zadevala; esli dazhe on,
pridya  s  raboty, sadilsya za svoj pustoj stol i s toskoj glyadel
na vypivku i zakusku Litvinihina stola, i  kto-to  iz  muzhikov,
zametiv  etu  tosku,  predlagal  podnesti  emu gramm pyat'desyat,
Ol'ga ne razreshala. S Seginoj shutki plohi.
     Pozdnee, kogda u Anny opredelili opuhol' (hotya i govorili,
chto ne  zlokachestvennaya,  no  ona  znala  ==  rak)  ona   stala
vyprovazhivat'  Mityu  v ego rodnoe belorusskoe selo, gde zhili, i
zhili neploho, ego eshche ne sovsem  starye  roditeli.  Oni  voobshche
davno  zvali  ego  k sebe. On ne soglashalsya. Prishlos' Anne dat'
emu deneg na dorogu  i  prikazat',  chtoby  on  ne  vozvrashchalsya.
Poplakal  Mitya  i poshel sebe v svoej nerazluchnoj shineli shirokim
razmerennym shagom po  napravleniyu  k  gorodu.  No  utrom  snova
poyavilsya na Dache Dolgorukova. Delo v tom, chto bilety srazu bylo
ne  dostat'.  Propustil  dva  poezda.  A na tertij... Svobodnye
mesta byli, no on pokupal pirozhki i  chaj...  Koroche,  deneg  na
bilet ne hvatilo, i on vernulsya. Na vtoroj raz podruga snabdila
ego  suhim pajkom, dala lishnyuyu desyatku na vsyakij sluchaj, i Mitya
uehal.
     Ryadom s Seginoj zhili CHernyavskie-Kovalevy,  a  mezhdu  ih  i
Kol'kinoj komnatami zhil strannyj muzhik po familii Antipenko. On
ni  s  kem  ne  vstrechalsya.  Iz komnaty vyhodil redko. Hobbi ==
postoyanno igral na gitare romansy i vpolgolosa napeval. Govoril
on kak-to ne kak drugie.  Naprimer,  ne  "ustal",  a  "organizm
trebuet  otdyha",  ne  "est'  hochetsya", a "apptetit gromadnyj".
Gitara ego  byla  ukrashena,  kak  devochka  v  prilichnoj  sem'e,
bol'shim  belym  bantom.  On zhil v sekcii nedolgo, i ego komnatu
zanyali molodozheny Ivan da Lida Titovy. On == tolkovyj slesar' i
voobshche  muzhik  s  golovoj  i  rukami.  Rabotali  oni  v  arteli
invalidov   "Progress":  on  ==  truboprovodchikom,  a  zhena  ==
stanochnicej v yuvelirnom cehe, zanimalas' shlifovkoj i polirovkoj
iskusstvennyh kamnej. V etoj komnate  u  nih  rodilsya  pervenec
Vovka == "plut", kak okrestil ego YUrka YAkubenko. Tam zhe pozdnee
rodilas' i Marinka, ih doch'.

     Sosedyami  Kol'ki  s  drugogo  boka byli SHarovy. Dyadya Kolya,
muzhichok chut' pobolee polutora metrov, ego zhena  tetya  Tanya,  na
dve  golovy  vyshe  muzha,  ih doch' Valentina, goda na dva starshe
Kol'ki i ih syn Vovka. Valya byla rosloj v mat', a  Vovka  vyshel
ves'  v  otca.  Ih  oboih s otcom tak i zvali == "SHariki". Dyadya
Kolya igral na garmoshke i byl odnim iz Kol'kinyh uchitelej v etom
muzykal'nom iskusstve.
     Za SHarovymi prozhivala mat'-odinochka Liza Korneva  s  dvumya
det'mi. Muzh ee gde-to za chto-to otbyval srok.
     Drugih  zhil'cov  Kol'ka  zapomnil  ploho,  oni prozhivali v
sekcii neprodolzhitel'noe vremya, i osobogo sleda v ego pamyati ne
ostavili.




     S  utra  pogoda  stoyala  yasnaya,   solnechnaya.   Meteosvodka
orbeshchala horoshij denek.
     Kol'kina  mat'  ushla  na  rabotu, YUl'ka, Ol'ga i Vovka eshche
spali. Tamara kormila San'ku.  Kol'ka,  pozavtrakav,  vyshel  iz
baraka.   Mnogie  pacany  uzhe  begali  po  shlachnoj  ulice  Dachi
Dolgorukova.
     Karpushiny, golopuzye rebyatishki iz pyatogo  baraka,  kogo-to
draznili i, podrazniv, ubegali, oglyadyvayas'. Oni, kak ugorelye,
vyskochili  iz-za  ugla  pyatogo  baraka  i stremglav brosilis' v
pervuyu sekciyu shestogo baraka. Vsled za nimi, strayas' ne  shumet'
i  pochti  nezametno  pripadaya  na  kostyl',  promchalsya, na hodu
brosayas' kuskami shlaka, groza dachinskih shketov Naum.  V  sekciyu
za  nimi  on ne pobezhal, vidno, opasalsya zhil'cov == oni schitali
ego huliganistym podrostkom. On stoyal u dverej i  pokrikival  v
dvernoj proem:
     == Nichego, vyjdete ottuda, nikuda ne denetes'... Po soplyam
poluchite!..
     Potom  on zametil Kol'ku v dveryah sosednej sekcii. Postoyal
nemnogo, zatem podoshel k nemu.
     ==  Zdorovo.  Pojdem  na  Gryaznoe  boloto,  na   razvedku?
Proverim, kak tam klyukva. Po doroge maliny pozhrem.
     == A daleko eto?
     == Da ryadom. CHerez polchasa tam budem. Grishka nash sobiralsya
s Mastyukom da Fesa s bratishkoj, Fesa mesta znaet... Poshli, chego
doma-to   delat'?..   Ili   tebe  mama  ne  razreshaet  so  mnoj
vodit'sya?.. Togda sidi doma.
     == Pojdem, == neozhidanno soglasilsya  Kol'ka,  eshche  sekundu
nazad  reshivshij  otkazat'sya ot priglasheniya. On nehotel idti bez
razresheniya materi, a ona byla na rabote.
     == Kogda idti-to?
     == YA uzhe gotov, zhdu drugih pacanov.
     == Nu, sejchas, ya skazhu Tamare i vyjdu.
     Sestrenki i  Vovka  eshche  spali.  Tamara  soglasno  kivnula
golovoj,  i  Kol'ka  tozhe  byl  gotov idti. On zahvatil s soboj
malen'kij emalirovannyj bidonchik i vyshel k Naumu.
     Vse uzhe byli v sbore. Vsled za starshimi, toroplivo  doedaya
kusok  Krasnosel'skoj  bulki,  rvanul  bylo  i  Mishka,  no Naum
prikazal emu ostavat'sya  doma,  i  nedovol'nyj  Mishka  ostalsya,
zaviduya  uhodyashchim, sredi kotoryh vazhno vyshagival Tolik Fisenko,
byvshij molozhe Mishki na celyh dva goda.
     Doroga na Gryaznoe boloto dejstvitel'no okazalas' nedolgoj,
hotya shli ne polchasa, a okolo dvuh chasov. Bratishka Fesy, to est'
Slavki Fisenko ( v poselke schitali == Fesenko) shel medlenno  ==
malen'kij  da  eshche ne vyspalsya. No glavnoe ne v etom. Po doroge
rebyata chasto ostanavlivalis'
     i podkreplyalis' malinoj  s  kustov,  a  ona  v  etom  godu
vydalas'   osobenno   krupnaya   i  gustaya.  Kazhdyj  ustraivalsya
poudobnee i nabival rot sochnoj yagodoj. Kol'ka, chuvstvuya, chto  s
drugoj  storony  ego malinnika kto-to tozhe aktivno truditsya nad
sladkoj yagodoj, kriknul v ego storonu:
     == Ty porezhe, porezhe. S  chervyakami-to  ne  lopaj.  YA  dazhe
cherez kusty slyshu, kak oni, bednye, pishchat.
     Iz-za  kustov  slyshalos'  tol'ko  sopenie  i prichmokivaniya
naparnika.
     == Prervis' na polminutki. YA zhe  vse  ne  s容m,  tut  vsem
maliny
     hvatit. Molchanie. == |to ty, Grish?.. A-a, Naum?.. Ty chego
     molchish'-to  Kol'ka  razdvinul  neskol'ko vysokih i tverdyh
kustov
     maliny i, vglyadevshis'  v  svoego  molchalivogo  sobesednika
skvoz'  zarosli  suhogo  malinnika, ostolbenel. Ocherednaya fraza
zastyla na  Kol'kinyh,  krasnyh  ot  maliny,  gubah.  S  drugoj
storony  kustov  appetitno lopal malinu izvestnyj sladkoezhka ==
medved'!..
     Kol'ka   mashinal'no   sdelal   shag   nazad,   drugoj    i,
povernuvshis',  dal  takogo  strekacha  po  pyl'noj  doroge,  chto
navernyaka by na sorevnovaniyah dali pervyj  razryad.  Ostanovilsya
metrov  cherez  trista. Otdyshavshis', obnaruzhil glubokie carapiny
ot  vetvej  maliny  na  svoih  zagorelyh  rukah.  I   naoborot,
emalirovannogo  bidonchika,  v  kotoryj on tol'ko nachal sobirat'
malinu, ne obnaruzhil.
     == Pacany-y!.. == prohripel on.  Zatem  otkashlyalsya  i  uzhe
bolee zvonko:
     == Pa-ca-ny-y!.. Syuda!
     Izdaleka razdalos' ch'e-to:
     ==  Ogo-go-go-go!..  My zdes'! == vsled za etim pokazalis'
Mastyuk i Grishka, chut' dal'she shli Naum i Fesa s Tolikom.  Mastyuk
izdaleka krichal:
     ==  YA  dumal,  chto  on  po  nuzhde v kusty ushel, a bidonchik
ostavil u  malinnika.  A  on  uzhe  von  kuda  umahal.  Na  tvoj
bidonchik. CHego ya ego taskat' budu?..
     Pro medvedya ne poverili. Psmeyalis'. No kogda vse zhe reshili
proverit', to shli ostorozhno, ukradkoj. Medvedya na tom meste uzhe
ne bylo, no sledy on ostavil zametnye.
     Ostal'noj  put'  proshli  bez  proisshestvij, s rasskazami i
bajkami o sluchayah vstrech lyudej  s  medvedyami.  Ostanavlivalis',
zamiraya, pri kazhdom shorohe v kustah.
     Gryaznoe boloto dejstvitel'no bylo gryaznym. Nashi razvedchiki
nedaleko   ushli  ot  nego  vglub'  dorogi,  a  uzhe  vse  uspeli
vypachkat'sya, neskol'ko raz provalit'sya,  i  dorozhnaya  ustalost'
nachinala  skazyvat'sya. Ih glavnaya zadacha byla vypolnena: klyukva
est', krupnaya, no eshche sovsem zelenaya. Osen'yu nuzhno idti syuda  s
posudoj == bez yagody ne vernesh'sya.
     Nikto  iz  rebyat  ne  zametil, kak v chistom nebe poyavilos'
legkoe grozovoe oblachko. Ono razrastalos', nadvigalos'.  Pervaya
krupnaya kaplya upala pryamo Toliku na nos. Zatem vse podryad stali
otmechat'  padenie  dozhdevyh  kapel'.  A tucha vse rosla. Vot ona
stal nadvigat'sya na solnce, podul sil'nyj rezkij veter.  Kak-to
srazu  derevca  vse  sognulis',  a sovsem malen'kie stali pochti
parallel'nymi zemle. Leteli list'ya, hvoya, kusochki kory,  melkie
vetochki.  Stalo  temno, kak vo vremya solnechnogo zatmeniya. Kapli
stali chastymi, i hlynul prolivnoj dozhd'. Vse mgnovenno promokli
do nitki. Vybirat'sya iz bolota stalo neveroyatno  trudno.  Naumu
bylo  osobenno  tyazhelo. Fesa nashel lapu povalennoj sosny. Nauma
ele ugovorili sest' na etu lapu i, to  i  delo  provalivayas'  v
gryaznoe mesivo, povolokli na nej Nauma k doroge. Fesa eshche tashchil
za  ruku  Tolika.  No  vot, nakonec, i doroga. Naum poshel svoim
hodom. Veter stih, no dozhd' lil,  ne  sobirayas'  utihat',  hotya
nebo ponemnogu svetlelo. Veter perenes svoi dejstviya vyshe lesa,
k  samym  oblakam. Skoro on ih razgonit, i dozhdik konchitsya. Tak
pacany dumali. Stalo holodnovato. Ustalost' brala svoe.  Doroga
iz pyl'noj prevratilas' v gryaznuyu i
     skol'zkuyu. Idti stanovilos' vse trudnee. Gryaz' prilipala k
sandaliyam.  Tolya  dva  raza podryad upal i vyrugalsya. |to kak by
oblegchilo ih put', dalo razryadku. Vse rassmeyalis', potomu,  chto
on  vyrugalsya tak, kak nikto iz nih ne rugalsya. I u kogo on tak
nauchilsya? A Tolya, vidya, chto nad ego  slovami  zasmeyalis',  upal
eshche raz i uzhe ne zlobno, a s yumorom, snova vyrugalsya:
     == Blyadskaya doroga!.. == i posmotrel na brata. Brat, kak i
vse, smeyalsya.
     Nastroenie   podnyalos'.  Vperedi  uzhe  otkryvalsya  vid  na
predmest'ya Dachi Dolgorukova. Vskore vse byli doma.
     Dozhdik  konchilsya,  kak  tol'ko  pacany  podoshli   k   domu
Potemkinyh. Konchilsya tak zhe bystro, kak i nachalsya.




     Voskresen'e  bylo hmurym i prohladnym. Mastyuk obeshchal zajti
chasov v odinnadcat',  sobiralis'  shodit'  na  svalku,  chto  za
polyami   vdol'   Okkervilya.  Tam  mozhno  bylo  najti  mnozhestvo
interesnyh veshchej. Na proshloj nedele Kol'ka privolok  so  svalki
neskol'ko  knizhek.  Sredi  nih  byli "Mednyj vsadnik" Pushkina i
"Demon"  Lermontova  ==  dve  malen'kie,   horosho   oformlennye
knizhechki  v  tverdom  pereplete.  On  iskrenne udivlyalsya, zachem
vybrasyvayut takie zamechatel'nye knizhki?
     Hodiki pokazyvali bez chetverti  dvenadcat',  kogda  Kol'ka
vyshel  iz  baraka.  Na  ulice  bylo  tiho  i  pasmurno. Nebo ==
sploshnye oblaka. Solnce pochti ne prosvechivalos'.
     Mishka  Bruk  sidel  na  kruglom  stole,  uperev   nogi   v
podokonnik, smotrel na ulicu i raskachivalsya, povidimomu, chto-to
napevaya.  U  nego  Kol'ka  uzngal,  chto  Naum  s Grishkoj spali.
Slavka-Panya sidel doma i chital knigu. V komnate Kol'ki  mat'  s
Tamaroj  zanimalis'  po  hozyajstvu,  malen'kij  San'ka  spal, a
YUl'ka, Ol'ga i Vovka igrali v slova. Skuchno.
     Postoyav nemnogo u dverej sekcii, Kol'ka poshel  k  tret'emu
baraku,  gde  zhil  Mastyuk  s  roditelyami. Dver' ih komnaty byla
zakryta, no na Kol'kin stuk golos Mastyuka sprosil: "Kto  tam?".
Uznav,  chto  eto Kol'ka, Mastyuk skazal, chtoby tot podoshel k ego
okoshku so storony dvora. Kol'ka  podoshel.  Razgovarivali  cherez
fortochku.  Mastyuk byl zakutan v prostynyu, kak drevnij rimlyalnin
v togu. On ob座asnil, chto roditeli uehali v gosti, a ego zakryli
na klyuch v znak nakazaniya == pojmali  za  kureniem  papirosy.  A
chtoby  ne ubezhal, spryatali v shkaf pod klyuch vsyu ego odezhdu, dazhe
trusy. No vecherom oni pridut, i on nadeetsya poluchit' amnistiyu.
     Kol'ka vzyal  u  Mastyuka  obeshchannuyu  ranee  knizhku  V.  YAna
"CHingiz-han" I poshel domoj. Knizhku chital, kak govoryat, "zapoem"
==  tri  chasa  bez  otryva. Poka mat' ne presekla ego chtenie ==
nado bylo uzhinat'.
     K vecheru, kogda Kol'ka snova otpravilsya k Mastyuku,  pogoda
razygralas'.  Na  ulice  stalo  lyudno. Begali rebyatishki, shli po
svoi delam vzroslye. Za shirokimi stolami na skamejkah u barakov
otdyhali lyudi: kto s gazetoj, kto s vyazan'em, kto prosto tak...
U shestogo baraka muzhiki zabivali "kozla".
     Po puti k Mastyuku Kol'ke vstretilsya Genka CHudak, tot samyj
sutulyj paren', chto byl v  zagol'nyh  na  "futbol'nom  pole"  u
kotlovana.
     == Privet! Kuda napravlyaemsya?..
     Familiya  Genki  byla  CHudakov.  U  mnogih prozvishcha idut ot
familii, no Genkina == CHudak == slovno prilipla k nemu. On  byl
neskladen  i  umstvenno  otstal.  V  pyatnadcat' let uchilsya ne v
vos'mom klasse, a v chetvertom. Osen'yu on sobiralsya ustraivat'sya
na rabotu. Ego golova i telo byli pokryty ochagami ekzemy.
     == Esli k Mastyuku, to naprasno, == prodolzhal CHudak, ==  on
nalozhil v shtanishki i teper' golyj zakryt roditelyami v komnate.

     == Da net, oni zasekli ego za kureniem.
     == Da, za kureniem... Slushaj ego bol'she.
     Roditeli   Mastyuka   byli   uzhe   doma.  Kol'ku  vstretili
privetlivo.
     == Zahodi, Mikola, zahodi. Slavik u nas v opale, no k nemu
mozhno. On u nas otlichilsya.
     Kol'ka shmygnul nosom. On reshil zastupit'sya za tovarishcha:
     == On bol'she ne budet.  On  sam  govoril,  chto  bol'she  ne
budet...
     ==  Eshche  by.  "Ne  budet"...  Ego, kak cheloveka, vypustili
pogulyat', a on  vernulsya,  kak  chert,  gryaznyj.  Belaya  rubashka
stala, kak sazha, kipennaya.
     Kol'ka  vsegda schital, chto kipennyj == eto belyj-belyj, no
mat' Mastyuka polagala, chto eto chernyj-chernyj.
     == CHto tam rubashka, == vmeshalsya otec, == i shorty, i  trusy
tak obosral, chto ne otstirat'. Von, pod oknom mokrye valyayutsya.
     Mastyuk umolyayushche posmotrel na otca:
     == Nu, Batya...
     ==  CHto "batya"?.. T'fu! Razgovarivat' ne hochu s zasrancem.
Kol'ke
     stalo neudobno nahodit'sya v komnate vo vremya takogo  razgo
vora.  On  sobralsya  uhodit', no Mastyuk tak plaksivo prosil ego
ostat'sya, chto on ostalsya.
     Opravdyvayas', Mastyuk rasskazal, kak on  ot  nechego  delat'
draznil   kozla,   privyazannogo   na  luzhajke  mezhdu  vtorym  i
chetyrnadcatym barakami. Kozel byl zloj, no privyazannyj  i  volk
ne strashen. Strashnee okazalsya hozyain kozla. Uvidev, chto nad ego
skotinoj  izdevayutsya, on, shvativ zdorovuyu palku, pobezhal kozlu
na pomoshch'. Mastyuk uvidal ego slishkom pozdno == ubegat' prishlos'
cherez bol'shuyu gryaznuyu kanavu, kotoruyu on pereprygnut' ne smog i
upal  pryamo  v  gustuyu  vonyuchuyu  gryaz'.  A  kogda  prygal,   ot
napryazheniya i ispuga nalozhil v shtany.
     Papa  s  mamoj,  uvidev  syna,  nedavno  vyshedshego  gulyat'
chisten'kim angelochkom,  v  omerzitel'no-gryaznom  vide,  snachala
ostolbeneli.  Zatem  posledovala korotkaya razborka i == surovoe
nakazanie.
     A Kol'ka, zhelaya vyruchit',  chut'  ne  podvel  tovarishcha:  za
kurenie nakazanie moglo byt' uzhestocheno.




     Klub  byl  oborudovan v pervoj sekcii vtorogo baraka, togo
samogo,  za  kotorym  Mastyuk  draznil  kozla.  "Klub"  ==  eto,
konechno,  gromko  skazano.  |to  byl  zal  s neskol'kimi ryadami
skameek mest na sto pyat'desyat. Imelas' nebol'shaya  scena.  Mozhno
bylo  smotret'  kino,  koncerty hudozhestvennoj samodeyatel'nosti
ili vyezdnyh koncertnyh brigad, slushat' lekcii. Vo vremya tancev
skamejki rasstavlyali vdol'  sten  pomeshcheniya.  Tancuyushchim  byvalo
tesnovato,  no  v  samom  klube  tancy  ustraivalis' v osnovnom
zimoj, a letom dlya etogo byla postroena s torca baraka,  metrah
v  dvadcati  ot  nego  ==  tanceval'naya  ploshchadka == derevyannyj
pomost s perilami, lestnicami i neobhodimymi shtokami i  machtami
dlya  elektro  i  radiosvyazi. Postoyannym kinomehanikom i glavnym
tehnicheskim rukovoditelem  tancev  byl  chernovatyj  nevzrachnogo
vida  muzhichok,  bol'shoj  lyubitel'  i  znatok  tehniki.  Byl  on
bezobiden,  chto  osobenno  nravilos'  rebyatishkam,  kotorye   ne
upuskali vozmozhnosti vospol'zovat'sya etoj bezobidnost'yu. Vokrug
nego  vsegda  bylo  mnozhestvo dobrovol'nyh pomoshchnikov "krutit'"
kino li, plastinki li na tancah... On byl edinstvennym, kto  na
Dache   Dolgorukova   imel   sobstvennyj   motocikl.   Nekotoryh
schastlivcev on katal na nem. Motocikl nazyvalsya
     "YAva", a ego hozyaina vse: i  bol'shie,  i  malye  ==  zvali
YAshej.  Kogda  on  ehal  na  motocikle,  lyudi  govorili: "YAsha na
"YAve"".
     Vseh  vzbalamutil  Mastyuk.  On  podskochil  k  rebyatam   na
kotlovane,  nablyudavshim,  kak  odin  iz nih risoval s natury, i
srazu zakrichal:
     == Pacany!.. Segodnya vecherom v klube...
     Pacany na nego zashikali:
     == Tiho ty... Smotri, kak risuet...
     Risoval korpusovskij paren'. Risoval zdorovo. No vsya  sol'
byla  v tom, chto risoval on levoj rukoj. Pravoj kisti u nego ne
bylo. Pravogo glaza == tozhe.
     Boris, ili, kak zvali ego na  ulice,  Boryana,  kak-to  raz
zdes'  zhe nepodaleku, reshil ustroit' "nebol'shoj fejerverk", kak
on togda vyrazilsya. On privolok otkuda-to porzhavevshij,  pomyatyj
bachok  s  porohom i, preduprediv vseh, chtoby podal'she otoshli ot
kostra, sam tozhe otoshel metrov za sem' i stal za ruchku  vrashchat'
bachok,  namerevayas' brosit' ego izdaleka v koster. Kazalos' by,
vse raschital dlya  bezopasnosti  sebya  i  okruzhayushchih,  no  kogda
razmahival, zadel bachkom za valun. |to zadevanie vyzvalo iskru,
i  brosit'  bachok on ne uspel, tot vzorvalsya v ego ruke. Nikto,
krome samogo Boryana, ne postradal. On zhe  ostalsya  bez  ruki  i
glaza.
     Mal'chishki  s  interesom  nablyudali,  kak  iz-pod Boryanovoj
kisti na liste vatmana poyavlyalis' kusty, doroga, oblaka i  dazhe
vdaleke   ==   vysokaya  truba  Nevskogo  himzavoda  so  stolbom
yadovito-zheltogo dyma.
     A Mastyuku ne  terpelos'  podelit'sya  novost'yu,  soderzhanie
kotoroj on i sam ne znal. Poetomu on snova okruglil glaza i uzhe
ne tak gromko, kak vnachale, a tainstvenno prosheptal:
     ==   Pacany,  ajda  vecherom  v  klub...  Tam  budet  takoe
interesnoe... Tam privezli kakoj-to yashchik... I na  kryshe  muzhiki
chego-to  pribivayut.  YA  slyshal,  kak  YAsha  govoril babam, chtoby
prihodili vecherom v klub.
     Tolkom ob座asnit' on tak nichego i ne smog.
     Kogda Kol'ka s Grishkoj i  Panej  podoshli  k  klubu,  vozle
kluba  nikogo  ne  bylo.  Okoshechko dlya prodazhi biletov zakryto.
Pervaya mysl' == Mastyuk razygral. No dver' okazalas' nezakrytoj.
Okna kluba byli zanavesheny.  Kogda  rebyata  voshli  v  pomeshchenie
kluba,  oni snachala nichego ne uvideli, krome chelovecheskih spin.
Vzroslye lyudi stoyali sploshnoj stenoj, kto pomen'she rostom == na
skamejkah. Vse vytyagivali shei i smotreli kuda-to  na  scenu.  I
eto  u  samogo  vhoda. Kol'ka, nashchupav nogoj svobodnoe mesto na
poslednej skamejke, izlovchilsya i, pripodnyavshis',  uvidel  cherez
golovy  i plechi vperedi stoyashchih lyudej na stolike, raspolozhennom
na krayu  sceny,  nebol'shih  razmerov  yashchik.  Po  centru  yashchika,
nemnogo vyshe sceny, svetilos' pryamougol'noe pyatno. On nichego ne
mog  razobrat',  no  potom  stal  razlichat' figury lyudej v etom
svetyashchemsya pryamougol'nike. Zatem bolee otchetlivo poyavilsya zhivoj
poyasnoj portret muzhchiny, kotoryj chto-to ob座avil.  Bylo  daleko,
stoyat'   neudobno,  i  Kol'ka,  sprygnuv  vniz,  potoptalsya  za
spinami, podprygnul paru raz == bezrezul'tatno. Iz tolpy vypolz
Mastyuk s kruglymi glazami i  tainstvenno-tainstvenno  proiznes,
pochti prohripel:
     == Te == le == vi == zor...
     Tak  oni  poznakomilis'  s  etim zamechatel'nym dostizheniem
nauki. Potom prihodili v klub za polchasa do  nachala  seansa  i,
pervymi vhodya v zritel'nyj zal, rassazhivalis' pered televizorom
pryamo  na  polu.  So  vremenem  azhiotazh  prohodil,  i  zritelej
sobiralos'   men'she.   V   barakah   u   odnogodrugogo,   bolee
sostoyatel'nyh,  stali  poyavlyat'sya  sobstvennye KVN-49, da eshche s
linzami, uvelichivayushchimi izobrazhenie. Sosedi prosili schastlivogo
vladel'ca  televizora  pustit'  ih  posmotret'  kinofil'm   ili
koncert. Kak pravilo, im razreshali.






     Sostoyatel'nyh  lyudej  na  Dache  Dolgorukova  bylo nemnogo.
Pacany ne interesovalis', kto skol'ko deneg poluchaet na rabote,
no znali, chto est',  muzhiki,  poluchayushchie  azh  tysyachu  rublej  v
mesyac. |to bylo mnogo. Sostoyatel'nymi zhe oni schitali, naprimer,
imeyushchih  televizor,  a  takih na dvesti semej prihodilos' semej
vosem' v poselke. Motocikl imel odin  YAsha,  velosipedy  byli  v
sem'yah  desyati. Fesin sosed dyadya Vasya neskol'ko let sooruzhal vo
dvore baraka legkovoj avtomobil'  iz  zapchastej  ot  "Villisa",
"Pobedy"   i   drugih   mashin.   Ego   snachala   schitali   tozhe
sostoyatel'nym,  no  potom,   slysha   odnoznachnye   vyskazyvaniya
sosedej,  chto  "iz  etogo  raya ne vyjdet nichego", sostoyatel'nym
schitat' ego perestali.
     V poselke byli vse ravny. ZHili v odinakovyh usloviyah:  bez
goryachej  vody, s tualetami "tipa sortir", dva raza v mesyac, kak
po signalu boevoj truby,  sbegalis'  v  ochered'  za  kerosinom,
hodili  v mestnuyu banyu, zarplatu otovarivali v odnom magazine v
korpusah, kotoryj tak i nazyvalsya  "sel'skij  magazin".  Inogda
hodili  za  produktami  na  Novocherkasskij  prospekt,  na ulicu
Gluhuyu, pozdnee pereimenovannuyu v Vesennyuyu.
     V  magazinah  bylo  pochti  vse.  Muzhiki,  pravda,   lyubili
potrepat'sya  pro  ikru,  kraby,  osobuyu seledku == "zalom", pri
odnom opisanii kotoroj u rebyatishek tekli slyunki. Da i  nedorogo
bylo   vse.   Otnositel'no.   Na   polkah  v  otdelah  mesyacami
prostaivali pachki kofe s cikoriem i bez nego, chai byli  dazhe  v
metallicheskih  korobkah,  kolyuasa i syry neskol'kih sortov. |to
pokupalos' ochen' redko, v osnovnom, k prazdnichnomu stolu. Maslo
pochti ne pokupali, v etot otdel nebol'shaya ochered' vystraivalas'
za margarinom, kombizhirom, margoguselinom. Namazhesh' zdorovennyj
kusok Krasnosel'skoj  bulki  za  devyanosto  kopeek  kombizhirom,
posyplesh' sol'yu i == poryadok. Staralis' pokupat' bol'she ovoshchej,
privozili  kopchenye kosti, pol'zuyushchiesya ogromnym uspehom, kak u
detej, tak i u vzroslyh.
     Kol'kina sem'ya schitalas' srednej  zazhitochnosti.  Kak  oni,
zhili  bol'shinstvo  dachinskih.  Mat' ego, Aleksandra Nikolaevna,
zarabatyvala 570 rublej v mesyac, a  poluchala  na  ruki  i  togo
men'she.  A  nado  bylo  kormit'  troih  detej,  a inogda s nimi
prozhivala baba Motya, kotoraya pomogala vesti hozyajstvo v svyazi s
materinskoj zanyatost'yu na rabote da po  magazinam.  Pravda,  im
pomogali  roditeli Aleksandry Nikolaevny, Kol'kiny ded i babka,
kotorye zhili v Sapernoj, rabotali tam i imeli svoj ogorodik,  a
takzhe  korovu.  Hlopot s nej bylo nemalo, no molochko bylo svoe.
Smetana,   maslo,   tvorog,   kvashonka   ==   tozhe.   Tak   chto
molokoprodukty,  a  takzhe  kartofel',  kapustu  i  drugie ovoshchi
vozili iz Sapernoj posle kazhdoj poezdki tuda.
     Dlya mnogih dachinskih  bol'shim  podspor'em  bylo  kolhoznoe
pole.  V  osnovnom,  vorovali  kartoshku, no ne brezgovali nichem
drugim. Ponimali,  chto  ==  vorovali,  no  zhit'-to  bylo  nado.
Pogovorku  "Vse  vokrug  kolhoznoe,  vse vokrug moe" znali vse.
Vecherami pered uborochnoj vsyakij prohodyashchij ili proezzhayushchij mimo
kartofel'nogo polya vsegda mog  uvidet'  neskol'ko  chelovek,  to
prisedayushchih  na  gryadkah,  to  shagayushchih  po  polyu, budto grachi.
Vprochem, bol'shinstvo  roditelej  "promyshlyat'"  svoim  chadam  na
kolhoznom   pole  kategoricheski  zapreshchali.  Slushalis',  no  ne
sovsem. Domoj  nichego  ne  taskali,  a  vot  karmany  morkovkoj
nabivali.  Kartoshku  tozhe  podkapyvali  dlya  kostra.  Nekotorye
pacany prodavali kartoshku  za  bescenok,  a  vyruchennye  den'gi
tratili na pokupku papiros.
     Kurit'        hotelos'.       A       pokurivali       vse
trinadcati-chetyrnadcatiletnie.  Odni  ==  radi  balovstva,   za
kompaniyu,   drugie   ==   uzhe   vtyanulis'.  Sushchestvovali  samye
hitroumnye   sposoby   nezametnogo   izvlecheniya   papiros    iz
roditel'skih  pachek.  Kurili  i  rastertye  list'ya, smeshannye s
tabakom iz okurkov, ne brezgovali i samimi okurkami (chinarikami
ili habarikami). Slovo "ostav'" associirovalos' tol'ko  s  "daj
dokurit'". Kurili, ne boyas' samyh zhestokih nakazanij. Nekotorye
byvali  bity  "smertnym  boem".  Tolya  Hodin  nakazyvalsya otcom
neodnokratno, no kurit' ne brosil. U nego  i  roditeli  kurili.
Oni  v  blokadu vtyanulis' i teper' bylo nikak ne brosit'. Mozhet
byt' potomu oni tak strogo i nakazyvali syna za kurenie tabaka,
chto na sobstvennom zdorov'e poznali vsyu prelest' nikotina.
     Kurili, kartoshku vorovali... No drak  izbegali.  Staralis'
ulazhivat'
     konflikty   mirnym   putem.   Neredko  slyshali  o  stychkah
korpusovskih s yablonovskimi, no sami  v  takih  "kampaniyah"  ne
uchastvovali.   Vzroslye   etim   greshili.   Po  p'yanoj  lavochke
ustraivali  mordoboi  po  samomu  nichtozhnomu   povodu.   Inogda
mordoboi zakanchivalis' plachevno. Solov'ev vzyal topor i sharahnul
Lapteva  po bashke. V rezul'tate: odin == na tot svet, drugoj ==
v tyur'mu, a deti  u  oboih  ==  siroty.  Takih  sirot  na  Dache
Dolgorukova    naschityvalos'    dostatochno.    U    bol'shinstva
materej-odinochek muzhen'ki ne prosto gde-to skryvalis' ili  byli
"proezzhimi  molodcami",  a  otbyvali  srok  za  raznve delishki.
Vsegda vse bylo svyazano s p'yankoj. P'yanstva dachinskie mal'chishki
boyalis' bol'she vsego. Kol'ku s pyatnadcati let inogda priglashali
igrat' na gulyankah na garmoshke,  no  on,  Kogda  emu  podnosili
vodku,  vsegda  nezametno  vylival  ee  pod  stol, libo v kakuyu
posudu. A odnazhdy oni s Naumom na  ch'em-to  dne  rozhdeniya  byli
ulicheny v vypleskivanii vodki i osmeyany. Vse sterpeli. Oni dazhe
pervuyu  Naumovu  poluchku  na  "Progresse" (on poshel rabotat', a
Kol'ka eshche uchilsya v  devyatom  klasse)  "obmyvali"  limonadom  s
pryanikami.




     So  vremenem  Kol'ka osvoilsya na Dache Dolgorukova, i poroj
kazalos', chto on vsyu zhizn' zdes' zhil. Odnako,  goda  cherez  tri
posle  priezda  on  vdrug  stal  skuchat',  dazhe  ne  skuchat', a
toskovat'. Osobenno toska  donimala  ego  v  nenastnuyu  osennyuyu
pogodu ili v zimnyuyu metel', kogda nikuda iz doma ne vyjdesh', da
i  idti  nekuda.  V  takie  chasy emu vspominalis' detskie gody,
dalekoe YUsovo, bogataya rybkoj  peschanaya  Stanovaya  Ryasa.  Slezy
navorachivalis' na glaza, i samogo sebya stanovilos' zhalko-zhalko.
V takie momenty zabiralis' oni s Naumom v sushilku, rasskazyvali
raznye istorii ili igrali v kinofil'my, pokurivali...
     A  za  stenoj  sushilki  morosil  besprosvetnyj oktyabr'skij
melkij dozhd'. Luzhi davno ne prosyhali.  Pribarachnye  berezki  i
topolya,  ronyaya poslednie listochki, zyabko drozhali na syrom, dazhe
ih pronizyvayushchem naskvoz' vetru.
     V sushilke bylo teplo. Druz'ya nikogo  k  sebe  ne  puskali.
Govorili polushepotom:
     == "Kruzhka piva".
     == "Kashchej Bessmertnyj".
     == "Knyazhna Meri".
     Nazyvalis'   fil'my  na  bukvu  "k".  Na  "k"  bylo  mnogo
kinofil'mov.  Nadoedala  eta  igra   ==   pridumyvali   druguyu.
Otgadyvali imena i otchestva izvestnyh lyudej.
     == Lermontov?..
     == Mihail YUr'evich.
     == Repin?..
     == Il'ya Efimovich.
     == Pravil'no. A Nekrasov?..
     == Nikolaj Alekseevich.
     Bylo  interesno.  Kol'ka  vsegda  pro zapas imel neskol'ko
familij so slozhnymi na ego vzglyad imenami ili otchestvami. K ego
nemalomu udivleniyu Naum chetko otvechal.
     == Belinskij?..
     == Vissarion Grigor'evich.
     == Korolenko?..

     == Vladimir Galaktionovich.
     == !!?
     Skol'ko Kol'ka ne sprashival eti dva  imeni  i  otchestva  u
pacanov,  nikto  otvetit'  pravil'no  ne  mog. A Naum == srazu.
Uvazhenie k drugu vozrastalo.
     Iz  vseh  predmetov  v  shkole  Naum  bol'she  vsego   lyubil
literaturu.   Osobenno  lyubil  Lermontova.  Ego  "Mcyri"  chital
naizust', Kol'ka sam proveryal. Inogda drug sbivalsya == slovo ne
to ili oborot. A tak vse, kak po knizhke, ot nachala do konca.  A
Kol'ka znal naizust' Nekrasova "Moroz == Krasnyj nos". Kogda-to
v  pyatom  klasse  vmesto  zadannogo otryvka prochital vsyu poemu.
Rebyata snachala s ulybkami pereglyadyvalis', no uchitel'  Varvarin
Ivan  Petrovich ne ostanovil ego, a v konce uroka postavil srazu
dve pyaterki. |to eshche v toj shkole. Davno... I opyat' == toska...
     V etot raz Naum ne byl grustno-sochuvstvennym. V nego vrode
"bes vselilsya". SHutil, podnachival,  tolkalsya,  mahal  kulakami,
delaya  bokserskie uzhimki i napevaya chto-to iz "Gop so smykom". V
konce koncov vse eto Kol'ke nadoelo i on otpravilsya domoj. Naum
ne hotel ego  puskat',  dergal  za  ruku,  podstavlyal  nozhku...
Nakonec,  kogda  Kol'ke udalos' vyrvat'sya iz koridora na ulicu,
Naum priotkryl dver' i brosil v nego tryapkoj.  Tryapka  upala  u
Kol'kinyh  nog.  On  podnyal ee i brosil v Nauma. Tot uvernulsya.
Kol'ka snova povernulsya, chtoby  ujti.  On  uslyshal,  kak  szadi
otkrylas'  dver',  no  ne uspel dazhe oglyanut'sya == tryapka upala
emu na plecho. On, rasserdivshis', shvatil ee i pobezhal k  dveri,
za  kotoroj  spryatalsya  Naum. Odnako u dveri ostanovilsya i stal
zhdat', kogda ona otkroetsya. Dver' odin raz slegka priotkrylas',
mel'knulo hitroe lico tovarishcha, i dver' srazu zhahlopnulas'.  A
drug krichal iz-za dveri.
     ==   Poprobuj  kin',  ya  tebe  kinu...  Da  ty  vse  ravno
promazhesh'. Kol'ka
     vyzhidal. S toj storony dveri poslyshalos' kakoe-to topan'e,
potom ==
     nebol' shoe zatish'e. Vot dver' snova otkryvaetsya, i mokraya,
gryaznaya tryapka letit pryamo... No eto okazalsya ne Naum, a zhivshij
v odnoj iz dal'nih komnat koridora  semidesyatiletnij  starichok.
On  vsegda  kuril  trubku.  Vot  i  sejchas  on s trubkoj vo rtu
vyhodil iz baraka. Neozhidannyj udar tryapkoj chut'  ne  vybil  ee
izo rta. Tryapka upala dedu pod nogi. A za ego spinoj pryatalsya i
hohotal, stroya rozhi, Kol'kin kovarnyj drug.
     Kol'ke tak stalo stydno, chto on dazhe ne ubezhal. Ded chto-to
vygovarival  Kol'ke,  stydil  ego,  vspominaya i Boga, i mat', i
"huliganov==  pionerov".  A  "huligan-pioner  bormotal   chto-to
izvinitel'noe. Potom povernulsya i, ne obrashchaya vnimaniya na hohot
i  zuboskal'stvo  druga, ponuro poplelsya domoj. Den' byl vkonec
isporchen.
     No ne vse nostal'gicheskie  dni  zakanchivalis'  tak  ploho.
Odnazhdy,  pered oktyabr'skimi prazdnikami, druz'ya sideli v svoej
sushilke,  korotali  vremya,  trenirovali  pamyat'...  Vdrug   oni
uslyshali,   chto   v  koridore  nachalas'  kakaya-to  voznya,  shum,
sumatoha. Uzh ne pozhar li?  Oni  voprositel'no  pereglyanulis'  i
vyshli  v koridor. Lyudi suetilis', zveneli bidonchikami, vedrami,
kanistrami. "Kerosin privezli", == dogadalis' rebyata. I  slovno
v  podtverzhdenie  ih  dogadki,  s ulicy razdalsya prizyvnyj zvuk
truby, kakim obychno  zhiteli  izveshchalis'  o  pribytii  mashiny  s
kerosinom.  Kol'ka  ubezhal domoj, i kogda on s bidonchikom vyshel
snova na ulicu,  Naum  uzhe  hromal  s  vederkom  v  ruke  okolo
tret'ego baraka. Kol'ka begom dognal ego. Tam i syam vyskakivali
lyudi  s  posudoj dlya kerosina, a mashin nigde ne bylo vidno. Vse
nedoumenno   pereglyadyvalis'.    Podoshedshij    Grishka    kak-to
tainstvenno skazal:
     == Motaem domoj skorej. Vo sobralis'...
     ==  Pogodi  ty.  Tut  kerosin  privezli. Ty ne videl, kuda
mashina ot容hala?
     == Da ne bylo nikakoj mashiny.
     == No my zhe sami slyshali.  Da  i  lyudej  von  skol'ko,  iz
raznyh

     barakov.  Lyudi  ezhilis'  ot  osennej  izmorosi,  oziralis'
vokrug,
     chto-to sprashi vali drug  u  druga.  Ves'  ih  vid  vyrazhal
sploshnoe nedoumenie.
     ==  Ne  bylo mashiny, == povtoril Grishka, == eto ya proboval
zvuk gorna.
     Grishka pokazal iz-pod  poly  kurtki  mundshtuk  pionerskogo
gorna. == YA
     neskol'ko  raz  proigral,  smotryu  ==  zabegali.  YA  srazu
dogadalsya.  Nu,  dumayu,  mogut  i  pokolotit'.  YA  i  ne  dumal
podshuchivat'.  Horosho,  chto  poka  nikto  nichego ne ponyal. Poshli
domoj bystrej.
     Pacany dvinulis' domoj, na hodu perevarivaya vse uslyshannoe
ot Grishki.  Smeyat'sya  stali  potom,  doma.  Prichem,  dal'she  ==
bol'she.  Smeyalis' nad soboj. I nad tem, kak ponevole "kupilis'"
zvukom gorna, i nad tem, chto ne srazu doshlo, kak do zhirafov.
     Druzhina,  gde   Grishka   byl   gornistom,   gotovilas'   k
prazdnikam,  i po vyhodnym Grishka hodil na repeticii v shkolu, a
segodnya emu razreshili  vzyat'  gorn  domoj,  potrenirovat'sya  na
dosuge, tak kak vremeni do prazdnikov ostavalos' malo.




     V budni, to est' v obychnye dni, vse bylo normal'no. SHkola,
domashnie  uroki.  Ne  zatoskuesh'. Dolguyu dorogu do shkoly rebyata
budto by i ne zamechali. No ona tozhe  skazyvalas'  ==  shkol'niki
stanovilis'  usidchivee,  vypolnyaya  domashnie  zadaniya.  Konechno,
ustavali. Utrom podnimalis' v sem' chasov. Umyvalis'.  Nebol'shaya
zaryadka,  zavtrak.  Vyhodili  iz  doma za chas do nachala urokov.
Neizvestno, budet li po puti kakaya okaziya ili  net.  Imelos'  v
vidu:  sostav,  idushchij k Finlyandskomu mostu, poputnaya mashina...
Pacany dogonyali gruzovik, zabiralis' v kuzov i  ehali,  a  esli
shofer  vygonyal  ili  kuzov  byl peregruzhen, ceplyalis' za zadnij
bort rukami i ehali na nogah, kak na lyzhah. Kol'ku s Naumom  ne
odin   raz  podvozil  (srazu  dvoih  v  kabinu  bral)  voditel'
assenizatorskoj  mashiny.  Vidno,  zhalko  stanovilos'  emu  dvuh
shketov,  idushchih  po snezhnoj obochine moshchenoj dorogi za znaniyami.
Tem bolee, chto odin iz shketov opiralsya na kostyl'. A  oni  dazhe
ne znali, kak zvat' etogo voditelya. V takih sluchayah v shkolu oni
pribyvali ran'she vseh.
     CHashche vse zhe prihodilos' idti peshkom. Iz shkoly == tozhe. Nu,
domoj bylo idti namnogo priyatnee i veselee. Segodnyashnie zanyatiya
konchilis',  do zavtrashnih nado bylo eshche dozhit'. Zimoj, esli byl
sil'nyj moroz, zahodili  v  "sel'skij  magazin"  pogret'sya.  Ot
magazina  do  Dachi  Dolgorukova  vstrechnyh  poputchikov pochti ne
bylo, i rebyata gorlanili pesni:  "Plyvut,  plyvut,  plyvut  nad
nami oblaka", "U dorogi chibis" i drugie iz veselogo pionerskogo
repertuara.  No  bol'she  vsego  im  nravilas'  pesenka Maksima,
uslyshannaya imi v kino == "Krutitsya, vertitsya shar  goluboj".  Ee
peli  osobenno  bojko  i  gromko.  Tak  nezametno,  s pesnyami i
dohodili do domu.
     Inogda vozvrashchalis' iz shkoly  celoj  kompaniej.  Sovpadalo
odinakovoe kolichestvo urokov v raznyh klassah. . Tut byli Fesa,
Grishka,   Panya,   Kornyshi  iz  chetyrnadcatogo  baraka,  nedavno
priehavshie litovcy. Po familii oni byli Karklinisy, no  tak  ih
nikto  ne  zval,  zvali  prosto  litovcami. |ta bol'shaya druzhnaya
sem'ya  bystro  prizhilas'  na  Dache  Dolgorukova.  Kucha   detej.
Roditeli  v  pote  lica  trudilis', chtoby prokormit' vseh. Otec
rabotal konduktorom tramvaya. U nih s tetkoj Katej Bychkovoj byla
vzaimnaya simpatiya. No eto tak, k slovu. CHetvero rebyat uchilis' v
shkole: Os'ka, Vit'ka, Ol'ka i Bron'ka. Ol'ka ==  paren'.  Dolgo
ne mogli privyknut' k ego zhenskomu imeni, no imena Oleg i Al'ka
tak i ne prizhilis'. Ostalos' == Ol'ka.
     Takoj kompaniej put' preodolevalsya eshche bystree.
     No  byvali  i nepredvidennye zaderzhki. Podojdut k zheleznoj
doroge,  a  na  nej  neskol'ko  sostavov:  odni  stoyat,  drugie
manevriruyut. Ni obojti
     (slishkom  daleko),  ni pod vagon podlezt' (opasno). Ne tak
boyalis' za svoyu zhizn' (avos', nichego ne sluchitsya), kak  boyalis'
narvat'sya  na nepriyatnost'. CHasto sostavy ohranyalis' voennymi s
avtomatami. Oni podlezat' pod sostav  ne  razreshali.  K  nim  i
podhodit'-to  bylo  nel'zya.  Pacany  byli  ochevidcami, kak odin
muzhichonka   s   Dachi   Dolgorukova   Ivan   Vakulenko,   Vakula
po-ulichnomu,  imel  neostorozhnost' podojti k ohranniku. Pravda,
on ne tol'ko podoshel, no i vstupil s nim v kontakt. Vakula  byl
muzhik  neplohoj,  pokladistyj,  podcherknuto  uvazhal nachal'stvo,
mnogie dazhe dumali: ne stuchit li on.  Rabotal,  kak  vol.  Nado
bylo  prokormit'  mnogodetnuyu  (pochti  odni  devki) sem'yu. No v
sostoyanii podpitiya on "chudil". Vot i  v  etot  raz,  kogda  vse
stoyali  i  zhdali osvobozhdeniya perehoda, on zhdat' ne stal. On, k
udivleniyu sosedej, poshel pryamo k ohranniku. Podoshel  k  nemu  s
tyla,  nezametno vytashchil iz karmana detskuyu igrushku == pistolet
i, napraviv v spinu soldata, gromko kriknul:
     == Ruki vverh!
     Nikto ne  uspel  ni  ohnut',  ni  zasmeyat'sya,  kak  soldat
mgnovenno,  poluprignuvshis',  povernulsya  cherez  levoe  plecho i
udaril   Vakulenko   prikladom   v   chelyust'.   Bednyj   Vakula
rasplastalsya  mezhdu  rel'sami  s  pistoletom  v  pravoj ruke, s
holshchevoj sumkoj v levoj. Iz sumki vysypalis'  pryaniki,  yabloki,
konfety... Gostincy nes detyam s poluchki.
     Osoznav,  povidimomu,  chto  pered  nim  ne  diversant i ni
sostavu, ni ego zhizni  nichto  ne  ugrozhaet,  soldat  kriknul  v
storonu zhdushchih perehoda lyudej:
     ==  |j, muzhiki! Nu-ka, zaberite ego otsyuda. Vakule pomogli
podnyat'sya. Sobrali vysypavshiesya iz sumki gostincy. Posle takogo
udara on stal, vrode, eshche p'yanee, shel, kak  budto  pered  soboj
nichego ne videl. I pistolet v ruke.
     Net,  s vlast'yu luchshe ne svyazyvat'sya. A chelovek v forme ==
eto vlast'.




     V shkolu Kol'ka hodit' lyubil.  Ne  ponyatno  bylo,  kak  eto
pacany ubegayut s urokov == "motayut"? Perezhivaesh', konechno, esli
ploho  vyuchen  ili sovsem ne vyuchen urok, molish' Boga pro sebya,
chtoby ne  vyzvali...  No  takie  sluchai  byli  redki,  i  on  s
udovol'stviem  hodil  na  zanyatiya.  Ego lyubimymi uchitelyami byli
Nina Vasil'evna  Moryakova  (ee  lyubili  vse)  i  direktor  Petr
Aleksandrovich,  oba  prepodavateli  istorii. V shkole bylo mnogo
uchitelej, kotoryh uvazhali: fizik Ol'ga Aleksandrovna, matematik
Evgenij   Ivanovich,   prepodavatel'   voennogo   dela    Mihail
Mihajlovich,   iskrenne   lyubili   rebyata  bibliotekarya  Nadezhdu
Alekseevnu. Iz molodyh nravilas' prepodavatel'nica himii  Lidiya
Ivanovna.   Ona   pomimo  svoih  urokov  otvechala  v  shkole  za
hudozhestvennuyu  samodeyatel'nost',  dazhe  sama   uchastvovala   v
koncertnyh  progammah.  Kol'ka  v samodeyatel'nosti chital stihi,
vel konferans, i  krome  etogo  on  zanimalsya  v  dramaticheskom
kruzhke  u staroj aktrisy Anny Antonovny Sobolevoj. Igral raznye
roli:  shkol'nikov,   Zajku-zaznajku,   zhandarmskogo   pristava,
Artemku. Na rol' Artemki s nego dazhe snimali probu v Lenfil'me,
grimirovali,  mazali chem== to volosy, gubkoj delali vesnushki na
lice... No vybrali dlya s容mki bolee podhodyashchego paren'ka.
     Do  vos'mogo  klassa  russkij  yazyk  i   literaturu   vela
Valentina  Ivanovna  Suchilina, zamechatel'nyj chelovek i pedagog.
Ona ochen' lyubila svoj predmet  i  etu  lyubov'  privivala  svoim
uchenikam.
     Byli  i  takie  uchitelya,  kogo  ne  lyubili.  A ne lyubili i
boyalis', naprmer, zavucha ( tozhe prepodavala russkij yazyk).  Ona
byla  zla  dazhe  po vneshnemu vidu i ehidna v zamechaniyah. Inogda
otvlekshegosya  uchenika  bila  linejkoj  po  rukam.  Mezhdu  soboj
ucheniki  zvali  ee  "Vobla".  Do  nee  zavedoval uchebnoj chast'yu
Nikolaj Nikiforovich Nikiforov, matematik po special'nosti.  Ego
vygnali  iz  zavuchej  za  p'yanstvo  i  grubost'. Prizemistyj, s
bescvetnymi glazami, on nosil golovu tak, budto vsmatrivalsya  i
vslushivalsya odnovremenno. A ruki derzhal za spinoj. Ego nazyvali
Bul'dogom. Vkradchivoj pohodkoj on podhodil k kuryashchemu v
     tualete shkol'niku i tiho govoril:
     == Ostav'...
     Poskol'ku  "svoih"  pacany znali ne tol'ko v lico, no i po
golosu, otvet byl nezamedlitel'nyj i, nesmotrya na  ostolbenelye
lica tovarishchej, okruzhayushchih kurivshego, derzkij:
     == Idi na fik, svoih shakalov mnogo.
     Posle  takogo  dialoga,  izvivayas'  i  sderzhivaya  voj,  so
slezami na glazah nezadachlivyj kurilka sledoval na cypochkah  za
Bul'dogom,  tak  kak  uho  ego  nahodilos'  v cepkih bul'dozh'ih
pal'cah. Bul'dozh'ya hvatka byla mertvoj.
     Bul'dog,  takzhe,  kak  i  Vobla,  bil  rebyat(v   osnovnom,
pyatiklassnikov)  linejkoj  po  rukam.  A  inogda i po golove. K
semiklassnikam  otnoshenie  bylo  drugoe.  Vidno,  potomu,   chto
semiklassniki  vzroslee, ser'eznee, men'she shalili. A mozhet byt'
prosto mogli dat' sdachi. Bul'doga tozhe ne lyubili i boyalis'.
     Ne boyalis', no i ne lyubili, k nemalomu  udivleniyu  Kol'ki,
Doru  YAkovlevnu  Lisoveckuyu,  uchitel'nicu  botaniki, zoologii i
anatomii cheloveka. Ona lyubila svoe delo, na ee urokah  ne  bylo
skuchno. Uroki botaniki prohodili na prishkol'nom uchastke. No vot
nuzhnogo  kontakta  s  uchenikami u Dory YAkovlevny ne poluchalos'.
Naibolee shpanistye peredraznivali ee golos, pohodku,  obleplyali
ee  yubku  szadi  repejnikami.  Na urokah anatomii skelet vsegda
stoyal s papirosoj mezhdu chelyustyami. Takih pacanov bylo  nemnogo,
no  te,  kto  ih osuzhdal, Dore ih ne zakladyvali. YAbeda byl vne
zakona. |tot nravstvennyj princip soblyudalsya svyato.
     SHumnovato bylo  i  na  urokah  risovaniya  (chercheniya).  |ti
predmety  vel  interesnyj  chelovek  Ivan  Grigor'evich  Durasov.
Vysokogo, okolo dvuh metrov,  rosta,  on  hodil,  ne  sutulyas',
govoril  s  yarko  vyrazhennym ukrainskim akcentom. Kto-nibud' iz
pacanov na  zadnih  partah  nachinaet  tihon'ko  kopirovat'  ego
govor,  ostal'nye  besshumno  hohochut. No chto znachit "besshumno",
esli prysk i  sdavlennyj  hohot  slyshny  vsemu  klassu?  Vot  i
sejchas:
     ==  Nu  tyho, tyho, sho tam, na Kamchatke, zagykaly? CHertit'
by uchilis' normal'no, a ne gykat'... Poltavskij, rasskazhi  nam,
sho tebya tak rassmeshilo. Mozhet my vmeste pohohochem?
     Borya Poltavskij vstaet i smushchenno molchit.
     ==  Nu  ne  tais',  skazhi...  Nu,  nu...  Govorit Poltava.
Govorit Poltava...
     Snova hohot.
     == Tyho! Vy zh takie bol'shie dity.  Vot  vy  pridete  posle
shkoly  na zavod. Starye rabochie vstretyat vas i sprosyat: "A chemu
vy, dity, nauchilis' v shkole?" A dity chertyat, kak kurica lapoj.
     Na zadnih partah vnov' prysnuli.
     == Nu sho eshche tam? Izmajlov, sho vy tam rasskazyvaete?
     Vit'ka vstal i skazal:
     == Oni sprosyat: "I kto vas, deti, etomu nauchil?"
     Tut uzh hohot vsego klassa. Ivan  Grigor'evich  v  etot  raz
"polez  v  karman  za  slovom".  On  probormotal,  chto tozhe byl
malen'kij, na chto Vit'ka Izmajlov, ponimaya razgovor  uchitelya  s
klassom, kak razgovor s soboj, vyrazil vsluh svoe somnenie:
     == No veritsya s trudom...
     Dejstvitel'no,  trudno  bylo  predstavit' malen'kim takogo
bol'shogo cheloveka. Za rost i v sootvetstvii s professiej  Ivana
Grigor'evicha zvali SHtrih-punktirom.

     Drugie  uchitelya  dlya  rebyat  byli  obychnymi  i  kakoj-libo
lyubov'yu ili nelyubov'yu u nih ne pol'zovalis'.
     Vse pedagogi obratili vnimanie, chto za poslednie tri  goda
rebyata stali men'she vykidyvat' detskih fortelej, glupyh shtuchek,
stali  sobrannee, vzroslee, no ob uluchshenii discipliny govorit'
ne prihodilos'. Podobnogo,  chto  proishodilo  na  urokah  Ivana
Grigor'evicha   i  Dory  YAkovlevny,  ran'she  ne  sluchalos'.  Vse
svyazyvali s poyavleniem devochek. Nachalos' sovmestnoe obuchenie, i
mal'chishki, s odnoj storony, stali bol'she sledit' za soboj, a  s
drugoj == nado zhe bylo povykabluchivat'sya pered devchonkami. Nado
skazat',  chto  osobenno  vykabluchivat'sya  ne prihodilos'. Sredi
devochek byli pererostki, iz teh, komu  vojna  pomeshala  v  svoe
vremya  uchit'sya.  Zarvavshihsya odnoklassnikov, starshe kotoryh oni
byli na chetyre-pyat' let, odergivali i bystro stavili na  mesto.
Posle semiletki eti devochki postupali v medicinskoe uchilishche ili
shli rabotat'.




     Nesomnenno,  devchonki vliyali na pacanov polozhitel'no. Esli
by ne oni, mal'chishek na tancy palkoj  bylo  by  ne  zagnat'.  A
tut...  Ne  vse,  pravda, no neskol'ko pacanov vsegda krutilis'
okolo  tancploshchadki.   I   odety   poprilichnej,   chem   vsegda,
akkuratnee.   Nekotorye   dazhe  pytalis'  tancevat'  vmeste  so
vzroslymi, no malo kto. Devchonki, te, ne stesnyayas',  sostavlyali
pary  mezhdu  soboj, i vzdernuv nosiki, kruzhilis' po derevyannomu
nastilu, tol'ko yubchonki vzletali, ogolyaya ih eshche sovsem  detskie
nogi.   Mal'chishki   bol'she   provodili  vremya  okolo  ploshchadki,
pokurivali, liho cykaya slyunoj cherez zuby, puskali dym iz  nosa.
A  esli  tancevali, to chashche drug s drugom, durachas' i parodiruya
drugih tancuyushchih. Oni ne  znali,  kak  sebya  vesti.  Oblegchenno
chuvstvovali  sebya te, kto sostoyal v pomoshchnikah u YAshi, byl vrode
by, kak pri dele.
     Kol'ka s Mastyukom nablyudali za tancuyushchimi. Bol'shinstvo  iz
nih  prosto  hodili pod muzyku, no nekotorye tancevali krasivo,
hotelos' smotret' i smotret'. Muzyka byla samaya raznaya. Zvuchali
otryvki iz oper i operett, populyarnye pesenki. Vot otec i  doch'
Utesovy: "Vse horosho, prekrasnaya markiza", zatem Utesov-starshij
odin:  "YA  koval  tebya  zheleznymi podkovami". A vot Mark Bernes
rasskazyvaet spokojno i melodichno: "CHerez reki, gory i doliny",
a  na  obratnoj  storone  plastinki:  "Na  putyah  na  zhiznennyh
vstrechaetsya   s  chelovekom  chelovek".  Igrali  "Na  karnavale",
"CHelitu", "Domino". Stavili plastinki  chisto  muzykal'nye,  bez
slov, odna melodiya.
     Neskladnyj   Genka   CHudak   ser'eznym  vzroslym  vzglyadom
provozhal prohodyashchie mimo nego tancuyushchie pary i  v  takt  muzyke
pokachival  golovoj.  Sovsem  eshche knopka, desyatiletnyaya devchushka,
upershis'  huden'kimi  lokotochkami  v  perila  tancploshchadki,   a
podborodok  polozhiv v ladoni, nablyudala za tancuyushchimi, napevaya:
"Marinike,  Marinike..."  Kto-to  shchelknul  ee  po   nosu.   "U,
Durak..." == obidelas' devochka, no ostalas' na prezhnem meste.
     Ot  tancploshchadki  otoshli dve devchonki, Kol'kiny rovesnicy.
Kol'ka videl, kak oni tancevali i zavidoval. On tanceval  ploho
== toptalsya na meste.
     Devchonki  ostanovilis'  na  garevoj  dorozhke nepodaleku ot
nego. Neozhidanno podoshel Mastyuk i, pokazav glazami  na  devchat,
skazal:
     ==  Vo, klassnye baby... YA ih znayu. Hochesh', poznakomlyu? ==
i Mastyuk potashchil Kol'ku k podruzhkam.
     == Obozhdi, == Kol'ka vyrvalsya. == Ty snachala  skazhi,  kogo
iz  nih  kak zovut, a potom znakom'. A to ya ot stesneniya zabudu
vse.
     == Vot eta, pomel'che ==  Rajka  Krupoderova,  brat  u  nee
starshe  nas,  Tolik.  A  vot  ta,  s  kudryashkami, vish', glazami
iz-podo lba zyrkaet?.. |to Galka Bychkova. Ona s mater'yu zhivet v
tret'em barake.
     Kol'ke ponravilas' kudryavaya.

     == Ladno, pojdem!..  Kotoraya  Galka  ==  moya,  na  nee  ne
raschityvaj.
     Mastyuk udivlenno posmotrel na Kol'ku, no nichego ne skazal.
==
     Zdravstvujte.  Skuchaem?  A my videli, kak vy tancevali. ==
Da-a?.. ==
     devchonki delali vid, chto im s rebyatami  ne  interesno.  ==
Da... ==
     Mastyuk  pokazal  na Kol'ku. == Vot on ne dast sovrat'. Ska
zhi, Nikola... O, da ya zabyl vas predstavit'  damam,  ==  Mastyuk
nachal   kopirovat'   geroya   odnogo  iz  kinofil'mov,  kazhetsya,
"Parmskaya obitel'". == Znakom'tes': moj drug Nikolaj...
     Predstavilis' drug drugu s pozhatiem ruk.
     Pervaya vstrecha  ==  komom.  Hodili,  molchali...  Mal'chishki
stesnyalis'.  Devchonki  stesnyalis'  i koketnichali. Odnako, pered
rasstavaniem na vopros osmelevshih kavalerov o  druzhbe  devchonki
otvetili soglasiem.
     Posleduyushchie    vstrechi   byli   raskovannej   i   veselej.
Razgovarivali  o  vsyakoj  vsyachine.  Sekretnichali  dazhe.  Hodili
poparno  ==  ruka  v ruke. Inogda sobiralis' vmeste v komnate u
teti Kati, Galkinoj materi. Ona ih ne progonyala, ej  bylo  dazhe
veselej s molodezh'yu. Net-net eshche da i chem-nibud' ugostit rebyat.
A kogda pervoj volnoj epidemii po Dache Dolgorukova proshli pesni
iz  prosmotrennogo  fil'ma  "Svad'ba s pridanym" (vtoroj volnoj
byli pesni iz indijskogo  kinofil'ma  "Brodyaga"),  chut'  li  ne
polovinu   vsego   razgovora   mal'chishek  so  svoimi  podrugami
sostavlyali kuplety  Nikolaya  Kurochkina.  |to  uzhe  pohodilo  na
balovstvo,  na  igru.  CHto  dal'she  ==  nikto iz nih ne znal. O
poceluyah i dumat' ne smeli, a svoim  postoyannym  polozheniem  ==
hozhdenie  i  sidenie  ==  mal'chishki tyagotilis'. Kol'ku, odnako,
postoyanno tyanulo k Galke. Mastyuk kak-to legko smotrel na vse. V
razgovorah s Kol'koj on smeyalsya nad vsem  etim.  A  mozhet  byt'
narochno, dlya vidimosti? |togo Kol'ka ne znal.
     Vremya  shlo.  Devchonki  skoro  prevratilis'  v  devushek,  a
mal'chishki vse eshche ostavalis' na  polozhenii  "gadkih  utyat".  Ih
vremya eshche ne prispelo.




     Da,  vremya  na  meste  ne  stoyalo.  SHli svoim hodom dela v
barachnom poselke Dacha Dolgorukova. Neozhidanno  kuda-to  vyehala
Litviniha  so  svoej  dochkoj. K Seginoj poselilas' sestra Ivana
Klepova == Nina. Vyehali takzhe i  "tlidcat'  tli"  s  suprugoj.
|tim  obstoyatel'stvom  ne  zamedlila  vospol'zovat'sya  Kol'kina
mat'. Ona, sleduya  mnogochislennym  sovetam  sosedej,  zanyala  s
det'mi   vysvobodivshuyusya  komnatu.  A  Tamara  s  dvumya  det'mi
neskol'ko  pozzhe  "pereehala"  blizhe  k  kuhne,  zanyav  komnatu
pomen'she  mezhdu  SHarovymi i Kudankovoj. V ih zhe bol'shuyu komnatu
vselilas'  sem'ya  demobilizovannogo  moryaka  Anishchenko,   samogo
pervogo  obladatelya  televizora  v  ih  sekcii.  Na  interesnye
peredachi u Anishchenkov sobiralos' do pyatnadcati chelovek.
     Tak chto pereseleniya byli. I novosel'ya spravlyalis'. Hotya by
vnutri sekcii.
     Samym pamyatnym dlya vseh bylo pereselenie Kol'kinoj  sem'i,
vernee,  ne  pereselenie,  a popytka vyseleniya. Prishel upravdom
SHabasov s kakim-to muzhikom, kotoryj v etom processe ni slova ne
proronil,  i  predlozhil  Aleksandre  Nikolaevne  vyselit'sya  iz
samovol'no   zanyatoj  komnaty.  Kol'kina  mat'  otkazalas'  eto
sdelat' pod odobrenie sobravshihsya v koridore sosedej.
     == CHtoby v dvadcat' chetyre chasa ostavili  etu  zhilploshchad',
==  komandirskim  golosom  govoril vysokij, v oficerskoj shineli
bez pogon, Volodya SHabasov.
     == I ne podumayu, == otvechala Kol'kina mat'. == Skol'ko  zhe
mozhno muchit'sya v odnoj komnate dvum sem'yam?

     == Krome vas est' drugie zhelayushchie poluchit' etu komnatu.
     == ZHelayushchih mozhet byt' mnogo. A my zhivem uzhe ne pervyj god
dve sem'i  v odnoj komnate. A vy obeshchali pri pervoj vozmozhnosti
nas rasselit'.
     == Da, obeshchali. No sejchas etoj vozmozhnosti net.
     == Kak eto net?.. Osvobodilas' zhe komnata...  ==  Kol'kina
mat'  postepenno perehodila v nastuplenie. Ves' razgovor yavilsya
"sol'yu na ranu", osvezhil vse "prelesti" skotskoj zhizni ==  sem'
chelovek na vosemnadcat' kvadratnyh metrov.
     ==  Kak  eto  net?..  A  komu vy voznamerilis' etu komnatu
otdat'?..
     == |to ne vashe delo. Komu nado, tomu i dadim. My rasselyaem
mnogosemejnye komnaty iz drugogo baraka.
     Tut vse zashumeli.  Lyudyam  ne  nravilos',  chto  syuda  budut
vselyat'  iz  drugogo  baraka,  kogda est' svoi nuzhdayushchiesya. Oni
znali, chto ni v odnom barake ne bylo komnat s takim kolichestvom
lyudej, kak u  Mihinyh  i  Grigor'evyh.  Da  i  zhdali  uluchsheniya
uslovij  oni  dol'she  drugih.  V  etom  mnogogolos'e  upravdomu
prihodilos'  tugo,  no  on  ne  sdavalsya   i   vremenami   dazhe
perekrikival tolpu zhil'cov.
     == Vse ravno oni ne imeyut pravo samovol'no zanimat' zhil'e.
Bol'she
     SHabasova  uzhe  nikto  ne slyshal. Aleksandra Nikolaevna, do
etogo
     staravshayasya  derzhat'sya  spokojno,  sorvalas'  s  mesta  i,
naskakivaya  na  upravdoma,  vrode nasedki, zashchishchavshej gnezdo ot
korshuna, ugrozhayushche zakrichala:
     == |to  kto  zhul'e?!  |to  ya  zhul'e?  CHestno  i  terpelivo
ozhidayushchaya   svoej  ocheredi  na  rasselenie?..  Da  ne  najdetsya
chelovek, kotoryj mog by chto plohoe skazat' obo mne. Slovami  by
poakkuratnee brosalis', tovarishch upravdom. A to ya najdu upravu i
na   upravdoma.   Ish'   ty...   Vlast',  znachit,  mozhno  zhul'em
obzyvat'... Vy mne eshche otvetite za "zhul'e".
     Neschastnyj upravdom, pytavshijsya vozrazit', chto  on  skazal
ne   "zhul'e",   a  "zhil'e",  sovsem  ne  byl  slyshen  za  shumom
sochuvstvuyushchik Kol'kinoj materi sosedej. Nakonec, urazumev,  chto
emu  luchshe retirovat'sya, on tak i postupil, mahnuv rukoj. Vsled
za nim udalilsya i ego molchalivyj sputnik. CHerez  den'  Kol'kina
sem'ya  byla  uzhe  oficial'no  propisana  v  otdel'noj  komnate.
upravdom ih bol'she ne bespokoil.
     |to uzhe byla  svoya  komnata,  a  ne  obshchaya.  Okno  komnaty
vyhodilo  ne na ulicu, a na "zady". Iz nego vidnelos' hozyajstvo
chetyrnadcatogo  baraka,  stoyavshego  na  otshibe.  ZHil'cov  etogo
baraka  znali  huzhe,  chem zhitelej drugih barakov. Sredi pacanov
byli izvestny Lesha Dmitriev, |dik Kapustin i uzhe  znakomyj  nam
Maslo. Lesha byl iz pererostkov i "dobival" sed'moj klass, chtoby
poluchit'  semiletnee  obrazovanie  i  pojti  rabotat'.  |to byl
chelovek s yumorom.  Mog  pri  sluchae  posmeyat'sya  i  nad  soboj.
Strastnyj  ohotnik, mog i privrat' v razgovore pro ohotu. Lyubil
inostrannye slova, i na obertke uchebnika po  fizike  nadpisyval
ne "Fizika", a "Fyuzis".
     |dik  Kapustin  byl izvesten v poselke i v shkole: odnazhdy,
nauchennyj Vovkoj Potemoj (odin iz detej  Potemkinyh,  zhivshih  v
svoem  dome  po  sosedstvu  s  barakami)  on pokupal v shkol'nom
bufete sto grammov "sifilisnyh konfetok".
     Maslo, mozhno skazat', dazhe byl znamenit. Proigrav v karty,
sbezhal  ot  polucheniya  shchelbanov  (shchelchkov  v  lob).   A   kogda
"pobediteli"  stali  ego  presledovat', ubezhal s kotlovana, gde
igrali v karty, v odnih trusah domoj. Poskol'ku  mat'  byla  na
rabote,  a klyuch ot komnaty == v bryukah, chto s rubashkoj ostalis'
na beregu kotlovana, on zalez k sebe v komnatu cherez  fortochku,
tam  leg  na  divan  i  zasnul.  K  prihodu  s raboty materi na
kotlovane byla najdena odezhda ee syna. Neskol'ko chelovek nyryali
i hodili po kotlovanu,  razyskivaya  utoplennika.  Mat'  vyla  i
rvala  na  sebe  volosy, nablyudaya za poiskami ee chada. Kogda ee
priveli domoj i pomogli otkryt' dver', ona,  uvidev  na  divane
svernuvshegosya kalachikom syna, poteryala soznanie.

     Lesha  Dmitriev  kontaktiroval  s pacanami tol'ko v shkole i
tol'ko po  voprosam  ucheby.  Po  vozrastu  u  nego  byla  "svoya
kompaniya". Inogda ih videli vmeste s Potemoj, no tol'ko inogda.
U  Potemy  byl  svoj  osobyj  mir.  On  verhovodil  podatlivymi
pacanami.  Zastavlyal  ih  podvorovyvat'  doma  raznye  veshchi   i
prinosit'  emu  svoeobraznuyu  dan'.  Pacany ego pobaivalis', no
"shesterit'" soglashalis' deleko ne vse. Mastyuk odno vremya byl  u
nego  "shesterkoj".  Kogda  oni poyavlyalis' vmeste sredi pacanov,
byli pohozhi na SHer-hana  s  ego  ugodlivym  drugom  shakalom  iz
"Maugli".  Esli  kto  posil'nee nastupal na Mastyuka ili ugrozhal
emu, tot govoril:== Skazhu Poteme, on tebe dast...
     Potemkinyh, krome teti Natashi (materi Potemy) i ego sestry
Musi, lyubov'yu ne zhalovali. Starik Potemkin byl ne tol'ko surov,
no i zhestok. Govorili, chto on  ubivaet  sobak,  chtoby  sobach'im
zhirom  lechit'  tuberkulez.  Kol'kina Dozora, lyubimca rebyatishek,
neozhidanno propavshego, tak i ne smogli najti.




     Bol'shuyu radost' prinosili na Dachu  Dolgorukova  prazdniki.
Krupnye  prazdniki:  i sovetskie , i religioznye, == otmechalis'
vsem  poselkom.  Zimnie:  Novyj  god,  Rozhdestvo,  kreshchenie  ==
soprovozhdalis'   kolyadovaniem,   gadaniyami,  po  dvoram  hodili
ryazhenye, kotorye peli i plyasali pod garmoshku  i  balalajku.  Iz
letnih   naibolee   vpechatlyayushchimi   byli   pashal'nye  gulyaniya,
osobenno,  esli  pasha   vydavalas'   pozdnyaya.   Katali   yajca,
hristosovalis', igrali v karty, v loto. Hodili p'yanye v obnimku
i gorlanili pesni. To u odnogo, to u drugogo baraka v okruzhenii
bolel'shchikov  vydelyvali  nomera  dachinskie plyasuny. Bez drak ne
obhodilos'. Dazhe govorili: "CHto eto za prazdnik, nikomu i mordu
ne nabili". I vse eto pod akkomponement garmoshki.
     Garmonistov bylo mnogo. Kazhdyj igral po-svoemu.  V  kazhdoj
sekcii  imelsya  svoj  garmonist. A v Kol'kinoj == azh celyh tri:
dyadya Kolya SHarov, Ivan Anishchenko i Kol'ka. Igrali  tak  sebe,  no
okruzhayushchim  nravilos'.  Neploho igral ryzhevatyj zheleznodorozhnik
Sasha Ivanov. On igral i sam pel. Vsem byla znakoma  manera  ego
igry i lyubimaya pripevka: "Huligan-mal'chishka ya, ne lyubyat devushki
menya".
     Voistinu  talantom-samorodkom byl molodoj garmonist Vas'ka
Orehov. Ah, kak on igral!.. Garmon'  sama  tak  i  vygovarivala
melodiyu,  zastavlyaya  i  pet',  i  plyasat'.  Sovsem  moloden'kij
parnishka, snachala, kak devushka, stesnitel'nyj,  on  v  korotkoe
vremya  vyros  v  zdorovogo  kudryavogo  muzhika-bugaya i napominal
svoego bylinnogo tezku Buslaeva. Prichem, ne tol'ko  vneshnost'yu,
no  i  povedeniem. Ugoshchali, hvalili == eto i sdelalo svoe delo.
Vas'ka stal pit'. A p'yanyj on stanovilsya buyanom i zabiyakoj. Tak
i poshlo: gde Vas'ka, tam i draka. ZHalko bylo, kogda on  poluchil
srok,  no poluchil on ego po zaslugam. I vse zhe pozdnee vo vremya
lyubogo gulyaniya vspominali otchayannogo garmonista Vas'ku Orehova.
     Byli i svoi pevcy. Sredi pacanov  chempionom  po  chastushkam
byl  parenek  s  Volgi.  CHastushek  on  znal  stol'ko,  chto i ne
zapomnit'. SHtuk pyat'desyat bylo tolko nachinayushchihsya  slovami  "na
gore  stoit  tochilo".  Celye  chastushechnye  cikly.  Potom  on  s
roditelyami  kuda-to   pereehal,   obogativ   svoim   fol'klorom
dachinskih rebyat.
     Na Dache Dolgorukova bylo mnogo talantov. Iz nih i voznikla
togda  hudozhestvennaya samodeyatel'nost'. V nee voshli lyudi samogo
razlichnogo vozrasta i professij: akkordeonist  i  rechevik  Borya
Patokin  i  ego zhena pevica Olya Nevskaya, plyasuny Nina Klepova i
korpusovskij Kolya Sokolov,  prekrasnyj  ispolnitel'  intermedij
Tolya  Blinov  i YUra YAkubenko. Kol'ka tozhe uchastvoval v scenkah,
chital stihi i basni, vel konferans. Samoj moloden'koj byla Valya
Polushkina,  desyatiletnyaya  krasavica-chtica.  Ona  byla  "gvozdem
programmy".   Takovo   bylo   yadro   dachinskoj   hudozhestvennoj
samodeyatel'nosti.
     K etomu vremeni klub nahodilsya uzhe ne vo vtorom barake,  a
v  dome,  gde  ran'she  razmeshchalis'  detskie  yasli.  Teper' yasli
funkcionirovali v korpusah. Kino "krutila" odna  iz  postoyannyh
YAshinyh pomoshchnic Anya po
     prozvishchu  Kluha.  V  novom  klube  imelsya  billiard, vozle
kotorogo  podrostki  da  i  molodezh'  postarshe  provodili  svoj
postoyannyj  dosug, ostaviv na gorodki i dazhe futbol sovsem malo
vremeni. Zavklubom byla molodaya i simpatichnaya zhenshchina Galya,  za
kotoroj  uhazhival  rubaha-paren'  Mishka Vasil'ev. Esli emu nado
bylo srochno uedinit'sya s Galinoj, on  prosto  vygonyal  vseh  iz
billiardnoj    i   uedinyalsya.   Repeticii   on   ne   razgonyal.
Repetirovali, kak uzhe govorilos',  ne  tol'ko  molodezh',  no  i
solidnye vzroslye lyudi.
     Repetirovat'  prihodilos'  mnogo. SHtatnogo rukovoditelya ne
bylo. Vse prislushivalis' k mudrym sovetam starshego  i  opytnogo
samodeyatel'nogo artista Bori Patokina.
     Ne vse bylo gladko so sborami na repeticii: rabota, ucheba,
vsyakie  drugie zamorochki... No zato kakoe udovol'stvie poluchali
dachinskie artisty, kogda ih vystupleniya soprovozhdalis'  burnymi
aplodismentami perepolnennogo zritelyami zala!..
     Kak-to   Kol'ku   po   predlozheniyu   Klepovoj   priglasili
uchastvovat' v prazdnichnom koncerte arteli invalidov "Progress".
Repetirovali  v   cehe   yuvelirnyh   izdelij.   Zavodiloj   byl
zamestitel'  nachal'nika  etogo ceha Mark Moiseevich Leshchinskij. S
teh por samodeyatel'nost' soputstvovala Kol'ke vsyu zhizn'.


     Kol'ka,  uzhe  imevshij  opyt   organizacii   hudozhestvennoj
samodeyatel'nosti,   prinimal   uchastie  v  rabote  korpusovskih
studencheskih agitbrigad. Tam byli talantlivye  veselye  rebyata.
Glavnyh  ne  bylo,  no  bol'shim avtoritetom pol'zovalsya budushchij
yurist( kstati, budushchij muzh Lyusi, sestry Klepovoj Rimmy) Kol'kin
tezka po imeni i otchestvu Kolya Grebenkin. Kogda vyyasnilos', chto
v kollektive dva  Nikolaya,  to  odnogo  reshili  zvat'  Kolya,  a
vtorogo  ==  Grebenkina == Nikolaj Sergeevich. Uznav zhe, chto oba
oni == Sergeevichi, stali zvat': Kolya Bol'shoj i Kolya  Malen'kij.
Pervyj  uzhe  zakanchival  yuridicheskij  fakul'tet,  a  vtoroj eshche
tol'ko zakanchival shkolu. V shkole on stal  glavnym  zakopershchikom
po  podgotovke  koncertov  dlya  shkol'nikov. Odnazhdy k uchastiyu v
koncerte on privlek svoego druga Nauma. V shkole == vmeste, doma
== ryadom... Repetirovat' udobno. Osobenno parnyj konferans,  na
predmet  chego Kol'ka i agitiroval druga. Tot snachala ni v kakuyu
ne  soglashalsya,  no  postepenno,  poseshchaya  repeticii,  kak   by
vtyagivalsya  v nih sam, perezhival, sovetoval delat' tak-to, a ne
tak... Kol'ka sam napisal tekst konferansa. Nachat' i  zakonchit'
koncert  predpolagalos' kupletami, napisannymi na motiv blatnoj
pesni "Gop so smykom". |tu melodiyu znala vsya shkola i  vsya  Dacha
Dolgorukova.   SHkol'naya  cenzura  kuplety  propustila.  Koncert
ponravilsya. Rebyat  pozdravlyali  tovarishchi,  uchitelya.  Stydnovato
postanovshchieam  stalo  potom,  neskol'ko  let spustya, kogda oni,
povzroslev, vspominali etot koncert, zapozdalo krasneya, ne  tak
ot  mnogih  natyazhek  v  ego  organizacii, kak ot togo, chto peli
(deti!) na blatnoj motiv.
     Kol'ku v shkole znali ne tol'ko po samodeyatel'nosti. On byl
chlenom uchkoma s shestogo klassa.  Uchilsya  horosho,  no  zanyatiyami
sebya osobenno ne utruzhdal. Lyubil literaturu i istoriyu.
     Kogda Kol'ka pereshel v vos'moj klass, dlya starsheklassnikov
bylo vvedeno  obuchenie  trudu  na  promyshlennom predpriyatii. Ih
klass kazhdyj chetverg hodil na  zavod  "Pochtovyj  yashchik  ==  501"
(ili,   kak   ego  nazyvali,  "Priborstroj"),  chto  u  Bol'shogo
Ohtenskogo  mosta,  gde   oni   osvaivali   osnovy   tokarnogo,
slesarnogo  i  stolyarnogo  dela,  po  ocheredi. V devyatom klasse
zanyatiya prodolzhalis', tol'ko uzhe po  odnoj  special'nosti,  kto
kakuyu  vybral:  tokarya,  slesarya  ili  stolyara.  Kol'ka  vybral
special'nost' slesarya. Vse  osvaivalos'  po  poryadku:  promyvka
detalej,   shabrovka,  zatochka  instrumenta,  rabota  na  tiskah
nozhovkoj i napil'nikom, rabota s otvertkoj i  raznymi  klyuchami,
osnovy    razmetki,    kernovka    i    sverlenie,   rabota   s
elektroinstrumentom.
     Domoj molodoj slesar'  prihodil  ustalyj  (osobenno  posle
shabrovki)  i  delovito-ser'eznyj. Svobodnogo vremeni bylo malo.
Odno vremya on sblizilsya s |dikom  Gurevichem.  On  byl  postarshe
Kol'ki, ni s kem druzhby ne zavodil, zanimalsya tyazheloj atletikoj
== girya, shtanga. Gotovilsya k
     postupleniyu  v tehnologicheskij ili v holodil'nyj institut.
Kol'ka zhe mechtal stat'  moryakom  ili  pojti  na  filologicheskij
fakul'tet.  Pravda,  pod  vliyaniem  shkol'nogo druga Toli Hodina
podaval dokumenty posle sed'mogo klassa  v  voenno-mehanicheskij
tehnikum pri Gosudarstvennom optiko-mehanicheskom zavode (GOMZ),
no  v  znak solidarnosti, kogda Tolya ne sdal matematiku, zabral
nazad svoi dokumenty. A posle etogo oblegchenno  vzdohnul:  idti
nado   tuda,   kuda   tyanesh'sya   dushoj.   A   |dik  prevoshodno
orientirovalsya v zhivotnom  i  rastitel'nom  mire,  k  udivleniyu
uchitelej   zoologii   razbiralsya   vo  vseh  vidah  i  podvidah
presmykayushchihsya... A sobiralsya postupat' v holodil'nyj...
     |dik neploho igral v shahmaty i shashki.  On  zhil  v  tret'em
barake  s  mater'yu Idoj Grigor'evnoj, zaveduyushchej detskim sadom,
vsemi uvazhaemoj na  Dache  Dolgorukova  zhenshchinoj,  i  staren'koj
babushkoj.  Druz'yami  Kol'ka  i  |dik  ne  stali. |dik v poselke
schitalsya primernym parnem, a doma, esli mat' ne slyshit, obzyval
svoyu staruyu babku samymi gryaznymi slovami. Hodit' k nemu Kol'ka
vskore ne stal.
     A  po  shkole  hodili   sluhi,   chto   ona   snova   stanet
vos'miletkoj.   Mnogie   posle   semi   klassov  shli  rabotat'.
Bol'shinstvo   uchenikov   byli   iz   maloobespechennyh    semej.
Roditel'skij  komitet  regulyarno  vydelyal  komu-libo  iz bednyh
material'nuyu pomoshch'. Takuyu pomoshch',  kazhetsya,  v  shestom  klasse
vydelili  i Kol'ke == valenki. Kol'ka rasplakalsya navzryd. Hot'
i blagodaren byl za valenki, no ne vzyal. Stydno bylo  hodit'  v
bednyh.  Vse  eto opredelyalo budushchee shkol'nikov. Bolee poloviny
Kol'kinyh odnoklassnikov reshili pojti rabotat'  posle  devyatogo
klassa. Otlichnik v klasse byl odin == Borya Halimanovich. K uchebe
otnosilsya  ser'ezno.  Uspehov  dobivalsya  ne zubrezhkoj a umeloj
organizaciej posleshkol'nogo vremeni. Dazhe on sklonyalsya k  mysli
idti na zavod, a uchebu prodolzhat' v vechernej shkole i tak dalee.
A  uzh drugimi ( podavlyayushchee bol'shinstvo byli troechnikami) i sam
Bog velel idti na proizvodstvo.
     Reshayushchee  slovo  skazalos'  praktikoj.  S  nachalom  letnih
kanikul  dlya uspeshno poseshchayushchih prakticheskie zanyatiya na zavode,
organizovyvalas' mesyachnaya praktika == na ves' iyun'. Rabotali po
osvoennoj za god special'nosti po chetyre  chasa  v  den',  krome
voskresen'ya.  Trudilis'  besplatno, no v konce praktiki sdavali
tehminimum i poluchali  pervyj  rabochij  razryad.  Tretij  (togda
nizshij) razryad slesarya-remontnika poluchil i Kol'ka. Posle etogo
on, ne razdumyvaya, zabral dokumenty v shkole i stal ustraivat'sya
na  rabotu. Nado bylo pomogat' materi. A uchit'sya mozhno bylo bez
otryva ot proizvodstva.
     V vechernyuyu shkolu dokumenty prinimali uzhe s iyulya, no  sredi
dokumentov  dolzhna  byt'  spravka s mesta raboty. Poka Kol'kina
mat' nahodilas' v otpuske v Sapernoj, on, ne teryaya  vremeni  (a
vdrug  mat'  ne  soglasitsya, chtoby on shel rabotat', ne zakonchiv
poslednego klassa), hodil po ohtenskim predpriyatiyam  v  poiskah
raboty.  Na  pyat'sot  pervom  ==  daleko,  eto  ne pozvolilo by
normal'no uchit'sya. A na "Progresse" == v  samyj  raz.  Hodataem
Kol'ki  po ego oformleniyu na "Progress" byl Ivan Titov, kotoryj
vmeste s Viktorom Lebedevym gotovil Kol'ku k sdache  na  razryad.
No  ustroit'sya na "Progress" okazalos' slozhnee, chem dumalos'. V
arteli nizshim razryadom slesarya byl chetvertyj, a uchenikom  mogli
vzyat',  ravno,  kak  i na druguyu rabotu, tol'ko invalida. Pomog
Mark Moiseevich. On ugovoril rukovodstvo "Progressa" vzyat' ego v
svoj ceh slesarem-remontnikom chetvertogo razryada, a do sdachi na
chetvertyj razryad dolzhny byli oplachivat' po tret'emu.
     Tak Kol'ka stal rabochim.  V  tot  den',  kogda  Aleksandra
Nikolaevna vozvratilas' iz Sapernoj, on prishel domoj, otrabotav
pervuyu smenu. Mat' vse ponyala pravil'no.
     Remontnikom  Kol'ka  prorabotal  vsego  mesyac,  v  svyazi s
proizvodstvennoj       neobhodimomt'yu       ego        pereveli
slesarem-nastrojshchikom   kvadrantov   dlya  obrabotki  kamnej  na
shlifoval'nyh i poliroval'nyh stankah. Na etoj rabote  nahodilsya
staryj  slesar'  Semen  Vasil'evich, master svoego dela, invalid
(dyrka v  noge)  i  besshabashnyj  lyubitel'  spirtnogo.  Vprochem,
po-otchestvu ego velichalo tol'ko nachal'stvo. Ostal'nye zvali ego
prosto Semenom.
     ==   Mne   nachal'stvo   govorit:  "Zolotye  u  tebya  ruki,
Vasil'evich,  a   vot   gorlo,   izvini,   govennoe".   A   ved'
mat'-pokojnica mne tozhe samoe
     govorila  vsegda...  == i iz sinih ego glaz odna za drugoj
stekali  krupnye  slezy  i  kapali  na  sinij,  kak  i   glaza,
kombinezon.  Emu-to  v  pomoshch'  i opredelili shestnadcatiletnego
slesarenka.




     Konec iyulya i vsyu pervuyu polovinu avgusta Kol'ka  provel  v
kolhoze v Lembolove. SHefskaya pomoshch' goroda selu. Senokos.
     Snachala  vseh  pomoshchnikov raspredelili s grablyami i vilami
po brigadam, no narodu nabiralos' mnogo, a kosarej ne  hvatalo.
Troe  iz  artel'nyh  umeli  kosit', v tom chisle i Kol'ka. Posle
proverki kachestva ih raboty vseh troih zachislili v  kosari.  Ne
hvatalo  specialista  dlya raboty na konnyh grablyah. Zapryagat' i
raspryagat'  loshad'  iz  gorodskih  umeli  tol'ko  dvoe:  Volodya
Starcev,  po klichke Ded, i Kol'ka. Konnyh grablej imelos' dvoe,
i Kol'ka s udovol'stviem iz kosarej (naprosilsya  na  svoyu  sheyu)
poshel na "sidyachuyu" rabotu.
     ZHili  v  treh  shatrah  ==  bol'shih  palatkah.  V  odnoj ==
kolhozniki, v nej zhe razmeshchalas' kuhonnaya utvar'. V  drugoj  ==
zhenshchiny.  V  tret'ej  ==  muzhchiny. V muzhskoj iz kolhoznikov byl
tol'ko Kolya Ryamzin, mestnyj anekdotist. Vtoroj  iz  kolhoznikov
rabotal na kosilke, nocheval s zhenoj-povarihoj v pervoj palatke.
S  nimi zhili eshche dve pozhilye kolhoznicy. Vsego kolhoznikov bylo
pyat' chelovek, a pomoshchnikov == dvadcat' dva  (desyat'  muzhikov  i
dvenadcat' bab).
     Rabotali ot rosy i do temna, blago v avguste ne bylo belyh
nochej. Senokosnye ugod'ya raspolagalis' mezhdu lesnymi, i temnelo
uzhe v  sem'  chasov  vechera.  Eli  dvazhdy:  plotno  zavtrakali v
polovine vos'mogo utra i plotno  uzhinali  v  polovine  vos'mogo
vechera.  Primerno  v dva chasa dnya razvozili po uchastkami kompot
(ili kofe, chaj) s buterbrodami (bol'shoj kusok  hleba  s  lozhkoj
tushonki).  Na  golod  nikto  ne  zhalovalsya.  Dva  raza  v mesyac
otpuskali domoj == pomyt'sya, smenit' bel'e i prosto otdohnut'.
     Rabota Kol'ke byla po  dushe.  Edinstvennoe  neudobstvo  ==
sidenie  grablej  metallicheskoe, zadnicu nabivaet, a podstelit'
nichego nel'zya == naklonnoe, spadaet. Da odnazhdy v  zharkuyu  poru
slepni,  kak  ochumeli,  parnyu  ne davali pokoya, a uzh o loshadi i
govorit' nechego. Oni ee dopekli, i Gashetka (tak  zvali  loshad')
ponesla,   tol'ko  stal'nye  zuby  grablej  gromko  stuchali  za
Kol'kinoj spinoj. Gashetka tak mchalas', chto  malen'kaya  berezka,
na   kotoruyu   ona   naskochila   dugoj,   sognulas'   i,  rezko
vypryamivshis', ochutilas' mezhdu loshad'yu i ogloblej.  Kol'ka  chut'
ne   vyletel   iz  siden'ya.  Popytki  osvobodit'sya  ot  berezki
rezul'tatov  ne  davali.  Prishlos'  raspryagat'  Gashetku  da   s
laskovymi  prigovorami,  otgonyaya nazojlivyh slepnej i soblaznyaya
kusochkami sahara, snova zapryagat' ee.
     Zato kakoe schast'e v vechernej prohlade proehat' verhom  do
ozerka,   pochistit'   loshadku,   popoit'   ee   i,  vernuvshis',
predostavit' i ej otdyh do sleduyushchego utra. Inogda eto  schast'e
ustupali prishedshim navestit' roditelej kolhoznym podrostkam.
     V dozhdlivuyu pogodu redko kto vysovyvalsya iz palatok. Razve
chto zayadlye  gribniki. Te uhodili nadolgo. Vozvrashchalis' mokrye,
no schastlivye, nezavisimo ot uspeha.
     V neskol'kih kilometrov ot  lagerya  kosarej  raspolagalas'
vojskovaya  chast', vernee, tochka == v palatke zhili desyat' soldat
i odin sverhsrochnik. Po vecheram svobodnye ot  sluzhby  soldatiki
naveshchali  artel'nyh  devchat. Parochkami daleko uhodit' ne davali
starshie strogie podrugi. Vstrechi proishodili v palatke da okolo
palatki, koroche, na glazah.
     Kak-to k ocherednomu ih poseshcheniyu zhenshchiny  naryadili  Kol'ku
devushkoj.   Poluchilos'  neploho.  Pomen'she  govorit',  pobol'she
stesnyat'sya... A chto?.. Molodoj, gladkokozhij  da  rozovoshchekij...
Tem  bolee,  vse  hodili  v rezinovyh sapogah. Pokryli Kol'kinu
golovu kosynkoj, nadeli na nego plat'e, a sverh plat'ya koftu  i
==  devushka  gotova.  Pomazali  emu  duhami za ushami, popudrili
nosik == dlya damskogo zapaha... I poryadok. Odin
     soldatik ni na shag ne otstaval,  laskovye  slova  govoril.
Snachala  Kol'ka ele sderzhivalsya, chtoby ne rassmeyat'sya, no potom
voshel v  rol'.  Vse  obnimaniya  i  popytki  poceluya  on  stojko
vynosil,  terpelivo  otbivayas'  ot  uhazhera.  Posle  ruki dolgo
boleli, a  Kol'ka  dumal:  kak  zhe  eto  zhenshchiny-to  ne  ustayut
otbivat'sya?..  Neskol'ko parochek sidelo v palatke. Kol'ka vdrug
pochuvstvoval, chto ruka soldatika nastyrno  lezla  tuda,  gde  u
nego  pod  chuzhim  zhenskim plat'em nahodilos' svoe lichnoe, chisto
muzhskoe. On ne vyderzhal i skazal gromko  (dlya  vseh)  basovitym
yunosheskim golosom:
     == Ty, sluzhivyj, poostorozhnej, ne shuruj tak retivo, a to ya
mogu i rasserdit'sya.
     Devki zarzhali srazu, zatem doshlo i do soldat. Nezadachlivyj
uhazher sidel s otkrytym rtom. Bol'she on v gosti ne prihodil.
     Vo  vtoroj  polovine  avgusta  Kol'ka  vozvratilsya k svoim
kvadrantam,  k  verstaku,  k   gazovym   gorelkam,   k   Semenu
Vasil'evichu.    Odnoobrazie    rabochih   dnej   opisyvat'   net
neobhodimosti.  V   arteli   ne   bylo   takih   disciplinarnyh
strogostej,  kak  na "Priborstroe", i sami rabochie govorili pro
svoe predpriyatie: "SHaraga est' sharaga". Pili v bol'nuyu  golovu.
P'yanye  vyrubalis'  na  svoih  rabochih  mestah, mnogie upolzali
spat' na dvor artel'nogo hlama, gde valyalas' ogromnaya, vo  ves'
rost  statuya  Stalina.  Govorili:  "Pojdu,  prilyagu  s  lyubimym
vozhdem". P'yanye rabotali  i  na  stankah.  Imeli  mesto  sluchai
travm. Kogda napivalsya Semen, chtoby bedolagu ne zasekli spyashchim,
ego  stavili  licom  k  verstaku,  a  k  cehu  spinoj, namertvo
zakruchivali grud' kombinezona v tiski,  i  tak  on  mog  stoyat'
dovol'no  dolgo.  Smozhet  sam osvobodit'sya ot tiskov == znachit,
trezvyj.
     S  rabotoj  Kol'ka  osvoilsya  bystro.  Sdal  na  chetvertyj
razryad.  Vse,  kak  polozheno.  Postupil  v  desyatyj klass shkoly
rabochej molodezhi (SHRM-66). V pervye zhe dni ucheby on ponyal,  chto
uchit'sya   i  rabotat'  namnogo  trudnee,  chem  prosto  uchit'sya.
Ustalost', nedosyp...  No  vskore  privyk.  V  shkole  bylo  dva
desyatyh klassa. Lyubimuyu Kol'koj literaturu prepodavala direktor
shkoly  Margarita  Nikolaevna.  Zamechatel'nyj  chelovek. Uchashchiesya
vechernej  shkoly  vypuskali  stengazetu,   ustraivali   disputy,
uchastvovali    v   organizovannoj   direktorom   hudozhestvennoj
samodeyatel'nosti. Da chto govorit'?.. Tol'ko iz odnogo  desyatogo
klassa  (gde  uchilsya  Kol'ka) dvoe vechernikov zakonchili shkolu s
medalyami: YUrij Aksenton i Pavel Masloboev. |to uzhe  govorilo  o
mnogom.




     Imelis'  vse  usloviya dlya uspeshnogo okonchaniya shkoly. No...
"Ona prishla,  kak  k  rifme  "vnov'"..."  Da.  Imenno  v  takom
vozraste eto i sluchaetsya vpervye.
     Ona  zhila s mater'yu v tret'em barake. Uchilas' v tehnikume.
Devushka,  kak  mnogie,  no  tancam  predpochitala   progulki   s
podrugami  pod  ruchki  vechernej  poroj.  Sredi ee podruzhek byli
sestry Golubevy, odna iz kotoryh uchilas' v medicinskom uchilishche.
V svyazi s etim obstoyatel'stvom Naum pri  vstreche  s  podruzhkami
shutovski rasklanivalsya i krichal:
     ==   Privet,   medzicina,  ==  imenno  tak,  dzen'kaya,  on
proiznosil slovo "medicina".
     Kol'ku devushki ne interesovali voobshche.  No  tut  chto-to  u
nego  vrode  perevernulos' vnutri. Stoit devchonka pered glazami
== i vse. Ne to, chtoby krasavica, ona  osobenno  ne  vydelyalas'
sredi  podrug,  no  bylo  v nej chto-to takoe, ot chego Kol'ke ne
spalos' po nocham. Ona byla starshe ego na  pyat'  let.  Kazalos',
eto  dolzhno  bylo  obrazumit'  mal'chishku,  no  razum opravdyval
chuvstva.  Nahodilis'  zhelaemye  primery...  Ona-to  Kol'ku   ne
zamechala.  Nikto,  dazhe Naum, ne znali o Kol'kinyh chuvstvah. No
Naum kak budto by o chem-to dogadyvalsya. Potom ob etom znali vse
na  Dache  Dolgorukova.  No  poka  eti  chuvstva  razlivalis'   v
Kol'kinom  serdce, kak burnaya reka v polovod'e, neukrotimaya, no
eshche ne vyshedshaya iz beregov.
     A zvali ee Karmen. Rusaya, nemnogo ryzhevataya,  so  svetlymi
glazami, ona
     dazhe  otdalenno ne napominala ispanku. V 1937 godu ee mama
(tetya SHura), beremennaya ej, sledovala na  parohode  v  odin  iz
chernomorskih  portov.  Na  palube nahodilis' ispanskie bezhency,
nekotorye iz nih byli raneny. Odna devochka ot  tyazhelyh  ranenij
skonchalas'  na  rukah  u  plachushchej  materi,  kotoraya, ne verya v
smert' rebenka, vse kachala na rukah, prizhimaya k  grudi  eshche  ne
ostyvshij trupik, prigovarivaya:
     == O, Karmen... O, Karmen, miamor...
     Pogibshuyu  devochku zvali Karmen, i tetya SHura reshila, esli u
nee roditsya devochka, nazvat' ee v chest' etoj malen'koj ispanki.
     Nadezhdy na vzaimnost' u Kol'ki ne bylo nikakoj,  i  grusti
ego  ne  bylo beregov. Ko vremeni etogo "neschastnogo sluchaya" on
byl uzhe vpolne oformivshimsya yunoshej. Pisal stihi,  zapoem  chital
Esenina,  chto  eshche  bol'she  vliyalo  na sostoyanie ego vlyublennoj
natury. Vo vremya prazdnichnyh zastolij, na vecherinkah on uzhe  ne
vypleskival  vodku  pod  stol,  a  pil  naravne so vsemi. Posle
pervoj  poluchki  po  vozvrashchenii  iz  kolhoza  Kol'ka,   sleduya
"mudromu" sovetu Semena, reshil "obmyt' eto delo". "Obmyvali" na
yashchikah dlya kartoshki, ostavshihsya na pole, cherez dorogu ot zabora
rodnoj  arteli,  posle  kul'tivacii. Krome Kol'ki i Semena byli
eshche dvoe slesarej-naladchikov (oni zhe i brigadiry  stanochnikov).
Snachala  bylo  horosho,  veselo,  potom  stalo kruzhit'sya nebo, a
zemlya kuda-to ubegala iz== pod stavshih vdrug vatnymi  Kol'kinyh
nog.  A  doma  bylo  sovsem  ploho: upreki materi, chuvstvo viny
pered nej,  propitye  polpoluchki  i  otvratitel'noe  sostoyanie.
Dolgo  posle  etogo  Kol'ka  videt'  ne mog, kak p'yut muzhiki, a
potom  ==  sluchaj  za  sluchaem...  I  pristrastilsya  paren'   k
"zelenomu   zmiyu".  Odnako,  s  etim  pristrastiem  on  vse  zhe
spravilsya s pomoshch'yu nep'yushchih druzej, atmosfery vechernej shkoly i
svoej pervoj lyubvi. Karmen terpet' ne  mogla  p'yanyh.  "Terpet'
nenavizhu", == govorila ona. I Kol'ka eto znal.
     Raskrytie ego serdechnoj tajny proizoshlo neozhidanno. Kak-to
v sostoyanii  glubokoj  dushevnoj  muki  dachinskij  Romeo lezviem
bezopasnoj britvy vyrezal na ruke slovo "Karmen".  Doma  nikogo
ne  bylo. Krov' lilas' ruch'yami, i ostanovit' ee ne bylo nikakoj
vozmozhnosti. On begal v  umyval'nik,  derzhal  ruku  pod  struej
holodnoj   vody,  pytalsya  sam  sebe  perevyazat'  ranu,  no  ne
poluchalos'. Vse eto delalos' ukradkoj ot sosedej. No vot  Ninka
Odnoburceva uvidela ego v umyval'nike s okrovavlennymi tryapkami
i  okazala pervuyu pomoshch'. CHto proizoshlo, on ej ne rasskazal, no
sluhi o porezannoj kisti ruki,  slovno  tarakany,  popolzli  po
Dache Dolgorukova. Tol'ko na nastoyatel'nye rasprosy Nauma Kol'ka
pod  strogim  sekretom  rasskazal  vse.  A za sutki do etogo on
osmelilsya i otpravil Karmen poslanie, vernee,  ne  poslanie,  a
stihotvorenie o lyubvi, kotoroe zakanchivalos' slovami:
     "Imya na ruke zarubcevalos',
     No navek ostalas' bol' v grudi".
     |to  poslanie  vse  zhe  bylo napisano s opozdaniem: Karmen
tol'ko-tol'ko nachala vstrechat'sya s otsluzhivshim v  armii  Adikom
YAkubenko. Sopernik byl Kol'koj uvazhaem.
     Potom   otkrovennyj  razgovor  s  Karmen...  Neodnokratnye
ob座asneniya  s  Adikom.  Redkie  vstrechi.  To   zatuhayushchaya,   to
razgorayushchayasya, kak ugolek, nadezhda.
     Bukval'no  vse,  krome  Nauma,  osuzhdali Kol'kino, kak oni
polagali, uvlechenie. Ih logika == logika  beschuvstvennyh  lyudej
== Kol'ke byla neponyatna.
     Sem'ya  Karmen  odnoj iz pervyh vyehala iz Dachi Dolgorukova
na novoe mesto zhitel'stva. Oni pereehali na prospekt  |ngel'sa,
v  staryj  kirpichnyj  dom  pod  nomerom  sem'.  Ee  sosedyami po
kvartire stali byvshie Kol'kiny sosedi Kotvickie.  I  Kol'ka,  i
Adik  prodolzhali  ezdit' na |ngel'sa za vzaimnost'yu. Inogda oba
vozvrashchalis' na odnom tramvae, no v raznyh koncah  vagona.  Net
vzaimnosti.  Nastroenie oboih == nizhe normy. Osobenno u Kol'ki:
pomimo nerazdelennoj  lyubvi  na  ego  nastroenie  vliyalo  i  to
obstoyatel'stvo,  chto  on  razrushaet  vozmozhnoe schast'e Karmen i
Adika. No chto on mog s soboj podelat'?.. On ponimal i "nasil'no
mil ne budesh'", i "za lyubov' nado borot'sya".  On  prosto  hotel
videt'
     lyubimuyu,  obshchat'sya  s nej, hranya v dushe nadezhdu na svetlye
perspektivy.
     Karmen, odnako, eti uhazhivaniya poryadkom nadoeli.
     ==  Da  ostav'te  vy  menya  v  pokoe,  radi   Boga!..   ==
voskliknula   ona  odnazhdy  s  otchayan'em  v  prisutstvii  oboih
zhenihov.
     I Kol'ka reshilsya.  On  uezzhal  v  svoj  pervyj  otpusk  na
rodinu,  gde  ne byl bolee pyati let. Uezzhal uzhe posle okonchaniya
srednej shkoly, kak govoritsya, s attestatom zrelosti v  karmane.
SHkolu  on  zakonchil  s  trojkami:  matematika, fizika, himiya...
Prichina odna. CHastye propuski urokov v poslednej chetverti  edva
ne stoili emu obrazovaniya. No vse oboshlos'. SHkola == pozadi.
     Uezzhaya  v  otpusk,  Kol'ka  namerevalsya podgotovit' pochvu,
chtoby osest' tam, na rodnoj zemle,  u  rodstvennikov,  a  zatem
priehat'  v  Piter  za  oformleniem  vypiski.  No  ot  lyubvi ne
ubezhish'. Ona mogla sama pogasnut' so vremenem. No  vremya  etomu
eshche  ne  prishlo.  S ot容zdom Kol'kiny stradaniya ne zakonchilis'.
Da, konechno, "vremya == luchshij lekar'", no ot  znaniya  etogo  ne
stanovilos' legche.
     Kol'kin zakadychnyj drug i rodstvennik Len'ka s sochuvstviem
i uvazheniem  slushal  ego  ispoved'.  I  vmeste s nim radovalsya,
kogda iz Leningrada na imya Kol'ki prishlo pis'mo...  Ot  Karmen!
Voistinu, budto nevidimye kryl'ya vyrosli u Kol'ki za spinoj. On
porhal, kak babochka. Stihi stali poluchat'sya ne upadnicheskimi, a
radostnymi.  Karmen  ni  o  chem takom ne pisala. Pisala o sebe.
Namekov na lyubov' ne bylo. No ved' napisala zhe... Prosto tak ne
byvaet. I neskazanno  radovali  Kol'ku  slova:  "Zakruzhil  menya
mesyac  mart".  |to  on  rodilsya v marte, a v razgovore s Karmen
kak-to  skazal  ot  kogo-to  uslyshannoe,   chto   slovo   "mart"
po-armyanski oznachaet "muzhchina".
     Ostavat'sya  dol'she  v otpuske Kol'ka ne mog. CHerez dva dnya
on uzhe pod容zzhal na "Krasnoj  strele"  k  gorodu  nad  "vol'noj
Nevoj", svoej vtoroj rodine.
     Vozvrashchenie  uspokoeniya  ne  prineslo.  Otnosheniya s Karmen
pochti ne izmenilis'. Razve tol'ko, chto ona perestala  serdit'sya
na  Kol'kiny  poseshcheniya.  Pri vstrechah oni smotreli peredachi po
televizoru u Kotvickih. Ili progulivalis' po  Udel'nomu  parku,
prichem, vtroem, s nimi sovershala progulki luchshaya podruga Karmen
Valya Malkova, odnoklassnica Kol'ki po dnevnoj shkole. Govorili o
pustyakah. Kol'ka togda uzhe byl kursantom morehodnoj shkoly.
     ==  Budesh'  plavat',  svet povidaesh', == s grustnoj notkoj
skazala Karmen vo vremya odnoj iz progulok. == V  raznyh  portah
pobyvaesh'.  A v portah == devushki. == Ona govorila "v portah" s
udareniem na "a", a ne na "o". Kol'ka taktichno popravil:
     == Devushki v portah vezde est'. Stalo ochen' modnym  vmesto
yubki porty nosit'.
     Ona zvonko rashohotalas'. SHutka byla prinyata...
     Potom  oni  celovalis'.  Pervyj i poslednij raz celovalis'
Kol'ka i Karmen. Kol'ka byl na vershine schast'ya.  |ti  mgnoven'ya
on  nikogda  ne  zabyval.  CHasto  s  grust'yu on vspominal etu i
druguyu vstrechu, eshche na Dache Dolgorukova,  v  pervom  barake,  u
okna.  Togda  oni dolgo stoyali. Govorili o cvetah, o zvezdah, o
lyubvi i druzhbe. I eshche o chem-to, sovsem neznachitel'nom... I bylo
tak radostno i tak legko!.. Rashodilis' v chetvertom chasu. Belye
nochi.  Kol'ka  vpervye   togda   obnaruzhil,   chto   ego   chasy,
okazyvaetsya, svetyatsya.
     Sud'ba  rasporyadilas'  po-svoemu.  Vinovat  li Kol'ka, chto
razminulis' ih puti? Karmen ne vinovata. A on? |togo on  i  sam
ne znal7




     ZHizn'  shla,  kak  ej polagaetsya. Uezzhali pervye schastlivye
sem'i.
     Vprochem, ne takie uzh i schastlivye,  kak  okazalos'  potom.
Vse   menyali  komnaty  v  barakah  na  komnaty  v  kommunal'nyh
kvartirah. Uehali SHarovy. V odnu kvartiru s容halis' Kotvickie i
Karmen  s  mater'yu.  Uehali  na   Bol'shuyu   Spasskuyu   Klepovy,
Kovalevy-CHernyavskie,  Tamara  s  det'mi, kotoryh u nee uzhe bylo
pyatero: Vovka, San'ka, Lyus'ka, Serezhka i Leha. Vse, krome Lehi,
byli Ivanovichami. Ivanovnoj  v  dejstvitel'nosti  byla  Lyus'ka.
Otcy drugih rebyat byli ne Ivany.
     Tamaru   lyubili  vse  sosedi.  Korennaya  leningradka,  ona
podrostkom perezhila samye strashnye dni blokady. V 1943 godu  ee
evakuirovali  v  YAroslavl',  v  detskij dom. V shestnadcat' let,
poluchiv pasport, ona vozvratilas' v Piter, no  vsya  ee  bol'shaya
sem'ya   pogibla.  Ostalas'  tetka  Rubajka,  u  kotoroj  Tamara
ostanovilas'. Potom == Dacha Dolgorukova.  Pervyj  muzh  ushel  ot
nee, ne ostaviv adresa. No ostavil Vovku i grudnogo San'ku.
     Potom rodilas' Lyus'ka.
     U  Ivana  Rogova  zaburlila  krov' molodeckaya, vspomnil on
molodost' i poshel v gosti  k  molodoj  i  simpatichnoj  zhenshchine.
Kto-to  zasek i shepnul SHure. Skandal proizoshel velikij. No poka
SHurka v okruzhenii sosedok rvalas' v dver'  Tamarkinoj  komnaty,
Ivan  vylez  v okno i ushel. A noch'yu Kol'ka i vsya ego sem'ya byli
razbuzheny voinstvennymi krikami SHurki Rogovoj i udarami chego-to
tverdogo po stenam i mebeli. Vidno, uvertyvalsya Ivan ot udarov.
No  inogda  bylo  otchetlivo  slyshno,  kak  chto-to  udaryalo   po
chelovecheskomu telu i molyashchij hrip Ivana:
     ==  Poves' ruzh'e na mesto... Tol'ko ruzh'e ne slomaj... Tak
poyavilas'
     Lyus'ka. Zatem ==  Serezhka.  Sama  Tamara  utverzhdaet,  chto
Sergej, kak i
     Leha   ==  ditya  ee  vtorogo  muzha,  a  familiyu  nosit  ne
Lavrinovich, a Grigor'ev, to est', ee devich'yu, potomu,  chto  pri
ego  rozhdenii ona s muzhem byla eshche ne zapisana, k tomu zhe, muzhu
po dokumentam bylo men'she vosemnadcati let. Ej luchshe znat', chem
komu by to ni bylo. Odnako, sosedi imeli  svoe  osoboe  mnenie,
schitaya  Serezhku  synom  gostivshego na Dache Dolgorukova armyanina
Koryuna Sarkisyana. O nem == neskol'ko podrobnee.
     Odnazhdy mat' skazala Kol'ke:
     == Kol'! Prishlo pis'mo iz Armenii, gde  ya  zhila,  ot  moih
kvartirodatelej.  Ochen'  prosyat,  hot'  na  nedel'ku prinyat' ih
rodstvennika, on edet lechit' astmu...  So  vremenem  on  najdet
zhil'e, a dlya nachala emu nado gdeto pritknut'sya.
     ==   Nu,   na   nedelyu-to  nichego.  My  kak-nibud'  vdvoem
pomestimsya na divane.
     == Da net, tesnit'sya ne pridetsya. On  priezzhaet  v  zimnie
kanikuly.  YA  s  devchonkami  pobudu  v  Sapernoj  u  dedushki  s
babushkoj. Rabotayu v noch'. Posle smeny naveshchu vas i ==  snova  v
Sapernuyu.
     Skazano == sdelano.
     Koryun  Sarkisyan  okazalsya  krasavcem  muzhchinoj, s chuvstvom
yumora i s kavkazskim temperamentom. Raz, Kol'ka, pridya  vecherom
domoj,  zastal  ego s kakoj-to zhenshchinoj. Nichego ne skazal. Pili
vino.  Kol'ka  spal,  kak  ubityj.  Vtoroj  raz  emu  dolgo  ne
otkryvali,  a koda, nakonec, Koryun otkryl, on byl ves' kakoj-to
rasteryannyj. V komnate nakureno, hot'  topor  veshaj.  Na  stole
chetyrnadcat'  butylok:  dvenadcat' s kagorom, a dve uzhe pustye.
Vidno bylo, chto pil on ne odin.
     == Prichashchaemsya? == sprosil Kol'ka, otkryvaya fortochku.
     == Da, ponemnogu. Sadis', podkrepis'.
     Kol'ka prisel k stolu i poka dumal, kak poluchshe, poudobnee
sprosit',  s  kem  on   tut   "prichashchalsya",   otkrylas'   dver'
polotnyanogo  shkafa,  i  ottuda  v odnoj rubashke, zagovorshchicheski
ulybayas', vyshla  Nina  Vasil'evna  Kotova.  Kol'ka  poperhnulsya
vinom. Nina Vasil'evna!??
     Zaveduyushchaya  detskimi  yaslyami,  uvazhaemyj chelovek, zamuzhem,
rastyat doch'
     Val'ku, YUl'kinu odnoklassnicu. Odna iz  nemnogih  na  Dache
Dolgorukova,  kogo velichali po imeni-otchestvu. Esli bol'shinstvo
zamuzhnih zhenshchin velichalis': Lidka  Ivana  Titova,  SHurka  Ivana
Rogova,  SHurka Vit'ki Lebedeva (dazhe tetyu Polyu zvali "tetya Polya
dyadi Petina"), to v sem'e u Niny Vasil'evny bylo naoborot.  Pro
ee  muzha Volodyu (kstati, po familii Durakov) govorili: Volod'ka
Niny Vasil'evny...
     Kogo ugodno byl gotov Kol'ka  uvidet'  v  takom  vide,  no
tol'ko  ne  Ninu Vasil'evnu. Mnogo togda vypili, no vino Kol'ku
ne vzyalo. Vsyu noch' on ne mog usnut'. A  tut  eshche  takoj  "amor"
cherez stol ot Kol'kinogo divana. No bolee vsego on byl potryasen
slovami Niny Vasil'evny:
     ==   Net  uzh,  priglasil  blyad',  tak  derzhi  marku,  bud'
muzhchinoj. Vskore
     Koryun pereehal na Vos'muyu Sovetskuyu k svoemu lechashchemu  vra
chu,  s  kotoroj  on,  po  ego  slovam,  vstupil v samye blizkie
otnosheniya. Vot
     etogo Koryuna i podozrevali Tamarkiny sosedi v otcovstve ee
Se rezhki.
     Leha byl poslednim rebenkom u Tamary i,  hot'  i  govoryat,
kakoj  palec  ni  otrubi  == bol'no, samym ee lyubimym. On nosil
otcovskuyu familiyu == Lavrinovich.
     Dva brata Kostya  i  Semen  Lavrinovichi  priehali  na  Dachu
Dolgorukova  v  poiskah  schast'ya.  Semen  poselilsya  v  komnate
Tamary. Na vid emu bylo let dvadcat' pyat', a po  pasportu  edva
ispolnilos'  vosemnadcat'.  Kol'ka  byl  s  nim  v priyatel'skih
otnosheniyah. Semenom on byl tol'ko po pasportu, a zvali ego vse,
kak on i predstavlyalsya, Leha (potom tak i syna nazval).
     Leha  byl  ne  podarok.  Vspyl'chivyj,  neukrotimyj,  on  v
goryachke  mog  sovershit'  lyuboe  prestuplenie,  chto i proizoshlo,
prichem, ne raz. V gneve on tak izbil Tamarku, chto ona ne  skoro
prishla  v sebya: v golove ot molotka Lehoj byli ostavleny chetyre
dyrki.  Dolgo  Tamara  hodila  strizhenoj.  Zayavlyat'  ne  stala.
Boyalas'.  CHerez  nekotoroe  vremya  Leha nanes neskol'ko nozhevyh
ranenij muzhiku  iz  tret'ego  baraka.  Adiku  YAkubenko  udalos'
vyrvat'  u  nego nozh. Muzhika spasli. Zatem "ulazhivali" vopros s
poterpevshim. Na chem soshlis', neizvestno, no v sud tot  tozhe  ne
podal.
     Skol'ko  verevochke ne vit'sya... Udaril kak-to Leha lopatoj
po shee sobutyl'nika iz chetyrnadcatogo baraka,  a  tot  i  koncy
otdal.  Leha  pustilsya  v  bega.  On  svoe  poluchil,  a  Tamare
vospityvat' na odnogo rebenka stalo bol'she.. Vprochem, on voobshche
okazalsya ne Semen i ne Leha, a Arhip. Imya Leha emu nravilos', a
pasport on vykral u  mladshego  brata  Semena.  I  bylo  emu  ne
vosemnadcat', a dvadcat' pyat'.




     V   chisle   pervyh   pereezzhala  i  sem'ya  Nauma.  Tozhe  v
kommunalku, na  Lesnoj  prospekt.  SHest'  chelovek  na  dvadcat'
metrov. Dvoe sosedej. Vannoj komnaty net, goryachej vody == tozhe,
no  est'  telefon.  Vse-taki  udobstva. Brukov i veshchi perevozil
zyat' ih soseda  Vit'ki  Lebedeva  Nikolaj.  Kol'ka  soprovozhdal
druga  v  "novuyu" kvartiru, v kotoroj tomu suzhdeno bylo prozhit'
dvadcat' chetyre goda.
     Teper' s Naumom Kol'ka videlsya tol'ko na rabote,  a  kogda
postupil  v  morehodnuyu shkolu, oni stali videt'sya sovsem redko.
Inogda Naum s raboty ne srazu ehal domoj,  a  zahodil  na  svoyu
rodnuyu Dachu Dolgorukova, poobshchat'sya s drugom. Net-net, i Kol'ka
zaezzhal posle zanyatij na Lesnoj.
     Krug Kol'kinyh znakomyh na Dache Dolgorukova obnovilsya. Eshche
pri Naume  priehali Titorenki: Nikolaj i Slavka. Nikolaj uchilsya
na metrostroevca. Slavka gotovilsya v armiyu. Pered armiej oni  s
YUrkoj YAkubenko smenili stol'ko mest, chto v pasporte nekuda bylo
stavit'  shtampy.  Rabotali dazhe v cirke. Uniformistami. Ubirali
rekvizit s areny posle vystupleniya artistov, gotovili sleduyushchij
nomer.
     Poyavilis' srazu tri Tolika. Dva v poselke uzhe bylo: Blinov
i
     Krupoderov. CHtoby ne  putat'sya  v  pyateryh  Tolikah,  treh
priezzhih  nazyvali  s  dobavkoj:  Tolik  Malen'kij (Holodilov),
Tolik Belen'kij (Grishin) i Tolik SHurkin  (Vasil'ev).  SHurka  ==
mat'  Tolika,  sestra Lidki Titovoj, otbyvala za chto-to srok, a
syn vospityvalsya v detskom dome. On neskol'ko otstal ot ucheby i
hodil s Kol'koj v odnu vechernyuyu shkolu, tol'ko ne v desyatyj, a v
pyatyj klass. Levaya ruka ego byla men'she pravoj.  Krome  togo  u
nego  byl  defekt  rechi.  Zvuki "ef", "sha" i "shcha" on, kazalos',
vygovarival ne tol'ko rtom, no i nosom,  i  gorlom.  Poluchalos'
chto-to  nechlenorazdel'noe.  Svoi bezzlobno zvali ego "Nyuf-nyaf",
no eta klichka ne rasprostranyalas' za sekciyu shestogo baraka.
     Kol'ka sdruzhilsya  s  Tolikom  Belen'kim.  |to  byl  roslyj
blondin  iz Ustyuzhny. Devki hodili za nim tabunom. Vot i zhenilsya
on, edva emu ispolnilos' vosemnadcat'. ZHil on s  Lyus'koj  i  ih
malen'kim  synishkoj  v komnate vtorogo baraka. Krome nih v etoj
komnate prozhivali: mat' Lyusi tetya Liza  i  dve  Lyusiny  sestry.
Starshaya,  razvedenka,  i  mladshaya  Rita,  neglupaya, otchayannaya i
lyubveobil'naya devka. Ritka  vstrechalas'  s  parnem  iz  centra.
Poznakomilis'  v klube zavoda "Lentrublit". On byl stilyaga i so
strannostyami. Garik lyubil katat'sya na taksi, imel  horoshij  dlya
teh  let magnitofon, gde byla zapisana samaya "stil'naya" muzyka.
U nego ne hvatalo odnogo rebra, i hodil on nemnogo kosoboko. On
sovsem ne pohodil na teh stilyag, kotoryh  togda  kritikovali  v
presse, po radio i televideniyu. Nesmotrya na strannosti, eto byl
normal'nyj  i  kompanejskij  paren'.  CHasto  priglashal Tolika i
Kol'ku k stolu, ugoshchaya vsyakim deficitom.
     Tolik  Belen'kij  pisal  stihi.  Lyubil  pochemu-to   poetov
dopushkinskoj   pory  bol'she,  chem  poslepushkinskih:  Derzhavina,
Lomonosova, Trediakovskogo...  Iz  klassikov  lyubil  Bloka,  iz
sovremennyh == Prokof'eva.
     Rabotal  Tolik  na gruzovoj mashine shoferom. On ochen' lyubil
svoyu professiyu i, konechno, byl ej dovolen.
     S Lyus'koj oni zhili druzhno. Ona v nem dushi ne chayala, a Tolya
byl sklonen poiskat' priklyuchenij na storone. Kol'ka  takogo  ne
odobryal  i  dazhe  rugalsya s Tolikom po etomu povodu. A Tolik ne
odobryal Kol'kinu lyubov' k Karmen, schital eto neser'eznym.
     S Tolikom skuchno ne bylo. On  mnogo  znal.  Rebyata  chitali
drug  drugu  stihi.  Vypivali. Hodili na tancploshchadku v korpusa
(svoej uzhe ne bylo), vorovali kartoshku i kapustu v pole, hodili
v gosti k Vase Danilovu, poslushat' pesni  pod  gitaru.  Danilov
rasskazyval  im  raznye  istorii iz svoej zhizni, a on sluzhil vo
vnutrennih vojskah, ohranyal zekov. On prevoshodno pek  bliny  i
ugoshchal  imi  priyatelej.  V etom zhe barake zhil i vtoroj klassnyj
gitarist YUra Malkov, Valin brat, zhenatyj  na  ee  i  Karmenovoj
podruge  Lenke Harlamovoj. On byl horoshij sapozhnik i imel mnogo
klientov. Esli Vas'ka Danilov igral bol'she veselye melodii,  to
YUrka  vosproizvodil  to, ot chego slezy navorachivalis' na glaza.
Gitara, kazalos', vygovarivala kazhdyj zvuk.
     Tolik tozhe uchilsya igrat' na gitare, no poluchalos'  u  nego
ne ochen'.
     A  Tolik  Vasil'ev  bol'she  lyubil  kino. On v vyhodnye dni
prosto vytya gival Kol'ku v korpusovskij klub ili v "Rassvet".
     V etot raz v klube byl remont, a v "Rassvete" shla  kartina
vidannaya == perevidannaya. Risknuli poehat' v "Gigant". Opozdali
k  nachalu  seansa.  Reshili  ehat' na Suvorovskij prospekt, a ne
popadut na horoshij fil'm, to == dal'she, na Nevskij,  tam  mnogo
kinoteatrov.
     Den'gi  u  rebyat byli. Boyalis' odnogo: poka budut hodit' v
poiskah horoshego fil'ma, zahotyat est'. A  na  oba  udovol'stviya
deneg  moglo ne hvatit'. Tem bolee, chto oni uzhe istratili chast'
ih, kupiv v kioske bol'shuyu kartu Leningradskoj oblasti. Oni uzhe
bylo peredumali idti v kino, kak vdrug  (a  eto  proishodilo  u
starogo  zdaniya  Finlyandskogo  vokzala)  k  nim podoshel Nikolaj
Titorenko. Pozdorovalis'. On poprosil zakurit'. Ugostili.
     == CHto vy rebyata tut delaete-to? Za gorod chto li ezdili?
     == Da net... == rebyata raz座asnili emu situaciyu, v  kotoroj
okazalis'.  ==  Dumaem  v  centr  s容zdit',  gde  bol'she  vybor
fil'mov.

     == Nu i pravil'no. CHto v vyhodnoj doma-to delat'?
     == A ty-to chto zdes' delaesh'?
     == A ya na praktike  zdes'.  Skoro  budem  otkryvat'  novuyu
stanciyu  metro.  Budet nazyvat'sya "Ploshchad' Lenina". Da, kstati,
== spohvatilsya Nikolaj. == Mozhet byt' vam pozhrat' hochetsya?  Vot
vam  dva  talona  na  pitanie,  iz  nashih  redko kto v vyhodnoj
obedaet. Vse nahodyatsya po domam.  Skazhete  u  razdachi:  "Tret'ya
gruppa", == i poryadok.
     Rebyata    vzyali    talony.   Poblagodarili   Nikolaya.   I,
pereglyanuvshis' ulybnulis': v kino idem i syty budem.

     Srazu poshli poobedali. Kol'ka pervym poluchil svoj  obed  i
zabespokoilsya,  chto Tolik, podhodya k razdache so slovami "tret'ya
gruppa", kak-to neestestvenno vypyatil svoyu  bol'nuyu  ruku.  On,
kak pozzhe vyyasnilos', nepravil'no ponyal slova o tret'ej gruppe.
On  dumal,  chto oni oznachayut ne tret'yu uchebnuyu gruppu, a tret'yu
gruppu invalidnosti, kotoruyu on imel iz  -za  ruki.  Vot  on  i
vypyachival  ee  dlya pushchej ubeditel'nosti. Horosho, chto na razdache
nichego ne ponyali.
     == Ladno, perestan' yurodstvovat', ne malen'kij, == sdelali
oni Toliku zamechanie, predpolagaya, chto on durachitsya.
     S sytym zheludkom i brodit' veselej. A brodit' im  prishlos'
dolgo. Podhodyashchij fil'm oni nashli tol'ko v "Barrikade", na uglu
Nevskogo  i  Gercena. Tolik vzyal bilety na dvadcat' chasov. Bylo
uzhe devyatnadcat' pyat'desyat. Tolik byl  dovolen,  deneg  hvatilo
kak raz.
     == Kak "kak raz"?
     ==  Tak.  Desyat'  rublej == dva bileta. CHetyrnadcatyj ryad.
Deshevle ne bylo.
     A kak domoj dobirat'sya?..  Seans  okonchitsya  okolo  desyati
vechera.  Esli  do Ligovki peshkom == polchasa projdet. Zatem, kak
minimum, na tramvaj nado 60  kopeek.  Do  Respublikanskoj.  Pro
dvadcat' pervyj uzhe i razgovora net.
     "Dvadcat'   pervyj"   ==   eto  avtobus  dvadcat'  pervogo
marshruta, kotoryj soedinyal gorod s korpusami s 1958 goda.
     == Tak my voobshche riskuem ne popast' domoj.
     Tolik rasstroilsya, no bilety prishlos' sdat'  v  kassu.  Na
chast'  "  vyruchennyh"  deneg  kupili  pirozhkov  s  povidlom,  i
poskol'ku vremya v zapase eshche imelos', risknuli  otpravit'sya  na
Maluyu Ohtu ne obychnym putem == na shestnadcatom tramvae, a cherez
Petrogradskuyu  storonu.  V  teh  krayah oni byvali isklyuchitel'no
redko,  i  to  proezdom.  Proshli  Dvorcovuyu  ploshchad'.  Minovali
Dvorcovyj  most.  Krasotishcha!  Osobenno  horosh  obzor s serediny
mosta. Tam == Zimnij  dvorec,  tam  ==  Admiraltejstvo,  Mednyj
vsadnik. Na drugom beregu == universitetskie zdaniya, Pushkinskaya
ploshchad'  so  znamenitymi Rostral'nymi kolonnami. CHut' pravee ==
gorodskoj plyazh, uzhe malolyudnyj == vecher.  |to  ==  istoricheskoe
nachalo  goroda  ==  Petropavlovka.  Nad  krepost'yu  ==  vysokij
zolochenyj shpil' i angel s krestom == v samom nebe.
     Vot i Petrogradskaya storona.  Seli  na  pervyj  popavshijsya
tramvaj, avos' vyvezet. No poehali ne tuda , v obratnuyu storonu
ot Litejnogo mosta.
     Poshli peshkom. V konce sentyabrya temneet bystro. Na kakom-to
tramvae   doehali   do  Vyborgskoj  storony.  Peshkom  doshli  do
Svetlanovskoj ploshchadi s nadezhdoj sest' na  kol'ce  na  dvadcat'
tretij tramvaj. No byl uzhe chas nochi.
     Peshkom  idti  do  Dachi  Dolgorukova  noch'yu bylo by slishkom
glupo.  Reshili  idti  do   Lesnogo,   perenochevat'   u   Nauma,
izvinivshis'  za  neozhidannyj nochnoj vizit. Odnako, prohodya mimo
doma nomer sem'  na  prospekte  |ngel'sa,  pereglyanulis'.  Net,
konchno,  budit'  zhil'cov  etogo  doma oni ne sobiralis', ne tak
blizki oni byli s etimi zhil'cami. No vokrug etogo
     starogo doma vozvyshalsya zabor i stoyala bytovka, v  kotoroj
razmeshchalis'   stroiteli   novogo,  bol'shogo  doma  nomer  sem'.
Nekotorye iz stroitelej ih znali == dachinskie. Dovol'nye rebyata
spali v bytovke: Tolik == na sostavlennyh  stul'yah,  Kol'ka  ==
pryamo  na  stole,  posteliv vmesto prostyni kartu Leningradskoj
oblasti.
     A  utrom  rano  poehali  na  rabotu.  Doma,  konechno   zhe,
volnovalis'.  Ih ob座asneniyam ne ochen' verili. Schitali, osobenno
Lida Titova, chto Kol'ka taskal ee plemyannika po svoim  lyubovnym
delam. Nochevali-to u doma, gde zhila Karmen.



     S   puskom  dvadcat'  pervogo  avtobusnogo  marshruta  Dacha
Dolgorukova kak by  priblizilas'  k  gorodu.  Konechno,  avtobus
zametno  sokrashchal ih put' po Utkinu prospektu i Respublikanskoj
ulice, Da i udobnee ehat' v avtobuse, hot'  i  v  tesnote,  chem
mesit' gryaz' maloohtenskogo zaholust'ya. Pravda, hodil on redko,
s  chastymi  sryvami,  bitkom nabityj passazhirami, no eto byl IH
transport, bez  kotorogo  oni  zhili,  teper'  zhe  otmena  etogo
marshruta yavilas' by oshchutimoj dlya vseh prozhivayushchih v korpusah, v
YAblonovke  i  na  Dache  Dolgorukova.  A takzhe dlya rabotayushchih na
"Progresse". V chasy pik  etot  avtobus  ne  vmeshchal  i  poloviny
zhelayushchih  ne  idti  s  raboty,  a  ehat'.  Passazhiry  torchali v
nezakrytyh  dveryah,  viseli  szadi  avtobusa,  zacepivshis'   za
razlichnye   vystupy  i  bukval'no  chudom  uderzhivayas'  v  takom
polozhenii na tryaskoj uhabistoj doroge. Pro nego  (pro  avtobus)
sami   passazhiry   govorili:  "Letit,  kak  beshenyj,  skobaryami
obveshannyj".  Zdes'  v  zvanii  skobarej  vystupali  ne  tol'ko
urozhency  Pskovskoj  oblasti,  no  i  voobshche  vse  priehavshie v
Leningrad s periferii.
     I vse zhe  s  centrom  svyaz'  byla  plohaya.  ZHili  v  svoem
mikromire.  Ezdili,  v  osnovnom,  v  storonu Kondrat'evskogo i
Lesnogo prospektov. Dazhe na Rzhevku s容zdit' bylo proshche, chem  na
drugoj  bereg  Nevy.  Esli  v  central'nuyu  chast' goroda vse zhe
vyezzhali, ob otdalennyh ot Ohty rajonah i govorit'  nechego,  to
takie poezdki zanimali, kak pravilo, celye sutki.
     V  to  zhe  vremya  ot YAblonovki vsego v desyati minutah hodu
Neva,   na    protivopolozhnom    beregu    kotoroj    vidneetsya
Aleksandro-Nevskaya  lavra. Ot nee k centru goroda vedet glavnaya
gorodskaya magistral' Nevskij  prospekt.  Vot  i  poluchaetsya:  i
blizko da daleko.
     Dachinskie  v  gorod  sobiralis', kak v dlitel'nuyu poezdku.
Kol'ka pomnit takie vyezdy v gorod, kogda byl  eshche  podrostkom.
Poezdki   do   |rmitazha   s   vysokoj  esteticheskoj  cel'yu,  do
Moskovskogo vokzala s obyknovennoj cel'yu perdvizheniya. Vot on  s
mater'yu  i  s  kem-to  eshche  iz  Dachi  Dolgorukova  peshkom yasnym
moroznym utrom idet na  gorodskuyu  baraholku,  gde  mozhno  bylo
priobresti,  chto  ugodno: ot staren'koj garmoshki do karakulevoj
shuby. Kol'kiny znakomye karakulevymi shubami ne  interesovalis',
no  na  etoj  samoj  baraholke  Kol'ke  bylo kupleno dobrotnoe,
yarko-korichnevogo  cveta,  dlinnopoloe  pal'to.  Pal'to  yavilos'
ob容ktom  nasmeshek Nauma. Prichem, nasmehayas', on nazyval pal'to
ne korichnevym, a krasnym, chtoby nasmeshka chuvstvovalas'  ostree.
Kak by tam ni bylo, a dva sezona Kol'ka eto pal'to otnosil.
     Odnazhdy  Kol'ka  poehal na Petrogradskuyu storonu navestit'
sem'yu umershego krestnogo. V kvartire  na  ulice  CHapygina,  gde
zhila  eta  sem'ya,  on  zasidelsya  dopozdna,  zagovorilsya  i  ne
zametil, kak stalo bystro temnet'. Tol'ko kogda vyshel na ulicu,
zavolnovalsya.  Neprivychno  bylo  vozvrashchat'sya  tak  pozdno   iz
drugogo  konca  goroda.  Na avtobuse pervogo marshruta doehal do
kol'ca == do Smol'nogo. Nado bylo perebirat'sya na pravyj  bereg
Nevy  i  ehat'  dal'she.  I  Kol'ka  reshil s容konomit' vremya, no
ekonomiya vyshla emu bokom. A reshil on pryamo po beregu Nevy  idti
k  Bol'shomu  Ohtenskomu mostu, ne obhodya territoriyu Smol'nogo i
zdaniya, k nej prilegayushchie. Vot on, most-to, kak  na  ladoni.  I
Kol'ka poshel. Most stanovilsya vse blizhe i blizhe, no na puti vse
chashche   i   chashche   stali   vstrechat'sya   raznye   nepredvidennye
prepyatstviya.  To  kakoj-to  polomannyj  chastokol,  to  zabor  s
bol'shimi   dyrami   v  nem,  to  glubokaya  kanava,  to  kolyuchaya
provoloka. Kogda paren' preodolel ocherednuyu pregradu, most
     smotrelsya sovsem  ryadom.  No  v  etot  moment  on  uslyshal
strogij okrik:
     == Stoj! Kto idet? == i ne dozhdavshis' otveta:
     == Ruki vverh!
     Tak  emu  ne  povezlo.  On  shel  s  rukami za spinoj (byla
komanda tak derzhat' ruki), kuda, sam ne znaya. Szadi ego  metrah
v  pyati  shel  s  vintovkoj  napereves chasovoj, kotoryj vremya ot
vremeni ukazyval napravlenie dvizheniya. A Kol'ka shel i vspominal
podobnyj etomu sluchaj, kotoryj proizoshel s nim  v  detstve.  On
byl  v  gostyah  u  babushkinoj  sestry baby Moti, prozhivayushchej na
rynochnoj ploshchadi goroda CHaplygina so svoej dvoyurodnoj sestroj i
ee det'mi Vit'koj i Tol'koj. Tol'ka byl rovesnikom Kol'ki i oni
druzhili. Baba Motya dala rebyatishkam deneg  na  konfety,  i  oni,
kupiv  cvetnogo  goroshka, vozvrashchalis' radostnye domoj. Prohodya
cherez kalitku v zabore na rynochnuyu ploshchad', oni neozhidanno byli
zaderzhany chasovym s vintovkoj. Tol'ko vel ih on ne "pod ruzh'em"
s rukami za spinoj, a shvativ za vorotniki ih zimnih pal'tishek,
vintovku zakinuv za spinu. Oni otchayanno vyryvalis', i  cheloveku
s  ruzh'em  nikak  bylo  s  nimi  ne spravit'sya. Povstrechavshijsya
p'yanchuzhka Ermolaj posovetoval ohranniku snyat' s  nih  shapki  ==
kuda   oni   zimoj  pobegut?  Ohrannik  vospol'zovalsya  sovetom
Ermolaya. Ermolaya v gorode znali vse. To li on rabotal  ranee  v
milicii,  to  li  byl milicejskim osvedomitelem, neizvestno. No
podvypivshie muzhiki neredko pri vstreche s nim  sprashivali,  yavno
izdevayas':  "Legash,  kogda  den'gi  otdash'?"  I  tut zhe za nego
otvechali: "Portki prodam, togda den'gi otdam".
     Kol'ka, kogda s nego snyali shapku, s容zhilsya, vzhal strizhenuyu
golovu v plechi i pokorno poplelsya za ohrannikom.  A  Tolya,  kak
tol'ko  ego otpustili, v moment ischez. On pobezhal k babe Mote i
potom privel ee v otdelenie milicii vyruchat'  Kol'ku,  na  lice
kotorogo  uzhe vidnelis' sledy nedavnih gor'kih slez. Ego strogo
sprashivali o krazhe zerna so sklada na rynochnoj ploshchadi.  Kol'ka
znat'  nichego  ne  znal ob etom. Vernee, on znal, chto v dlinnom
stroenii na vysokom fundamente na  rynochnoj  ploshchadi  hranilos'
zerno,  kotoroe  periodicheski povorovyvali rebyata iz sosednih s
rynkom domov dlya golubej. No eti rebyata byli postarshe ih let na
pyat'. K tomu zhe, u Toli golubej ne bylo, a Kol'ka voobshche byl  v
gostyah.  U  nih  i  v  myslyah  ne bylo vorovat' zerno. Ohrannik
proshchupal snaruzhi Kol'kiny karmany i zloradno sprosil:
     == A eto chto?
     == A eto konfety. == otvetil, vshlipyvaya, Kol'ka i vytashchil
gorstku  cvetnogo  goroshka.  Pri  etom  lico  ohrannika  kak-to
vytyanulos'  ot udivleniya, a dezhurnyj tak posmotrel na nego, chto
tot potupilsya.
     A tut i Tolya s baboj Motej poyavilis'.
     Dezhurnyj ob座asnil  vse  pozhiloj  zhenshchine,  izvinivshis'  za
nedorazumenie, i Kol'ku otpustili.
     A  sejchas  on  shel pod konvoem, vspominal i rasstraivalsya,
chto teper' on vmesto ekonomii vremeni poteryaet ego.
     Razbiralis' s  nim  okolo  chasa.  Sprashivali  ego  dannye,
slichali ih. Nikak ne mogli poverit', chto on shel k mostu s cel'yu
ekonomii  vremeni.  Nakonec, otpustili. No chto samoe obidnoe ==
Kol'ku ohrannik vyvel kak raz na to mesto, otkuda on nachal svoj
put' k mostu.






     Izvestno, ponedel'nik  ==  den'  tyazhelyj.  Osobenno  posle
takih  voskresnyh  progulok,  kak  u  nashih  druzej  v  poiskah
horoshego kinofil'ma. Rabotalos' ploho. Hotelos' spat'.
     Vo vtornik den' byl tozhe ne iz legkih.  Rabota,  repeticiya
hudozhestvennoj samodeyatel'nosti, vechernyaya shkola.

     S  yavkoj  na  repeticii  bylo  strogo. Rukovoditel' Andrej
Ivanovich lyubil poryadok i disciplinu. Gotovilis' ko vtoromu turu
smotra  kollektivov  samodeyatel'nosti  predpriyatij  promyslovoj
kooperacii.  Vo vtorom ture uchastvovali pevica Vera Rumyanceva i
dva chteca: Borya  Poluhin,  v  proshlom  slepoj,  sovsem  nedavno
chastichno  vosstanovivshij  zrenie,  i  Kol'ka,  avtor stihov. Do
smotra ostavalos' malo vremeni,  i  repeticii  provodilis'  tri
raza v nedelyu.
     I vot den' smotra nastal.
     V zritel'nom zale Dvorca kul'tury Prmkooperacii nahodilis'
uchastniki  smotra  i raspolozhivshiesya gde-to posle desyatogo ryada
za stolom,  pokrytym  krasnym  suknom,  sem'  chelovek  ==  zhyuri
smotra.   Na  scene  vremya  ot  vremeni  poyavlyalsya  vedushchij  da
vystupali te, ch'ya ochered' podoshla.
     Vera  pela  prekrasno,  vo  vsyakom  sluchae,  kak  kazalos'
Kol'ke, ne huzhe mnogih professional'nyh pevic. Osobenno zdorovo
poluchalos'   ispolnenie   pripeva:   "Nu,   zvonchej,   zvonchej,
bubenchiki, zalivnye golosa..."
     A Borya chital, ves' preobrazivshis', i trudno bylo poverit',
glyadya na nego, chto on pochti slepoj. Kol'ke kazalos', chto eto ne
Borya, a on sam chitaet, dazhe  ne  chitaet,  a  nahoditsya  tam,  v
dalekoj po vremeni, golodnoj i holodnoj Moskve.
     Poprosili  prigotovit'sya k vystupleniyu Kol'ku. On vyshel na
scenu  spokojno.  CHital  zvonko,  kak  uchili.   Po   okonchanii,
poklonivshis', ushel za kulisy.
     Vo  vremya korotkogo pereryva, kogda Kol'ka, vzdumav nachat'
volnovat'sya, hodil odinoko po obshirnomu foje "Promki",  k  nemu
podoshel  odin  iz  chlenov zhyuri. Po vidu eto byl tipichnyj akter.
Vysokoij,   strojnyj,   sedoj,   s   gustymi,   navisshimi   nad
pronicatel'nymi glazami, brovyami. Pal'cy ego byli dlinny, kak u
muzykanta,   sustavy   pokryty   belymi  volosikami.  Golos  ==
barhatnyj bariton.
     == Tyagunov Konstantin Ivanovich, akter, == predstavilsya  on
Kol'ke. == I tut zhe:
     ==  Prevoshodno,  yunosha,  prevoshodno. Davno pishite stihi?
Kol'ka
     smutilsya.   ==   Dva   goda...   ==   Pohval'no.    A    v
samodeyatel'nosti davno? U
     kogo  zanimalis'? Kol'ka rasskazal o tom, chto chitaet stihi
s shesti
     let, chto  v  shkole  poluchal  na  konkursah  prizy.  Nazval
rukovoditelej dramkruzhkov, u kotoryh zanimalsya.
     == A iskusstvu chteniya?..
     |tomu Kol'ka ne obuchalsya.
     Konstantin   Ivanovich   dal  Kol'ke  svoj  adres  i  nomer
telefona. Sprosil, gde  zhivet  Kol'ka.  Tot  rasskazal  o  Dache
Dolgorukova.
     V  etot den' Kol'ke vruchili diplom vtoroj stepeni laureata
smotra hudozhestvennoj samodeyatel'nosti. "Obmyvali"  tam  zhe,  v
bufete.
     Kol'ka   chasto   vspominal   etot   den':   smotr,   zhyuri,
blagorodnogo Konstantina Ivanovicha. Bumazhku  s  ego  adresom  i
telefonom  on  kuda-to nadezhno zasunul. Ehat' k artistu on i ne
sobiralsya,  tak  kak  schital,  chto  tot  prosto  iz  vezhlivosti
priglashal  Kol'ku  zahodit'. K tomu zhe, kuda-to vyehat' iz Dachi
Dolgorukova, pust' dazhe nedaleko, na Tret'yu Sovetskuyu, gde  zhil
Konstantin Ivanovich, bylo problematichno. Osobenno dlya uchashchegosya
rabochego  v  vozraste,  kotoryj bolee drugih vozrastov "pokoren
lyubvi".
     Blizhajshij telefon ot Kol'kina baraka nahodilsya  kilometrah
v  dvuh.  Byl,  pravda,  telefon na zheleznodorozhnoj stancii, no
tuda postoronnih voobshche ne puskali.
     U  Konstantina  Ivanovicha  byl  inoj  vozrast.  Emu   bylo
pyat'desyat shest' let. On prekrasno pomnil SHalyapina. Rodilsya Kotya
(tak ego zvali
     blizkie)  v  bol'shoj  meshchanskoj  sem'e:  shest' mal'chikov i
shest' devochek. On byl samym mladshim. Ego otec vybilsya v mastera
na odnom iz zavodov  Peterburga.  Kol'ka  potom  videl  portret
etogo mastera v komnate aktera. Kak on byl ne pohozh na masterov
"Progressa"   ili   "Priborstroya".   |ti   mastera   napominali
karikatury v gazetah na amerikanskih rabochih vo  vremya  krizisa
==   zamuchennye   lyudi  v  specovkah.  A  tot  ==  kak  hozyain,
velichestvenen i gord. Mat' Koti zanimalas'  vospitaniem  detej.
Vse   dvenadcat'   poluchili  vysshee  obrazovanie:  chast'  stali
inzhenerami, drugaya ==  akterami.  Lyubov'  k  tehnike  i  teatru
privivali  im  s  detstva.  Konstantin  Ivanovich  byl  uchenikom
Viv'ena i Akimova. Rabotal v Novgorodskom dramaticheskom teatre,
potom v Leningrade, snimalsya v kino v epizodicheskih rolyah.
     Tak vot, vozrast Konstantina Ivanovicha pozvolil emu samomu
pribyt' na Dachu Dolgorukova.
     Kol'ka s Tolikom Belen'kim remontirovali staryj  dedovskij
patefon.  Detali  ego lezhali na gazete, rasstelennoj na divane.
Vdrug v dver' razdalsya ostorozhnyj  stuk.  |to  u  nih  bylo  ne
prinyato.
     == Da, da. Vojdite.
     I v komnatu voshel Konstantin Ivanovich.
     Bol'she vsego Kol'ke bylo stydno za to, chto pozhiloj chelovek
iz-za nego mesil gryaz' do dachinskih barakov.
     Oni  dogovorilis', chto Kol'ka budet periodicheski zvonit' i
zahodit' domoj k Konstantinu Ivanovichu. Ih vstrechi  s  teh  por
stali chastymi.
     Konstantin  Ivanovich  zhil  s sestrami Mariej i Aleksandroj
Ivanovnami. Oni zanimali dve komnaty v  kommunal'noj  kvartire.
Dom byl uglovoj. Okna vyhodili na Grecheskij prospekt.
     Kol'ku prinimali u Tyagunovyh, kak doma. Byval on u nih i s
mater'yu,  a  pozdnee  ==  s zhenoj i det'mi. Konstantin Ivanovich
tozhe ne raz byval v gostyah u Kol'ki, no ne na Dache Dolgorukova,
a v Sapernoj u dedushki  s  babushkoj,  zatem  na  ulice  Marshala
Govorova.  S  dedushkoj  oni  soshlis'  dovol'no bystro, i voobshche
staryj akter stal drugom Kol'kinoj sem'i.




     V budnie dni posle raboty Kol'ka nikuda, kak  pravilo,  ne
ezdil.  Kakie  uzh  tut  raz容zdy.  Rabota,  ucheba... Vprochem, k
Karmen inogda ezdil, za schet ucheby,  za  chto  ot  Karmen  zhe  i
poluchal nahlobuchku.
     A  byvalo  i  v  voskresen'e Kol'ka nikuda ne ezdil. YAsnym
zimnim dnem vyhodili oni s rebyatami na lyzhah azh do  Kudrovskogo
lesa, kuda pacanami hodili za elkami pered Novym godom.
     Na  etot  raz  oni  vyshli  prosto  pobrodit'  na  lyzhah da
postrelyat'. S ruzh'em vyhodil  ili  Lesha  Dmitriev,  ili  Viktor
Kazakevich,    Ninki    Klepovoj   zhenih.   On   zhil   v   sem'e
zheleznodorozhnikov, v domike, raspolozhennom  ryadom  so  stanciej
"Dacha  Dolgorukova",  a  ot barachnogo poselka == cherez zheleznuyu
dorogu. Viktor byl neplohim garmonistom, horosho  fotografiroval
i  strastno lyubil ohotu. Prozvishcha u nego ne bylo. Mozhno bylo by
zvat' Kazakom, po familii, no  Kazak  uzhe  byl,  tol'ko  ne  po
familii,  a  po  nature == Valera Kupriyanov iz YAblonovki. Oni s
Kol'koj uchilis' v odnom klasse i druzhili.
     CHasto  na   ohotu   vyhodil   Boryana,   bol'shoj   lyubitel'
postrelyat'.  Prichem,  strelyal on, nesmotrya na otsutstvie pravoj
kisti i pravogo glaza, prekrasno, ne v primer ostal'nym mestnym
ohotnikam, za isklyucheniem mozhet byt' Efremova,  priznannogo  na
Dache  Dolgorukova  ohotnika.  Boryana i snezhkom popadal v nuzhnuyu
tochku s tridcati metrov.
     Prekrasno prohodilo vremya v  lesu,  na  lyzhah,  s  ruzh'em.
Domoj  vozvrashchalis' pozdno. Golodnye, ustalye, schastlivye. ZHal'
tol'ko dnej takih bylo malo.

     Letom ih bylo bol'she. Ne bylo shkoly. Letom i vecherom  bylo
svetlo.  Inogda  rebyata,  v  osnovnom,  toj zhe kompaniej, chto i
zimoj, sobiralis' na polyankah za poselkom. Tol'ko ne s ruzh'yami,
a s garmoshkoj. S nimi obychno hodila Vit'kina Ninka s  podrugami
Annoj  i  Zinkoj.  Oni  plyasali i peli pod garmon', Vit'ka vseh
fotografiroval.
     I vse zhe Kol'ku postoyanno tyanulo k Karmen. Rad  byl  on  i
vstrecham   s   Naumom.  Veselo  provodilis'  vechera  s  Tolikom
Belen'kim, kogda on vozvrashchalsya domoj iz rejsa na svoem "ZILe".
Rebyata stali vzroslymi, i ot  etogo  bylo  radostno  i  nemnogo
grustno.
     Do   1960   goda  Dacha  Dolgorukova  yavlyalas'  territoriej
Leningradskoj oblasti, a konkretnee  ==  Vsevolozhskogo  rajona.
Potom voshla v sostav Kalininskogo rajona Leningrada. Tak chto na
voinskuyu  pripisku Kol'ku vyzvali vo Vsevolozhskij rajvoenkomat,
dobrat'sya do kotorogo  bylo  neprosto.  Avtobusom  do  tramvaya,
tramvaem do vokzala, zatem na prigorodnom poezde do Vsevolozhska
i  tam  peshkom minut dvadcat'. Odna doroga v oba konca zanimala
balee chetyreh  chasov.  Vo  Vsevolozhske  prohodili  medkomissiyu,
slushali  lekcii, hodili na lyzhah, strelyali iz melkashek, uchilis'
hodit' stroem.
     S Kol'koj vmeste pripisyvalos' mnogo znakomyh iz YAblonovki
i korpusov. S Dachi Dolgorukova, krome Kol'ki , bylo dvoe: Genka
CHudak i Semen (Leha, Arhip) Lavrinovich.
     Nu, CHudak est' CHudak.  S  nim  vsegda  chto-nibud'  smeshnoe
sluchalos'.   Anekdotichnyj   sluchaj   s   CHudakom  proizoshel  na
medkomissii.  Nevropatolog  vodil  molotochkom  pered  Genkinymi
glazami,  udaryal  im po kolenu, provodil rukoyat'yu krest-nakrest
po ego grudi,  zastavlyal  vysunut'  yazyk,  vytyanut'  ruki  i  s
zakrytymi  glazami  dostavat' ukazatel'nymi pal'cami do konchika
nosa. Prodelav vse eti manipulyacii nad  Genkoj,  on  kryaknul  i
skazal:
     == Da-a... Pod sebya l'ete?
     == Sluchaetsya, == spokojno otvechal CHudak, == v osnovnom, po
prazdnikam: Novyj god, Vos'moe marta...
     Vrach nedoumenno posmotrel na nego poverh ochkov.
     ==  Vam  neobhodimo  lechit'sya,  ==  izrek  on, == a vy tak
spokojno ob etom govorite.
     == Nu, tak uzh i "lechit'sya"... CHto ya == alkogolik? YA i  tak
broshu. Vse
     zasmeyalis'.  Stalo  yasno,  chto Genka ne ponyal voprosa. Uzhe
togda, v
     voenkomate Kol'ku sprosili, gde by on  hotel  sluzhit'.  On
otvetil == na flote.
     == No ved' tam chetyre goda, na god bol'she?..
     == Nu, tak chto zh?..
     == Znachit, more lyubish'?
     == Da.
     == A byl ty v more?
     == Net...
     Samym  bol'shim  plavan'em dlya Kol'ki bylo == v Petrodvorec
na katere ot pristani "Ploshchad' Dekabristov".
     == YA mnogo chital o more.
     O  more  on  mechtal  s   detstva,   s   pervyh   rasskazov
Stanyukovicha.  Ego  tyanulo  v  beskrajnie  morskie  prostory. On
bredil shtormami, ekzoticheskimi stranami. No polyubil more tol'ko
potom, nahodyas' v more.

     Iz dnevnoj shkoly posle devyatogo  klassa  ushel  uchit'sya  na
matrosa  Sasha  Matin. CHerez god on prihodil v shkolu (Kol'ka eshche
togda  v  vos'mom   uchilsya),   pokazyval   attestat   zrelosti,
poluchennyj   im  v  zaochnoj  shkole  moryakov.  Rasskazyval,  chto
sobiraetsya uchit'sya  dal'she,  na  shturmana.  Kol'ka  postesnyalsya
sprosit',  kak  postupit'  v  morskuyu  shkolu.  I bylo emu togda
tol'ko pyatnadcat' let. Vse ravno by nikuda ne vzyali.
     A vskore posle okonchaniya shkoly uehal  v  Rigu  uchit'sya  na
sudomehanicheskom  fakul'tete  morehodnogo uchilishcha Fesa. On dazhe
prislal Kol'ke pis'mo, v kotorom opisal ih zanyatiya,  podgotovku
k predstoyashchej pervoj plavatel'skoj praktike.
     Razberedil  on  Kol'kinu  dushu. Emu dlya ucheby v uchilishche ne
hvatalo  obrazovaniya  (on  tol'ko  postupil  v  desyatyj   klass
vechernej  shkoly),  a uchit'sya v morehodnoj shkole ne hvatalo let.
On uzhe hodil na ulicu  Dvinskuyu,  k  Glavnym  vorotam  morskogo
torgovogo porta, uznaval usloviya priema.
     Vse  poluchilos'  sovsem neozhidanno. Posle priezda so svoej
maloj rodiny Kol'ka dogulival poslednie tri dnya otpuska.  CHerez
tri   dnya   snova   ozhidalos':  "Progress",  Semen  Vasil'evich,
kvadranty...
     Sluchilos' emu soprovozhdat' svoego sapernskogo  druga  ZHenyu
Malysheva,    postupivshego    rabotat'    na   myasokombinat,   v
voenno-uchetnyj stol kombinata. VUS  myasokombinata  nahodilsya  v
zdanii  Moskovskogo rajispolkoma. Poka drug hodil po kabinetam,
Kol'ka sidel v priemnoj. ZHen'ka dolgo ne vyhodil. Togda  Kol'ka
vyshel   na   ulicu  razmyat'sya,  stal  prosmatrivat'  na  stende
"Leningradskuyu Pravdu" i sluchajno prochital,  chto  v  morehodnuyu
shkolu    proizvoditsya    dopolnitel'nyj   nabor   na   obuchenie
special'nostyam matrosov, kochegarov i mashinistov parovyh kotlov.
Motoristy, vidno, uzhe  polnost'yu  byli  nabrany.  Do  okonchaniya
nabora, kak i do vyhoda na rabotu, ostavalos' tri dnya.
     Druga,  konechno,  on  prozeval.  Kogda podnyalsya, dolgo eshche
zhdal. Potom sprosil v kabinete, gde ZHen'ka dolgo  nahodilsya,  i
emu otvetili, chto Malyshev uzhe davno ushel. I Kol'ka srazu poehal
v morshkolu.
     Vse  neobhodimye dokumenty on sobral za tri dnya. Na rabotu
vyshel tol'ko dlya oformleniya  rascheta.  Potom  komissiya.  A  eshche
cherez  nedelyu on byl zachislen kursantom v tret'yu uchebnuyu gruppu
matrosov  Lenmorshkoly  Baltijskogo  Gosudarstvennogo   morskogo
parohodstva.
     Vo  vremya  ucheby  v  morehodnoj  shkole  Kol'ka  chashche zhil v
Sapernoj, chem na  Dache  Dolgorukova,  doroga  vyhodila  nemnogo
koroche.  Za  god  osobyh  vpechatlenij  o  Dache  Dolgorukova  ne
ostalos'.




     A potom == beskonechnye morskie prostory.  Pervyj  teplohod
==   "Kislovodsk".   Pervoe   plavanie,   pervye   vpechatleniya:
ekzoticheskaya Kuba, chistota anglijskih ulic,  perehod  ballastom
(to est', bez gruza) cherez Atlantiku, derevyannaya Igarka. Gorod,
o  kotorom  Kol'ka  znal  eshche  v  shkole  iz uchebnika geografii,
krupnejshij  lesnoj  port,  vyglyadel   bol'shoj,   no   zahudaloj
derevnej.  Derevyannye  ulicy  i  pokosivshiesya nekazistye domiki
vdol' nih.  Kurit'  na  ulicah  ne  razreshalos'.  Po  izvestnym
prichinam. Fotografirovat' takzhe. Po neizvestnym prichinam.
     V  mestnoj  gazete "Kommunist Zapolyar'ya" byli opublikovany
ego stihi. Samye pervye stihi on opublikoval  v  gazete  "Znamya
Lenina",  kogda ezdil v otpusk. Potom ego publikacii vse chashche i
chashche  stali  poyavlyat'sya   ns   stranicah   bassejnovoj   gazety
"Sovetskaya  Baltika". Pisat' on ne brosil. More kak by vneslo v
ego   tvorchestvo   svezhuyu   poeticheskuyu   struyu.   Poeziya   ego
propityvalas'  solenoj morskoj romantikoj. Pomogali v napisanii
stihov  zanyatiya  v  literaturnom  ob容dinenii  pri  DK   Pervoj
Pyatiletki,  kotorye  on  poseshchal,  buduchi  kursantom morehodnoj
shkoly. Ob容dineniem rukovodil talantlivyj poet  Gleb  Sergeevich
Semenov. Zanimalsya Kol'ka vsego odin sezon, no poluchil mnogo. V
eto  vremya  zanimalis'  u  Semenova  takie  poety, kak Sosnora,
Kushner, Gorodnickij, Galushko, Kuchinskij. Prihodil na zanyatiya  i
chital stihi izdavshij togda pervuyu knizhku Lev
     Mochalov. Popal Nikolaj v eto LITO takim obrazom.
     Prishel  na vstrechu vypusknikov vechernej shkoly. Srazu zashel
k Margarite Nikolaevne. I v razgovore:
     == YA teper'  ne  odna.  K  nam  posle  instituta  postupil
molodoj  prepodavatel' russkogo yazyka i literatury Sasha Kushner.
On tozhe sochinyaet stihi, i dovol'no horoshie.
     Margarita poznakomila  ego  s  Kushnerom,  Kushner  s  dvumya
tovarishchami,  vystupavshimi na vechere vstrechi so stihami. Odin iz
nih byl Aleksandr Gorodnickij. V foje vo vremya perekura  Kol'ka
prochital im neskol'ko svoih stihotvorenij. Nashli, chto mozhno ego
rekomendovat'  v  ih  ob容dinenie.  Dali adres i vremya zanyatij.
Plavanie eti zanyatiya prervalo.
     Uhodil v pervyj rejs  Nikolaj  v  neradostnom  nastroenii.
Mat'  polozhili v onkologicheskuyu bol'nicu. Syn navestil ee pered
uhodom  v  rejs.  Ona   ego   blagoslovila.   S   "Kislovodska"
spisyvalis'  v  otpusk  srazu neskol'ko moryakov. Po ego pros'be
praktikant  LVIMU  koreec  Boris  Degaj   navestil   Aleksandru
Nikolaevnu v bol'nice, chem ona byla ochen' tronuta.
     S  prihodom  v  Leningrad  on  shel  v  svoj pervyj morskoj
otpusk. Celyj god on ne byl doma. Prishli noch'yu. ZHdat'  do  utra
==  nikakogo  terpeniya.  Tamozhennyj  avtobus  dovez  moryakov do
kinoteatra "Moskva", gde legche sest'  na  kakoj-libo  poslednij
tramvaj.  No  takovye uzhe proshli. A on dazhe tolkom ne znal, gde
mat' i sestry. Znal, chto mat' vypisalas' iz  bol'nicy,  no  gde
ona  sejchas:  v Sapernoj ili na Dache Dolgorukova?.. Ni tuda, ni
tuda taksisty vezti ne soglashalis'. I poehal on  na  Lesnoj,  k
Naumu. U Nauma uzhe spali. Naumova druga vstretili radostno, kak
svoego  syna.  Utrom  on  dolzhen byl poehat' na sudno, oformit'
otpusk, a zatem, zaehav na Lesnoj za veshchami == domoj. No  kuda?
Nikolaj  poprosil  Nauma  zajti  posle  raboty  (  on vse ezdil
rabotat' na "Progress") na Dachu Dolgorukova  ili  v  yasli,  gde
rabotala  mat',  i  uznat',  kuda  emu  ehat'. No o ego prihode
prosil  nikomu  ne  govorit',   uznat'   vse   razvedyvatel'no.
Aleksandru  Nikolaevnu  Naum  nashel  v  yaslyah.  Ne udalos' emu,
odnako,  obmanut'  materinskogo  serdca.  Syurpriza  u  syna  ne
poluchilos'.
     Syurpriz  poluchilsya  dlya  nego.  Kogda on iz porta pribyl k
drugu za veshchami, vse smotreli na nego kak-to stranno,  budto  s
kaim   ozhidaniem.  Ne  uspel  on  etogo  osoznat',  kak  szadi,
otkuda-to iz-za  zanaveski  vyskochila  ego  mat'  i  stala  ego
obnimat',  celovat',  razglyadyvat'.  I,  konechno zhe, plakat'. U
Brukov otmetili ego pribytie. Potom  molodoj  moryak  s  mater'yu
poehali  v  Sapernuyu.  Tam,  u  dedushki s babushkoj nahodilis' i
YUl'ka s Ol'goj.
     Mat'  rasskazala   Kol'ke   poslednie   novosti   o   Dache
Dolgorukova.   Posle   ot容zda   iz   poselka   vtorogo  potoka
pereselencev, zhil'cov  chervertogo,  pyatogo  i  shestogo  barakov
pereselili v osvobodivshiesya komnaty pervogo, vtorogo i tret'ego
barakov.  A  ih  baraki  i  oba zdaniya v konce poselka okruzhili
kolyuchej  provolokoj,  peredelali  vse  pod  tyur'mu  i  poselili
zaklyuchennyh  s bol'shimi srokami. I vse stali zhit', kak zeki. Ot
kolyuchej  provoloki  ih  otdelyalo  poltora   metra   derevyannogo
nastila.  Dorozhka.  Po etoj dorozhke lyudi hodili po svoim delam.
Ukatitsya myach u rebenka za provoloku, tot hochet ego  dostat',  a
ohrannik s vyshki krichit:
     == Uberite rebenka!
     Po  nocham  chasto slyshalis' avtomatnye ocheredi. Pobegi. Vse
baraki: i tyur'ma, i zhil'e vol'nyh  lyudej  ==  okruzhili  vysokim
sploshnym  chastokolom.  V  nem  imelis' vorota na sluchaj proezda
mashin.  Vorota  ohranyalis'  i  byli   pochti   vsegda   zakryty.
Edinstvennaya  dyrka  shirinoyu v dve doski byla u vhoda, na konce
derevyannoj dorozhki. YAblonovskie i korpusovskie shutniki  ne  raz
zakolachivali  etu  dyrku  doskami. Idut lyudi na rabotu, a vyhod
zabit. Da i sama Dacha Dolgorukova chislilas' kak specuchrezhdenie,
a  ne  kak  naselennyj  punkt.  Banya   i   prachechnaya   uzhe   ne
funkcionirovali,   no   obshchaya  sistema  otopleniya  dejstvovala.
Kvartplatu s zhil'cov ne brali, i sama kontora  na  Novgorodskoj
ulice   uzhe   ne   sushchestvovala.  Rukovodstvo  LenG|S  toropilo
stroitelej so sdachej domov dlya poseleniya ostavshihsya za zaborom.
I tak v techenii dvuh  let.  Doski  polov  v  barakah  prognili.
Stekla  okon byli vybity, okna zatykalis' podushkami i odeyalami.
Lyudi
     uzhe ne rasselit'sya mechtali, a naoborot, s容zzhalis' drug  k
drugu dlya sovmestnogo prozhivaniya. V odnoj komnate s Aleksandroj
Nikolaevnoj  i  ee  docher'mi v tret'em barake prozhivali eshche tri
devushki. Veselee, ekonomnee, teplee.
     Byvshie zeki  iz  chisla  zhil'cov  ili  te,  u  kogo  sideli
blizkie,   kidali   cherez  zabor  zaklyuchennym  zapreshchennoe  dlya
peredach: vodku v meshochkah s peskom, chaj, narkotiki v  sigaretah
ili konfetah. Konflikty s ohrannikami byli postoyannymi.
     Rasskazyvayut,  mozhet  eto  i  brehnya,  budto  v Mariinskij
Dvorec, chto na Isaakievskoj ploshchadi, napravlyalas' delegaciya  iz
treh  chelovek:  mnogodetnaya blokadnica Tamara, kruglogodichno ne
vylezavshaya iz svoih valenok Anna Segina i  molodoj,  po-modnomu
odetyj  (dlya kontrasta, chto li) Vasya Kedyk. Vasya vo vremya vojny
podrostkom byl vyvezen fashistami iz  okkupirovannoj  Ukrainy  i
prozhival  v nemeckom konclagere dovol'no prodolzhitel'noe vremya.
Ego rech' trudno bylo predstavit'  bez  "majn  liben  frejlyajn",
"zer gut", "aufviderzeen" i drugih rashozhih nemeckih vyrazhenij.
Na  priem  k  rukovodstvu  popast'  okazalos'  nevozmozhnym. A k
"slugam rukovodstva" s bol'shim trudom cherez odnu uborshchicu,  chto
provela   ih  zapasnym  hodom,  oni  popali.  Hoteli  uznat'  o
perspektivah eshche ne rasselennyh  zhitelej  Dachi  Dolgorukova,  a
uznali,   kak  umeyut  grubit'  prositelyam  v  vysokih  soetskih
instanciyah. Vse troe byli vydvoreny ottuda s miliciej, tak  kak
Segina  uzhe  shvatila  chernil'nicu  i namerevalas' pustit' ee v
golovu gruboj chinovnicy v dome na Isaakievskoj.
     Aleksandra  Nikolaevna  s  docher'mi  chashche   nahodilis'   v
Sapernoj.  A  v komnate ostavalas' baba Motya. Mnogo izmenenij i
sredi samih zhil'cov. Umer novyj sosed, muzh materinoj podrugi ==
Kalachev. Po p'yanke. Umerla Anna Segina. Popal pod poezd (shel iz
Pesochnoj ot bol'noj materi po shpalam)  Tolya  Blinov.  Povesilsya
sapozhnik  i  gitarist YUrka Malkov. Zastrelilsya CHudak. V tret'em
barake ih komnata stala sosednej s komnatoj  Kol'kinoj  materi.
CHudak  prishel  s  ulicy,  a  mat' ego smotrela kakoe-to kino po
teliku u Kalachevyh. CHudak prishel hmuryj.
     == Pojdem domoj.
     == Sejchas, Gena, pridu...
     == Idi skorej...
     == Nu,  Genka,  nu,  pravo  slovo,  chudak...  Daj  kino-to
dosmotret'.
     == A to zastrelyus'...
     == Nu, idi, idi, sejchas pridu.
     Genka  ushel,  a  minut  cherez  pyatnadcat'  gryanul vystrel.
Pervoj pribezhala v ego komnatu iz sosednej baba Motya, za nej ==
Genkina mat' i drugie sosedi. Genka polulezhal, otkinuvshis',  na
divane. Vse lico i grud' byli v krovi. Zdes' zhe valyalos' ruzh'e.
Pravaya noga Genki byla razuta. On strelyal sebe v rot.
     Novosti byli daleko ne iz priyatnyh. Kak lyudi zhili?!. Lichno
Nikolaj  za  vremya  raboty  v  parohodstve  vsego neskol'ko raz
nocheval na Dache Dolgorukova.  Odin  raz  v  sploshnom  okruzhenii
zhenskogo pola: tri zhilichki, sestry, mat' i baba Motya. On hrapel
i skvoz' son slyshal, kak nad nim druzhno vse smeyalis'.
     ==  Vot  tebe  i poet... Moryak... Nu, pochemu zhe tak hrapit
on? Ne
     prosypayas', moryak v rifmu otvechal: == On  ves'  romantikoj
propitan.
     I  snova  ==  smeh...  Potom  == zatish'e... Potom == hrap.
Hrapet' bylo ot
     chego. Oni s Tolikom  Belen'kim  vypili  butylku  "Starki".
Devchonki  pit' naotrez otkazalis', mat' s baboj Motej prigubili
po polstopochke, a  muzhchiny  uzhe  zatemno  "begali"  v  dezhurnyj
magazin,  azh  za  Nevoj,  na Tul'skom pereulke, gde otovarilis'
dvumya (na vsyakij  sluchaj)  butylkami  "Erofeicha"  i  tremyastami
grammov grudinki.

     Pozdnee,  pered  samym  pereezdom,  Nikolaj zhil v barake v
otdel'noj komnate (svobodnye komnaty byli v izbytke) s  molodoj
suprugoj celuyu nedelyu. "Medovuyu" nedelyu.
     Tam  zhe  emu  dovelos' uslyshat' svoe pervoe vystuplenie po
radio  ==  stihi.  Po  obychnomu  reproduktoru  ==   vystuplenie
Hrushcheva.  Nikolaya kto-to iz sosedej "pojmal" po radiopriemniku.
Vse, kto imel priemniki, nastroilis' na nuzhnuyu volnu i vklyuchili
ih na polnuyu moshchnost'. A Hrushcheva == vyklyuchili.  Na  vsyu  sekciyu
razdavalsya   molodoj   zvonkij  golos:  "My  zhivem,  na  volnah
kachayas'..." Sosedyam Nikolaj Sergeevich byl dorozhe, chem  "dorogoj
Nikita Sergeevich". Nikolaj byl svoj.




     CHetyrnadcat'  moryakov Baltijskogo parohodstva napravlyalis'
v komandirovku v Turku (Finlyandiya) na priemku novogo teplohoda.
Ot容zzhayushchie i provozhayushchie  sobralis'  na  Finlyandskom  vokzale.
Drug   druga   ne   znali.  ZHdali  starshego.  Starshij  poyavilsya
vozbuzhdennyj, tak chto ego ne srazu  i  ponyali:  nado  ehat'  na
Moskovskij vokzal, tak kak poezda na Finlyandiyu idut ottuda.
     K   poezdu   uspeli  vo-vremya.  Stalo  ponyatno,  pochemu  s
Moskovskogo,  kogda  uvideli   proplyvayushchuyu   za   oknom   Dachu
Dolgorukova.  S  naruzhnoj  storony  dachinskogo  vysokogo zabora
begali kakie-to neznakomye podrostki, povidimomu, deti zhil'cov,
priehavshih na  Dachu  Dolgorukova  v  poslednie  gody.  Vot  oni
ostanovilis'  i  provozhayut  glazami poezd, po tradicii polagaya,
chto poezd etot == pravitel'stvennyj.
     Nikolaj podumal, chto syuda  uzh  on  bolee  ne  vernetsya,  a
vozvratitsya  v Leningrad uzhe v novyj adres, kotoryj on poka eshche
ne znal.
     == Do svidaniya, Dacha Dolgorukova. Net, proshchaj!..
     No cherez god on vernulsya na staryj adres.
     A vse-taki zdorovo, chto on sam uchastvoval  v  pereezde  na
novoe mesto zhitel'stva.
     V  ozhidanii  mashiny volnovalis' vse: mat', sestry, molodaya
zhena Nikolaya Lilya (polnoe  imya  Lidiya),  krasivaya  i,  kak  vse
krasavicy,  ne  sovsem  ser'eznaya zhenshchina. Perevozit' ih dolzhen
byl  po  sluchajnomu  sovpadeniyu  tot  zhe  shofer,  zyat'   Vit'ki
Lebedeva,  kotoryj  perevozil Naumovu sem'yu. Mashina pod容hala k
koridornomu oknu baraka, cherez  kotoroe  udobnee  bylo  gruzit'
nemudrenuyu  mebel' i drugie nehitrye pozhitki. Neozhidanno v okne
poyavilas' ulybayushchayasya fizionomiya Nauma.
     == Privet!.. A ty kak zdes'?..
     == Da  vot,  priehal  soprovodit'  druga  na  novoe  mesto
zhitel'stva. Ty zhe menya provozhal... Pomnish'?
     == Konechno, pomnyu. No kak ty uznal-to?
     A uznal Naum sovershenno sluchajno. Vstretil na ulice mashinu
Lebedeva  zyatya.  Tot  emu  i  rasskazal, chto perevozit druga na
ulicu Marshala Govorova. Razumeetsya, soglasilsya  vzyat'  Nauma  s
soboj. Vot on i yavilsya.
     Nastroenie   bylo  radostnoe.  I  vse-taki  bylo  nemnozhko
grustno. Ved' na Dache Dolgorukova prozhita znachitel'naya chast' ih
zhizni.  Ves'  perehodnyj  period,  ot  podrostka  do  vzroslogo
cheloveka...
     Dom,  v  kotoryj  v容zzhala  sem'ya  Aleksandry  Nikolaevny,
chastichno uzhe byl  zaselen.  V  pervoj  paradnoj,  gde  byla  ih
kvartira,  uzhe  zhili  Galka  Bychkova s mater'yu, byvshij upravdom
SHabasov s sem'ej, gitarist Vas'ka Danilov s zhenoj  i  malen'kim
synishkoj  i  mnozhestvo  drugih,  tak  horosho  znakomyh  po Dache
Dolgorukova  lyudej.  Vygruzhalis'  bystro,  operativno.   Da   i
vygruzhat'-to  bylo  osobenno  nechego. Vnov' pribyvshih vstrechali
novye sosedi == vse starye znakomye.

     Naum rasskazyval byvshim sosedyam po Dache  Dolgorukova,  kak
oni zhivut na Lesnom. Iskrenne udivlyalsya:
     |to  nado  zhe, prozhit' dva goda pochti v tyur'me. Nam vse zhe
povezlo, vyehali ran'she.
     == Esli uzh otkrovenno govorit', == eto Ivan Titov, to ya ne
dva, a vse vosem' let prozhil, kak v tyur'me.
     A Kedyk ego podderzhal:
     ==  U  nas  v  nemetchine  tozhe  takie  baraki  byli.  Dazhe
planirovka pohozhaya. I plita takaya zhe na kuhne, i umyval'niki...
     ==  Togda,  vyhodit,  ya  pyatnadcat' let otmotal? Sem' == v
krytoj i  vosem'  v  dachinskih  barakah?..  ==  zarzhal  Karas',
malen'kij  i  krepko skroennyj muzhichok. Iz-za nego kogda-to ego
budushchaya  zhena  Tos'ka  (Karasiha)  brosalas'  pod  poezd  i  ej
otrezalo  ruku,  za  chto  poluchila  i  vtoroe  prozvishche == Anna
Karenina.
     Karas' zarzhal tak zarazitel'no, chto zasmeyalis' vse.
     ==  A  ya,  ==  vyskazalsya  vdrug   molchavshij   vse   vremya
pyatidesyatidvuhletnij   test'   Nikolaya  Mihail  Gavrilovich,  ne
sudimyj i nikogda ne zhivshij na Dache Dolgorukova, == sorok  pyat'
let prozhil v tyur'me.
     I   nikto  ne  zasmeyalsya.  Mozhet  byt'  ne  ponyali  smysla
skazannogo. Na
     dvore stoyal maj 1962 goda.









     Priehali  Malyshevy  v  Sapernuyu  iz  dalekoj   Vologodskoj
derevni Verhoglyadovo, chto v treh kilometrov ot rajonnogo centra
==    CHerepovca.   Derevnya   sostoyala   iz   tridcati   dvorov,
raspolozhennyh na beregu bezymyannoj rechushki.
     Ne v tu Sapernuyu, chto finskimi domikami protyanulas'  vdol'
SHlissel'burgskogo shosse vozle zheleznodorozhnoj stancii Sapernaya,
a  v  tu,  chto  shla  vglub'  ot  shosse  k  samoj  Neve. Poselok
raskinulsya na nebol'shom prostranstve nepodaleku ot  razrushennyh
vojnoj  vysokih  kirpichnyh zdanij. Zdes' voennoplennymi nemcami
byl postroen asfal'to-betonnyj zavod (ABZ) i ryadom s zavodom ==
barachnyj poselok. Krome  asfal'to-betonnogo  zavoda  v  poselke
funkcionirovali  avtokolonna i dorozhno-ekspluatacionnyj uchastok
(D|U). Iz zhilyh  stroenij  ne  barachnogo  tipa  byli  neskol'ko
chastnyh  domikov  na  beregu  Nevy,  kamennoe  zdanie D|U i tak
nazyvaemyj   "sobachnik".   Ranee    v    etom    domike    zhili
soldaty-kinologi.  Oni  uhazhivali za sobakami, gotovili dlya nih
pishchu, kormili ih. S 1955 goda v "sobachnike" poselilis'  dedushka
s babushkoj ZHen'kinogo druga Kol'ki.
     V  detstve ZHen'ka vospityvalsya bez otca, men'she s mater'yu,
chem s babushkoj i dedushkoj.  Kogda  oni  s  mater'yu  priehali  v
Sapernuyu,  to s dedom i babkoj ostavalis' ZHen'kiny mladshie brat
i sestra. Posle smerti babushki i oni priehali k  materi.  Svoih
potomkov  izredka  naveshchal  ded  Markel, nevysokij, no krepkij,
zhilistyj muzhik. ZHen'ka lyubil deda i skuchal po nemu. I voobshche on
pervoe vremya zdorovo toskoval po svoej derevne i  po  malen'koj
bezymyannoj rechke.
     V  Sapernoj zhe, pod samym, kak govoritsya, nosom, protekala
Neva. V etom meste ee shirina sostavlyala okolo kilometra. Nalevo
po Neve == v Leningrad, napravo == v Ladogu. Napravo ==  protiv
techeniya,  idti  trudno. Osobenno trudno gresti, kogda prohodish'
Ivanovskie porogi. Tam
     techenie... Esli lyazhesh' na spinu u  berega,  to  poneset  s
takoj  skorost'yu,  chto  kusty  nad toboj tol'ko mel'kayut, o nih
ruki v krov' izderesh', no ne ostanovish'sya.
     Lodka yavlyalas' edinstvennym sredstvom perepravy na  drugoj
bereg.  A  tam  uzhe  byl Vsevolozhskij rajon == oblast', poselok
Ovcyno. V ovcynskij magazin dobirat'sya iz Sapernoj bylo  blizhe,
chem  v  Pontonnuyu ili v Korchmino. Svoj zhe funkcioniroval ploho.
Vybor produktov byl nevelik. Perepravlyalis'  cherez  reku  i  na
rabotu  tuda i obratno, a takzhe v gosti, za gribami i na tancy.
Ne daj Bog zapozdat' malost' posle tancev,  imelis'  vse  shansy
zanochevat'  na beregu. Perevozchika i bez togo prihodilos' zhdat'
ochen' dolgo,  tem  bolee  stanovilos'  obidno,  kogda  na  tvoe
otchayannoe  "Lodku!" s rodnogo sapernskogo berega chego tol'ko ne
posulyat tebe v "glotku".
     Na lodke po vesne hodili  pochti  do  Ladozhskogo  ozera  za
cheremuhoj.
     Vot  i  togda,  yasnym  vesennim  utrom,  ZHen'ka  otchetlivo
pomnit, kak rebyata otpravlyalis'  za  cheremuhoj,  a  on  ne  mog
poehat',  pomogal materi zanimat'sya podsobnymi rabotami na ABZ.
A  vecherom  po  poselku  raznessya  sluh,  chto  utonul  odin  iz
bliznyashek Nazarovyh.
     Komu  prishla  v golovu mysl' privyazat'sya k poputnoj barzhe,
nikto ne znaet. Koroche, rebyata privyazalis', no ne  k  poslednej
barzhe, a k predproslednej. Sluchilos', buksir li zatormozil, eshche
li  chto,  no  zadnyaya barzha dognala lodku i tak ee stuknula, chto
dno lodki vyvalilos'. Odin iz rebyat srazu sumel  uhvatit'sya  za
bort  barzhi  i  tem  spassya, a troe ushli pod vodu. Vskore Vovka
Staruhin, samyj starshij iz nih vynyrnul s  malen'kim  bratishkoj
Kol'koj.  Ego  on  tozhe  vysadil na barzhu, uspel, a sam nyrnul,
chtoby izbezhat' udara nadvigayushchejsya  drugoj  barzhi.  Pozdnee  on
rasskazyval,  chto neskol'ko raz pytalsya vynyrnut', no postoyanno
udaryalsya golovoj v derevyannoe dnishche barzhi. Uzhe legkie trebovali
vdoha i v golove  stuchalo  gromko-gromko,  kogda  on,  nakonec,
vynyrnuv, uspel uhvatit'sya za kormu uhodyashchej poslednej barzhi. A
Nazarov-bliznec  tak  i  poshel ko dnu. CHerez neskol'ko dnej ego
vylovili v rajone Volodarskogo mosta.
     Pervymi iz rebyat, s kem ZHen'ka  poznakomilsya  v  Sapernoj,
byli  Staruhiny, Kozlovy, SHoriny, Slavka Midin. Staruhinyh bylo
mnogo. Po vozrastu ZHen'ke podhodili  Tol'ka  (pomolozhe  ego)  i
Vovka  (chut'  postarshe).  |to  byla druzhnaya trudolyubivaya sem'ya.
Spokojnye,  delovitye,  nesuetlivye.  Kozlovy,  naoborot,  byli
zadiristye  i otchayannye, ne zrya Kozlami zvali. Tol'ka Kozel byl
postarshe ZHen'ki, nemnogo priblatnyalsya, nosil  "londonku",  verh
togdashnego  shika, mnogo rasskazyval o celine, kuda na celyj god
ezdil  s  pervymi   dobrovol'cami.   Rebyata   voshishchalis'   ego
rasskazami,  zavidovali  emu.  SHoriny  byli,  kak  i Staruhiny,
hozyajstvenny i trudolyubivy. Ih  bylo  dvoe:  Vit'ka  i  Kol'ka.
Vit'ka  uchilsya v desyatom klasse, a Kol'ka byl eshche sovsem pacan.
Vit'ka   bol'she   druzhil   so   Slavkoj   Midinym,   oni   byli
odnoklassnikami.
     Neskol'ko  pozzhe  ==  drugie znakomstva: Valerka Mihajlov,
dyadi Fedi ryabolysova (tak zvali Valerkina otca, kotoryj  byl  i
ryaboj,  i  lysyj)  syn;  Vovka  Nikolaev (Nikola); nepostoyannyj
zhitel' Sapernoj (provodil kanikuly u babushki s dedushkoj) Kol'ka
iz "sobachnika"; Vanya Osipov.
     Eshche pozzhe priehali Tolya Petrov s  bratom  Borisom  (hrust'
chem-nibud'); Volodya, brat zavklubom, i drugie rebyata.
     Valerka   uchilsya  igrat'  na  bayane  i  trube.  Poluchalos'
neploho. Osobenno melodiya: "Raz pchela v teplyj den'  vesnoj..."
Byla u nego sestra, pozdnee == krasavica devka.
     U  Nikoly  tozhe byla sestra Lyusya, postarshe ego. Oni zhili s
mater'yu v kamennom zdanii D|U. Nikola chasto  k  mestu  i  ne  k
mestu  krivo  ulybalsya,  kak budto s prenebrezheniem, nadmenno i
hitro, za chto ego eshche zvali kosorotym.
     Boris s Tolej poselilis' v barake ih sestry Niny,  kotoraya
prozhivala   s  muzhem  Ivanom  Vladimirovichem  Seminym  i  synom
Kol'koj. Muzh byl starshe ee  namnogo.  Nasuplennyj,  on  kazalsya
sosedyam  nelyudimym,  no  eto vpechatlenie bylo obmanchivym. On so
vsemi shodilsya dovol'no bystro. V kompanii lyubil vypit'.  Lyudej
zhe prityagivalo k nemu to, chto on byl master na vse
     ruki, a glavnoe == pervoklassnyj pechnik.
     U  Seminyh  rebyata  inogda korotali nenastnye dni, slushali
horoshuyu muzyku == u Niny byl proigryvatel' i mnogo plastinok.
     V horoshuyu pogodu chashche hodili na ozero. Ozero bylo chistoe i
prostornoe.  Tam  mozhno   bylo   vvolyu   poplavat',   ponyryat',
pozagorat'.  Na  ozere  byl  horoshij  vid,  i druz'ya lyubili tam
fotografirovat'sya. Fotografiroval obychno Tolya.
     Bol'she vsego ZHen'ka sdruzhilsya s  Kol'koj  i  Ivanom.  Ivan
priehal   v  Sapernuyu  primerno  na  polgoda  pozzhe  ZHen'ki  iz
Pskovskoj oblasti i byl molozhe ego pochti na tri  goda.  |to  ih
druzhbe  ne  meshalo.  Ivan  zhil  s sem'ej starshej sestry Klavdii
(Klavdi, kak govorili v Sapernoj). Ona emu byla, slovno  vtoraya
mat'.  ZHen'ku Ivan eshche prityagival k sebe tem, chto tozhe igral na
garmoshke. Da kak igral?!. Ne  tol'ko  luchshe  ego,  no  i  luchshe
mnogih sappernskih vzroslyh garmonistov.
     CHasto  rebyata  sobiralis' u Klavdii, igrali v podrostkovye
nastol'nye igry. |to na pervyh porah ih druzhby. Inogda hodili v
nedalekie pohody. Lyubili hodit'  v  gosti  k  cyganam,  kotorye
raskidyvalis'  taborom  na  pologom  beregu  Nevy,  v  ust'e ee
umershego pritoka, ne dohodya do protivotankovogo rva.  Nravilis'
rebyatam  kostry,  shatry,  cyganskie  pesni.  Inogda  ostavalis'
nochevat' v tabore. Pozdnee hodili v gosti k soldatam strojbata,
podrazdeleniya kotoryh raspolagalis' v  poselke.  A  chashche  vsego
prosto  sideli na beregu Nevy, u lodochnoj perepravy i, glyadya na
moguchij razliv reki, na suda, idushchie po ee moshchnoj vodnoj gladi,
slushali igry i pesni teh, kto po  pravu  schitalsya  i  nazyvalsya
molodezh'yu.  K  nim  otnosilsya i Slavka Midin, ZHen'kin rovesnik,
tak kak on byl vsegda pri bayane, i  mestnye  zhenihi  i  nevesty
schitali ego sovsem vzroslym.



     Svetlyj  iyun'skij  vecher  byl  yasen  i  tih.  Vse  obeshchalo
otlichnuyu pogodu na zavtra. A zavtra  ==  voskresen'e.  Vprochem,
nashim  geroyam bylo vse ravno. Vsem rabotayushchim == drugoe delo. K
voskresen'yu  gotovilis'  vse.   Bol'shinstvo   posle   okonchaniya
rabochego dnya uspeli navesti doma poryadok, postirat', vykupat'sya
v  zavodskoj  bane,  v  Neve, gde obychno poloskali bel'e, ili v
ozere, tam i voda teplee, i techeniya sil'nogo net.  Zavtra  lyudi
namerevalis'  otdyhat':  odni  s  utra, drugie posle fizicheskoj
zaryadki na nebol'shih ogorodikah na okraine poselka.
     Po pyl'noj doroge, begushchej vdol' Nevy,  po  napravleniyu  k
gorodu  so  storony  Ivanovskih  porogov shli chetvero rebyatishek:
ZHen'ka, brat'ya SHoriny i Kol'ka iz "sobachnika".  Za  ih  plechami
viseli  za  den'  izryadno  pohudevshie  ryukzaki. Lica rebyat byli
ustalye i zagorelye, obuv', odezhda i volosy  ==  v  pridorozhnoj
pyli.  Oni  vozvrashchalis'  iz  turisticheskogo  pohoda. Pohod byl
raschitan na dvoe sutok. Planirovalos' razbit' palatku na beregu
starogo Ladozhskogo kanala...
     No  proshli  tol'ko  chetvert'  puti.  Pogoda  stoyala  takaya
solnechnaya, a nebo bylo takoe chistoe i svetloe, i vse vokrug tak
pelo  i plyasalo radost'yu, chto "chetverka druzhnaya", ne uspev dazhe
po-nastoyashchemu  ustat',  ostanovilas'  u   Ivanovskih   porogov.
Snachala  prosto  reshili iskupat'sya i perekusit'. Posle perekusa
bylo okonchatel'no resheno imenno  zdes'  razbit'  palatku  i  ne
hodit' dal'she.
     Kupalis',    zagorali,    begali   vzapuski...   Produktov
zagotovleno na dva dnya. No pervyj zhe  obed  otpravil  v  chetyre
progolodavshiesya ot aktivnogo otdyha glotki dobruyu polovinu vseh
zapasov. Ostal'noe doeli za uzhinom.
     K  vecheru  poholodalo.  Dlya  turistov, pochti celyj den' ne
vylezavshih  iz  vody,  poholodanie   bylo   osobenno   oshchutimo.
Skazyvalas'  ustalost', poluchennaya za den'. Romantika nochevki v
palatke  poblekla.  Zatoskovalos'  po  domu.V   obratnyj   put'
dvinulis'  s  chuvstvom  oblegcheniya:  nochevat'  budem doma! No v
sleduyushchij raz obyazatel'no dogovorilis' dojti do Ladogi.
     Snachala shli  s  pesnyami.  Nemnogo  poustav,  poshli  molcha,
pozevyvaya. Pri
     podhode  k Sapernoj snova vzbodrilis' (malo li kto uvidit)
i zapeli snova: "SHel otryad po beregu..."
     Peli  proniknovenno,  vidimo,  predstavlyaya  svoyu  chetverku
otvazhnym shchorsovskim otryadom.
     Na  beregu  Nevy,  naprotiv  midinskogo  doma == mnozhestvo
naroda: i  molodezh',  i  pozhilye.  Nashi  turisty  ostanovilis',
reshili posidet', poslushat'. Tak skazat', poslednij prival.
     Slavka  Midin  igral  na bayane. Parochki tancevali pryamo na
trave. Devchata peli. Zatem Slavka stal improvizirovat'. |to  on
umel! On pel sochinennye im stihi na motiv kupletov Kurochkina iz
kinofil'ma  "Svad'ba  s  pridanym".  Kazhdyj  slushal  i smeyalsya,
vprochem, ozhidaya, chto ocherednoj kuplet mozhet byt' i pro nego.
     == CHto vy, devki, zagordilis',
     Nas smenyali na  Laum,  ==  Laum  ==  eto  drugoe  nazvanie
poselka Korchmino.
     == Pred laumskimi zavilis'
     Za konfety "Kara-Kum"?
     Ili:
     == Est' v Pontonnoj mal'chik Venya,
     On po rostu == prosto gnom.
     No za etim samym Venej
     Devki  hodyat  tabunom. == I Venya, pontonnovskij uhazher, do
togo hohotavshij edva li ne  gromche  vseh,  smolkal,  i  dazhe  v
sumerki  bylo  vidno,  kak  gusto  on  pokrasnel.  No  eto bylo
bezobidno.
     == Zavivaet Nina kudri,
     CHtoby Venya polyubil.
     Nu, a Tonya nosik pudrit,
     CHtob Pervak ne izmenil, == prodolzhal Slavka.
     I snova == smeh.
     Slavka eshche v shkole proyavil  svoi  nezauryadnye  sposobnosti
pesennikaparodista. On dazhe na ekzamenah otvechal stihami. A pro
prezidenta Vil'sona on sochinil ekspromt: "Ah, Vil'son, Vil'son,
Vil'son.
     Vil'son hodit bez kal'son".
     Sejchas on pel vdohnovenno, vygovarivaya kazhdoe slovo, i vse
zaderzhivali  dyhanie,  chtoby  uslyshat' eto slovo, i razrazhalis'
vzryvami smeha vo vremya proigrysha.
     Pro Ninu s Tonej bylo neskol'ko kupletov. Nina i  Tonya  ==
sestry.  Ih  mat',  chrezvychajno  polnaya  dama,  byla izvestna v
Sapernoj kak "tolstaya Masha". Imenno tak i velichal ee  Slavka  v
svoih  kupletah.  No  kogda  on  obnaruzhival,  chto tolstaya Masha
nahoditsya sredi  slushatelej,  on  zamenyal  slovo  "tolstaya"  na
"tetya", i poluchalos':
     "Tol'ko devki teti Mashi
     Ochen' sil'no lyubyat ih..." == i tak dalee.
     YUrka  Ivanov  (po-mestnomu  Ivanes) stoyal po privychke ves'
perekosivshis',  i  pritoptyvaya  nogoj  v  takt  muzyke,  slushal
Slavkin  koncert.  |toj  privychke  YUrka byl obyazan priobreteniyu
vtorogo (hot' i menee rasprostranennogo) prozvishcha == Kila.

     Kak vzroslyj rebenka, slushal Slavku Nikola, snishoditel'no
skriviv guby. A veselyj kupletist  posle  nebol'shogo  proigrysha
vdrug s kupletov Kurochkina pereshel na melodiyu pesni: "Sorvala ya
cvetok polevoj".
     == CHto, Nikola, skrivil ty svoj rot?
     Il' v kompanii nashej neveselo?
     Posmotri, kak u YUrki kila
     Na bok levyj sovsem perevesila.
     I,  slovno  vo  vremya  salyuta,  pri  ocherednom fejerverke,
vsplesk golosov nad Nevoj. Lyudi, ustavshie  za  den',  otdyhali.
Lyudi gotovilis' k voskresen'yu.




     Bolezn'yu  igry  v  vojnu navernoe pereboleli vse podrostki
toj pory. ZHen'kina kompaniya iz etoj igry neskol'ko vyrosla. Sam
on v Sapernoj v vojnu voobshche ne igral. Za  oruzhiem  hodil  odno
vremya. No i eto bylo davno. Rebyata vyrastali.
     A oruzhiya p prisapernskih lesah bylo ochen' mnogo. I dnem, i
noch'yu  iz  lesu  donosilis'  zvuki vzryvov == sapery unichtozhali
obnaruzhennye miny i snaryady. V Sapernoj v redkoj sem'e, gde zhil
podrostok, ne nashlos' by kakogo-nibud' karabina  ili  avtomata.
Poiskat'  ==  nashlis' by i pulemety. A uzh o patronah k nim uzh i
govorit' ne prihodilos'. Oni byli  u  kazhdogo  pacana.  Lyubimym
zanyatiem   mal'chishek   bylo  ujti  na  berezhok  Nevy,  sest'  u
kakogo-nibud' golysha i razbivat' na nem drugim  kamnem  kapsyuli
patronov.  Puli  ot  vystrelov uletali kuda-to v nebo ili cherez
Nevu vo Vsevolozhskie lesa.
     Luchshe by igrali v nastol'nye igry... Ili  v  kinofil'my...
Segodnya
     vecherom ZHen'ka reshil vseh obygrat'. So vsego baraka sobral
gazety  i  slozhil  ih  v  komnate.  Posle  vseh domashnih del on
namerevalsya vypisat' iz repertuarov, chto na chetvertyh stranicah
gazet, vse fil'my na otdel'nyj listok, i == vyigrysh obespechen.
     S utra on razgruzhal na territorii  ABZ  vagon  so  shchebnem.
Platili  ne  ahti kak. No pribavka k materinoj zarplate byla ne
lishnej. Posle raboty on zashel k Kol'ke (bylo po puti),  no  tot
byl v magazine. ZHdat' ZHen'ka ne stal. V "sobachnike" na stole on
uvidel  tozhe  celuyu  kipu  gazet  i  dogadalsya:  horoshie  mysli
prihodyat ne v odnu golovu.
     A s prihodom domoj  ZHen'ka  uznal,  chto  komu-to  na  Neve
otorvalo  kist'  ruki.  Vyyasnilos',  chto  eto byl ego drug Vanya
Osipov. Pozzhe oni s Kol'koj videli sledy krovi  na  asfal'tovoj
dorozhke,   vedushchej   cherez   derevyannyj  mostik  na  bolotce  k
medpunktu. Govorili, budto Vovka Nikola slyshal  vzryv  i  videl
plachushchego Ivana s otorvannoj kist'yu, no ispugalsya i ubezhal.
     A bylo do protivnogo prosto...
     Vybrav  horoshij  valun  na  beregu  Nevy,  Ivan prigotovil
neskol'ko patronov i stal odin za drugim razbivat' kapsyuli,  to
est'  proizvodit'  vystrely  v  nikuda.  Sredi patronov popalsya
zapal  ot  protivotankovoj  granaty.  Udar,  vzryv,  prohodyashchij
parohod  v dymu ot vzryva zapala i oshchushchenie peska na zubah. Tak
zapomnilsya samomu Ivanu tot strashnyj  moment.  Otorvalo  pravuyu
kist' pochti nachisto, ona ele derzhalas' na svyazkah i kozhe. Pridya
v   sebya,  Ivan  poshel  v  medpunkt  (horosho,  chto  dogadalsya),
priderzhivaya otorvannuyu kist' levoj rukoj. V  medpunkte,  uzhe  v
ozhidanii skoroj pomoshchi, poteryal soznanie.
     ZHen'ku  i  drugih  Vaninyh  druzej  potryas etot neschastnyj
sluchaj. Byvali sluchai podobnogo roda s drugimi pacanami,  i  ne
raz.  Ob  etom  oni  slyshali, obsuzhdali eto... No tut == sluchaj
proizoshel s drugom. A eto sovsem drugoe delo.

     CHetyre  mesyaca  prolezhal  Ivan  v  bol'nice.  Potom  dolgo
privykal k protezu, a rebyata == k nemu, novomu, bez kisti. Drug
ostavalsya s nimi, no odnim garmonistom stalo men'she.






     Igra   v   karty  namnogo  bezopasnej,  hot'  i  schitaetsya
azartnoj. Rebyata tak polagali: na den'gi  ==  azartnaya,  prosto
tak == ne azartnaya. V podkidnogo durachka igrali, ne pryachas'.
     ZHen'ke  svetila  yavnaya  perspektiva na etot raz ostat'sya v
durakah. On uzhe hotel bylo  rasstroit'sya,  kak  neozhidanno  nad
golovami  kartezhnikov  razdalsya  golos Borisa Il'icha, zavklubom
poselka:
     == Nu, chto, molodezh',  sorevnovanie  na  luchshego  durachka?
Rebyata
     smeshali  karty,  i ZHen'ka rasstroit'sya ne uspel. == A chto,
esli by
     vam poleznym delom zanyat'sya? == prodolzhal Boris Il'ich.  ==
Da  net,  ya  znayu,  chto  vy ne bezdel'niki: i doma pomogaete, i
vagony, byvaet, razgruzhaete. Vizhu po svoemu bratel'niku. ==  On
kivnul  na  odnogo  iz igrokov. == Pretenzij nikakih. Odnako, i
svobodnoe vremya ne za kartami zhe provodit'. YA davno nablyudayu za
vami: horoshij by klubnyj aktiv  poluchilsya.  Iz  vas  kto-nibud'
zanimalsya v samodeyatel'nosti? A mozhet byt' kto iz vas muzykant,
poet, hudozhnik?
     "Muzykantami"  byli  vse:  kazhdyj, kto kak mog, pilikal na
garmoshke. U ZHen'ki vyhodilo neploho. Vse, konechno, ponyali,  chto
Boris  Il'ich  imel vvidu. Rech' shla o horoshej, gramotnoj igre na
kakom-libo instrumente, pust' dazhe na garmoshke  ili  balalajke.
Poetomu oni, poprostu govorya, skryli svoi muzykal'nye talanty.
     Uchastvovat'  v  samodeyatel'nosti dovodilos' odnomu Kol'ke,
on-to i popalsya na "kryuchok" zavklubom. Hotya v  Sapernuyu  Kol'ka
priezzhal   tol'ko   na  kanikuly.  Drugie  rebyata  ne  zahoteli
stanovit'sya "aktivom kluba". Tancy ih ne prel'shchali, billiarda v
klube eshche ne bylo. A risovat' i sochinyat' stihi voobshche nikto  ne
umel.
     Vse  zhe  Boris  Il'ich  ne  naprasno  besedoval s nimi. Oni
soglasilis' vstupit' v Dobrovol'nuyu narodnuyu druzhinu i pomogat'
emu   v   provedenii   klubnyh   meropriyatij   i    podderzhanii
obshchestvennogo poryadka na dolzhnom urovne vo vremya ih provedeniya.
     V  osnovnom  besedoval ZHen'ka. Sredi rebyat on byl starshim,
zakonchil FZU pri myasokombinate i uzhe znal, chto ego raspredelyayut
rabotat' na vtoroj kolbasnyj zavod, na Ligovke. Krome  togo,  u
nego po prichine prervannoj igry podnyalos' nastroenie, on shutil,
i pervyj soglasilsya vstupit' v DND.
     Emu i bylo porucheno zanyat'sya organizaciej gruppy pri klube
dlya podderzhaniya obshchestvennogo poryadka iz chisla zhelayushchih. Druz'ya
v znak  solidarnosti  zapisalis'  vse.  Tolya pomogal ZHen'ke. On
bukval'no zagorelsya etim delom, nedarom posle  sluzhby  v  armii
poshel na rabotu v miliciyu. Oni zapisali dannye Kol'ki i Volodi,
vzyali s nih po fotokartochke i po harakteristike-rekomendacii iz
ih shkol.
     S  dokumentami organizatoram prishlos' rabotat' vpervye. Ne
oboshlos' i bez oshibki. Iz-za  otchestv.  Otchestv-to  drug  druga
rebyata  ne  znali.  S  Volodej bylo proshche, u nego brat == Boris
Il'ich, znachit, i on == Il'ich; a  Kol'ka  uehal  v  Leningrad  i
otchestva  ne  ostavil. ZHen'ka napisal emu svoe: Pavlovich. Tak i
hodil Kol'ka s udostovereniem na imya Nikolaya  Pavlovicha.  Da  i
kto  tam  proveryat'  by  stal?  Shodilo  vse  vremya.  Pozzhe  na
dezhurstvah oni uzhe ne  po  imeni  drug  druga  velichali,  a  po
familii (oficial'nee) ili po imeni-otchestvu (znachimee). V etom,
pervom  ih,  po-vzroslomu  ser'eznom  dele,  vse zhe byl element
igry. Osobenno, kogda delo kasalos'  Volodi,  brata  zavklubom.
pered  tem,  naprimer,  kak  vyvesti  iz  kluba "klyuknuvshego" i
horohoryashchegosya muzhichonku, rassuzhdali:

     == Nado by udalit' iz zala etogo petushka-zabiyaku.  Kak  vy
polagaete, Vladimir Il'ich?
     ==  Pojdemte vmeste. Arhiskvernejshij muzhichok v poselke. No
nichego, baten'ka, nichego. Ne s takimi spravlyalis'.






     So vremenem  bezzabotnyh  dnej  u  rebyat  stanovilos'  vse
men'she   i  men'she.  Druz'ya  ponemnogu  vzrosleli.  ZHen'ka  uzhe
rabotal.   K   tomu   zhe,   ego   sil'no   stal    interesovat'
protivopolozhnyj  pol.  A  devchonki  v  Sapernoj  byli chto nado.
ZHen'ka  bol'she  drugih  interesovalsya   ryzhen'koj   shustrushkoj,
golenastoj   polyachkoj   YAdzej.  On  i  sam  ej  nravilsya.  Dazhe
postoronnim bylo vidno, chto ona k  nemu  "nerovno  dyshit",  kak
govorili v Sapernoj. S YAdzej vstrechalis' nedolgo.
     Lebed'yu iz "gadkogo utenka" stanovilas' Lyus'ka Titova. Oni
s Ton'koj  tolstoj  Mashi chasto nochevali v sarae, na senovale, i
mal'chishki inogda lazali k nim, riskuya byt' zamechennymi kem-libo
iz zhitelej. Lazali  daleko  ne  vse,  a  tol'ko  te,  komu  byl
adresovan  devichij  prizyvnyj  svist  s  senovala, kogda rebyata
prohodili mimo saraev. Domoj v takom sluchae vozvrashchalis', kogda
dobrye lyudi uzhe gotovilis'  prosypat'sya.  Horosho,  chto  i  sami
letom nochevali v sarayah == nikomu lishnego bespokojstva.
     U  kazhdogo  iz ZHen'kinyh druzej byla svoya simpatiya. Slovno
magnitom  prityagivala  parnej   svoej   svezhej   yunost'yu   Olya,
plemyannica     Muzy    Petrovny,    rukovoditel'nicy    mestnoj
hudozhestvennoj samodeyatel'nosti. Muza  i  sama  byla  moloda  i
krasiva  i yavlyalas' zhelannym ob容ktom uhazhivanij samodeyatel'nyh
artistov, bol'shinstvo iz kotoryh byli soldatami.
     Vse eto bylo ne sovsem v  ZHen'kinom  vkuse.  Ego  vnimanie
privlekla eshche ochen' moloden'kaya chernyavaya devchushka Nina, starshaya
iz  mnogodetnoj  sem'i Kulinichej. No k nej on snachala ne smel i
podstupit'sya. Ona byla eshche sovsem yunoj,  a  on  uzhe  imel  opyt
"obshcheniya   s  devushkami".  Nesmotrya  na  ustalost'  (rabota  na
kolbasnom zavode ne iz legkih,  da  i  doroga  ne  blizkaya)  on
staralsya ne propuskat' takih meropriyatij, kak tancy, na kotorye
ran'she,  byvalo,  i  ne  zatyanesh'.  Prichem,  esli  v  klube  po
kakoj-libo  prichine  tancev  ne  bylo,  ezdil   v   Ivanovskoe,
Nikol'skoe,  Otradnoe, hodil v Korchmino ili dazhe perebiralsya na
drugoj bereg Nevy, v Ovcyno. Nuzhny byli ne sami tancy, a  novye
vpechatleniya, novye znakomstva i vstrechi so starymi znakomymi.
     Odnomu  bylo  hodit'  skuchno  da i ne bezopasno. Hodili po
dva-tri cheloveka. Kogda vozvrashchalis' domoj po zheleznoj  doroge,
naprmer,  iz  Ivanovskogo, to chasto prihodilos' prygat' na hodu
poezda, tak kak ne vse poezda ostanavlivalis'  v  Sapernoj.  Iz
Korchmino vozvrashchalis' obychno s pesnyami.
     Odnazhdy  ZHen'ka  priglasil  Kol'ku  v Korchmino na tancy. A
tancev pochemu-to ne bylo, i  oni  poshli  k  ZHen'kinoj  znakomoj
Vale.  Roditelej u Vali doma ne okazalos', no okazalas' podruga
iz Leningrada, tozhe Valya. I byla prigotovlena zakuska:  salaty,
ogurchiki,  kolbasa,  tushenoe  myaso  i drugie vkusnye veshchi. Bylo
mnogo spirtnogo. ZHen'ka ponyal, chto tancev  ne  predvidelos',  a
priglashali ego pod vidom tancev na zaplanirovannuyu, kak on stal
dogadyvat'sya,  vecherinku.  Emu  znakomye  davno  govorili,  chto
Val'ka ego hochet "zahomutat'". On zhe reshil, chto v "homut" lezt'
ne obyazatel'no, a pogulyat' ne greh.
     Val'ka byla zavlekatel'na. No  o  molodyh  lyudyah,  kotorye
hodili  k  nej, sosedi vyskazyvalis' s neodobreniem. Pro nee zhe
vse govorili, chto ona == "otorvi da bros'". Ob etom chut'  pozzhe
ZHen'ka  uznal  i  sam.  A  podruga  ee  emu  ne ponravilas'. No
podruga-to prednaznachalas' ne emu, a Kol'ke. ZHen'ka net-net, da
poglyadit na druga: ulybaetsya, znachit, vse normal'no. Hotya mozhet
byt' == iz vezhlivosti.
     Pili, eli,  veselilis'...  Slushali  muzyku  i  sami  peli.
"Rascvela  siren' v moem sadochke" smenyalas' "Krasnoj rozochkoj",
"Rozochku smenyalo: "Kap,
     kap,  kap,  kap,  kaplet  dozhdik...",   zatem   ==   "utki
krya-krya-krya..." i tak dalee.
     Val'ka  ZHen'ku  sovsem  zamuchila.  Snachala  ona  vela sebya
sderzhanno, potom v tancah stala vsem telom teret'sya o  nego,  a
kogda  on,  stesnyayas', staralsya otstranit'sya, vdrug zlo brosala
ego i bezhala razbivat' druguyu paru.  ZHen'ka  tyanulsya  k  nej  i
boyalsya  ee.  On-to mog sderzhivat' svoi poryvy, a Val'ka == net.
Ona  zavalivala  ego  na  divan,   neskol'ko   raz   ukusila...
Otbivayas',  ZHen'ka  videl,  chto  u  druga  s ego damoj vse idet
normal'no,   spokojno.   A   Val'ka   postepenno,    potihon'ku
vozbudilas'  do  takoj  stepeni,  chto  vot-vot  s  nej sluchitsya
isterika. I ona sluchilas'.  Uzhe  blizhe  k  utru  temperamentnaya
hozyajka  utashchila  ZHen'ku  v druguyu komnatu i stala nasil'no ego
razdevat', drozha vsem telom,  celuya  ego  i  so  stonom  kusaya.
ZHen'ka  soprotivlyalsya  iz  poslednih  sil.  A  Val'ka  doshla do
beshenstva, i kogda iz sosednej komnaty razdalsya  druzhnyj  duet:
"Kap,  kap,  kap,  kap,  kaplet  dozhdik",  ==  ona  ostervenelo
zaorala:
     == U kogo tam zakapalo, tak vashu mat'!?.
     S Val'koj nachalas' isterika.
     Bol'she ZHen'ka k nej ne hodil. I voobshche dva mesyaca  izbegal
zhenshchin.




     Luchshe  vse  zhe tancevat' v svoem klube, chem ezdit' k chertu
na kulichki za poceluyami, a inogda za sinyakami. Tem  bolee,  chto
ZHen'ka kak druzhinnik dolzhen byt' v klube vo vremya tancev, sredi
tancuyushchih.  Malo li kto, osobenno v netrezvom vide, nachnet sebya
vyzyvayushche vesti, ugrozhat' ili prosto meshat' okruzhayushchim.  ZHen'ka
vsegda  dezhuril  v  klube  s  udovol'stviem. S nim, kak vsegda,
dezhurili ego  druz'ya.  I  delom  zanimayutsya,  i  otdyhayut.  Von
tancuet  strojnyj, podtyanutyj Tolya. Von Boris, ego brat, chto-to
rasskazyvaet devchatam, a te smeyutsya. Boris master  rasskazyvat'
smeshnye  istorii  s samym ser'eznym vyrazheniem lica, chto bol'she
vsego i smeshilo sobesednika. On mog  zakatyvat'  glaza,  kak  u
pokojnika.  No  glavnoe  ==  on  mog  hrustnut' lyubym sustavom.
Hrustel pal'cami, kistyami,  klyuchicami,  sheej.  Prichem,  gromko.
CHasto  podhodili k nemu lyubopytnye: "Borya, hrustni chem-nibud'".
I on hrustel. Otsyuda i prozvishche:  "Hrust'  chem-nibud'".  On  ne
obizhalsya.   V   pohode  zp  gribami  on  sobiral  cvety.  Lyubil
deklamirovat' stihi. Proboval sochinyat' i sam, no luchshe, chem  "YA
sizhu  sred'  zelenyh  vetvej"  pridumat'  nichego  ne mog. Lyubil
govorit' v rifmu. Vstrechaya, naprimer, Kol'ku,  vmesto  obychnogo
"Privet!" govoril: "Kelya, ty otkelya?" On byl nevozmutim. Dazhe v
azartnoj  kartezhnoj  igre,  v  to  vremya, kogda ego hod, on mog
prostranno o chem-to rasskazyvat'. Kak-to odin iz  partnerov  ne
vyderzhal:
     == Nu, chego ty sidish'? Dergajsya!
     Boris  posmotrel na nego, spokojno otlozhil karty v storonu
i nachal dergat'sya. Vsem telom. Vot i sejchas, on smeshil narod.
     Von Vit'ka SHorin tancuet s kakoj-to  nezdeshnej  i  vse  ne
mozhet nikak obojti p'yanogo Kolyu Karandasha.
     == Vo, penek! == serditsya Vit'ka. A Kolya i vpryam' pohozh na
penek:  korenastyj, kryazhistyj. A prozvishche == Karandash, chto tozhe
verno. On navernoe porugalsya so svoej  suprugoj  Mashkoj  Ryzhej.
Ona  priehala s Ohty, zavlekla Karandasha i zhenila na sebe. A do
nego byla gulyashchej, dazhe na uchete  v  milicii  stoyala.  A  razve
srazu   perestroish'sya?   Rodila   ona   Kol'ke  devku.  Snachala
materinskoe vzyalo verh.  Ona  nezhno  bayukala  dochku,  pelenala,
kormila  grud'yu.  Byvalo,  pri vseh vo vremya kormleniya nastavit
grud'  na  sosedok  i  davaj  ih  polivat'  molokom,   kak   iz
sprincovki. A sama smeetsya:
     ==  Aga!  A  govorili,  chto  Mashka  i  rodit' ne smozhet, i
moloka, mol, u nee ne budet... A eto chto?!.
     V polgoda otnyala doch' ot grudi i  zagulyala.  A  Kolya  stal
vypivat' s gorya.

     Pary  kruzhilis'  v val'se. A u sceny Kol'ka iz "sobachnika"
razgovarival s Borisom Il'ichem, veroyatno o stihah. Zarazil-taki
zavklubom poeziej ZHen'kinogo druga. Poslednee vremya Kol'ku  kak
podmenili:  on  hodil  rasseyannym, slovno vo sne, chto-to sheptal
pro sebya. CHasto begal k Borisu Il'ichu.  Tot  daval  emu  vsyakie
knizhki  o  stihotvorchestve. ZHen'ka pomnit, kak drug vystupal na
koncerte so svoim stihotvoreniem  o  Sapernoj.  Ono  nachinalos'
liricheski:  "Rassvet  goluboj  nad  Nevoyu vstaet". No potom shla
sploshnaya kritika sapernskogo byta: usloviya  raboty  na  zavode,
nehvatka  produktov  v  magazine,  p'yanstvo  rabochih. Emu togda
aplodirovali  stoya.   Boris   Il'ich   cvel:   pervoe   Kol'kino
stihotvorenie  bylo  napisano s ego pomoshch'yu. Druz'ya pozdravlyali
Kol'ku s uspehom. Vzroslye otneslis' k vystupleniyu  po-raznomu:
uchastkovyj  vrach  Gel'chinskij, polkovnik v otstavke, zaveduyushchaya
detskim sadom Lidiya Pavlovna i ee uhazher  buhgalter  Donov,  ==
hvalili ZHen'kina druga. A desyatnik Andrej Ivanovich nazval stihi
antisovetskimi  i  vrednymi, a Kol'kina deda obozval anglijskim
shpionom. ZHen'ka hotel emu togda skazat': "Durak!", no peredumal
i      pochemu-to      prodeklamiroval:       "Grabili       nas
gramotei-desyatniki..."  Andrej Ivanovich obidelsya i otoshel. Nu i
pust'.
     ZHen'kino vnimanie vnov' privlekla uzhe  povzroslevshaya  Nina
Kulinich.   I   sudya  po  tomu,  chto  tancevala  ona  s  raznymi
kavalerami, uhazherov u nee ne bylo.  ZHen'ka  tol'ko  otoshel  ot
svoih  lyubovnyh  priklyuchenij  v  Korchmino. On priglasil Ninu na
tanec. Potom eshche. Potom provodil domoj. Tak ono nachinalos'.
     V Sapernoj svoimi silami (dorozhno-stroitel'nyj  rajon  vse
zhe) stroili kirpichnye chetyrehetazhnye doma. Iz barakov starozhily
perebiralis'  v  eti  doma,  a baraki zaselyali vnov' pribyvshie.
ZHen'kina sem'ya odnoj iz pervyh v容hala v novyj dom. V  gosti  k
nim  priehal  ego  dedushka Markel. Dedu kvartira ponravilas', i
voobshche poselok ponravilsya. Vot tol'ko  parikmaherskaya  rabotala
cherez  pen'-kolodu.  Na  vremya  priezda  deda  ona  kak  raz ne
rabotala  po  "tehnicheskim  prichinam".   A   ded   vse   rvalsya
podstrich'sya.  ZHen'ke neobhodimo bylo vezti ego v Pontonnuyu, vot
on i skazal dedu, chto, mol, Kol'ka  podstrigaet  luchshe  vsyakogo
mastera,  hotya  tot  v  zhizni  nikogo ni razu ne podstrigal. No
ZHen'ka strogo predupredil druga, chto lomat'sya ne nado, a to ded
obiditsya. On ne poverit, chto Kol'ka ne umeet  strich'.  Konechno,
ne   bogi   gorshki  obzhigayut.  Kol'ka  podstrig  deda  Markela.
Podstrig, ne vyskazav ni vzglyadom, ni vzdohom,  chto  ne  umeet.
Kakih  usilij  eto  emu stoilo, znaet odin on. ZHen'ka, glyadya na
nego ulybalsya i  sochuvstvoval  emu  v  dushe.  Odnako,  podstrig
"master"  neploho.  I  ded pozdnee s gordost'yu govoril, chto ego
strig sam Kol'ka Mihin. I slovo "sam" on vygovarival, kak budto
etot "sam" byl Marshal ZHukov ili po men'shej mere nachal'nik DSR-3
CHekin.
     Samomu ZHen'ke  kak-to  neprivychno  snachala  bylo  v  novoj
kvartire.  On  toskoval  po prostornoj, s nebol'shoj kuhon'koj i
pechkoj, komnate v barake. Tam, kak-nikak,  prozhito  bolee  pyati
let. V tu komnatu vmeshchalos' mnogo gostej ZHen'ka pomnit, kak oni
s  druz'yami  vstrechali Novyj god. CHelovek pyatnadcat'. I ne bylo
tesno. CHasa v dva vyshli na ulicu, krichali "ura", puskali rakety
v nebo, brosalis' snezhkami drug v druga. A Ninki sredi  nih  ne
bylo.  Ona  mogla  byt'  v klube, gde v chest' Novogo goda tancy
byli do utra. ZHen'ka vseh povolok v  klub.  Doma  ostalsya  odin
Kol'ka  == sledit' za pechkoj i smotret' prazdnichnuyu peredachu po
televizoru.
     A Ninka... Ah, eta Ninka! Ne bylo ee na tancah.  Govorili,
byla,   no   ushla.   Nastroenie  ZHen'kino  isportilos',  no  po
vozvrashchenii domoj, gde drug  za  vremya  ih  otsutstviya  obnovil
zakusku  na  stole,  prigotovil  goryachuyu kartoshechku, nastroenie
snova podnyalos'. Novyj god vse-taki.
     S Ninkoj byli u nego i vstrechi,  i  razluki;  i  ssory,  i
pocelui;  i  progulki  pod lunoj, i obizhennye sideniya po raznym
uglam. Kak-to raz pod  naplyvom  naiskvernejshih  chuvstv  oni  s
Kol'koj  dali  klyatvu drug drugu ne zhenit'sya, kak mozhno dol'she.
Oba zhenilis' v dvadcat' let. A potom eshche zhenilis'.  ZHen'ka  sam
ponimal  oprometchivost'  svoego  postupka,  no,  vidno,  sud'ba
takova. V  lyubvi,  kak  v  gosudarstvennoj  politike,  vozmozhno
dostizhenie   lyubyh  dogovorennostej  pri  vzaimnyh  ustupkah  i
uvazhenii odnoj storony k drugoj. A u ZHen'ki i Ninki duh svobody
preobladal nad vsem prochim. Lozhnaya gordost', kaprizy, mucheniya i
obidy. Odni oshibki privodili k drugim. I v  rezul'tate:  ZHen'ka
sam po sebe, a
     Ninka == sama.




     V shestidesyatom godu byla ZHen'kina svad'ba.
     Nevesta  vyglyadela  beloj  lebedushkoj,  zhenih == orlom. Ee
zvali Valentina. ZHila ona v Korchmino. Net,  ne  ta  Valya,  bozhe
upasi!  Normal'naya  devushka, kak i mnogie drugie, poka ne stali
ch'imi-to zhenami.
     Svad'ba prohodila v dome nevesty. Stoly lomilis' ot snedi.
ZHenihovy druz'ya sideli za stolom molodozhenov. Sam on byl vesel,
derzhalsya solidno, pil v meru, liho celovalsya pri druzhnyh krikah
"Gor'ko!"
     Na drugom konce  stola,  naprotiv  molodyh  sideli  Boris,
Kol'ka i Ivan. Sleva ot Kol'ki sidela korchminskaya devushka Fenya,
dovol'no interesnaya i privlekatel'naya. ZHen'ka smeyalsya, nablyudaya
za    Kol'kinym    s    nej   razgovorom.   Kol'ka   vel   sebya
po-dzhentel'mentski, uhazhival za damoj,  razvlekal  ee  besedoj.
ZHen'ka znal, chto Fenya ot rozhdeniya gluhaya i ponimaet sobesednika
tol'ko  po  gubam.  Vidno  bylo,  chto Kol'ku ona ponimaet ne vo
vsem. Zvonko smeyalas', kogda ee veselyj sosed, chtoby  posmeshit'
molodyh,  dergal za verevochku visyashchego na stene Buratino, a tot
v otvet zabavno drygal nogami  i  rukami.  Smeyalis'  ne  tol'ko
molodozheny,  smeyalis'  vse.  Zatem za verevochku dergal Boris, a
Kol'ka chital stihi, posvyashchennye svad'be druga:
     == CHtob ne stalo v sem'e razlada,
     CHtob lyubvi ne uvyal cvetok,
     Pozhelat' vam soglas'ya nado
     I detej pozhelat' pyatok.
     Zabegaya  vpered,  sleduet  zametit',  chto  u  nih  rodilsya
paren'.  Odin.  Na drugih ne hvatilo vremeni. CHto bylo by, esli
by pozhelaniya druga ispolnilis', mozhno tol'ko predstavit'...
     A svad'ba, kak govoryat, pela i plyasala. Vo vremya pereplyasa
ZHen'ka  uluchil  moment  i  perekinulsya  s  Kol'koj  neskol'kimi
frazami. V tom chisle:
     == Nu, kak svad'ba?
     == Prekrasnaya svad'ba.
     == A sosedka Fenya?
     == Prekrasnaya devushka.
     == Ty ee zavleki.
     == Prekrasnaya mysl'.
     ==  Ona  uzhe  k  tebe neravnodushna. Rassprashivala. A kogda
uznala, chto == moryak... Tushi lampu. Da eshche stihi... Hot' ona  i
ne ponyala... On hotel
     eshche  skazat',  chto ona ne slyshit, no ne uspel, molodaya sup
ruga povolokla ego za ruku kuda-to iz komnaty.
     Uzhe posle svad'by Boris rasskazyval ZHen'ke, kak ih drug  s
Fenej  pod  ruchku  hodil  po nochnomu Korchmino i celyj chas pered
snom ( a spat' legli chasa v tri) chital  ej  stihi.  Noch'yu-to?..
Ved'  ona tol'ko po gubam... No ona delala vid, chto ponimala. A
on p'yanen'kij i  tronutyj  ee  vnimaniem,  zalivalsya  solov'em.
Kogda  ego  pozvali  spat',  on  i spat' hotel s Fenej. |to ego
predlozhenie ona ponyala tochno. Ele ulozhila ona svoego uhazhera  v
postel'  na  polu  bol'shoj  komnaty,  gde  byla  (tol'ko  cherez
zanavesku) i postel' novobrachnyh.

     ZHen'ka slyshal, kak ukladyvala Fenya Kol'ku, kak na ego:  "A
ty pridesh'?" == otvechala: "Konechno, vot tol'ko skazhu doma, chtob
ne  volnovalis'".  CHerez  pyat'  minut posle ee uhoda Kol'ka tak
zahrapel, chto molodye rashohotalis'. CHto proishodilo mezhdu im i
zhenoj, ZHen'ka, bezuslovno, pomnit, no vspominaet  redko.  Takoe
delo.  A o povedenii Kol'ki v ih pervuyu brachnuyu noch' vspominaet
ohotno.  Uzhe  svetalo,  kogda  na  polu,  gde  spal  ih   drug,
poslyshalas'   kakaya-to   voznya,   sopenie,   zatem   poslyshalsya
rasserzhennyj golos Volodi-bayanista, spavshego ryadom s Kol'koj:
     == Nu, chto zhe ty menya vorochaesh'-to?..
     ZHen'ka s zhenoj dazhe seli v  svoej  dvuspal'noj  krovati  i
otodvinuli  zanavesku.  Volodya  otbivalsya,  kak  mog,  a Kol'ka
nastojchivo pytalsya perevernut' ego  licom  k  sebe,  sproson'ya,
povidimomu,  prinimaya  ego  za  Fenyu.  Tak  on dvazhdy rassmeshil
molodozhenov: kogda lozhilsya spat' i pered tem, kak prosnut'sya. I
rassmeshil gorazdo bol'she, chem dergaya za verevochku Buratino.
     Na drugoj den' vesel'e prodolzhalos'. Kol'ke ne veselilos'.
Hotel plyasat'  i  ne  mog  ==  bayanist  Volodya  emu  vse  vremya
podmigival.   Fenyu   udivilo   i   dazhe  obeskurazhilo  Kol'kino
povedenie, tak ne pohozhee  na  vcherashnee.  A  molodozhenam  bylo
veselo. Ah, esli b tak vsyu zhizn'!
     No,  uvy,  semejnaya zhizn' okazalas' nedolgoj. Osen'yu etogo
zhe goda ZHen'ku prizvali v armiyu, gde on  probyl  chetyre  dolgih
goda,  vklyuchaya prebyvanie na Kube. Posle armii on zhene okazalsya
ne nuzhen. Vobshchem, "prosti menya, no ya ne vinovata..." CHto  zh,  u
zhizni svoi zakony, a u zakonov svoi isklyucheniya.
     A nashe povestvovanie na etom zakanchivaetsya. V sootvetstvii
s nazvaniem. ZHen'ka Malyshev stal Evgeniem Pavlovichem, a eto uzhe
geroj drugogo rasskaza.






     Net,  rech'  pojdet  ne  o  morskih  pohodah.  I  dazhe ne o
moryakah,  no  o  budushchih   moryakah,   kursantov   Leningradskoj
morehodnoj  shkoly. Sokrashchenno morshkolu redko nazyvali eLeMSHa, a
chashche po-staromu == SHMO, to est' shkola morehodnogo  obucheniya.  S
glasnoj  kak-to  zvuchnee.  Da,  k tomu zhe, poryadki v shkole byli
strogie, za narusheniya discipliny mogli  otchislit',  a  osobenno
groznym  v etom otnoshenii byl zavuch ( ranee == nachal'nik shkoly)
po familii SHpric. Poetomu SHMO rasshifrovyvalos' takzhe  i  "SHpric
mozhet otchislit'". A eshche shkolu velichali "akademiej SHprica".
     Obuchalis'  v  morehodnoj  shkole  na  matrosov, motoristov,
mashinistov  parovyh  kotlov  i  kochegarov  dal'nego   plavaniya.
Obuchenie  bylo  odnogodichnym.  V  programmu vhodila preduchebnaya
praktika na parusnikah, tak skazat', oznakomlenie  s  morem,  i
obyazatel'naya  praktika  na polyah podshefnogo kolhoza. Vypuskniki
morehodnoj   shkoly   raspredelyalis'   na    suda    Baltijskogo
parohodstva,  i  potomu  brali  v  shkolu tol'ko leningradcev so
srednim obrazovaniem v vozraste ne molozhe semnadcati let, chtoby
po okonchanii shkoly oni stali sovershennoletnimi i mogli rabotat'
na  sudah  zagranplavaniya.  V  osnovnom  i  postupali  v  takom
vozraste. Isklyuchenie sostavlyala nebol'shaya proslojka otsluzhivshih
v  armii  srochnuyu sluzhbu molodyh lyudej. Iz ih chisla naznachalis'
starshiny uchebnyh rot, grupp, komandiry otdelenij.
     Volodyu naznachili starshinoj vtoroj uchebnoj  roty  matrosov,
hotya  v  armii  on  ne  sluzhil.  On  byl  v  techenie  shesti let
vospitannikom shkoly  voennyh  muzykantov.  Otec  ego  pogib  na
fronte,  mat'  zhe,  uchastnica vojny, rabotala na Admiraltejskom
zavode, i krome Volodi u nee byla eshche malen'kaya dochka Nadya.
     Ego  i  v  morehodnuyu-to  shkolu  prinyali  ne   kak   vseh.
Semnadcat'  emu  ispolnyalos'  v  noyabre,  a nachalo zanyatij == v
sentyabre.  Poshli  navstrechu  ego  nastyrnym  domoganiyam,   uchli
biograficheskie momenty i prinyali.

     Pervyj  morskoj  pohod, v kotorom on prinimal uchastie, byl
perehodom  iz  Leningrada  v  Tallin  na  barkentine  "Sirius".
Neoglyadnaya  shir'  baltijskih  vod  da  stremitel'nyj beg po nej
mnogoparusnogo  krasavca  ==  eto  na  vsyu  zhizn'  ostalos'   v
Volodinom serdce
     Pervym zhe samostoyatel'nym pohodom byl ego rejs na ledokole
"Sibiryakov"  posle okonchaniya morehodnoj shkoly uzhe ne v kachestve
kursanta, a v kachestve matrosa. Do sovershennoletiya on  uchenikom
matrosa  byl  zachislen  na  parohod  "Ivan  Polzunov", stoyavshij
neskol'ko mesyacev v doke  Kanonerskogo  sudoremontnogo  zavoda.
Potom  bylo  velikoe mnozhestvo pohodov "po razlichnym ostrovam i
stranam" na raznyh sudah i v raznyh dolzhnostyah.
     No  mezhdu  etimi  dvumya  pohodami  byl  eshche  odin,  ves'ma
pamyatnyj  dlya  budushchego  kapitana dal'nego plavaniya pohod == na
lyzhah po marshrutu Leningrad == Novgorod.
     Uchit'sya v morehodnoj shkole  bylo  neslozhno.  Volodya  lyubil
zanyatiya  po  morskoj  praktike i osnovam sudovozhdeniya. Veselymi
byli  zanyatiya  po  anglijskomu  yazyku.   "Anglichanka"   Evgeniya
Pavlovna byla po nature zhenshchinoj dobroj i s chuvstvom yumora. Dlya
uspeshnogo   ovladeniya   kursantami   anglijskim  ona  staralas'
probudit' v nih chuvstva sobstvennogo  dostoinstva.  Pri  pomoshchi
ironicheskih   kommentariev   s   shutkami  i  podkovyrkami.  Vse
razgovory na uroke provodilis'  tol'ko  po-anglijski,  no  sebe
Evgeniya   Pavlovna   razreshala  k  anglijskoj  fraze  dobavlyat'
svoeobraznoe  vyrazhenie  tipa  :   "trulya-lya",   "lim-bom-bom",
"moryachishki"  i  tomu  podobnye prilozheniya. Odnazhdy YUra Vorob'ev
myalsya-myalsya u doski, putalsya v  grammatike.  Nakonec,  klassnaya
ledi  ne  vyderzhala,  posmotrela  na bednyagu poverh ochkov (a on
prishel v morshkolu iz  teatral'nogo  instituta  ili  uchilishcha,  i
zvali ego v SHMO artistom), gorestno vzdohnula i proiznesla:
     ==  |  pua  atist... == chto oznachalo "bednyj artist", == i
dobavila svoe koronnoe "tru-lya-lya".
     Nekotorye kursanty pri malejshem nedomoganii, ili ispol'zuya
lyuboj drugoj, samyj neznachitel'nyj povod, staralis'  propustit'
denek-drugoj ot zanyatij i pobyt' doma. Delo v tom, chto oni byli
na  polnom  pansione  (obmundirovanie,  pitanie) i nepoluchennye
zavtraki  i  obedy  im  kompensirovalis'  den'gami.  Ezhemesyachno
kursant  poluchal za voskresnye dni obychnuyu kompensaciyu == okolo
soroka rublej. A "probolel" nedel'ku, poluchish' vse sto.
     Dlya  Volodi  uchebnaya  programma  byla  ochen'  prostoj.  On
uspeval  ne  tol'ko uchit'sya, no i zanimat'sya v duhovom orkestre
(klarnet, flejta) pri DK Urickogo. Krome etogo on sam rukovodil
orkestrom shkoly, a pozdnee i vsego parohodstva.
     O predstoyashchem lyzhnom pohode on uznal odnim iz  pervyh,  no
ne  iz  oficial'nyh  istochnikov,  a  cherez  rebyat.  Ego  gruppa
dezhurila po shkole,  i  on  byl  pomoshchnikom  dezhurnogo  oficera.
Proveryaya  nesenie  sluzhby lichnym sostavom, on zashel v garderob,
gde  dnevalili  dvoe  kursantov.  |tot  naryad  schitalsya   samym
blatnym.  Vo  vremya urokov vsegda mozhno bylo i posidet', i dazhe
pochitat' knigu.  Zagovorili  o  muzyke.  V  razgovore  odin  iz
kursantov sprosil:
     == A ty-to v pohod zapisalsya?
     == V kakoj?
     ==  Nu,  kak  "v  kakoj"?..  Sobirayutsya  na lyzhah, chto li,
kuda-to  idti  i   davat'   po   puti   koncerty,   gde   budut
ostanavlivat'sya...   Mne   Volodya   Bojcov   rasskazyval,   emu
predlagali...
     Volodyu Bojcova on znal eshche po praktike na  "Siriuse".  |to
byl   talantlivyj   paren',   nevysokogo   rosta,  vesnushchatyj,
podvizhnyj i shustryj. On chital stihi, pel satiricheskie  kuplety,
uchastvoval  v  intermediyah,  no  glavnoe... On byl prevoshodnym
chechetochnikom! Dlya samodeyatel'nosti on == nahodka.
     Uznav ot rebyat o pohode, Volodya srazu zhe poshel  v  komitet
komsomola.  Komsomol'skij  sekretar'  ZHenya  (oficial'no Evgenij
Semenovich) Verisockij
     byl rukovoditelem plavatel'skoj  praktiki  ego  gruppy  na
"Siriuse".   On   udivilsya,   chto  sluh  o  pohode  tak  bystro
rasprostranyaetsya po shkole. Vpervye rech' o  nem  poshla  vchera  v
uzkom  krugu: nachal'nik, zampolit, zavuch i dva iniciatora == on
i  prepodavatel'  fizkul'tury  Groshev   Zigfrid   Olegovich.   S
Groshevym-to  oni  govorili ob etom i ran'she, no, kak govoritsya,
tet-a-tet. Vchera ideyu podderzhali.  Eshche  proekt  rasporyazheniya  o
podgotovke  k  pohodu ne byl gotov. Groshev davno vynashival ideyu
lyzhnogo pohoda, chto samo po sebe zamechatel'no dlya zdorov'ya.  No
dlya  bol'shogo  pohoda  etogo bylo malo. Togda reshili sobirat' v
pohod ne tol'ko teh, kto horosho stoit na lyzhah, no i obladayushchih
hudozhestvenno-muzykal'nymi sposobnostyami.  Zadacha  uslozhnilas'.
No koe-kogo v vidu uzhe imeli. V konce koncov, kostyak otryada byl
namechen,  i  iniciatory  obratilis'  so  svoim  predlozheniem  k
rukovodstvu shkoly. Prosto lyzhnyj pohod s koncertami na privalah
mogli ne razreshit'. Poetomu byl razrabotan marshrut == po sledam
boevyh dejstvij moryakov-partizan v  1941  ==  1942  gody.  Ideya
rukovodstvu  shkoly  ponravilas',  a  v  Upravlenii  parohodstva
marshrut odobrili i rekomendovali posvyatit' pohod devyanostoletiyu
so dnya rozhdeniya Lenina. Kak by tam ni bylo, dobro na pohod bylo
polucheno. CHto i trebovalos'.
     Volodya byl uzhe v  spiskah  uchastnikov  pohoda.  Ostavalos'
soglasovat' eto s nim samim. A on kak raz sam prishel...
     Krome  Volodi  v  predvaritel'nyh  spiskah byl i ego tezka
Bojcov, a  takzhe  Kolya  Mihin,  tozhe  molodoj,  kak  Volodya,  i
rozovoshchekij  paren',  YUra  Ivanov  (tozhe  prohodil  praktiku na
"Siriuse"), ZHenya Portov, krasivyj chernoglazyj  tenor,  bayanisty
Vadut  Safin  i  Misha SHahov, akkordeonist YUra Prohorov. Potom v
spisok po rekomendacii Bojcova  vklyuchili  Dimu  Rakova  i  Tolyu
SHCHipareva.   Bukval'no  naprosilsya  na  dolzhnost'  zavhoza  Vitya
Akishin, i chtob ne bylo "chertovoj  dyuzhiny",  v  spisok  vklyuchili
Viktora Gunazina, zapasnym artistom i "pervym v lyzhne".
     Otryad  nazvali  agitbrigadoj.  Skomplektovat' ee okazalos'
proshche, chem utverdit' repertuar.  Prishlos'  sostavit'  neskol'ko
variantov  koncerta, a odin iz nih utverdit', v lyubom sluchae po
kakoj-libo prichine nomer ili dva mogli zamenyat'sya drugimi.
     Pered vyhodom neskol'ko raz sobiralis' na repeticii.  Bylo
dva    instruktivnyh    soveshchaniya   s   prisutstviem   na   nih
predstavitelej administracii parohodstva. Bol'she  vsego  Volode
zapomnilos',   chto   nado  nadevat'  teplye  plavki,  chtoby  ne
"otmorozit' hozyajstvo". Na eto  instruktiruyushchie  delali  osobyj
upor.
     == Navernoe, oni otmorazhivali, == podumal Volodya i chut' ne
rassmeyalsya.
     Vse  vo  vremya  instruktazhej  myslenno  byli uzhe v pohode,
dumali  o  predstoyashchih  perehodah  i  koncertnyh  vystupleniyah.
Potom,  kak vyyasnilos', iz instruktazhej tol'ko i zapomnili, chto
o plavkah i "hozyajstve".
     Nakonec: v puti. Pozadi == Leningrad, SHushary.  Vperedi  ==
Volosovskij  rajon.  SHli  imenno cherez etot rajon, v kotorom vo
vremya vojny dejstvovali protiv  fashistov,  skomplektovannye  iz
moryakov  Baltijskogo parohodstva nebol'shie partizanskie otryady.
Krome togo, zdes' raspolagalos' podshefnoe parohodstvu hozyajstvo
== kolhoz s central'noj usad'boj v sele Gomontovo.
     Vperedi,   slovno   moshchnyj   ledokol,   prokladyval   put'
sudam-lyzhnikam  Gunazin.  Za  nim sledoval komandir otryada (ili
brigady) Groshev. Naznachennyj komissarom ZHenya Verisockij shel  to
vperedi, to szadi gruppy, to v ee seredine. Vsegda byl v masse.
Do  pervogo privala rebyata, k sobstvennomu udivleniyu, ustali ne
ochen'.  Ostanovilis'  na  okraine  Gomontova   v   pustovavshem,
postroennom,  vidimo, dlya proezzhih i prohozhih, dome. V nem byla
kuhnya s horoshej  bol'shoj  pechkoj.  CHerez  stenku  ot  kuhni  ==
bol'shushchaya komnata s dvuhyarusnymi derevyannymi narami.
     Poka  navodilsya  poryadok  i rastaplivalas' pechka, na ulice
bylo  eshche  svetlo.  Kursanty  begali  okolo  domika,  brosalis'
snezhkami.  S  sumerkami vse sobralis' v dome. Zabrenchali struny
gitary. YUra ne zhil bez podrugi semistrunnoj ni odnoj  svobodnoj
minuty.  Neskol'ko  vidoizmeniv izvestnoe vyskazyvanie, pro YUru
govorili: "My s gitaroj hodim paroj".
     V ego rukah gitara delala chudesa. Esli  dazhe  vse  zdorovo
ustali,  a  prival  byl  korotkim,  to  posle otdyha pod gitaru
ustalost' prohodila, i lyudi gotovy  byli  k  prodolzheniyu  puti.
Nedarom pro ego igru Kolya Mihin napisal:
     "I ustalost', gruz chugunnyj,
     Slovno vetrom sdulo s plech.
     On vlozhil vsyu dushu v struny,
     CHtoby v nas ogon' zazhech'".
     On  == eto YUra Ivanov. Vot i sejchas rebyata oblepili ego so
vseh storon. Pechka razogrevalas', pesnya  razrastalas',  rvalas'
na  ulicu  skvoz'  plotnuyu  dubovuyu  dver',  sosnovye  steny  i
nachinayushchie postepenno ottaivat' moroznye stekla okon.
     Vdrug pochuyalsya rezkij nepriyatnyj zapah.  Podremyvayushchie  na
verhnih  narah  migom  ochutilis'  vnizu. Pesnya smolkla. Nachalsya
galdezh. Posle komandy Grosheva: "Vse  na  ulicu!",  ==  kursanty
vyskochili  iz  doma.  Volodya  s  Gunazinym  i  Akishinym  bystro
ustranili "avariyu" ==  obnaruzhili  na  plite  i  vybrosili  von
ostavlennyj    kem-to    paketik    perca.   Posle   nebol'shogo
provetrivaniya zapaha i sleda ne ostalos'.  Pomeshchenie  sogrelos'
bystro. Spali rebyata krepko i bezmyatezhno.
     Utrom  dneval'nyj  sdelal  vsem  pod容m.  Srazu  rastopili
pechku, eshche ne sovsem ostyvshuyu za noch'. Stali gotovit'  zavtrak.
Na   plitu   postavili   dva  vedra  so  snegom  ==  umyvat'sya.
Bol'shinstvo predpochlo umyvat'sya  svezhim  snegom,  i  ne  tol'ko
umyvat'sya,  no  i  natirat'sya  po  poyas.  Posle  etogo  nemnogo
pobegali na lyzhah v okrestnostyah doma. Zavtrak proshel veselo  i
aktivno. Edva ubrali posudu, kak za rebyatami priehala mashina iz
Gomontova.  Ona  uvezla  vseh  s  muzykal'nymi instrumentami do
kolhoznogo kluba. A v  klube  uzhe  byl  narod  ==  polnyj  klub
narodu.  CHerez  neskol'ko minut kursanty dolzhny byli dat' zdes'
pervyj   programmnyj   koncert   dlya   rabotnikov    podshefnogo
parohodstvu  kolhoza.  Koncert proshel velikolepno. Ne otstupili
ot utverzhdennoj programmy ni na odin nomer. I ni odin nomer  ne
vstrechalsya  ravnodushno.  Predstavil  rebyat  Verisockij,  a  vel
koncert Mihin, posle Volodi samyj molodoj  v  pohode,  da  i  v
shkole.  Ego  konferans  byl  bogat i interesen. Samostoyatel'nym
nomerom on vystupal kak chtec. CHital Tvardovskogo  i  Solouhina.
On lyubil stihi. Popisyval i sam.
     Posle  intermedij v ispolnenii Rakova i Bojcova vystupil i
Volodya. On ispolnil  na  klarnete  tri  veshchi  i  sredi  nih  ==
zastavivshij   aplodismenty   zritel'nogo  zala  prevratit'sya  v
ovaciyu, "Malen'kij cvetok".
     Ne men'shuyu ovaciyu  vyzvalo  vystuplenie  instrumental'nogo
kvinteta pod rukovodstvom YUry Ivanova. YUra v igre preobrazhalsya.
Zabyval vse, krome ispolneniya melodii.
     Ob  uspehe  Volodi Bojcova i govorit' nechego. Ego nomer ==
chechetka == pokoril vseh. I ob座avlyal ego  Nikolaj  torzhestvenno,
kak pozdnee na partijnyh forumah vydvigali pochetnyj prezidium:
     ==  V  sostave  leninskogo politbyuro Central'nogo komiteta
KPSS vo glave s general'nym sekretarem... == i  tak  dalee,  na
vse bolee vysokoj note.
     Tak  i  Bojcova  ob座avlyali,  kstati, ne Bojcova, a Arkadiya
Kukushkina, takov byl psevdonim ih glavnogo artista.
     On delal zritelej souchastnikami svoej igry. Oni  prinimali
ego  vyzov i vmeste s nim chuvstvovali sebya tam, v razygryvaemoj
im scenke.
     == Bat'ka == shchelkom, bat'ka == drob'yu,
     Bat'ka s vyvertom  poshel.  ==  I  vse  eto  soprovozhdaetsya
chetkim  stepom,  chechetkoj  s  takim  shchelkom i s takoj drob'yu, s
takimi  vyvertami,  chto  Kukushkinu  pozavidoval  by  sam  geroj
Tvardovskogo, rol' kotorogo on ispolnyal.
     I konec vystupleniya:

     ==  |h,  nado  b  luchshe,  da nel'zya! == razrazhalsya shkvalom
rukopleskanij. Nemudreno, chto ego postoyanno vyzyvali na bis...
     Pervyj blin poluchilsya ne komom. Cvel Verisockij. K  Volode
podoshel siyayushchij Mihin i sprosil:
     == Nu, kak?..
     ==  Sprashivaesh'... Vo! == Volodya pokazal bol'shoj palec. ==
A kak ya, nichego?
     == Vse prekrasno. Teper': tak derzhat'.  Ne  zadirat'  nos.
Inache == proval.
     Vo  vtoroj  polovine  dnya  ushli  na  lyzhah  v  Volosovo ==
rajonnyj centr. I tam rebyat  vstrechali  horosho.  V  Volosovskom
dome  kul'tury  posle  koncerta  silami kursantov byli ustroeny
tancy. Ne pod radiolu, a pod akkomponement nastoyashchih muzykantov
== kursantov morehodnoj shkoly.
     Pervye  koncerty,  tancy,  pervye  kilometry.  |to  vmesto
general'noj repeticii. Vrode razvedki boem.
     Na  sleduyushchij  den'  lyzhi sami vynesli budushchih morehodov k
bol'shomu starinnomu poselku Izvary. Ostanovilis' v klube, zharko
natoplennom, uyutnom pomeshchenii s nebol'shoj estradoj i zritel'nym
zalom s desyat'yu skamejkami. Lyzhniki raskrasnelis'  ==  krov'  s
molokom  ==  lica ih tak i pylali, kak plamya za dvercej krugloj
zheleznoj  pechki   kluba,   rastoplyaemoj   moloden'koj   klubnoj
uborshchicej.  Volodya  zasek,  chto  eta  prelestnaya devushka dvazhdy
strel'nula v nego iz-pod  tonkih  brovej  molniyami  sinih,  kak
more, glaz. I tozhe pokrasnela, stav dazhe pohozhej na kursantov.
     Koncert  dolzhen  byl sostoyat'sya vecherom i, kak vyyasnilos',
ne v etom, a v drugom  klube,  bol'shom,  v  kotorom  sobiralis'
ochen'  redko.  Nado  bylo  gde-to  razmestit'sya, opredelit'sya s
nochlegom,  perekusit'  (pozdnij  obed  ili   rannij   uzhin)   i
soglasovat'  programmu  ocherednogo  koncerta. Pouzhinali (vse zhe
bol'she uzhin, chem obed) pryamo v klube. S nochlegom bylo huzhe:  ni
gostinicy,  ni  doma  priezzhih  v  Izvarah  ne bylo. Zaveduyushchaya
klubom,  molodaya,  chernobrovaya  prinyala  k  sebe  komandira  ==
Grosheva.  Ee podruzhka, ta samaya klubnaya uborshchica, soglasilas' v
odnu komnatu prinyat' srazu treh kursantov, a potom,  uzhe  posle
koncerta,  prinyala  i chetvertogo, uzhe v svoyu komnatu. Ostal'nye
reshili razmestit'sya pryamo v  klube:  teplo  i  ni  ot  kogo  ne
zavisish'.
     Vecherom vse sobralis' v bol'shom klube. |tot klub == byvshaya
starinnaya  prostornaya  cerkov'.  Mestnye  govorili,  chto  zdes'
raspolagalas' masterskaya Reriha, no k obshchemu  stydu  kursantov,
togda  eto im nichego ne govorilo. CHto zdanie ispol'zovalos' dlya
sbora lyudej isklyuchitel'no redko,  rebyata  bystro  pochuvstvovali
sami.  Protopit'  zdanie  ne  uspeli.  V  zale,  za kulisami, v
ubornyh bylo promozglo. Postepenno ottaivayushchie steny kluba byli
v slizi.
     Udivitel'nyj sluchaj proizoshel  s  Volodej.  Na  scene,  na
odnoj  iz  kulis on nashel zamerzshuyu babochku, ne ochen' yarkoj, no
po-svoemu krasivoj rascvetki. On derzhal ee v ladoni,  rassuzhdaya
o  brennosti  vsego zemnogo. Kryl'ya babochki vdrug shevel'nulis',
kak ot dunoveniya veterka... Letnyaya krasavica ozhila!?. Da. CHerez
minutu ona shevelila kryl'yami i usikami. Ona ozhila!..  Udivleniyu
rebyat  ne  bylo  predela.  Gotovyashchiesya  k vyhodu na scenu i uzhe
vystupivshie tolpilis' okolo Volodi. Vsem hotelos' vzglyanut'  na
eto  chudo  ==  ozhivshuyu  babochku.  V etot vecher osobenno legko i
proniknovenno zvuchal "Malen'kij cvetok". Klarnet rydal  i  pel.
Rydala i pela Volodina dusha.
     K koncu koncerta poteplelo, no neznachitel'no. V rezul'tate
perenesennoj  promozglosti  i  perehoda  po  morozu ot kluba do
mesta nochlega sostoyanie rebyat bylo blizko k oznobu. U Volodi ot
ustalosti pobalivala golova. Kogda  oni  s  Nikolaem  pribezhali
domoj,  Bojcov  s SHahovym, uzhe otogrevshiesya, igrali v shahmaty v
"svoej" komnate, a u ih milovidnoj hozyajki byl nakryt  shikarnyj
stol.  Appetitno  dymilas' kartoshechka. Na stole stoyala zdorovaya
butyl'  s  mutnoj  zhidkost'yu  ==  samogon.  Za  stolom  sideli:
hozyajka, ee podruga zavklubom, zhivushchaya v
     drugom  kryle  etogo zhe, polubarachnogo tipa stroeniya, i...
komandir slavnogo kursantskogo  otryada.  Dve  pustyh  tubaretki
stoyali sprava ot hozyajki.
     Volodyu  srazu zhe stali usazhivat' za stol, a Nikolaj ushel v
druguyu komnatu, k Bojcovu s SHahovym. No hozyajka zaprotestovala:
     == Paren' sovsem zamerz, sogret'sya  b  ne  meshalo,  on  zhe
zaboleet.
     Groshev  voprositel'no  posmotrel  na  Volodyu,  no  tot, ne
dozhidayas', chto on skazhet, podnyalsya i poshel za tovarishchem.
     Kolya otnekivat'sya ne stal, on prodrog zdorovo. Sel  vmeste
so vsemi, ryadom s Volodej. Potom vyyasnilos', chto do nih na etom
meste  sidel  komissar,  no  ushel do ih prihoda. Vtoroe mesto i
prednaznachalos' Volode.
     Nalili po polnomu. Volodya  tak  nikogda  ne  pil.  Samogon
obzhigal   gorlo.   Srazu   zakusili   i  stalo  horosho.  Volodya
pochuvstvoval, kak shcheki ego stanovyatsya goryachimi. On posmotrel na
druga:  i  tot  plamenel.  Posle  vtorogo  stakana  zagovorili,
prichem,  vse  gromche  i  gromche.  Nikolaya (Volodina iniciativa)
poprosili  pochitat'  stihi,  chto-nibud'  dlya  dushi.  On  chital,
podcherkivaya  udarnye  slogi,  kak  chitayut  bol'shinstvo  poetov,
vidno,  emu  nravilos'  chitat'  imenno   tak.   Groshev   slushal
vnimatel'no,  a  hozyajka,  nemnogo  osolovev,  levoj  rukoj vse
poglazhivala Volodinu strizhenuyu golovu, a pravoj podkladyvala  i
podkladyvala   emu   tarelku   to  ogurec,  to  kartoshechku,  to
kapustki...
     Rashodit'sya stali za polnoch'. Nikolaj ushel,  kogda  rebyata
uzhe  pogasili  svet i bezzabotno spali. Groshev ushel v obnimku s
podrugoj v "svoe krylo". Volodya sidel za stolom i smotrel,  kak
hozyajka  stelit  postel'. On uzhe podremyval. "Na kushetke ili na
krovati?" == dumal on, nablyudaya za lovkimi  rukami  hozyajki.  A
ona,  zasteliv  krovat',  dostala  iz  shkafa  vtoruyu podushku i,
ukladyvaya ee ryadom s pervoj, so znacheniem posmotrela na Volodyu.
Volodya dazhe pochuvstvoval, kak krov' prilila  k  golove,  serdce
zastuchalo v viskah bystro i gromko. Ona stelila na dvoih!..
     |to byla pervaya ego zhenshchina. Ranee on celovalsya ne raz, no
takogo sladostnogo sostoyaniya dosele ne ispytyval. On celoval ee
glaza,  volosy,  shcheki,  plechi,  sheyu,  grud'. On chuvstvoval, kak
zharki i nezhny ee otvetnye pocelui, ee ob座atiya. Mel'knula mysl':
"CHto zhe eto ya s zakrytymi glazami,  ona  zhe  tak  krasiva".  On
otkryl glaza: ona lezhala s siyayushchim schastlivym licom i... tozhe s
zakrytymi glazami.
     Uspokoilis' tol'ko pod utro.
     Prosnuvshis', Volodya vysvobodil zatekshuyu ruku iz-pod golovy
vozlyublennoj.   Za  oknom  rassvelo.  Rezkij  poryvistyj  veter
energichno raskachival prikreplennyj k verhu stolba metallicheskij
rzhavyj  kolpak  ot  elektricheskoj  lampochki,  kotoryj  nudno  i
dosadlivo skripel. Na dushe bylo mutorno. Hotelos' pit'. I est'.
On  posmotrel  na spyashchuyu podrugu. Ona merno posapyvala. Lico ee
bylo spokojno-bezmyatezhnym, volosy raskinulis' chernoj  shal'yu  na
oboih podushkah. A vse-taki ona chertovski horosha! Dazhe spyashchaya.
     Ego  razmyshleniya  byli  prervany  vvalivshimisya  bez  stuka
sosedyami: Mishkoj, Volodej i Kolej. U kazhdogo v  rukah  bylo  po
polbatona  i po bol'shoj kruzhke moloka. Bojcov vruchil tezke svoj
kusok i kruzhku s molokom:
     == Smena karaula! Post sdal, post prinyal.
     ==  Smeny  ne  budet.  Karaul  ostaetsya   bessmennym,   ==
pariroval Volodya.
     Hozyajka  prosnulas'.  Ona slegka ulybnulas', oglyadev vseh:
== Vy,
     rebyata,  esh'te  tam,  na  stole...  Ogurchiki,  kartoshka...
Nichego, chto holodnaya. Potom ya lapshi svaryu.
     Rebyata   uprashivat'   sebya   ne  zastavili.  S  shutkami  i
pribautkami oni poperemenno podhodili k  stolu,  hvatali  pishchu,
zhevali ee i, prodolzhaya balagurit', snova vozvrashchalis' k lezhashchej
pod   odeyalom   hozyajke.   Oni  vse  vyglyadeli  posetitelyami  v
bol'nichnoj palate, u posteli bol'noj. Bojcov
     ne otlipal:
     == A vot my u  samogo  ob容kta  sprosim,  nuzhna  li  smena
karaula. Otvet' nam, milaya, nuzhna?..
     Hozyajka  zasmeyalas'.  Volode  stalo  obidno,  chto  ona tak
reagiruet na bojcovskie  shutki,  kazavshiesya  Volode  nichut'  ne
smeshnymi.  A  ej,  vidno,  nravilsya ego yumor. Ona smeyalas', Kak
budto i ne pomnit, s kem ona byla etoj noch'yu. Ot etih myslej, a
mozhet byt' ot bessonnoj nochi, a skoree vsego ot vypitogo moloka
i s容dennyh ogurcov s kartoshkoj u Volodi vdrug shvatilo  zhivot.
"|togo eshche ne hvatalo", == podumal on s gorech'yu.
     Potom zagovorili o proshedshem koncerte. Kolya skazal:
     == Vov, rasskazhi, kak ty babochku otogrel.
     ==  Net,  net, net, == zaprotestovala hozyajka. == Vovochka,
nikomu nichego ne smej rasskazyvat'.  Ob  etom  dolzhny  znat'  i
pomnit' tol'ko my s toboj.
     Vse  rassmeyalis'.  Ona  ne  znala pro sluchaj s babochkoj na
klubnoj scene i vse prinyala na svoj schet.
     A  Volodya   Bojcov,   nash   vesel'chak   Arkasha   Kukushkin,
smeyalsya-smeyalsya,  vdrug kak-to poser'eznel, sosredotochilsya i ==
k dveri. "Vpered menya prihvatilo", == dogadalsya Volodya, a  Kolya
kriknul:
     == Kuda zhe ty? A smena karaula?..
     No Bojcova uzhe i sled prostyl.
     Minut  cherez  pyat'  za  Bojcovym  pobezhal SHahov, za nim ==
Mihin. Volodya vyderzhal dol'she vseh. Ochen' nepriyatno bezhat'  bez
verhnej odezhdy pod metel'yu k derevyannoj ubornoj, chto v dvuhstah
metrah   ot  doma.  No  nichego  ne  podelaesh'.  Nado.  Po  puti
vstretilsya oblegchennyj Kolya.
     == Post sdal, == kriknul on pri vstreche.
     Volodya tol'ko rukoj mahnul.
     Potom snova pobezhal Bojcov, zatem == SHahov  i  tak  dalee.
Smena karaula vse zhe proishodila, pravda, u drugogo ob容kta.
     A  cherez chas vseh podnyali po trevoge. Okazyvaetsya, brachnaya
noch' byla ne tol'ko u Volodi. Udivitel'nogo v etom ne bylo, tem
bolee, chto nochevavshie v malom klube i godami byli postarshe ego.
Mnogie otsluzhili v armii. Nekotorye, kak i Volodya, byli sogrety
serdechnoj laskoj. Samogon zhe sogreval vseh.
     Razoblachiv vse eto,  komissar  rasstroilsya,  zavolnovalsya.
Predpolagalos'  ustroit'  vecher  otdyha  v  otoplyavshemsya  celyh
chetyre chasa klube, a na utro dvinut'sya v put'. Komandir  nichego
strashnogo v proisshedshem ne videl. No komissar est' komissar. On
videl  namnogo  vpered. A kogda on uznal, chto v Izvarah nedavno
razmeshchalas' zhenskaya koloniya i chto osvobozhdayushchiesya zechki osedali
po mestu otbytiya nakazaniya, on stal  nastaivat'  na  "snyatii  s
yakorya".   Svedeniya  o  "smene  karaula"  u  poselkovoj  ubornoj
okonchatel'no ubedili komissara v ego pravote. Komandir vynuzhden
byl ustupit'.
     Eshche zasvetlo byli uzhe  v  sleduyushchem  naselennom  punkte  v
pyatidesyati kilometrah ot Izvar.
     Pryamo  na  lyzhah  podoshli k dveryam mestnogo medpunkta. Dve
moloden'kie medichki (vrach i medsestra) shiroko otkrytymi glazami
smotreli  na  lyzhnikov,  vnezapno  otkuda-to  poyavivshihsya   pri
zatihayushchej  meteli.  Kto  v  svitere,  kto  v  kurtke,  kto  vo
flanelevke,  nadetoj  poverh  tel'nyashki  ==  oni  pohodili   na
nebol'shoj partizanskij otryad vremen vojny.
     ==   Neobhodimo   proizvesti  osmotr  hlopcev,  ==  skazal
Verisockij v medpunkte. Budut bol'nye == pridetsya izolirovat'.
     Devushki  pomyalis'.  Dolzhny  li  oni  eto   delat'?   Potom
soglasilis'. Rebyata
     uzh  bol'no  horoshi na vid. K tomu zhe, obeshchali vecherom dat'
koncert, a posle == tancy.
     Bol'nyh vyyavleno ne bylo. Ochen' sipel  Volodya  Bojcov,  no
emu  dali polnuyu gorst' tabletok i skazali, kak lechit' gorlo. A
on sipel:
     == A spirta u vas ne najdetsya?
     Devushki ponyali ego yumor.
     == Nu, na net i suda net, == skazal Bojcov uzhe  normal'nym
chistym golosom.
     Rebyata  ne obmanuli. Vecherom byl koncert. Byli i tancy pod
kursantskuyu  muzyku.  Igrali  vse,   chto   vspominalos'.   Dazhe
populyarnuyu  v  kursantskoj  srede  pesenku  "Marimany". Pod nee
tancevalos'  veselo.  Inogda  orkestranty  peli.  Vse  kursanty
podhvatyvali lihoj pripev:
     == My == marimany, veselyj narod.
     Vse parohodstvo plyashet i poet...
     Bystrye  melodii  smenyalis' medlennymi, grustnymi, i pary,
estestvenno,  perestavali  prygat',  a  intimno  kruzhilis'   po
prostornomu zalu poselkovogo kluba.
     == No odnazhdy na bereg spustilsya,
     Kazhdomu togo ne minovat'.
     Vstretilsya, vlyubilsya i zhenilsya,
     I malyutku v lyul'ke stal kachat'.
     Rebyatam  eto  bylo  ochen'  blizko.  Bez  pyati minut moryaki
torgovogo flota. Skoro parohody i teplohody stanut  ih  domami,
ih  rabotoj,  mestom  ih  otdyha.  Na sudah oni budut provodit'
bol'shuyu chast'  svoej  zhizni,  a  doma  ==  tol'ko  v  otpuskah,
otgulah,  na  pensii. Rebyatam zaranee uzhe bylo grustnovato. Oni
pesnej kak by priobshchalis' k vechnoj istine: "YA zhivu na beregu ==
zhit' bez morya ne mogu, a  na  more  isterika  ==  ne  mogu  bez
berega".  Vse  oni  pobyvali  uzhe  v more na parusnikah: kto na
"Siriuse", kto na "Kropotkine", == i znali, chto  tak  prosto  s
morem im budet ne rasstat'sya.
     == Tol'ko ot semejnogo uyuta
     On s toskoj poglyadyval v okno.
     I skazal svoej zhene: "Anyuta!
     Mne s toboj sovsem ne skuchno, no..."
     Kogda orkestr ustaval, ego smenyal kto-nibud' iz bayanistov.
Tancevali  i  pod  pesni  koncertnoj programmy: lyubimyj Volodin
"Malen'kij  cvetok",  pesenki  kompozitora  Andreya  Petrova  iz
tol'ko chto uvidevshego svet kinofil'ma "CHelovek-amfibiya", i (pod
bayan)  ==  "Tot,  kto  rozhden  byl  u  morya..." Tancevali i pod
argentinskoe tango, hotya  ego  slova  "Prosti  menya,  no  ya  ne
vinovata,  chto ya lyubit' i zhdat' tebya ustala" rastravlyali serdca
budushchih moryakov. |to tango bylo svoeobraznym signalom okonchaniya
tancev. Nachinali etu melodiyu, no do konca ne doigryvali.  Posle
etogo  sledovalo  chto-nibud'  veseloe,  horoshee i == poslednee.
Dol'she chasa nochi tancy ne ustraivali, tak  kak  utrom  chasov  v
shest'  nado  bylo  vstavat'  i posle legkogo zavtraka dvigat'sya
dal'she. Pohod prodolzhalsya.
     Volodya, buduchi po nature energichnym chelovekom,  chuvstvoval
izbytok  sil  i  pomogal  vsem.  Komandiru  s  komissarom,  chto
kasalos' marshruta, konferans'e == v  korrektirovanii  programmy
kazhdogo  koncerta,  zavhozu  Akishinu  pomogal  v  hozyajstvennyh
delah, prichem, bylo  by  pravil'nej  skazat',  chto  Akishin  emu
pomogal, Volodya vez l'vinuyu dolyu ego zabot, dazhe gotovil pishchu.
     A  s  Nikolaem  on ne tol'ko korrektiroval programmu, no i
pomogal emu v
     sozdanii samogo konferansa. Tak, dlya konferansa na temu  o
russkom  yazyke  (  chitatel',  veroyatno,  pomnit:  "Ne vybivajte
mozgi, a vybivajte pochki", "Grazhdanam s uzkim gorlom kerosin ne
otpuskaetsya" i tomu podobnoe) on  sobiral  smeshnye  ob座avleniya,
raskleennye  po  stolbam  i  zaboram. Odno iz takih ob座avlenij,
snyatoe im s kryl'ca pravleniya odnogo iz kolhozov, dejstvitel'no
mozhno bylo schitat' udachej  ohotnika.  Ono  glasilo:  "Grazhdane!
Pomnite,  chto  byk  bez  sena  zhit'  ne  mozhet.  Poetomu korovy
grazhdan, ne prinesshih sena byku, budut dopuskat'sya na sluchku  s
nim  v  poslednyuyu  ochered'.  Pravlenie  kolhoza".  Na pervom zhe
koncerte, kogda eto ob座avlenie bylo  prochitano  so  sceny,  ono
imelo ogromnyj uspeh u zritelej. Do ih svedenij dovodilos', gde
ono bylo razdobyto, v kakom sele.
     Dva  koncerta  vedushchij  zachityval  smeshnoe  ob座avlenie pro
byka, a na tretij... Na tretij proizoshel  konfuz.  S  privychnym
zhestom  dostal on iz karmana tetradochnyj listok, a tam kakie-to
cifry... Ne tot listok. Bukval'no sekundnaya zaminka, i Nikolaj,
derzha v rukah etot,  neudachno  vytashchennyj  iz  karmana  listok,
nachal vosproizvodit' tekst ob座avleniya po pamyati. A Volodya stoyal
za  kulisami  i perezhival. Tekst ob座avleniya nahodilsya u nego, v
koncertnoj suete konferans'e zabyl zabrat' ego u pomoshchnika. No,
slava Bogu, shlo vse horosho... No... CHto  on  neset?  Volodya  ne
uspel   soobrazit',   a   vse   uzhe  bylo  skazano,  i  zriteli
rukopleskali.
     A nagonyaj ego drug vse zhe poluchil ot  komissara,  nesmotrya
na  rukopleskaniya.  Za  to, chto listok poteryal (nevazhno, chto on
byl u Volodi) i za to, chto nagorodil po  pamyati.  Oshibsya-to  on
vsego v odnom slove, no ot etogo ves' smysl stanovilsya pohabnym
i  cinichnym.  Vmesto  "korovy  teh grazhdan, kotorye ne prinesli
sena byku" on skazal "grazhdane, kotorye ne prinesli..." Mnogo v
nashej zhizni ochevidnogo i neveroyatnogo. Poverili li zriteli, chto
tak i  bylo  napisano?..  Navernoe,  poverili.  Bolee  togo  ==
smeyalis'. A eto uzhe horosho. Komu ne veselo, tot ne smeetsya.
     CHem  radushnee vstrechali mestnye zhiteli nashih artistov, tem
veselee i neprinuzhdennee prohodili organizuemye posle  koncerta
tancy.  V  krupnyh  naselennyh  punktah,  takih, kak Tolmachevo,
Bateckij, provodilis'  celye  vechera  otdyha,  organizovyvalis'
vstrechnye       vystupleniya      uchastnikov      hudozhestvennoj
samodeyatel'nosti,   razlichnye   igry,   viktoriny.   Na   takie
meropriyatiya  narodu prihodilo t'ma-t'mushchaya. Zaly domov kul'tury
ele vmeshchali vseh zhelayushchih tancevat' i veselit'sya.
     Vprochem, v sel'skih klubah  nedostatka  v  lyudyah  tozhe  ne
bylo.  Sluh  o  lyzhnoj agitbrigade prihodil v derevni, poselki,
gorodki  ran'she  ee  samoj.  V  tot   naselennyj   punkt,   gde
ostanavlivalis'  kursanty,  shodilas'  i s容zzhalas' molodezh' iz
obshchezhitij, kvartir, izb sosednih naselennyh punktov.
     Za vremya pohoda ne proizoshlo ni odnogo konflikta s mestnym
naseleniem. Da i konfliktovat'-to  bylo  ne  s  kem.  Devyanosto
procentov molodezhi po okruge sostavlyali devushki. I ne tol'ko po
toj  prichine, chto v predvoennye i voennye gody devochek rodilos'
bol'she, chem mal'chikov ( odna iz  vernyh  narodnyh  primet,  chto
vojny  ne  budet),  no  i  potomu, chto srazu tri vozrasta (a na
flote == chetyre) prohodili srochnuyu sluzhbu v vooruzhennyh  silah,
a  mnogie  molodye  lyudi  uchilis', rabotali, vobshchem, ustraivali
svoi sud'by v Leningrade, Novgorode i  drugih  gorodah  strany.
Devushkam bylo slozhnee uehat' iz sela, razve tol'ko na uchebu ili
zamuzh...  A parni obmanyvali togdashnee krepostnoe pravo, prosto
ne vozvrashchayas' iz armii k rodnomu ochagu.
     Nu, a s devushkami kakie mogli byt' konflikty u  molodyh  i
simpatichnyh  parnej v morskih flanelevkah i tel'nyashkah? Devushki
ot nih byli  v  vostorge,  kak  ranee,  byvalo,  provincial'nye
krasotki == ot gusar.
     V  znak  polnoj  vzaimnosti kursanty na koncertah i tancah
vykladyvalis' okonchatel'no. Muzykanty  ne  zhaleli  ni  sil,  ni
talanta.   Sovsem   po-chelovecheski,   zvuchno   i  proniknovenno
razgovarival  saksofon.  Za  rukami  udarnika  nevozmozhno  bylo
usledit',  i  sam  on  byl  ves'  v  sploshnom  dvizhenii,  budto
olicetvoryal soboj  tancuyushchij  mnogolikij  i  mnogogolosyj  zal.
Plakala  i  smeyalas'  gitara  v rukah YUry Ivanova, muzykanta po
prizvaniyu. Vo vremya ispolneniya ego lyubimoj "CHuchi" vse  kursanty
preobrazhalis'   i   pohodili  skoree  ne  na  kursantov,  a  na
veselyashchihsya
     zaporozhcev vo vremya bol'shogo prazdnika.
     Posle takih vecherov spali rebyata, kak ubitye.
     Horosho spalos' v gostinice  ili  v  dome  kolhoznika  (ili
priezzhego),  no chashche ih vse zhe raspredelyali po domam, po lyudyam.
Ne po vsem, konechno, a  kto  sam  predlozhit  nochleg.  Neskol'ko
stesnitel'no,  no  vsegda  teplo, uyutno. A utrom vsegda ugoshchali
nemudrenym krest'yanskim zavtrakom:  hleb,  kartoshka,  moloko...
Eshche  v  selah  kazhdyj  imel korovu. V prigorodah takovyh uzhe ne
imelos' == strana vypolnyala ukazaniya  partii  i  pravitel'stva:
dognat'  i  peregnat'  Ameriku po proizvodstvu myasa i moloka na
dushu naseleniya. Gotovilas' programma,  po  kotoroj  vse  dolzhny
byli  cherez dvadcat' let zhit' pri kommunizme. Ponyatiya "razvitoj
socializm"  eshche  ne  sushchestvovalo.   Dejstvie   proishodilo   v
desyati-pyatnadcati    godah    do    etogo    socializma   i   v
desyati-pyatnadcati dnyah do Novgoroda.
     Volode  nravilos'  nochevat'  v  gostinice.  On  ne   hotel
vozmozhnosti  povtoreniya  brachnoj nochi. Emu eto kazalos' izmenoj
pervoj zhenshchine.
     Odnazhdy   moloden'kaya   studentka   agrotehnikuma   Irochka
priglasila v dom roditelej na nochleg srazu troih rebyat: Volodyu,
YUru i Nikolaya. Po vsemu bylo vidno, chto YUra ej nravilsya, no ona
staralas'  i  vidu  ne  podat',  polagaya,  chto o ee otnoshenii k
muzykantu nikto ne vedaet. Volodya leg na raskladushke, a YUrka  s
Kol'koj  ==  na  dvuh  sparennyh skamejkah, nakrytyh matracem i
postavlennyh k stenke. V  etoj  zhe  komnate  spali  i  roditeli
Irochki,  eshche  sovsem  ne  starye  kolhozniki.  Sama  zhe  Irochka
nochevala v drugoj komnate.  Volodya  ne  mog  usnut'  vsyu  noch'.
Snachala prihodila Irina i, prisev na kraeshek sparennyh skameek,
dolgo  sheptalas'  s YUriem ( tut, nado skazat', i Kol'ke bylo ne
usnut'); potom Ira ushla, no tak zahrapel ee batya... A  potom  k
bate  podklyuchilsya Nikolaj, i trudno bylo opredelit', kto iz nih
sil'nee hrapit: Irin otec ili Volodin drug.  A  YUrka  vrode  by
spal  spokojno.  Volodya  usnul, kogda uzhe nado bylo vstavat', a
hozyajka (mama Iry) uzhe polchasa, kak hlopotala po hozyajstvu.
     Zato v drugoj raz,  kogda  tozhe  nochevali  v  krest'yanskoj
izbe,  Volodya vyspalsya, kak v detstve. Devushka, kotoraya privela
nochlezhnikov k dedushke s babushkoj, zhila s  roditelyami  v  drugom
dome.  Odnoj  pomehi uzhe ne bylo. Volodya lezhal na lezhanke vozle
pechki, a Nikolaj i bayanist Vadut  Safin  lezhali  na  pechke.  Na
starinnoj  derevyannoj  dvuspal'noj  krovati  s reznymi shishakami
spali ded i baba. Oni ne hrapeli. I Kol'ka ne hrapel.  Tam,  na
pechke  bylo uyutno, Volodya tozhe hotel bylo tam raspolozhit'sya, no
troim  bylo   tesnovato.   Na   pechke   v   setkah   i   prosto
svyazkami-kosicami  viselo  mnogo  repchatogo  luka. Utrom, kogda
Volodya prosnulsya, na pechke velas' beseda, Kol'ka  chital  Vadutu
stihi:
     == Na pechi vdvoem ne tesno,
     Moj tovarishch spit so mnoj.
     Pahnet lukom, pahnet detstvom,
     Pahnet russkoj starinoj.
     Kol'ka i Vadut, vidimo, tozhe vyspalis' horosho. Pravda, eto
udavalos' ne vsegda.
     Do zheleznodorozhnoj stancii Bateckaya (poselok Bateckij) oni
na lyzhah  ne  doshli.  Za  nimi  byl  vyslan  nebol'shoj avtobus,
kotoryj vstretil ih i privez pryamo k Bateckomu  domu  kul'tury.
Sdav  lyzhi  i veshchmeshki mestnomu zavhozu, rebyata gus'kom voshli v
koncertnyj zal. Neskol'ko perednih ryadov stul'ev  byli  ubrany,
tak  chto  zal, esli vernee skazat', byl koncertno-tanceval'nym.
Vhodili kursanty  pod  marsh  "Proshchanie  slavyanki",  ispolnyaemyj
bateckimi  muzykantami.  Scena  v dome kul'tury byla vysokaya. V
glubine ee stoyalo chernoe pianino. Vnizu, u samoj sceny  ==  eshche
odno  pianino,  za  kotorym  pri  ispolnenii  marsha  nahodilas'
tonen'kaya nezhnaya devushka, kak pozzhe  vyyasnilos',  prepodavatel'
anglijskogo  yazyka i vedushchaya nemechayushchegosya vechera. Vprochem, uzhe
nachavshegosya. Poka muzykanty ispolnyali eshche odin  nomer,  vedushchie
uspeli  oznakomit'sya s programmami drug druga i sostavili obshchuyu
programmu vechera. V stolovuyu pri dome kul'tury hodili  po  mere
vysvobozhdeniya ot ispolneniya nomerov. V etom
     otnoshenii slozhnee vseh bylo orkestrantam i konferans'e. No
vse pouzhinali   normal'no.  Nomera  samodeyatel'nosti  smenyalis'
tancami,  tancy  ==  viktorinami,  viktoriny   snova   zamenyali
koncertnye nomera i tak dalee.
     Simpatichnaya  vedushchaya bukval'no pokorila kursantov. Volodya,
vpervye uvidev ee, podumal: "Kak solominka,  ili  princessa  na
goroshine".  No potom eto mnenie izmenilos'. Osobenno voshishchalsya
ej YUra Ivanov. I ponyatno: dve rodstvennye muzykal'nye dushi. Ona
zhe voobshche byla ocharovana YUrkinoj igroj, no bolee,  i  eto  bylo
zametno  vsem,  ona  ocharovalas'  ne igroj YUry i ne im samim, a
orkestrovym    barabanshchikom    Tolej    SHCHiparevym,     krasivym
dvadcatidvuhletnim  kursantom.  Ee  interes  ne uskol'znul i ot
vnimaniya samogo Toli. Oni dovol'no bystro ponyali drug druga.
     Volodya  tanceval  s  raznymi  partnershami.   Tanceval   on
krasivo.  I  propuskal tanec tol'ko, kogda sam, s orkestrom ili
sol'no, ispolnyal na klarnete kakuyu-libo veshch'. Priyatno  bylo  ne
tol'ko  tancevat',  no  i  nablyudat' za tancuyushchimi. On, pozhaluj
pervyj zametil tyagu pianistki k  barabanshchiku.  On  zhe  zasek  i
vzaimootnosheniya    dvuh   chtecov:   ih   vedushchego   i   mestnoj
pionervozhatoj. On dazhe zapomnil ee imya i familiyu, tak  kak  ona
byla  tezkoj izvestnoj aktrisy == Tamara Loginova. Ona obratila
na Kol'ku vnimaenie, kogda on chital chto-to nezhnoe,  liricheskoe.
Posle  ego chteniya priglasila na "belyj" tanec. Interesno, o chem
oni govorili? Navernoe o stihah.  Nikolaj  v  te  vremena,  kak
pravilo,  ni  o  chem  drugom  ne  govoril. Posle "belogo" tanca
Tamara chitala stihotvorenie pod nazvaniem "Vosem'desyat vosem'",
predvaritel'no  prokommentirovav,  chto  eto  chislo   na   yazyke
radistov  oznachaet "celuyu". Ponyatno, stihotvorenie bylo o lyubvi
i, chitaya ego, ona smotrela na sidyashchego v zale Kol'ku.
     |to byl samyj bol'shoj po prodolzhitel'nosti i  nasyshchennosti
programmy vecher otdyha za vse vremya ih pohoda. Zakanchivalsya uzhe
odinnadcatyj  den',  kak  oni vyshli iz Leningrada. Do Novgoroda
ostavalos' dat' eshche dva koncerta, to est' sdelat' dva privala s
nochlegom.
     V Bateckom byla gostinica. Dvenadcat' chelovek razmestili v
tri trehmestnyh nomera, sdelav  ih  chetyrehmestnymi,  blago,  v
kazhdom  nomere  imelsya  divan.  No  dvoih  razmestit' poka bylo
nekuda. Stali  iskat'  zhil'e  dlya  komandira  i  komissara,  no
komissar   zayavil,   chto   on  budet  nochevat'  v  gostinice  s
kursantami...  Neozhidanno  vnesla  predlozhenie  "princessa   na
goroshine".  Ona zayavila, chto dvuh chelovek beretsya opredelit' na
nochleg, no eti dvoe: Anatolij i Nikolaj.  Oni  s  Tamaroj  byli
podrugami.
     Volodya  nocheval  v  gostinice.  Utrom podnyalis' rano, nado
bylo projti okolo dvadcati kilometrov do sleduyushchego naselennogo
punkta. Obedat' planirovalos' tam. Vremya podzhimalo. K  zavtraku
poyavilsya  Kol'ka,  a  vsled za nim i Tolya SHCHiparev. Na rassprosy
rebyat odin otvechal, chto do dvuh chasov chital stihi na  kuhne,  a
potom spal na polu v komnate roditelej, vtoroj voobshche nichego ne
skazal.  Zato  oni  informirovali  tovarishchej, chto toropit'sya ne
nado,  rukovodstvo  poselka  vydelilo  furgon,  na  kotorom  ih
dostavyat  k  mestu  naznacheniya.  |to  bylo  neozhidanno dazhe dlya
komandira  s  komissarom.  Nikolaj  i  Anatolij  poluchili   etu
informaciyu  ot  svoih  podrug.  Hotelos'  verit', no verilos' s
trudom. Komissar hodil  utochnyat'.  Po  ego  siyayushchemu  licu  vse
ponyali,  chto poedut oni na mashine. A, sledovatel'no, bylo vremya
i otdohnut' chasok-drugoj.
     Kogda uzhe vse rasselis' po svoim mestam v kuzove, i mashina
byla gotova tronut'sya v put', poyavilis' Tamara s podruzhkoj.  Ih
kavalery sprygnuli k nim. Besedovali tri minuty. Prostilis'. No
pri  pervom zhe dvizhenii idti k mashine oba kursanta byli vlastno
ostanovleny devushkami. Ostanovleny i krepko rascelovany na vidu
u vseh pod burnye aplodismenty.
     == Vot takoe  proshchanie  po  pravilam,  ==  odobril  Volodya
Bojcov.  A  zavhoz Akishin dobavil: == |to byl luchshij nomer vseh
nashih koncertov. Poetomu tak i aplodirovali.
     Po pribytii na novoe mesto vse stali gotovit'sya  k  obedu.
Volodya i eshche dvoe kursantov pomogali devchatam chistit' kartoshku.
Dva   kotla   nachistili.   Rabota  za  shutkami  da  pribautkami
sporilas'.Devchata byli horoshi soboj. Odna osobenno priglyanulas'
Volode. Pervuyu svoyu zhenshchinu on ne zabyval, no znal, chto vryad li
kogda oni vstretyatsya vnov'. On zhe
     u nee byl ne pervyj da i navernyaka ne poslednij. A  eta...
Gde ona glaza-to takie manyashchie otyskala. On reshil s nej poblizhe
poznakomit'sya,    potancevat',    postarat'sya   ponravit'sya   i
naporosit'sya na nochleg. A poka v razgovore (tipa  razvedoprosa)
rebyata vyyasnili, chto zhenihov u etih troih net. Ochen' milo.
     Koncert  proshel  bystro.  No  edva on zakonchilsya, artistam
prishlos' pryamo iz kluba sadit'sya opyat' v furgon, tol'ko drugoj.
Vecherom nado davat' eshche odin koncert v nebol'shom  poselke,  uzhe
nepodaleku   ot   Gospodina  Velikogo  Novgoroda.  Vot  tebe  i
potancevali.
     Vseh rebyat, osobenno Kol'ku i  Tolyu,  ozhidal  syurpriz.  Ih
bateckie  vernye podrugi priehali k nim, i teper' rassazhivalis'
s nimi v kuzove, ehat' dal'she vmeste.  No  do  poselka  oni  ne
doehali,    vysadilis'    okolo    kakogo-to   zheleznodorozhnogo
polustanka, otkuda im udobnee bylo vozvrashchat'sya domoj.
     == Do svidaniya, dekabristochki, == laskovo proshchalis' s nimi
kursanty.  Kto-to  tak  ih   nazval   i   srazu   pristalo   ==
"dekabristki".
     == Priezzhajte v Leningrad.
     == Ne zabyvajte i vy nas, rebyata. Pomnite nas.
     ==  Ne  zabudem,  == druzhno otvet'ili im, i v etom druzhnom
mnogogolos'e byli slyshny golosa Anatoliya i Nikolaya, teh, k komu
eto "ne zabyvajte" otnosilos' v pervuyu ochered'.
     No vot dan  posledngij  koncert  v  preddverii  Novgoroda.
Pozdnim  vecherom lyzhniki podoshli k drevnemu gradu na Volhove. U
gorodskoj  okrainy  snyali  lyzhi  i  na  avtobuse   doehali   do
gostinicy,  gde  ih  uzhe  zhdali.  Gostinica  "Il'men'",  kak  i
polozheno byt' gostinice dlya moryakov, hotya i dlya  budushchih,  byla
plavuchej,  to  est'  nahodilas' na debarkadere. Razmestilis' so
vsemi udobstvami. Drugih  prozhivayushchih  bylo  malo.  V  restoran
vvalilis' vsej brigadoj so svoim suhim pajkom. No i v restorane
navarili  dlya  rebyat  bol'shoj  chugun  kartoshki.  Na brata == po
seledke mestnogo proizvodstva, s lukom i  podsolnechnym  maslom.
Na  spirtnoe  ne  tratilis', zapaslis' predvaritel'no v doroge.
Svoego orkestra v restorane ne imelos'. A zachem on, esli sami s
usami?
     Net, ne obuzoj dlya rabotnikov pishchebloka i  gostinicy  byli
rebyata,  a  skoree priyatnoj noshej. Ne lishnie hlopoty dostavlyali
oni hozyaevam debarkadera, a ogromnoe  udovol'stvie.  Sovmestnyj
druzheskij  uzhin, a zatem celyh tri chasa tancy-shmancy. Do upadu.
Takogo v etoj gostinice eshche ne byvalo.
     V gorode dali eshche dva koncerta na krupnyh  zavodah.  ZHal',
chto  gorod  pochti ne videli. Proezzhali na zavody da obratno. Ot
gostinicy ne uhodili dal'she treh-chetyreh kvartalov. Ezdili i na
ekskursiyu po  gorodu,  no  eto,  chto  nazyvaetsya,  "galopom  po
Evropam".  Pravda,  v ekskursiyu vhodilo poseshchenie Kremlya. A eto
bylo  zdorovo.  Trudno  opisat'.  Poyavlyalos'  kakoeto   chuvstvo
priobshcheniya  chto  li k drevnej svoej istorii, k drevnej kul'ture
nashej Rodiny, nashih predkov. Volodyu  osobenno  potryas  pamyatnik
tysyacheletiya  Rossii,  ogromnyj  kolokol  s krestom. I vse etapy
russkoj  istorii  na  etom   kolokole.   Fotografirovalis'.   U
gostinicy tozhe fotografirovalis', no v Kremle == tem bolee.
     Uezzhali  iz  gostinicy  vo  vtoroj  polovine  dnya == poezd
uhodil vecherom. Na proshchanie vse zhe poigrali nemnogo dlya hozyaev.
     A v vagone uzhe byla tol'ko gitara. I "velikij maestro" YUra
Ivanov. Zanyali chetyre poslednih kupe v plackartnom vagone.  Vse
v  tel'nyashkah,  vse  molodye.  Provodnicy  i passazhiry, ih bylo
chelovek desyat', protiv gitary ne vozrazhali. Igrali  tiho.  Peli
vpolgolosa.  Odna  iz  provodnic ne othodila ot gitarista, sama
slushala morskie pesni pod gitaru, a drugoj Volodya  v  sluzhebnom
kupe  rasskazyval  chto-to  "za  zhizn'". Znal on mnogo. Privrat'
bylo tozhe "svyatym" delom. V ee to li naivnyh, to li  plutovskih
glazah  (vse-taki,  zhenshchina  eto  zagadka)  on vyglyadel byvalym
moryakom. Da i vse byli ne lykom shity.
     Pribyli v Piter v voskresen'e (i zachem bylo toropit'sya?),
     nevyspavshiesya,  ustalye.  Sumatoha,   suetnya   so   sdachej
pohodnogo inventarya, i == domoj.
     Pozzhe, cherez neskol'ko dnej, rebyata dali eshche dva koncerta:
v DK moryakov i v portovoj poliklinike.
     A  na  odnom  iz  shkol'nyh sobranij govorili ob ih pohode.
Hvalili ih.  Nagrazhdali  gramotami  i  knigami.  Prisutstvovali
predstaviteli     parohodstva.     Odin    iz    rukovoditelej,
instruktirovavshij ih kogda-to pered pohodom, skazal celuyu rech'.
Rukovodstvo  parohodstva  sdelalo  vyvod,  chto  pohod  proveden
udachno.
     ==  I  glavnoe,  chto "hozyajstvo ne otmorozili", == s mesta
skazal  Volodya  Bojcov  (nash  Arkasha  Kukushkin  byl   v   svoem
repertuare).
     Rebyata   negromko  rassmeyalis',  a  dokladchik  ego  slova,
povidimomu, ne rasslyshal.






     Ne znayu, komu kak, a mne nravyatsya vahty s nulya do  chetyreh
i  s  dvenadcati do shestnadcati. Dnem == sumatoshnye, a noch'yu ==
spokojnye, oni yavlyayutsya svoeobraznym sredstvom  dlya  uspokoeniya
nervnoj  sistemy,  nastraivayut  cheloveka  na  filosofskij  lad,
sklonyayut k razmyshleniyam.  Dnem==  to  ne  ochen'  porazmyshlyaesh',
osobenno  nepodaleku ot berega, kogda idesh' uzkostyami, tam, gde
chasty izmeneniya  kursa.  Tam  uzh  ne  do  razmyshlenij:  uspevaj
sledit'  za  kartushkoj  da  bystro  i  chetko  ispolnyat' komandy
vahtennogo shturmana. A on sam, bednyaga, v pote lica  begaet  po
mostiku: to na levoe krylo, to na pravoe, to v rubku. Dostaetsya
emu  za  chetyre  chasa  vahty.  V  takie  minuty na mostike chashche
poyavlyaetsya da i dol'she obychnogo zaderzhivaetsya sam  kapitan.  Iz
matrosov  na  hodovyh  vahtah  obychno  stoyat  dvoe:  odin == na
mostike, drugoj == na palube, pomogaet bocmanu v ego rabote, no
po pervomu zovu s mostika bezhit naverh.  CHerez  dva  chasa,  kak
pravilo, (a kogda == cherez chas) oni menyayutsya. Delo v tom, chto v
uzkostyah  prihoditsya  stoyat'  na rule, a vse chetyre chasa podryad
otstoyat' slishkom utomitel'no. Zato v otkrytom okeane... U  rulya
stoyat'  ne  nado  ==  vklyuchaetsya  avtopilot,  a  matros smotrit
vpered, libo po ukazaniyu shturmana zanimaetsya navedeniem poryadka
na mostike.
     Huzhe vsego ==  v  tumane.  Idesh'  tiho:  malym,  v  luchshem
sluchae,  srednim,  a  v  gustom tumane (osobenno harakterno dlya
La-Mansha) == dazhe samym  malym,  kak  slepye,  naoshchup'.  Vokrug
sploshnaya  pelena  tumana,  nichego  ne  vidno. Poetomu suda dayut
vremya ot vremeni predupreditel'nye gudki, a  na  nosu  i  korme
vystavlyaetsya  po matrosu, kotorye ezheminutno b'yut v ryndu i (na
korme) kolotushkoj v bronzovoe bilo. Pro  nih  govoryat,  chto  ih
postavili  "metloj  razgonyat'  tuman".  Vot  tak,  s postoyannym
zvonom i gudkami, dvizhetsya teplohod  v  tumane.  To  sleva,  to
sprava, to pryamo po kursu (rezhe == vdogonku, s kormy) razdayutsya
takie  zhe  signaly  s  drugih  sudov.  A tuman byvaet nastol'ko
plotnym,  chto  vzdrognesh',  kogda  neozhidanno  nad  samym  uhom
razdastsya zvuk sireny s prohodyashchego sovsem ryadom sudna.
     Noch'yu   v  tumane  i  togo  huzhe.  Ogni  skvoz'  tuman  ne
probivayutsya. Idesh', kak v bol'shom-bol'shom meshke  ==  nichego  ne
vidno  vokrug.  SHturman to i delo v lokator smotrit, a tam: vot
gde   yasnoe   tropicheskoe   nebo   so   mnozhestvom    nezametno
peremeshchayushchihsya  zvezd.  |ti zvezdy oboznachayut predmety v more i
po beregovoj linii. V osnovnom == eto suda. Takie zhe  goremyki,
kak  i  my.  Mashinnaya  sushchnost'  ih  gorit  neterpeniem razvit'
skorost', korpus napryazhen v ozhidanii etoj skorosti. Vahta  tozhe
napryazhena.  I kak tol'ko pervye poryvy legkogo veterka nachinayut
delat' prosvety v tumannoj pelene, i ona postepenno  stanovitsya
pohozhej  na  rvanye  oblaka,  vse  kak  budto  ozhivaet. Mashina,
korpus, lyudi...
     A v normal'nyh usloviyah nochnye vahty ( a imenno  oni-to  i
zovutsya "sobach'imi") prekrasny.
     Posle  uzhina,  esli  ne  "krutyat"  kino i net obshchestvennyh
zamorochek, mozhno
     zanyat'sya navedeniem poryadka v kayute, posidet' v  chital'nom
zale  ili  prosto  pospat',  vse  ravno v dvadcat' tri tridcat'
razbudyat. Zapravka kojki, legkaya  zaryadka,  umyvanie  i  ==  na
mostik. Obychnoe: vahtu sdal, vahtu prinyal...
     "Sobach'ya"  vahta  ==  vahta  vtorogo  shturmana,  gruzovogo
pomoshchnika  kapitana,  sudovoditelya,  proshedshego   tri   stupeni
shturmanskoj  lestnicy.  Sleduyushchaya stupen'ka == starpom, a zatem
== vysshaya na sudne == kapitan, hozyain  sudna,  ili,  kak  zovut
kapitanov dal'nego plavaniya == master.
     Mne   "sobach'i"  vahty  dovelos'  stoyat'  s  interesnejshim
chelovekom. Anatolij Andreevich, a dlya byvalyh matrosov, esli vne
sluzhby == prosto Andreich, byl opytnym  specialistom  i  horoshim
sobesednikom.  Mnogo  znal  interesnogo.  Umel rasskazyvat', ne
zalivaya, i slushat', ne perebivaya. Kak vsyakij polnyj chelovek, on
otlichalsya dobroj dushoj i spokojnym nravom. Bylo v nem chto-to ot
Karlsona, chasten'ko v razgovorah proryvalis' mal'chisheskie notki
voshishcheniya chem-libo. Za slovom v karman nikogda ne  lez,  chetko
reagiroval  na sharzhevye nameki v otnoshenii svoej lichnosti i sam
mog razygrat' tovarishcha, esli eto, konechno, ne kasalos'  sluzhby.
V  ekipazhe  ego  uvazhali  i lyubili. Neugomonnyj kok-pekar' Sasha
Matin pri vstreche s nim ne upuskal sluchaya podtrunit':
     == Andreich, ya vse hotel sprosit'...
     == CHego?
     == Kayutu vtorogo, chto, pravda,  sobirayutsya  oborudovat'  v
pervoj nadstrojke?
     == Ne ponyal. Iz kakih soobrazhenij?
     ==  Nu, tebe, navernoe, tyazhelo spuskat'sya vniz, perehodit'
iz odnoj nadstrojki v druguyu, podnimat'sya v  rubku...  s  takim
zhivotom-to?..
     Dobrodushnaya  ulybka  (mogla  soprovozhdat'sya  druzheskim, no
hlestkim shchelchkom v San'kin lob):
     == U nastoyashchego muzhchiny eto vse == grud'. A  chto  u  tebya?
Tozhe  mne  ==  kok:  chto  szadi, to i speredi. Kak toshnotik. Uzh
povaru-to stydno takim hilym byt'. Lyudi skazhut: gotovit  ploho,
esli sam ne est.
     S etimi slovami Andreich idet dal'she, a Sasha vsled pytaetsya
chto-to   skazat'   pro   svoyu   konstituciyu.   Poluchaetsya,  chto
podkovyrnul i sam zhe opravdyvaetsya.
     Voobshche-to nad Andreichem podtrunivali redko, v osnovnom, po
prichine ego polnoty. Sam on ne  protiv  byl  podderzhat'  shutku,
esli ona bezzlobna. No ne dopuskal shutok, svyazannyh so sluzhboj.
No odnazhdy ego dostali. Rasskazyvayut (sam on ob etom nikogda ne
rasskazyval),  kak  on  otplatil  p'yanice-kapitanu, pod nachalom
kotorogo on, togda  salazhenok,  yunyj  shturmanec,  nachinal  svoyu
morskuyu  kar'eru  na  odnom  iz  staryh,  eshche tverdogo topliva,
parohodov.
     Tot kapitan byl  iz  shkiperov,  uchilsya  na  kursah,  zatem
vojna,  shturmanil na vspomogatel'nyh sudah, potom == eshche kursy,
i vot == kapitan malogo plavaniya.  Bol'she  vsego  on  ne  lyubil
gramotnyh specialistov i vsem povedeniem staralsya pokazat' svoe
prevoshodstvo  nad  nimi. Dohodilo do unizheniya. Mnogie terpeli:
ne vek zhe s nim plavat',  zachem  sebe  harakteristiku  portit'?
Andreich  tozhe vse snosil molcha. Izvestno: ty == nachal'nik, ya ==
durak...  Kapitana  zhe  trezvym  videli  isklyuchitel'no   redko.
Prichem,  trezvyj  on  byl zol, pridirchiv k kazhdoj melochi. Grubo
ironiziroval na pravil'nye dejstviya. Odna takaya ironiya oboshlas'
emu ne deshevo. V otvet na kratkij doklad  shturmana,  gde  sudno
nahoditsya,  chto  predprinimalos'  v  svyazi  s  tem-to i tem-to,
kapitan izdevatel'ski zaskomoroshnichal:
     ==   Ah,   kak   pravil'no   vy   sdelali,    kak    tochno
soorientirovalis'.   Kakaya  smekalka!..  Kakoe  tonkoe  morskoe
chut'e!!. Da eto vporu zanesti v sudovoj zhurnal...
     Izvestno, chto v sudovoj  zhurnal  zanosyatsya  toll'ko  samye
vazhnye  sobytiya. Estestvenno, Andreich ne zapisal v zhurnal, chto,
izgalyayas', rekomendoval
     kapitan. No zato zapisal: "Segodnya kapitan vyshel na mostik
trezvyj". Dlya kapitana, kotorogo uzhe davno gotovilis' spisyvat'
s sudna za professional'nuyu neprigodnost', eto  bylo  poslednej
kaplej, uskorivshej ego perehod na beregovuyu rabotu.
     Pomnyu,  zastupili  my  na  vahtu s nachalom pervogo aprelya.
Nikto iz nas ne vspomnil, chto etot den' == den' shutok i obmana.
A  nam  po  vahte   pomimo   obychnogo   peredali   po   pros'be
elektromehanika  sobrat'  po  kayutam  vse  ventilyatory k nemu v
kayutu, chtoby on s utra mog raspredelit'  ih  mezhdu  elektrikami
dlya  privedeniya  v  ispravnoe sostoyanie. Nichego udivitel'nogo v
etom ne bylo == 90 procentov ventilyatorov trebovali remonta,  a
my  uzhe  vtorye  sutki shli v tropicheskih shirotah, v kayutah bylo
uzhasno dushno.
     Kogda  my  s  naparnikom   blagopoluchno   peretashchili   vse
ventilyatory  v  kayutu  elektromehanika  i  vernulis' na mostik,
Andreich skazal:
     ==   Teper'   navernyaka   otremontiruyut.   Horosho   muzhiki
pridumali:  vrode pervoaprel'skaya shutka, a na samom dele == dlya
pol'zy ekipazha. Sdelaem vid, chto  my  ne  dogadalis'  o  shutke,
pojmalis'  na  udochku.  CHestno  vypolnili,  chto nam peredali po
vahte.
     Nam na eto ostavalos' tol'ko udivlenno  pereglyanut'sya.  My
dazhe i ne podumali, chto nas "kupili" s pervym aprelya. A Andreich
ponyal, no ne podal i vidu.
     ...  V  okeane  horosho  i spokojno dazhe kogda shtormit, a v
tihuyu pogo== du  ==  blagodat'.  Mozhno  udelit'  vremya  legkomu
trepu.  Pri  Andreiche zapreshchalis' bajki pro zhenskuyu nevernost',
pro  izmenu  i  prochie  intimnye  nedorazumeniya.  |to   skverno
skazyvalos'   na  nastroenii.  Sam  on  byl  primerom  horoshego
sem'yanina, lyubyashchego muzha  i  otca.  ZHena  byla  podstat'  muzhu.
Moryaki  lyubovalis' etoj paroj. Suprugi byli dazhe pohozhi drug na
druga. |to byvaet ot lyubvi i  privyazannosti  drug  k  drugu  ==
polagali oni. Navernoe, eto bylo pravdoj.
     V  hodu byli veselye istorii, proishodivshie s rasskazchikom
ili s kem iz ego znakomyh, kak pravilo, priukrashennye ili  dazhe
vydumannye na tri chetverti. Rasskazyvalis' interesnye sluchai iz
morskoj zhizni, o staryh moryakah. Kak-to zagovorili o prozvishchah.
     Prozvishcha  byli na sudne ne u kazhdogo, no esli oni imelis',
to byli tochny i yavlyalis' kak by vtoroj familiej,  zamenyali  ee.
Na  prozvishcha  nikto ne obizhalsya, tak kak oskorbitel'nyh prozvishch
ne bylo.  K  horoshim  lyudyam  plohie  klichki  ne  pristavali.  A
prozvishcha  byli  samye  raznye:  Dundich  ==  ot familii Dudinov;
Engibarov == pohozh na znamenitogo  klouna;  Bezzubyj  ==  vsego
odnogo  zuba  ne  bylo,  no  uzh  ochen'  dolgo  sobiralsya on ego
vstavit', da vse ne poluchalos', vse bylo nedosug; Namek  ==  po
pogovorke "ponyal namek, pridu", == i drugie prozvishcha.
     Moj  naparnik  ZHenya Mamaev (ili Mamaj) ochen' interesovalsya
"otkuda est' poshla", kak  on  lyubil  vyrazhat'sya,  ta  ili  inaya
klichka.
     ==  A kto mne skazhet, pochemu Vityu SHapina inogda, ya slyshal,
Revizorom nazyvayut? On chto, proveryal chto-nibud'? Ili kak?
     == Ili kak. Ty zhe dolzhen pomnit'.  Tri  goda  tomu  nazad.
Stoyali  v  Rostoke, v Germanii, pod razgruzkoj. YA byl na vahte.
Uzhe nachalo temnet', kogda  sinoptiki  soobshchili,  chto  ozhidaetsya
sil'nyj  veter,  poetomu  krany  prekratili  rabotu, a kapitan,
chtoby  ne  prostaivat',   rasporyadilsya   prodolzhat'   razgruzku
sudovymi strelami. Ih zhe bylo nuzhno nastraivat', a matrosy chasa
dva   kak   zakonchili  rabotu  i  otdyhali,  chast'  ih  byla  v
uvol'nenii, na  beregu.  Ponyatno,  takuyu  vest'  do  otdyhayushchih
dovesti  == ves'ma nepriyatnaya shtuka. Poetomu, zahodya v kayuty, ya
nachinal slovami gogolevskogo gorodnichego:  "Gospoda!  YA  prishel
soobshchit' vam prenepriyatnoe izvestie. K nam edet revizor". Potom
uzh  izlagal  sut'  dela:  neobhodimo  v svyazi s usileniem vetra
zavesti strely, nastroit' ih, podgotovit'  k  rabote...  Vse  s
neudovol'stviem,   no   vse  zhe  bez  rugani  vyslushivali  eto,
pereodevalis'  i  vyhodili  k  tryumam.  Vyshel  i  Vitya.  No  on
sproson'ya  (a  pospat'  on lyubil) ne sovsem ponyal, zachem edet k
nam revizor, i pochemu dlya etogo my dolzhny nastraivat'  gruzovye
strely.  On  u  vseh  sprashival, kogda on priedet, nadolgo li i
vorchal: "Ne figa delat' etim revizoram... Hodili by dnem, a  to
net == posle
     raboty. Gady..." Snachala nikto ne vrubalsya, chto on tam pro
kakogo-to  revizora  bormochet, a kogda ponyali, dolgo ne umolkal
veselyj smeh. Zatem poteshat'sya perestali, no prozvishche "Revizor"
tak i ostalos'.
     == A ya vot chto-to ne slyshal obidnyh klikuh.
     == Nu, kak zhe, est' i takie, tol'ko imi nazyvayut  cheloveka
za  glaza,  chtob  ne  obidelsya:  "Zazhigalka", naprimer, "Klop",
"Gnilaya skula". Kogda ya byl na "Kislovodske", togda tam i  byla
"Gnilaya  skula".  YA ne pomnyu, kak ego zvali, no sam po sebe eto
byl nepriyatnyj tip, ne potomu, chto zuby gnili, a kakoj-to  ves'
s  uzhimkami,  ulybaetsya, a v glazah == zlost'. Vse schitali, chto
on svyazan s operativnikom iz KGB, koroche == stukach. S nim nikto
ne druzhil. Vot i klichka == "Gnilaya skula".  Za  odnu  i  tu  zhe
primetu  raznyh  lyudej  po-raznomu  nazovut:  odin  ryzhij budet
"Van'ka ryzhij", drugoj == "Ryzhik", a tretij == "Rzhavyj gvozd'".
     Morskoj solenyj trep prodolzhalsya i v sudovoj stolovoj, gde
sobiralis' posle vahty v pyatom chasu  utra  (chtoby  ne  vstavat'
radi  zavtraka  v  vosem')  vsya  "sobach'ya"  vahta:  i paluba, i
mashina. Tut uzh bylo i pro "rogalej" i "duhov", i vospominaniya o
berege. Takim obrazom zavtrakali primerno 40  ==  45  minut,  a
inogda  i  do  chasa. No kogda lozhilis' spat', zasypali srazu ==
privychka. A pered tem, kak pridut  tebya  budit'  v  odinnadcat'
chasov, ty uzhe vse ravno prosypaesh'sya sam.
     Udivitel'no, pochemu eti vahty prozvali "sobach'imi"? Skoree
vsego  potomu,  chto s nulya do chetyreh spyat vse normal'nye lyudi.
Da i zhivotnye tozhe.  Krome  sobak.  Nemnogo  obidno  zvuchit  ==
"sobach'i".  No  ya  lyublyu  eti  vahty.  I delo zdes' ne tol'ko v
privychke.  Izvestno,  chto  v  dlitel'nom  plavan'i   postoyannoe
obshchenie  odnih  i  teh zhe lic, v osobennosti, sosedej po kayute,
chasto privodit k besprichinnoj nepriyazni drug k drugu. My zhe, to
est' predstaviteli "sobach'ih" vaht, sosedej po kayute  vidim  ne
tak  chasto.  Da  i  drugih  chlenov  ekipazha == tozhe, tak kak po
polovine nochi i dnya == do 11chasov  ==  spim,  zatem  ==  vahta,
vremya otdyha, snova vahta i tak dalee. Nas, naoborot == tyanet k
vzaimnomu  obshcheniyu.  Pochti  vse  uslyshannoe  nami  v  besede  s
sosedyami  po  kayute  interesno  i  novo.  Nashi  sobesedniki   s
nemen'shim  interesom,  i  my eto vidim, vyslushivayut ot nas nashi
govosti i istorii, uzhe prievshiesya samim  nam  na  mostike  i  v
stolovoj.  Tak  chto,  v  otlichie  ot  drugih moryakov, kotorym v
dal'nem plavanii grozit opasnost' "osobachivaniya", my v  techenie
vsego  rejsa yavlyaemsya dlya vseh samymi kommunikabel'nymi. I odna
iz glavnyh prichin etogo == "sobach'i" vahty.






     V odin iz avgustovskih tumannyh dnej,  zakonchiv  razgruzku
sibirskogo  vysokokachestvennogo  lesa,  my vyshli iz anglijskogo
porta Immingam i vzyali kurs na Kubu. SHli ballastom, to est' bez
gruza.  Avgust  nespokoen  dlya   atlanticheskih   shirot.   Kachka
prakticheski  ne  prekrashchalas',  bortovaya smenyala kilevuyu... |to
hudshim obrazom skazyvalos'  na  rabotosposobnosti  ekipazha.  Na
palube bylo nevozmozhno ne tol'ko proizvoditel'no rabotat', no i
bezopasno peredvigat'sya. Otdyha tozhe ne bylo. Lezhish' v kayute na
kojke,  a poluchaetsya, chto ne lezhish', a stoish' poperemenno to na
nogah, to na  golove.  Skvoz'  nagluho  zadraennyj  illyuminator
nablyudaesh'  edva ugadyvayushchijsya iz-za sploshnyh oblakov solnechnyj
kontur, kotoryj vdrug  bystro-bystro  uhodit  kuda-to  vverh  i
cherez   tri-chetyre  sekundy  illyuminator  zavolakivaet  gustaya,
neproglyadnaya temnota okeana.
     Dlya mnogih eto byl pervyj rejs,  tak  skazat'  ==  morskoe
kreshchenie.  Pervym  on  byl  i  dlya  nashih povarih: shef-povara i
kok-pekarya. Oni prishli na sudno  srazu  posle  uchilishcha,  i  eto
osobenno  bylo  oshchutimo  dlya ekipazha. Kormit' lyudej v shtormovyh
usloviyah voobshche osobyj talant nuzhen, no u nashih kormilic takogo
talanta ne okazalos',  i  vo  vremya  perehoda  cherez  Atlantiku
mnogim  poroj  pishcha  kazalas'  neprigodnoj k upotrebleniyu. Dazhe
sudovoj pes Sultan, kotorogo slepym shchenkom prinesli na teplohod
igarkskie rebyatishki, i  kotoryj,  ochutivshis'  na  bortu,  srazu
slopal   zdorovuyu  misku  gorohovogo  supa,  bol'she  nedeli  ne
pritragivalsya  k  pishche.  Vprochem,  esli   byli   pel'meni,   on
vykovyrival  myaso  i  s枸dal.  Kachka  vymatyvala  i psa. Moryaki
smeyalis', chto zad u shchenka postoyanno v peple i
     okurkah: on vo vremya sil'noj  kachki  prygal  na  nizen'kij
stolik  v  kuritel'nom  salone  i sadilsya v pepel'nicu, kotoraya
upiralas' v bortiki  stola  i  etim  prepyatstvovala  skol'zheniyu
sobaki.  Po  palube zhe prihodilos' bespomoshchno skol'zit'. No eto
byla odna iz vtorostepennyh prichin pes'ego  golodaniya.  Glavnaya
==  pes  oklemalsya, stal bolee razborchiv v kambuznom iskusstve.
Tem bolee, chto Andrej (nash  dneval'nyj)  ukradkoj  podkarmlival
svoego lyubimca.
     Andrej    ==   praktikant   sudovoditel'skogo   fakul'teta
Makarovki. V svobodnoe ot raboty vremya on propadal na  mostike.
Praktika est' praktika. Strojnyj, krasivyj, vsem interesuyushchijsya
paren',  na stoyankah on bukval'no rvalsya na bereg, gde staralsya
uvidet', vpitat' v sebya vse  novoe,  neobychnoe.  K  neodobreniyu
nekotoryh   chlenov   ekipazha  on  uspel  zhenit'sya  i  k  svoemu
dvadcatiletiyu predpolagal stat' papoj.
     S Andryushej my kak-to srazu potyanulis' drug k drugu. Oba ne
lyubili vo vremya  stoyanok  otdyhat'  na  sudne.  Oba  uvlekalis'
stihami. Mne bylo ne bezynteresno, chto Andrej zhenatyj: doma, na
beregu menya zhdala slavnaya devushka == moya pervaya lyubov'.
     No  vot,  nakonec  ==  Kasil'da.  |tot  port  == nebol'shoj
gorodok, ya by dazhe skazal, poselok na  beregu  morya,  sostoyashchij
vsego  iz  neskol'kih  ulic. Dva malen'kih derevyannyh prichala v
polumile  drug  ot  druga.  U  odnogo  iz  nih,  raspolozhennogo
nepodaleku   ot   neftebakov,   shvartovalis'   tankery.  Drugoj
nahodilsya v rajone skladov saharnogo syrca. U etogo  prichala  i
oshvartovalsya nash "Kislovodsk".
     My  byli  odnimi  iz  pervyh sovetskih moryakov, posetivshih
Kubu. Interes kubincev k nam byl nemalyj. K  prichalu  podhodili
vzroslye  i  deti, gruppami i poodinochke, podhodili na plotah i
lodchonkah. Port byl otkrytyj. No na  bort  nikogo  ne  puskali.
Pomimo    nashego   vahtennogo   matrosa   u   trapa   nahodilsya
predstavitel' narodnoj milicii (vrode nashej  Krasnoj  gvardii).
Na  bort  propuskalis'  tol'ko  gruzchiki  i  oficial'nye  lica,
kotoryh v Kasil'de bylo nemnogo. CHashche drugih  teplohod  poseshchal
shipshandler     (chelovek,    zanimayushchijsya    snabzheniem    sudov
prodovol'stviem) po imeni Rajmond.
     Nam  s  Andreem  kak-to  dovelos'  pobyvat'  v  gostyah   u
Rajmonda.  Mnogie  iz  chlenov  ekipazha,  v  tom  chisle kapitan,
pobyvali na organizovannoj Rajmondom ekskursii v latifundiyu ego
brata,  gde  mne  bol'she  vsego  zapomnilos'  obilie   mangovyh
derev'ev  i  popugaev.  Fotografirovalis'  verhom na mustangah.
Brat, hot' i latifundist, revolyuciyu prinyal vostorzhenno, videl v
nej garantiyu nezavisimosti strany ot Soedinennyh SHtatov.  On  s
sem'ej   zhil  otdel'no,  za  predelami  Kasil'dy.  Rajmond  zhil
nepodaleku ot porta s roditelyami i  malen'koj  dochurkoj.  Dochka
byla  belen'kaya,  takaya  vozdushnaya,  kak  angelochek, i zvali ee
Anzheloj. Rajmond tozhe prinyal revolyuciyu, no zhena ego, amerikanka
predpochla mir  svobodnogo  biznesa  v  odnom  iz  yuzhnyh  shtatov
Ameriki  poslerevolyucionnomu neustrojstvu chuzhoj dlya nee strany,
v kotoroj ona ostavila muzha i doch'.
     Mnogim moryakam  pokazalos'  strannym  poyavlenie  na  bortu
simpatichnoj  devushki  na  vid  let  dvadcati. Vahtennyj shturman
podvel ee  ko  mne,  tak  kak  uborshchiki  (a  ya  byl,  prostite,
uborshchikom)  samye  svobodnye na sudne lyudi, v smysle svobodnogo
vremeni, i poprosil povodit'  ee  po  teplohodu,  rasskazat'  o
nashej  zhizni,  otvetit'  na  voprosy.  Pokazat'  bylo neslozhno.
Ob流asnit' == slozhnee. Otvetit' na voprosy ==  eshche  slozhnej.  Iz
ispanskogo yazyka ya uspel vyuchit' desyatka tri slov. Po-anglijski
mog  ob流asnyat'sya  tol'ko  s  locmanom  da,  s grehom popolam, s
prodavcom priportovogo magazina. Ee yarko  vyrazhennoe  ispanskoe
proiznoshenie podchas delalo znakomye mne anglijskie slova prosto
neuznavaemymi.  Vyruchala  zhestikulyaciya,  hotya  k  nej staralis'
pribegat' redko. Dlya nachala my  predstavilis'  drug  drugu.  Ee
zvali  Arminda.  Na  vopros, kem rabotaet, otvetila, chto ona ==
revolyucionerka. Utochnyat' ya ne stal. Pokazal ej kayuty matrosov i
motoristov  v  kormovoj  nadstrojke.  Podnimalis'  na   botdek,
posideli  na  perevernutoj  rabochej  shlyupke.  Vodil  ee  v nashu
stolovuyu, no vremya  bylo  mezhdu  zavtrakom  i  obedom,  poetomu
poprobovat'  flotskogo borshcha ya predlozhit' ej ne mog. Uzhe togda,
v stolovoj, ya zametil, chto ee zainteresoval  strojnyj  v  beloj
formennoj  rubahe  s  gyujsom,  molodoj  chelovek,  navodyashchij tam
poryadok. |to byl Andrej. Potom, kogda my sideli  s  Armindoj  v
Krasnom   ugolke   za   zhurnal'nym  stolikom,  Andrej  voshel  i
priobshchilsya k nashej besede,  v  techenie  kotoroj  ona  vremya  ot
vremeni poglyadyvala na nas (chashche == na
     nego), perelistyvaya podshivki gazet. Razgovor byl ni o chem.
Andrej   neploho   govoril   po-anglijski,   chem   eshche   bol'she
zainteresoval nashu gost'yu.
     Na sleduyushchij  den'  Arminda  ne  podnimalas'  na  bort,  a
vyzvala  menya  (a  ne  Andreya) na prichal i priglasila nas s nim
vecherom k sebe v  gosti.  YA  soglasilsya  ot  imeni  oboih.  Ona
obeshchala  vstretit'  nas  v  vosem'  chasov  vechera  pri  vhode v
gorodok.
     Andrej dogovorilsya s  povarihoj  o  zamene  ego  na  vremya
uzhina,   posle   chego  my  zapisalis'  v  uvol'nenie.  Togda  s
uvol'neniem na bereg  na  Kube  bylo  prosto,  tem  bolee,  chto
pompolita  v  etom rejse ne bylo. My vyslushali nastavleniya, kak
vesti sebya  na  beregu,  i  tochno  v  uslovlennyj  chas  byli  v
uslovlennom meste. Nesmotrya na vechernee vremya bylo ochen' zharko.
Na  mne  byla  bezrukavka  == "bobochka", Andrej byl v toj samoj
flotskoj paradnoj rubahe navypusk napodobie roby.  Sumerki  eshche
ne  uspeli  opustit'sya  na zemlyu. Pri perevode chasov na mestnoe
vremya  dlya  udobstva  sovmestnoj  raboty  ekipazha  i  gruzchikov
kapitan  ostavil raznicu v odin chas, tak chto mestnoe vremya bylo
ne dvadcat', a devyatnadcat' chasov.
     Pered nashimi glazami prohodil naryadnyj  karnaval,  yavlenie
dlya  kubincev  obychnoe. My zhe nemnogo stesnyalis', byli skovany.
Arminda poyavilas' neozhidanno, kak  iz-pod  zemli  vyrosla.  Ona
byla  ves'ma  ozhivlennoj  i  radostnoj.  Ee nastroenie ponevole
peredalos' i  nam.  Skovannosti  ne  stalo.  Vskore  my  sovsem
adaptirovalis',  kak  by  dazhe slilis' s tolpoj. Vokrug gremeli
melodii energichnyh ispanskih ritmov.  Ot  raznoobraziya  pestryh
naryadov   kruzhilas'   golova.   Lyudi   peli,   plyasali,  chto-to
skandirovali... Takogo nam videt' dosele ne prihodilos'.
     Arminda zhila v nebol'shom odnoetazhnom domike s mansardoj  v
centre   Kasil'dy.   Tihij  tenistyj  dvorik.  Okna  s  reznymi
stavnyami, otkrytye nastezh' i obtyanutye melkoj setkoj dlya zashchity
ot nazojlivyh kubinskih komarikov  ==  moskitov.  My  osmotreli
domik.  Proshli  po  komnatam.  Vse skromnen'ko, nichego lishnego.
Mnogo cvetov. Vidno, chto zdes'  zhivet  molodaya  zhenshchina.  V  ee
rabochem  kabinete  (vsyu  zhizn'  mechtal  imet' rabochij kabinet v
kvartire) == pis'mennyj stol, polki s knigami.  Na  stole  tozhe
knigi.  I  rukopisi.  Na  stene nad stolom == portret kakogo-to
voennogo. Elki-palki,  da  eto  zhe  tot  samyj  Vasilij,  iz-za
kotorogo  my s Andreem popali v neudobnoe polozhenie!.. Kogda my
besedovali troe v Krasnom ugolke  teplohoda,  a  ona  vo  vremya
besedy  mezhdu  prochim perelistyvala podshivku "Pravdy", vdrug ee
vnimanie  privlek  odin  portret.   Ona   radostno   zakrichala:
"Vasilij!  Vasilij!.."  ==  kak budto starogo dobrogo znakomogo
vstretila.  My  s  Andreem  tol'ko  nedoumenno   pereglyanulis',
popytalis'  prochitat'  na  gazetnoj  stranice,  chto  zhe  eto za
Vasilij. |to nam nikak ne udavalos', no  my  soglasno  zakivali
golovami:  "Si,  si.  Vasilij..."  A  srazu  zhe  posle ee uhoda
vernulis' v Krasnyj ugolok  i,  najdya  tot  portret,  prochitali
gazetnyj  reportazh  o  Vasilii  Polyakove,  sbivshem amerikanskij
samolet-razvedchik... I vot etot Vasilij krasuetsya s portreta na
stene rabochego kabineta nashej obvorozhitel'noj sputnicy.
     Dolgo v domike my  zaderzhivat'sya  ne  stali,  ibo  Arminda
obeshchala  poznakomit'  nas so svoim otcom, a on zhil v Trinidade,
eto kilometrah v pyati ot Kasil'dy. Vprochem, eto  rasstoyanie  my
proshli nezametno bystro.
     |to   uzhe   byl   gorod,   hotya  tozhe  nebol'shoj.  Mne  on
predstavlyalsya  gorodom-sadom.  Pozdnee,  kogda  ya  chital  stihi
Evtushenko  o  Trinidade, ya kak by snova perenosilsya na tenistye
ulicy etogo chudo-gorodka.
     Otec  Armindy,  nevysokogo  rosta  kryazhistyj  starichok   v
sombrero, kotoroe on ne snimal dazhe za stolom, zhil eshche skromnee
docheri.  Krome malen'koj spalenki v ego rasporyazhenii nahodilas'
gostinaya, tozhe nebol'shaya. Po centru == stol,  vokrug  stola  ==
chetyre kresla-kachalki. My pili kofe, smotreli semejnyj al'bom i
tiho  besedovali.  My,  pravda, so starikom bol'she "besedovali"
glazami,  poskol'ku  russkogo  yazyka,  kak  i   drugih,   krome
ispanskogo,  on  ne znal, a moego "bagazha znanij" dlya razgovora
bylo yavno nedostatochno. Inogda on  chto-to  skazhet  ==  Arminde,
inogda ya == Andreyu. U nih zhe, naskol'ko ya mog ulovit', razgovor
byl  "za  zhizn'".  Obshchaya  beseda  neskol'ko ozhivilas', kogda ya,
prosmatrivaya al'bom, obnaruzhil fotokartochku  Armindy,  gde  ona
byla  v  voennoj  forme. Vot eto da! Tak ona ne prosto krasivaya
devushka, a dejstvitel'no == revolyucionerka. Vyyasnilos', chto ona
s yunyh let rabotala v podpol'e, partizanila v gorah  v  sostave
fidelevskih "barbudos", i teper' ona ==
     lejtenant  armii Svobody, kak nazyvali sebya "kompan'eros".
|to menya tak osharashilo, chto rashotelos'  spat'.  My  s  Andreem
burno voshishchalis', Arminda skromnichala, a ee otec sidel gordyj,
no  nevozmutimyj,  vneshne  napominaya svoego dalekogo indejskogo
predka.
     Ego nevozmutimost' bystro pogasila nashi  emocii.  Razgovor
snova  voshel  v  spokojnoe ruslo. A ya pokachivalsya-pokachivalsya v
kachalke, poka ne uslyshal: "E frend vonts tu slip..."  Nu,  nado
zhe  tak  opozorit'sya.  YA  momental'no  otkryl  glaza, popytalsya
chto-to ob流asnit', no... Kruglye stennye chasy  roditelya  Armindy
pokazyvali dvadcat' dva chasa. Uvol'nenie bylo do dvadcati treh.
My  izvinilis' i bystren'ko rasproshchalis'. Arminda nas vyvela na
dorogu do  Kasil'dy  i  vernulas'  k  otcu.  My  zhe  ves'  put'
prodelali sportivnym shagom.
     V  Kasild'de  prodolzhalsya  karnaval.  YArkie pestrye kraski
tropicheskogo dnya zamenili mnogochislennye fejerverki  i  fakely.
Fakel'nogo shestviya ya tozhe ranee ne vidal. |to bylo vpechatlyayushche.
S  fakelami  shli lyudi v chernyh odezhdah, nekotorye nesli kresty.
Nam snachala stalo kak-to ne po sebe,  chem-to  zhutkim  veyalo  ot
etogo  shestviya. Pozdnee nam ob流asnili, chto eto shlo katolicheskoe
monashestvo, kotoroe podderzhivalo novyj rezhim.
     U samogo porta vstretili  Rajmonda  s  gruppoj  priyatelej.
Zaderzhivat'sya ne stali, ob流asniv, chto opazdyvaem.
     Po   trapu  podnyalis'  vozbuzhdennye,  ulybayushchiesya.  Vskore
ulybok ne stalo po toj prostoj prichine, chto my ne uchli  raznicy
mezhdu sudovym i mestnym vremenem i opozdali iz uvol'neniya pochti
na  celyj  chas. Vahtennyj predupredil, chto nas s volneniem zhdut
starpom i vtoroj shturman, byvshij  za  zampolita  kak  sekretar'
partorganizacii.  Kapitanu  oni vrode ne dokladyvali. Vahtennyj
poshel dolozhit' po nachal'stvu o nashem pribytii, a  nas  otpravil
po  kayutam.  Vyzova  na "kover" my v etot den' ne dozhdalis', na
utro == takzhe. Posle zavtraka uvideli, chto  starpom  so  vtorym
hodyat  druzhnoj  parochkoj  po  palube  ot  srednej nadstrojki do
kormovoj i nazad == progulivayutsya, o  chem-to  beseduyut.  A  nam
kakovo?   Dejstvitel'no,  huzhe  net  ==  zhdat'  da  dogonyat'...
Interesno,  o  chem  oni  razgovarivayut?  Oba   oni   vypuskniki
Makarovki,  s  bol'shim plavatel'skim stazhem, oba intelligentnye
lyudi. Nashe nachal'stvo. Nam zhe, vinovnym, ne terpelos'  poluchit'
po  zaslugam. Kak zhe obratit' ih vnimanie na nas? Starpom lyubil
horoshie pesni, my slyshali kak  on  pel  pod  gitaru  "Mal'chishku
besprizornogo". A Lev Arkad'evich (vtoroj shturman) sam prekrasno
igral  na gitare. Krome togo, on ochen' lyubil stihi. V ego kayute
na knizhnoj polke stoyali tomiki  Esenina,  SHCHipacheva...  A  mozhet
byt'  oni o poezii govoryat?.. Ideya pokazalas' nam blestyashchej: my
vzyali bol'shoj tom Mayakovskogo i stali s  Andreem  prohazhivat'sya
po  palube  vtoroj druzhnoj paroj. Te == ot srednej nadstrojki k
kormovoj, blizhe k lyukam tryumov, my == ot  kormovoj  k  srednej,
blizhe  k  fal'shbortu.  Pervyj  raz  razoshlis',  "neprinuzhdenno"
besedaya. Ne obratili vnimaniya. Pri vtoroj  vstreche:  "Nu,  chto,
morehody?   Progulivaemsya?  CHto  eto  u  vas?.."  Aga,  dumaem,
klyunulo. Lev Arkad'evich vzyal tomik Mayakovskogo, povertel ego  v
rukah  i peredal starpomu, vyskazav svoe nepriyatie poeta... CHto
zh, byvaet... Nam vernuli knigu, no prezhde, chem snova prodolzhit'
promenazh, Lev Arkad'evich priglasil nas na besedu v chetyrnadcat'
chasov k sebe v kayutu.
     Tam my poluchili vse, chto tak stremilis' poluchit'. Ob  etom
rasskazyvat'  ne  stoit.  Bol'she  popalo Andreyu: on postarshe na
god, semejnyj, kursant LVIMU. Osobenno popalo za  uvol'nenie  v
beloj  formenke  navypusk.  Do  sleduyushchego  inporta  nas lishili
uvol'neniya na bereg. Svoe vremya dolzhny znat' tverdo. "Stoilo  b
soobshchit'  v  uchilishche, == otchityval Lev Arkad'evich Andreya, == da
rukovoditel' u vas takoj svolochnoj, chto zhalko vas. Dolzhny stat'
moryakom, raz prishli na flot".
     Na sleduyushchij  den'  Arminda  prihodila  k  nam  na  sudno.
Ugoshchali ee chaem s limonom. O svoem opozdanii nichego ne skazali.
Ona  podarila  nam  suveniry:  mne  ==  ispano-russkij slovar',
Andreyu  ==  svoj  bol'shoj  portret  v  voennoj  forme,  kak  na
fotokartochke   iz  al'boma.  My  s  Andreem  vruchili  ej  maket
parusnika, priobretennyj v Anglii.
     A   eshche   cherez   den'   my   uzhe   gotovilis'   vyjti   v
Sant'yago-de-Kuba,  dobirat' v tryumy sahar-syrec. Arminda znala,
chto my uhodim i za dva chasa do othoda prishla k  trapu.  Snachala
vyzvala menya, cherez menya == Andreya. Sama grustnaya... Vo, dumayu,
vtyurilas' v Andryuhu. YA pozval ego. Minuty
     dve  my stoyali na prichale u trapa, o chem-to razgovarivali.
Zatem Arminda protyanula Andreyu vchetvero  slozhennyj  tetradochnyj
listok  i  predupredila,  chtoby  on  otvechal  na  kazhdyj vopros
otdel'no. Na listke po==  anglijski  byli  zapisany  dvenadcat'
voprosov, na kotorye on dolzhen byl otvetit'. YA hotel bylo ujti,
no  ona  prosila  ostat'sya.  "Kak  svidetel'",  ==  podumal  ya,
ostavayas'.
     Andrej chital vsluh  voprosy  i  otvechal.  Prochital  pervyj
vopros  i  otvetil na nego. Prochital vtoroj == otvetil. Tretij:
"A yu merid?" ("Ty  zhenat?").  Otvet:  "Jes,  aj  du".  ("Da,  ya
zhenat".).  Kakovy byli sleduyushchie voprosy, ni ya, ni on ne znaem.
Veroyatno, schitaya, chto Andrej holost (ego vozrast byl  v  pol'zu
takogo  scheta),  Arminda  hotela  dopolnitel'no chto-to uznat' o
nem. Povidimomu,  ego  polozhitel'nyj  otvet  na  tretij  vopros
zacherknul dlya nee neobhodimost' ostal'nyh voprosov. Ona vyrvala
listok  iz  ruk  Andreya  i  molnienosno  spryatala ego u sebya na
grudi. Tak i ne uznali my, chto hotela vyyasnit' Arminda.
     Rasstavalas' s ulybkoj, no uhodila s opushchennoj  golovoj  i
takoj  medlenoj  grustnoj  pohodkoj. Uzhe izdaleka, obernuvshis',
pomahala rukoj i kriknula: "CHao!" Tak my rasstalis'.
     SHlo vremya. Minuty, dni, mesyacy prohodili,  slovno  morskie
volny: to stepenno perevalivayas', to obgonyaya odna druguyu.
     Andrej  zakonchil  uchilishche  i  byl  raspredelen  na odno iz
sudov, no ne Baltijskogo, a CHernomorskogo  parohodstva.  S  teh
pamyatnyh por ya bol'she ego ne vstrechal.
     YA  k  tomu vremeni, kak i Andrej, stal zhenatym, u menya ros
ego malen'kij tezka ==  Andryusha.  Rabotal  ya  matrosom  pervogo
klassa  na  teplohode  "L'gov".  My hodili v Evropu, Kanadu, ne
zabyvali i dorogu na Kubu.
     Odnazhdy poluchili  naznachenie  v  Kasil'du.  Pered  glazami
vstali  ee  tenistye  ulochki,  nash  staryj  derevyannyj  prichal,
znakomye lica Rajmonda, Armindy. O, kak  ya  hotel  v  Kasil'du!
Budto  Kasil'da  byla moej maloj rodinoj. Nakonec, dolgozhdannyj
prichal, skladskie sooruzheniya, neftebaki... Kak-to  tam,  na  ee
zelenyh ulicah? Proshlo ved' okolo treh let. Mezhdu toj Kasil'doj
i Kasil'doj segodnya bylo mnozhestvo raznyh rejsov, v tom chisle i
na   Kubu.  Tuda  vozili  tehniku,  ottuda  ==  sahar.  Byli  i
specrejsy: slozhnejshaya buksirovka iz Severomorska v Mariel'  MPK
(malogo  protivolodochnogo  korablya),  dva  rejsa iz Baltijska v
Gavanu s nashimi bravo-rebyatushkami v tryumah, po  360  chelovek  v
kazhdom rejse. Operaciya "kletchatye rubashki".
     U  pervyh,  podnyavshihsya  na  bort gruzchikov, ya sprosil pro
Rajmonda, pro Armindu. Dazhe ne ochen' verilos',  kogda  gruzchiki
druzhno  otvechali,  chto  znayut  Armindu. No poprosil pri vstreche
peredat' ej moyu pros'bu prijti na "L'gov".
     Na drugoj den' odin iz gruzchikov podoshel ko mne,  ya  stoyal
vahtu  u  trapa, i ob流asnil zhestami, chto Arminda pridet k koncu
rabochego dnya. K koncu vahty ya vse glaza proglyadel,  vglyadyvayas'
v kazhduyu figuru, poyavlyavshuyusya na prichale so storony berega...
     A  ona  poyavilas'  neozhidanno  s  drugoj storony. Kakaya-to
lodchonka pristala k prichalu s kormy nashego teplohoda. Mnogo  ih
takih pristaet. I tut poyavilsya opyat' tot zhe gruzchik. Pokazyvaet
v    storonu    lodchonki   i   govorit:   "Arminda.   Arminda."
Dejstvitel'no,  po  prichalu  k  sudnu  shla   molodaya   zhenshchina.
Vglyadyvayus'  pristal'nej  == ne mogu uznat'. Vot ona podhodit k
podnozhiyu trapa i smotrit vverh. Da,  konechno,  eto  ==  ona.  YA
sbegayu  po  trapu  vniz.  Vidno,  ona  tozhe  ne uznaet menya, no
dogadyvaetsya. No vot, kogda ya uzhe pered nej: "Nikolya!" My  po==
rodstvennomu  obnyalis'.  Sprosit  pro  Andreya ili net?.. Pervyj
vopros byl  ob  Andree.  YA  rasskazal  ej,  chto  znal.  Arminda
priglasila menya na vecher otdyha v molodezhnyj klub. Skazala, chto
budet veselo. Mozhet byt' ya ne sovsem ponyal, no ona eshche skazala,
chto nashih tam budet mnogo.
     Posle  vahty  ya poshel k pompolitu i predlozhil organizovat'
kul'tpohod  v  molodezhnyj  klub  na  vecher   otdyha.   "Pompej"
soglasilsya,  chto  neploho  by potancevat', no my uzhe oficial'no
priglasheny v eto zhe vremya  na  vstrechu  s  kubinskimi  voennymi
moryakami  ==  vecher  druzhby.  Ne  pojti  nel'zya.  Tak  chto nado
gotovit'sya pochitat' stihi o Kube. YA ponyal. Ostavalas'
     nadezhda, hot' na minutu vyrvat'sya s  etoj  vstrechi,  najti
Armindu  i  hotya  by  izvinit'sya  za to, chto ne smog yavit'sya na
vecher.
     Vecherom nas chelovek pyatnadcat' pribyli v  krasivoe  zdanie
na  glavnoj  ulice  Kasil'dy,  vneshne  napominayushchee  nashi  doma
kul'tury. Kubincy nas radushno vstretili, vveli  v  dom.  Vnutri
tozhe  bylo  vse,  kak v nashih klubah: scena, tribuna, neskol'ko
ryadov s枸mnyh na sluchaj  pozhara  i  tancev  stul'ev.  Vyskochit'
okazalos' neudobno: vot-vot dolzhny byli nachat'. Odnako, malost'
zapazdyvali.
     Vdrug  tolpa  ozhila, zadvigalas', stali zanimat' mesta. Po
ryadam  proshel  gul,  chto-to  vrode  nashego:  "Idut!  Idut!"  Po
koridoru,    obrazovannomu    rasstupivshimisya    lyud'mi,    shlo
dolgozhdannoe  nachal'stvo,  i   vperedi   vseh,   kak   general,
okruzhennyj svitoj, vyshagivala, privetlivo kivaya golovoj napravo
i nalevo, moya znakomaya Arminda. okazyvaetsya, vstrecha s moryakami
i  vecher  otdyha  ==  odno  i  to zhe. I Arminda. Ah, Arminda!..
Komissar! politicheskij rukovoditel' Kasil'dy. Vot kak!
     Igrali "Internacional", proiznosili rechi. YA  chital  stihi.
Aplodirovali.  No bol'she vseh aplodirovali nashemu pompolitu: on
special'no postroil svoe vystuplenie iz mnogochislennyh "izmov",
lozungov kubinskoj revolyucii, i sobravshimsya  kazalos',  chto  on
govoril po -ispanski. Posle kazhdoj frazy skandirovali: "Kuba ==
si,  yanki  ==  no!",  chto  oznachalo: "Kuba == da, amerikancy ==
net!" I vsem ponyatnoe: "Fidel' == Hrushchev, Fidel' == Hrushchev!"
     A potom bylo veselo.
     K sozhaleniyu, mne ne prishlos' stancevat' s Armindoj.  Srazu
posle  torzhestvennoj  chasti  ona  ushla. Pered uhodom podoshla ko
mne, pozhala ruku, chmoknula v shchechku i s obychnym  "CHao,  Nikolya!"
udalilas'.   Bol'she   ya  ee  ne  vstrechal.  CHestno  govorya,  ne
stremilsya, kak ran'she, kogda shli na "L'gove" v Kasil'du.  Svoim
li  polozheniem  ona  kak-to  otdelilas'  ot  menya,  ne znayu. No
vse-taki  i  pozzhe,   dazhe   sejchas,   hotelos'   by   poluchit'
kakuyu-nibud'  vestochku  o  ee  zhizni,  delah,  sud'be.  Gde ty,
Arminda? Kak ty tam?
     A Rajmonda ya i v etot prihod v Kasil'de ne  uvidel.  I  ne
mog uvidet'. Vo vremya nashej s Armindoj vstrechi u trapa "L'gova"
ya sprosil u nee o nem. Ona korotko otvetila: "Muerte". I na moj
nedoumennyj  vzglyad:  "Kontra!"  Mel'knulo:  kak  zhe teper' ego
belen'kaya Anzhela?..






     Mne prisnilsya moj staryj flotskij tovarishch, s kotorym my ne
videlis' po men'shej mere okolo pyati let. Son byl sumburnyj, kak
v tumane. Utrom dazhe nevozmozhno bylo vspomnit', chto proishodilo
v etom sne. No on tolknul menya v vospolminaniya. YA vspomnil svoyu
kursantskuyu yunost',  morehodnuyu  shkolu,  gde  starshinoj  gruppy
matrosov   byl  on,  Volodya  Romanovskij,  molodoj  rozovoshchekij
paren',  nyne  ==  odin  iz  opytnejshih  bocmanov   Baltijskogo
morskogo parohodstva.
     Kazalos'  by,  sovsem  nedavno  my vyslushivali premudrosti
morskogo dela ot nashih prepodavatelej, byvalyh moryakov,  stroem
marshirovali v stolovuyu, na prakticheskie zanyatiya, uchilis' hodit'
na shlyupkah, poluchali naznacheniya kazhdyj na svoe pervoe sudno. No
net.  Proshlo,  k  sozhaleniyu, mnogo vremeni s teh por. Vse my za
eto vremya ne tol'ko obzavelis' sem'yami, obdetilis', no i mnogie
iz nas stali dedami. I redko kto iz moih odnokashnikov  ne  osel
na beregu v silu razlichnyh obstoyatel'stv. I kak by oni s toskoj
ni  "poglyadyvali  v  okno",  sohranyaya v serdcah lyubov' k moryu i
samye luchshie v zhizni vospominaniya, more prodolzhalo  zhit'  svoej
burnoj, neugomonnoj zhizn'yu, polnoj neozhidannostej i trevog. |ti
trevogi  prodolzhaet  mnogie  gody  delit'  s morem staryj moryak
Vladimir Romanovskij.
     Vospominaniya  rasstroili.  Sami  soboj  sochinilis'  stihi,
posvyashchennye Volode:

     "I sud'boyu po zhizni razbrosany,
     Ne privykshie zhit', ne spesha,
     My s toboj ostaemsya matrosami.
     Ne stareet morskaya dusha."
     |timi  slovami  ya  slovno  vnov'  priobshchil  sebya k moryu, k
moryakam...
     Primerno cherez polgoda  posle  togo,  vzbudorazhivshego  moyu
dushu  sna,  kak-to vozvrashchayus' s raboty, a zhena soobshchaet, chto u
nas == gost'. |to byl Romanovskij. Sovershenno  sedoj,  pricheska
napominala  horosho  izgotovlennyj  parik,  usy  po-myunhauzenski
torchali v obe  storony,  i  udivitel'no  bylo,  kak  oni  mogut
sohranyat'  strogo  gorizontal'noe  polozhenie,  ne  svisaya vniz.
Vprochem, vo vsem ostal'nom eto byl tot zhe hudoshchavyj i  strojnyj
paren'  s  sinimi,  kak  nebo  nad  okeanom, glazami. Tol'ko ne
rozovoshchekij,  a  s  zagorelym  licom,  ispeshchrennym   mnozhestvom
melkih-melkih morshchin.
     ==  Skol'ko let, skol'ko zim?!. == i, oglyadyvaya menya, chut'
skloniv golovu nabok:
     == YA vizhu, ty osel na sushe nepodaleku ot shikarnoj taverny?
Gladko vyglyadim... Idi-ka syuda, ya tebya obnimu, esli sumeyu.
     My obnyalis'. Poka zhena nakryvala na stol, soobshchili o  sebe
drug   drugu   vkratce:   chto  i  kak.  Potom  uzh,  za  stolom,
rasskazyvali o svoej zhizni podrobnee.
     == YA ved', schitaj, na tom svete  pobyval.  I,  kak  sejchas
lyubyat  pisat',  v  trube-tonnele letal, i sebya videl so storony
lezhashchim na operacionnom stole.
     V odnom iz inostrannyh portov na  nego  s  bol'shoj  vysoty
upal  polutonnyj  gruz: korobki, vesom kazhdaya po 50 kg. Ochnulsya
tol'ko v gospitale. Pered licom == madmuazel' v belom halate  i
kosynke,  sam  == v kojke, a v bryushnoj pollosti == shest' dyrok.
Neskol'ko operacij vyderzhal. Glyadya na nego, ne  poverish'  tomu,
chto  on  perenes.  I  v  to  zhe  vremya  ego  povedenie  ne bylo
bodryachestvom. Poslushaesh' ego i sam nachinaesh'  verit',  chto  vse
obojdetsya luchshim obrazom. A on:
     == YA eshche plavat' pojdu, vot posmotrish'.
     |to s mnozhestvennymi-to povrezhdeniyami razlichnyh vnutrennih
organov.  YA  uvazhitel'no  poddakival,  iskrenne  verya,  chto  on
vstanet na nogi, ne ostanetsya invalidom... No chtoby  plavat'...
On  okazalsya  prav.  No  poka...  Oba my byli porazheny tem, chto
Volodya  mne  prisnilsya  imenno  v  tu  noch',  kogda   proizoshel
neschastnyj sluchaj.
     Rasskazyvaya  o rabote (a bol'she emu bylo rasskazyvat' ne o
chem, tak kak doma byval  redko,  a  v  more  bocman  na  rabote
kruglosutochno,  kak  domohozyajka  ili  krest'yanin  v  dedovskie
vremena) on s takoj ukoriznoj govoril o  molodezhi,  popolnyayushchej
flot,  i  takim  slovami  harakterizoval  ih, chto napominal mne
starogo nashego kadrovika:
     ==  Varit',  varit'  molodezh'  nado.  Im  zhe   ==   bol'she
prislushivat'sya  k  sovetu  staryh kadrov. Ot etogo eshche nikto ne
teryal, a tol'ko priobretali...
     == Volodya, ty pomnish' Ivanova? Nu, kotoryj okal:  "Pojdesh'
na "Ladogu"!"?
     ==  A pri chem zdes' Ivanov, on zhe ne na nashej gruppe sudov
byl... Pomnyu. Lyubil nravoucheniya. Pereubedit' ego  v  chem-nibud'
bylo  trudno. V polemike uvlekalsya, i mnogie etim pol'zovalis'.
Dazhe, vot ty skazal: "Pojdesh' na "ladogu"!"... |to on  marimanu
govorit.  A  tot:  "Ne pojdu na "Ladogu"!" YAsno: "Ladoga" == ne
podarok. Vot  i  perepirayutsya,  poka  moryachok  vmesto  "Ladogi"
special'no  ne  ogovoritsya:  "Ne  pojdu  na  "Kolpino"!" Togda,
uvlechennyj sporom inspektor, surovo i reshitel'no zaklyuchal: "A ya
govoryu, pojdesh' na "Kolpino", i  basta!"  I  dovol'nogo  moryaka
naznachali na horoshij parohod. Takie razgovory ya slyshal. No v
     dannom sluchae pri chem zdes' Ivanov-to?
     ==  Da  chto-to  ty  mne  ego  shibko  napominaesh', setuya na
molodezh'. Da, koren', pomnish', eshche vrode nedavno my  chut'  komu
pod  sorok  "sorokotami"  nazyvali?  A  tebe sejchas? Polveka!!.
To-to. Vot za eto davaj i propustim eshche po odnoj, staryj kadr.
     == YA staryj ne v smysle vozrasta, hotya i tozhe ne  molodoj,
a  v  smysle morskogo opyta. My zhe ved' uchilis' zhizni u kogo? U
staryh kadrov. Pomimo sobstvennyh dedov i otcov. Vspomni.
     Konechno, on byl prav. ZHiznennyj opyt vyzrevaet i  mnozhitsya
pod  vliyaniem starikov, to est' teh, u kogo svoj zhiznennyj opyt
bogat. CHeloveku  svojstvenno  podrazhat'  tem  chertam  v  lyudyah,
kotorye  emu  samomu  nravyatsya.  Brat' primer. U moryakov zhe eto
osobenno  yarko  vyrazheno  ==  krug  obshcheniya  uzok   v   techenie
dlitel'nogo vremeni.
     Za  vremya  raboty  v  parohodstve  mne dovelos' obshchat'sya s
interesnejshimi  lichnostyami,  starymi  kadrami  s  neordinarnymi
sud'bami.  Po  biografiyam  etih  lyudej  mozhno  izuchat'  istoriyu
parohodstva, istoriyu strany. Vzyat' hotya by starejshego  kapitana
dal'nego  plavaniya  Demidova Aleksandra Afrikanovicha, uchastnika
znamenitoj   Tallinskoj    epopei,    rossijskogo    Robinzona.
Otkomandirovannyj  v blokadnye gody na rabotu v Dal'nevostochnoe
morskoe  parohodstvo,  kapitan  Demidov   osushchestvlyal   morskie
perevozki vooruzheniya, boepripasov, prodovol'stviya mezhdu portami
Dal'nego  Vostoka  i  Soedinennyh  shtatov  Ameriki.  Transport,
kotorym on komandoval, v odnom iz rejsov byl potoplen  yaponskoj
(nejtral'noj) aviaciej, a ekipazh vo glave s Demidovym vysadilsya
na  odin iz poludikih ostrovov, gde oni prozhili pochti dva goda.
Obo vsem etom sam Demidov prekrasno opisal v knige  "Sorok  let
na  kapitanskom  mostike".  Mozhno skazat' == zhivaya legenda == v
obrashchenii  s  lyud'mi  on  byl  prost,  vezhliv,  korrekten.  Nam
imponirovala  ego  intelligentnost',  lyubov' k sem'e, k zhene, k
rodnomu yazyku i moryu.
     V marte 1963 goda v kubinskom portu Isabella nash  teplohod
"L'gov",    ekipazhem   kotorogo   rukovodil   togda   Aleksandr
Afrikanovich, byl obstrelyan s  voennogo  katera  gruppoj  lyudej,
vrazhdebno  nastroennyh  po  otnosheniyu k rezhimu Fidelya Kastro. YA
voshishchalsya   muzhestvom    i    hladnokroviem    kapitana,    ne
rasteryavshegosya  v  eti  minuty,  spasshego  ekipazh  ot  paniki i
vozmozhnyh zhertv. Bezuslovno, zdes' skazalis' i ego  voennyj,  i
ogromnyj sudovoditel'skij opyt.
     A       kapitan       Boris      Mihajlovich      Hirhasov,
sudovoditel'-partizan?  A  odin  iz  pervyh  kapitanov  Baltiki
Balickij   Hrisanf  Antonovich,  perezhivshij  tyazhelejshie  gody  v
fashistskom konclagere dlya internirovannyh? A  Geroj  Sovetskogo
Soyuza  Boris  Ivanovich  Akazenok,  nyne pensioner, v proshlom ==
shturman dal'nego plavaniya, a vo vremya vojny == matros, navodchik
kormovoj   artillerijskoj   ustanovki   na   parohode   "Staryj
bol'shevik". O nih ya rasskazyval chitatelyu v istoricheskih ocherkah
"Venki na baltijskoj volne".
     CHasticy  opyta kazhdogo iz etih lyudej neproizvol'no vlilis'
i ne mogli ne vlit'sya v formiruyushchijsya opyt molodyh  moryakov,  v
ih mirovozzrenie.
     ==  A  voz'mem  nashego  brata,  bocmanov, == eto uzhe opyat'
Volodya. == Skol'kih ya perevidal, sam bocmanyu vot  uzhe  chetvert'
veka  (dejstvitel'no,  staryj  kadr).  |to vse byvalye, opytnye
moryaki. Bocmanom stat' ne tak  prosto.  Skoree  shturman  stanet
kapitanom,  podnimayas'  so  stupen'ki  na  stupen'ku  sluzhebnoj
lestnicy,   chem   matros   stanet   bocmanom.   I   daleko   ne
vsyakij-kazhdyj. |to ya ne dlya hvastovstva.
     == YA ponimayu.
     YA  prohodil  morskuyu  vyuchku u mnogih bocmanov. Byli sredi
nih  i  veterany  flota.  Moj  samyj  pervyj   bocman   Nikolaj
Aleksandrovich  Mihajlov byl nastol'ko kul'turnym chelovekom, chto
srazu ne  poverish',  chto  pered  toboj  ==  bocman.  Skoree  ==
gardemarin.   Lish'   postepenno,   nablyudaya   za  ego  rabotoj,
ubezhdaesh'sya  v  ego  prednaznachenii,  vidish'  v  nem  tolkovogo
organizatora,  iskusnogo  matrosa.  Iz-pod  ego ruk vyhodili ne
morskie uzly, a chudesa iskusstva. Ne  zrya  pro  nego  govorili:
"Nash bocman ne terpit mata, no zato maty u nego prekrasny".

     Andrej  YAkovlevich  Skrupskij  byl  bocmanom tipichnym. Znal
svoe delo. Mog vyskazat'sya bolee krasochno, chem "tri holery, dve
chumy". Dazhe golos byl siplovatyj,  kak  u  staryh  bocmanov  iz
morskih rasskazov. Matrosy ego bogotvorili.
     A Prokop Stepanovich Radostev? Nevysokogo rosta, stepennyj,
lishnego  slova ne skazhet. Ego ponimali i bez slov. Posmotrit na
tebya   uzkimi,   potatarski   posazhennymi   glazami,   pokrutit
mnogoznachitel'no  zaporozhskij  us,  i  tebe  yasno, chego ot tebya
hochet "drakon". ZHena ego dlya moryakov  byla,  kak  mat'  rodnaya.
Feodora  Kupriyanovna  (ona  ne lyubila etogo imeni i velela vsem
zvat' ee tetej Galej) komandovala dazhe im,  nashim  "bossom".  A
chto  bylo  priyatno  osobenno  kokam  i uborshchikam, ona postoyanno
organizovyvala silami zhen moryakov  v  poryadke  okazaniya  pomoshchi
chistku  kartofelya,  uborku sluzhebnyh pomeshchenij, krome pomeshchenij
pishchebloka, gde trebovalos'  prohozhdenie  medicinskoj  komissii.
ZHeny  takzhe  ej podchinyalis', kak matrosy podchinyalis' ee usatomu
suprugu. Kstati, ob usah. Usy byli gordost'yu Stepanycha.  Inogda
on  govoril:  "Klyanus' usami", == no tut zhe hitro ulybalsya, tak
kak znal, chto usy ostanutsya v  neprikosnovennosti,  ibo  kazhduyu
frazu on vyskazyval tol'ko buduchi tverdo uveren v skazannom. No
odnazhdy...  Odnazhdy on dal matrosam rabotu na "shabash", to est',
kak  zakonchat,  mogut  otdyhat',  hotya  rabochij  den'  eshche   ne
zakonchilsya. "A esli my do obeda zakonchim?" == sprosil kto-to iz
komandy.  Na  eto  bocman  avtoritetno zametil, chto do obeda im
nikak  ne  upravit'sya.  Matrosy   predlozhili   pari   na   usy.
Spravlyayutsya  s  zadaniem == bocman sbrivaet usy, ne spravlyayutsya
do obeda budut ves'  rejs  bezropotno  rabotat'  ne  po  vosem'
chasov,  a  kak  skazhet  bocman.  Nedeshevo oboshlos' matrosam eto
pari. Sto potov  soshlo  s  nih  za  chetyre  chasa..  Znali,  chto
rabotat'  nado  kachestvenno, inache rabota ne budet prinyata. Vse
podgotovili zaranee: instrument, kraski, koncy, vetosh'.  Nachali
bez perekura rovno v vosem', trudilis' bez perekura i zakonchili
rovno v 12 chasov!..
     Snachala Stepanych byl priyatno udivlen. No pari ostavalos' v
sile... A usov zhalko. Spryatalsya "drakon" pod polubakom, zatem v
malyarke...  Znal, chto vse ravno najdut, no rasschityval potyanut'
vremya,  avos'  potom  pozhaleyut  i  sojdutsya   na   kakoj-nibud'
kompensacii.  Ne  soshlis'.  Spyashchemu  obrezali odin us. ostavili
nemnozhko u centra. Vskochil Prokop Stepanych, no bez usa.  Glyanul
v  zerkalo:  Bog  ty  moj!.. Otrezal vtoroj us, tozhe ne sovsem,
podrovnyal ostatki: t'fu! Vylityj Gitler. Prishlos' sbrivat'  usy
nachisto.  Usy-to  on otrastil za rejs. No hodil gogolem: kak by
ni bylo, a uslovie pari vypolnil. K tomu zhe, on  ubedilsya,  kak
mogut  rabotat'  ego  "orly", i znal, chto trebovatel'nost' k ih
rabote mozhno neskol'ko i povysit'. Obidy za usy ni na  kogo  ne
derzhal. Za eto ego tozhe uvazhali.
     Bessporno,  ne podobnye strannosti perenimali my ot staryh
flotskih kadrov, no imi oni budto priblizhali molodezh'  k  sebe,
sposobstvuya privitiyu im poleznyh i nuzhnyh kachestv.
     Byli lyudi, pro kotoryh hodili dazhe anekdoty.
     ==  A  pomnish'  Boryu Tarahtuna? == Volodya, kak v mysli moi
glyadel.
     == Ne tol'ko pomnyu, no i ne raz prihodilos' byvat' s nim v
odnoj kompanii.
     Pro Boryu (Boris Mihajlovich Orlievskij)  my  uslyshali,  kak
tol'ko prishli na flot. Staryj morskoj volk, po special'nosti ==
kok,  on byl izvesten (bol'shinstvu moryakov zaochno) kak lyubitel'
potravit',  rasskazat'  kakie-to  neveroyatno  interesnye  veshchi.
Obychno  ego imya associirovalos' s imenem eshche odnogo populyarnogo
na  flote  cheloveka  ==  Mustafy.  Oni  drug  druga   pochemu-to
nedolyublivali, ne znalis' drug s drugom, no vsegda v razgovorah
moryaki  pri  upominanii  odnogo imeni, vspominali vtoroe. Vot i
Volodya:
     == Borya byl chelovek. Hot' i Tarahtun. A Mustafu ya  terpet'
ne mogu. Kakoj-to on skol'zkij i seryj. V chemodanchike postoyanno
taskaet zavernutyj v gazetu stakan (bich-professional) i odin iz
tomov  "Vojny  i  mira".  Hot'  i  ne chital. No esli, naprimer,
zaderzhat po p'yanoj lavochke, a v chemodane == Tolstoj... Sluchajno
chelovek popal...
     Mustafu dejstvitel'no ne ochen'  zhalovali.  Pro  Borisa  zhe
Mihajlovicha  vse  rasskazyvali  s  ulybkoj.  I  chego  tol'ko ne
rasskazyvali. Budto on s
     pohmel'ya prinyalsya gotovit' kazhdyj den' na vtoroe  bitochki,
a  v  otvet  na  nedovol'stvo komandy demonstrativno pustil eti
bitochki  pryamo  s  protivnya   po   koridoru.   Kadrovikam   zhe,
"reagiruyushchim"  na zhaloby chlenov ekipazha, otvechal v serdcah: "Da
chto vy ponimaete vo francuzskoj  kuhne?!."  Rasskazyvali  takzhe
budto  on  v  netrezvom  vide  vystupil  na  mitinge  rabochih v
londonskom Gajd-parke i "primknul" k ih vseobshchej zabastovke, za
chto ego i lishili vizy. Vse eto moglo byt', no bylo  li  ==  Bog
vest'. Sam on ob etom ne rasskazyval.
     Dlya  vseh nas on byl legendarnoj lichnost'yu. I vdrug == moj
sudovoj priyatel' zhenilsya na ego dochke. Posle etogo  pri  kazhdoj
nashej  vstreche  Boris  Mihajlovich  soobshchal:  "A  YUrka  sejchas v
Avstralii", == ili: "YUrka budet v  Pitere  cherez  dve  nedeli".
Poslednee  vremya  on rabotal, snabzhaya suda produktami, a inogda
podmenyaya na stoyankah sudovyh kokov. Gotovil on prevoshodno.
     Menya  bol'she  vsego   interesovalo,   pochemu   ego   zovut
Tarahtunom. Govoril on ne chasto, ne tarahtel, vo vsyakom sluchae,
slova  proiznosil  otchetlivo.  Zagnut',  konechno, mog. Otsyuda ,
navernoe, i prozvishche. Prichem, obizhalsya, esli emu ne  verili.  A
kogda  zalival,  to  tak  krasochno,  chto  sam nachinal verit'. I
poetomu obida na neveryashchego byla nepoddel'noj.  Lichno  pri  mne
posle  pogruzki  v  artelku  nashego teplohoda myasa i muki Boris
Mihajlovich  rasskazyval,  a  vse  slushali   ego   bezmolvno   s
raskrytymi  rtami:  "Vo  vremya  vojny  v  morskoj pehote, gde ya
voeval, prihodilos' potuzhe, chem v adu, hot' ya tam i  ne  byval,
no  ot  vernyh  lyudej  slyshal.  Raz komandir posylaet matrosa v
razvedku.  Tot  ne  vozvrashchaetsya.  Posylaet  vtorogo  ==  tozhe.
Da-a-a...    Vse    podhody   k   nam   minirovany,   mestnost'
prostrelivaetsya.  Eshche  dvoe  razvedchikov  ne  vernulis'.  Togda
komandir  govorit:  "Vot  chto,  bratcy, ne mogu bol'she prikazom
posylat' na smert' lyudej. Esli est' dobrovol'cy == shag vpered!"
Smotryu, na ego prizyv shagnul vpered druzhok moj Kol'ka, tozhe  iz
Baltijskogo  parohodstva. I ya shagnul vpered: "Tovarishch komandir,
razreshite nam vmeste..." Komandir  dal  "dobro".  Odeli  nas  v
belye maskhalaty, provodili do opredelennogo mesta, i my poshli.
Potom  popolzli.  Polzli minut pyatnadcat'-dvadcat' po snegu. Azh
zharko stalo. "Daj-ka,  ==  dumayu  ==  sorientiruyus',  gde  my".
Tol'ko  pripodnyal golovu: tra -ta-ta-ta-ta-ta-ta. Zasekli. Puli
svistyat sleva, sprava. Licom == v sneg. Lezhu, kak budto ubityj.
Ne shelohnus'. Tak s polchasa primerno.  Potom  tihon'ko-tihon'ko
pripodnimayu golovu i skashivayu glaza nazad: gde tam Kolya-to, zhiv
ili  net?  Vizhu: Kolya lezhit nichkom. To li ubit, to li, kak i ya,
pritvoryaetsya, fashista  obmanyvaet.  Popolz  potihon'ku  dal'she.
Kolya,  esli  zhiv,  posleduet za mnoj. Polz, polz... Reshil snova
oglyanut'sya: kak tam Kolya-to... Oglyanulsya: Koli net, tol'ko  moj
sled  na  snegu  da  pozadi na holme vo ves' rost stoit Kliment
Efremovich Voroshilov, mashet mne rukoj  i  po-otcovski  odobryayushche
krichit: "Polzi, moryak! Polzi, geroj!"
     Na  etom  meste  poyavivshiesya  k  koncu  rasskaza  na licah
slushatelej ulybki vrode kak sroslis' v odnu  bol'shuyu-prebol'shuyu
ulybku,  i  sudovye pereborki, videvshie na svoem veku eshche kakie
shtormy  i  shkvaly,  zadrozhali  i   zatryaslis'   ot   gromovogo,
neuderzhimogo   matrosskogo   hohota.   Tut  uzh  smeyalsya  i  sam
rasskazchik. Ne stal obizhat'sya, chto ne  poverili.  Interesno  ==
horosho, smeshno == eshche luchshe.
     A    vot   Mihail   Andreevich   Prokof'ev,   rodnoj   brat
zamechatel'nogo russkogo poeta Aleksandra  Prokof'eva,  tot  byl
chelovekom ser'eznym, yumor ponimal, no anekdotov ne rasskazyval.
On  nachinal  svoj  morskoj  put'  eshche  s konca dvadcatyh godov.
Plaval na sudah, koih i nazvaniya-to uzhe redko kto  pomnit.  Vsyu
zhizn'  posvyatil moryu. A uzh ono ego korezhilo i lomalo, proveryalo
na prochnost'. Smekalistyj i umnyj muzhik, on  v  svoe  vremya  ne
vospol'zovalsya  ne  raz predstavlyavshejsya vozmozhnost'yu uchit'sya i
do sedyh volos plaval motoristom. Lish' samye poslednie flotskie
gody provel  on  na  finskih  dvenadcatitysyachnikah  v  kachestve
chetvertogo  mehanika.  Mashinu on znal prekrasno. Po opytu emu i
doverili  komsostavskuyu  dolzhnost'.  Tihij  obychno,  on  mog  i
vspylit',  no byl othodchiv. |to podtverzhdala i ego supruga tetya
Vera, medicinskaya sestra po special'nosti.  Lyubila  ona  ego  i
beregla,  kak  mogla.  A voobshche, po nature Mihail Andreevich byl
chelovekom dobrym. Inogda za druzheskim stolom on  otkrovennichal:
"I  brat'ya,  i sestra v lyudi vyshli, odin ya, kak shchepka, po moryam
boltayus'..." Citiroval brata: "Moj bratishka plaval v Liverpule,
po  chuzhim,  zamorskim  storonam.  Kol'ka,  eto  ved'  pro  menya
skazano. Pro menya". I zadumyvalsya.

     Stariki,  stariki...  Kazhdyj  iz  vas,  uhodya, ostavlyaet v
novom pokolenii svoyu chasticu. ZHizn' prodolzhaetsya, obnovlyayas'.
     Dolgo eshche v etot vecher my govorili s priyatelem o zhiznennom
opyte, tradiciyah, preemstvennosti. Delilis' vospominaniyami. Oba
vyskazyvalis'  za  vstrechu   odnokashnikov.   Podgadat'   by   k
kakoj-nibud'  krugloj  date == k godovshchine okonchaniya morehodnoj
shkoly, naprimer.  Trudno  vseh  budet  sobrat'.  Mnogie  sovsem
otorvalis'  ot  morya, drugie zanimayut bol'shie posty. No i te, i
drugie, kak i ostavshiesya na flote po sej  den',  tozhe  ved'  ==
starye  kadry.  Kto-to  perenimaet  nash  opyt,  nashi  privychki.
Molodym privivayutsya  kakie-to  nashi  cherty.  I  proishodit  eto
organichno   i   nezametno.  Nakoplennoe  molodezh'yu  prizhivetsya,
ukorenitsya, obogatitsya i vnov' budet peredano novomu pokoleniyu.
     Kazhdomu hochetsya vyglyadet' v pamyati lyudej v horoshem  svete.
Kak  v  nashej pamyati ostayutsya nashi uchitelya, nastavniki. Kogo-to
iz nih uzhe i net na etom  svete.  Kto-to  eshche  prinosit  pol'zu
lyudyam,  daj  Bog  im krepkogo zdorov'ya i dolgoletiya. A tem, kto
pochil, pust' budet vechnaya dobraya pamyat'.






     On vyshel iz parilki ves' krasnyj, rasparennyj, obleplennyj
mokrymi berezovymi listochkami i, kak vsegda,  ulybayushchijsya.  Nad
nim stoyal gustoj par, kak tuman nad prudom v avgustovskoe utro.
Zametno  bylo,  chto  sobrat'ya  po  veniku porabotali nad nim na
slavu, i ulybka na ego lice byla blazhennaya  i  ustalaya.  Redkie
usiki,  prichina postoyannyh podtrunivanij i podkovyrok, budto by
rasplylis' ot etoj ulybki i stali eshche rezhe.
     == Nu, parok!..
     == CHto, Arhipych, probralo?
     ==  Est'  takoe  delo.  Tam  muzhik  kidal-kidal  gramm  po
pyat'desyat. Napoddaval, chto nado. Nu, baldezh!..
     Arhipych  provel  rukoj po chahloj rastitel'nosti na verhnej
gube,  nakinul  na  kuryashchiesya  plechi  mohnatoe   polotence   i,
usazhivayas'  v  kreslo,  potyanulsya  k  termosu, v kotorom == vse
znali == goryachij chaj,  zavarennyj  po  -osobennomu,  na  vos'mi
travah  i na medu == panaceya ot vseh boleznej. Vprochem, Arhipych
i ne pomnit,  kogda  poslednij  raz  bolel.  Banya,  bezuslovno,
pomogaet  byt'  bodrym  i zdorovym. A on vot uzhe sed'moj god, s
teh por, kak uvolilsya v zapas, ne propuskaet ni odnogo  bannogo
chetverga.
     Voobshche-to  polnoe  imya ego bylo Vyacheslav Arhipovich, no tak
ego pochti nikto ne zval ni na rabote, ni, tem  bolee,  v  bane.
Doma  on byl Slava ili ded. V bane ego tozhe inogda zvali dedom.
Delo tut v redkom otchestve. Izvestno, chto Arhipami davno u  nas
ne  nazyvayut,  poetomu  i  Arhipychej vstretit' slozhno. A on byl
Arhipychem,  i  hotya  emu  bylo  chutok  za  pyat'desyat,  otchestvo
podskazyvalo,  chto  mozhno  ego nazyvat' i dedom, k tomu zhe, eto
bylo istinoj == u Arhipycha roslo dvoe vnukov,  tochnee,  vnuk  i
vnuchka,  kotoryh  on  lyubil,  po  ego  sobstvennomu  vyrazheniyu,
bol'she, chem ih roditelej. Oni platili emu vzaimnost'yu, lyubili i
uvazhali deda.
     Deda, kstati skazat', uvazhali vse: nachal'stvo, sosluzhivcy,
sosedi i "rycari legkogo para", k kotorym prinadlezhal i on sam.
Ego i nel'zya  bylo  ne  uvazhat':  beshitrostnyj,  kompanejskij,
prostoj  i  predupreditel'nyj,  ==  on  mnogo  povidal  za svoi
polveka s nebol'shim.
     Odin iz zavsegdataev bani kak-to v  poryve  chuvstv  skazal
emu:
     == Horoshij ty muzhik, Arhipych.
     ==  A  chto mne plohim-to byt' dlya horoshih lyudej? S plohimi
predpochitayu
     ne obshchat'sya, no uzh esli  sluchaetsya...  Vsyakoe  byvaet.  Ne
takie my prostye, kak s vidu kazhemsya.
     Poslednyaya  fraza  byla  ego lyubimoj. Ee ot nego slyshali ne
odnazhdy. Dlya teh, kto ego horosho znal, eta fraza byla ne prosto
frazoj i vyskazyvalas' im ne naprasno.  Za  vneshne  prostovatym
vyrazheniem  lica  skryvalsya  ostryj um, ironiya, takaya shutovskaya
balakirevskaya   hitrost'.   Vot   i   sejchas,   potyagivaya    iz
emalirovannoj  kruzhki,  kotoruyu  derzhal  na  rukavice, chtoby ne
obzhech' ruki, goryachij napitok sobstvennoj tehnologii, on hitro i
mnogoznachitel'no ulybalsya.
     ==  Arhipych,  skazhi,  a?  Nu,  skazhi...  ==   dopytyvalis'
okruzhayushchie  ego golye rasparivshiesya lyudi, po sobstvennomu opytu
znayushchie, chto podobnaya  ulybka  mozhet  vyrasti  v  interesnyj  i
uvlekatel'nyj rasskaz iz zhizni, na kotorye Arhipych byl master.
     ==  Da  tak  ya,  predstavil  vdrug, kakoe vyrazhenie primet
fizionomiya tamozhennika, kogda on vskroet korobku.
     == ? ? ?
     == K nam na Bom-bram-sten'gu postupil iz Finlyandii malost'
poderzhanyj "Fiat".
     Nado  zametit',  chto  Bom-bram-sten'goj  on  nazyval  svoe
rodnoe  predpriyatite  Prombummash,  kotoroe  on kak byvshij moryak
iz-za neudobstva proiznosheniya peredelal tozhe v  ne  sovsem,  no
dlya nego udoboproiznosimoe Bom-bram-sten'ga.
     ==  Nu,  "Fiat",  tak  "Fiat".  Nachal'nik  posylaet menya v
tamozhnyu oformit' bumagi  i  poluchit'  avtomashinu.  YA  stal  vse
ubirat'  s  rabochego  stola,  a  on  mne:  "Potom, Arhipych, vse
uberesh', kogda priedesh'. A sejchas  davaj  na  Zaozernuyu,  a  to
vremya idet. Sdelaesh' vse i na svoem "Fiate" == nazad". "CHto vy,
Oleg  Pavlovich, == govoryu, == tam raboty na poldnya hvatit". A ya
nedavno prosmatrival knizhechku "Pravila tamozhennogo dosmotra"  i
nemnogo byl v kurse etogo dela. A on: "Da bros' ty problemu -to
sozdavat'  iz  nichego.  Poedem  vmeste."  Poehali. Do Zaozernoj
gorodskim transportom ot nas vsego polchasa dobirat'sya. K desyati
byli tam. Narodu!.. Odnako, delat' nechego. Zanyali ochered'. Sami
po-ocheredno   hodili,   navodili   spravki,   chto   k   chemu...
Nachal'nik-to  chasu  ne prostoyal, skis. "Nu, ya poehal, == eto on
mne, == delaj, ded, kak znaesh'".  I  poshel.  Peshkom  v  storonu
Moskovskogo   prospekta.  Na  tramvaj.  Mashinu-to  on  s  Bom==
bram-sten'gi special'no  ne  vzyal,  chtoby  nazad  vernut'sya  na
"Fiate".  Tol'ko  "Fiat"-to  okazalsya  tramvaem tridcat' pyatogo
marshruta. Koroche, on ushel, ya ostalsya.  A  v  golove  odno:  chto
prezentovat' tamozhenniku? Odin bedolaga iz ocheredi rasskazyval,
kak  on  tretij den' syuda za mashinoj ezdit. Vse, govorit, nesut
pakety, korobki... Nu, yasno: mashinu kupili == den'gi est' i  na
blagodarnost'.  A  ya,  govorit, ne mafiozi, mashinu prislali dlya
ob枸dineniya... Nu, i zayavil, chto, mol, u nego nichego net. Vrode
by na eti slova i vnimaniya ne obratili, no delo zatyanulos'.  To
odno  ne  tak,  to  drugoe.  Glavnoe,  ne ob流asnyayut, gde chto ne
shoditsya. Tknet pal'cem i vse. Naprimer, ne vpisan v deklaraciyu
nomer dvigatelya. A s kakoj stati ego vpisyvat', esli  ego  i  v
pasporte  net,  vot, mol, smotrite. No oni otvechayut na eto, chto
po-finski ne ponimayut.
     Arhipych dopil chaj i, vytiraya lico i sheyu, prodolzhal:
     ==  Nu,  dumayu,  sovsem,  kak  u  nego,  i  u  menya  mozhet
poluchit'sya:  mashina  dlya  Bom-bram-sten'gi, deneg u menya == kot
naplakal, prezentovat' nechego.  Vo,  gady,  dumayu.  Vzyatochniki.
Shodil eshche v razvedku, spravki navesti. Novogo == nichego. Zashel
v  kontoru.  Devica  tam takaya, nu, vylitaya |ster iz kinofil'ma
"Bogatye tozhe plachut",  prohodila:  "CHto  vy  tut  vse  hodite,
vynyuhivaete?  To  odin,  to  drugoj.  Ne  daete  rabotat'..." I
golosok, kak u |ster == otvratnyj-preotvratnyj. YA edak ugodlivo
ulybnulsya == neizvestno, chto za devica, mozhet byt' prigoditsya i
ee raspolozheneie... "Vot, == govoryu, == milaya devushka, govoryat,
budto s soboj nuzhno pasport imet'... YA pasport-to  zahvatil  na
vsyakij  sluchaj,  da boyus' ne uznayut == ved' ya, kogda na pasport
fotografirovalsya, to bez usov byl". Posmotrela ona na menya,  na
moi  usy,  ulybnulas':  vot,  mol,  chudnoj  kakoj, takie usy na
fotokartochke, navernoe, i ne zametny == no nichego ne skazala  i
poshla: bedra == vpravo, bedra == vlevo.
     Glavnoe == rugat'sya perestala.
     Zaglyanul  v koridore kontory v odnu iz dverej: sidit takoj
vazhnyj, v  ochkah,  inspektor,  spravochniki  na  stole,  mashinka
pishushchaya.  Naprotiv nego, pered bar'erom == prositel'. Po odezhke
== iz geroev perestrojki, denezhnyj, vidat'. No nesmotrya na  eto
==   prositel'.  Ves'  vid  ego  ==  prosyashchij.  Na  bar'ere  ==
korobochka, bechevkoj prerevyazana. A inspektor  odnim  pal'chikom:
tuk-tuk-tuk...  Pechataet.  Aga,  kazhetsya, deklaraciyu smotrit. I
tak peroiodicheski glazami == to v odin, to v drugoj spravochnik:
zyrk,   zyrk.   CHto-to   obnaruzhit,   i   snova   na   mashinke:
tuk-tuk-tuk...  YA  potom  cherez dvadcat' == dvadcat' pyat' minut
eshche  zaglyanul.  Vse   bez   izmeneniya:   chinovnik,   prositel',
deklaraciya,  mashinka,  korobka...  Vot  tut  menya i osenilo: ne
takie my prostye, kak s vidu kazhemsya. Ne zrya  zhe  ya  chital  (po
diagonali,  pravda)  "Pravila  tamozhennogo  dosmotra".  Eshche raz
otmetilsya v ocheredi, mol, otluchus' nenadolgo. I  ==  domoj.  Na
chetvertyj etazh == begom... ZHena ne uspela nichego ni soobrazit',
ni   skazat'.   Vbezhal,   shvatil  korobochku  iz-pod  importnoj
kofemolki (pomen'she, chem u muzhika v tamozhne), lentochku Svetkinu
(vnuchka u menya, pervoklashka), "Pravila tamozhennogo dosmotra"  i
== k dveryam. ZHena: "Ty kuda, ded?" YA: "Potom!.."
     Vskore  snova  byl v ocheredi. A minut cherez sorok sidel na
meste togo muzhika-prositelya. Na meste  ego  korobochki  ==  moya.
CHut'  pomen'she  i  pokrasivee toj. I perevyazana ne kakoj-nibud'
bechevkoj, a sinen'koj lentochkoj. Sam ya,  navernoe,  bol'she  byl
pohozh  na  togo  prositelya, chem moya korobochka na ego korobochku.
Vse shlo, kak po maslu.  Pravdu  govoryat:  ne  podmazhesh'  ==  ne
poedesh'. Podmazat' tozhe nado umet'.
     Eshche s polchasa inspektor pokazyval svoyu znachimost'. Smotrel
v spravochniki, i na mashinke: tuk-tuk-tuk...
     K  nemalomu  udivleniyu  Olega Pavlovicha ya uspel, blagodarya
"Fiatu", na Bom-bram-sten'gu k koncu rabochego dnya.
     Vot uzh skol'ko dnej proshlo s teh por, a ya i sejchas,  stoit
predstavit'  fizionomiyu inspektora, kogda on otkroet korobochku,
ne mogu uderzhat'sya ot ulybki.
     No tut uzh ulybalis' vse, a ne tol'ko Arhipych. Ulybalis'  i
dazhe hohotali == vot daet Arhipych!
     Kto-to iz zala kriknul:
     ==  Arhipych,  uvazh',  obrabotaj  menya,  a potom ya tebya, a?
Arhipych
     kivnul v znak soglasiya i, nadevaya rukavicy, dobavil: ==  I
podelom
     emu.  Mezhdu  prochim, v teh "Pravilah" vse chetko raspisano,
kak nado rabotat'. A mne s nim vpred' detej ne krestit'. Mashinu
tozhe navryad poluchat' pridetsya. A nashih pust' znaet. Ne takie my
prostye, kak s vidu kazhemsya.
     S etimi slovami Arhipych, vzyav veniki, napravilsya v parilku
"obrabatyvat'"  naparnika,  a  chtoby  byt'  bolee   tochnym   ==
odnoparnika.






     str.

     Korotko o knige

     Malen'kij poryadochek

     Ton'kina svad'ba

     SHishkov

     Dacha Dolgorukova (hronika pyatidesyatyh)

     ZHen'ka Malyshev i drugie

     Hodili my pohodami

     "Sobach'i" vahty

     Arminda

     Starye kadry

     Arhipych

---------------------------------------------------------------
     NIKOLAJ SERGEEVICH MIHIN
     D A CH A D O L G O R U K O V A
     (hronika pyatidesyatyh).
     R A S S K A Z Y .

     Redaktor L.A.Zarh
     Hudozhnik V.A.Kozlov
     Izdatel'stvo "Farvater". Podpisano
     k pechati 10.12.93 g. Zakaz 042
     Format 84h108 1/32. Ob枸m 8,5 p.l.
     Tirazh 1000 ekz. Cena dogovornaya.
     Tipografiya 1 med.instituta. S-Peterburg.



Last-modified: Fri, 15 May 1998 16:15:07 GMT

Ocenite etot tekst: