Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   Avt.sb. "Napisano karandashom". Kiev, "Dnipro", 1990.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 3 July 2001
   -----------------------------------------------------------------------








   Tramvai hodili redko i byli  tak  perepolneny,  chto  Nikolaj  so  svoej
ranenoj rukoj predpochel idti s vokzala peshkom. Den' byl solnechnyj,  yarkij,
i posle shesti dnej tryaski v dushnom eshelone projtis'  po  ulice  bylo  dazhe
priyatno.
   Dojdya do Vladimirskoj, Nikolaj pochuvstvoval legkoe golovokruzhenie -  on
otvyk ot hod'by - i prisel na stupen'ki vozle apteki.
   Naprotiv, cherez ulicu, pod kozyr'kom iz fanernogo lista bojko  torgoval
morozhenym i vodami veselyj, gromoglasnyj prodavec. Pokupateli  to  i  delo
podhodili k nemu.
   Nikolaj, posidev, tozhe podoshel. Prodavec druzheski  podmignul,  ukazyvaya
glazami na podvyazannuyu k langetke ruku Nikolaya.
   - S fronta nebos', tovarishch kapitan?
   Nikolaj kivnul golovoj.
   - Mozhet, togda sto gramm prikazhete?
   - Net, ne nado.
   - A to horoshaya, "Moskovskaya"...
   - Net, ne  nado,  -  otvetil  Nikolaj,  chuvstvuya,  chto  posle  tret'ego
predlozheniya on uzhe ne smozhet otkazat'sya.
   - Naprasno, tovarishch kapitan, ej-bogu naprasno. V vashem  vozraste  ya  ne
otkazyvalsya.
   Prodavec byl yavno  raspolozhen  razgovarivat',  no  Nikolaj  vypil  svoj
stakan vody, rasplatilsya i poshel dal'she.
   Vozle shestietazhnogo uglovogo doma Nikolaj ostanovilsya. Zakuril. Dom byl
sozhzhen. Skvoz' pustuyu vitrinu molochnogo magazina - eshche vyveska sohranilas'
- vidny byli grudy obgorelogo kirpicha i na nih dve zastyvshie  drug  protiv
druga koshki - chernaya i ryzhaya.
   "Fu ty, koshki..." - podumal Nikolaj i bystro, chtob  oni  ne  perebezhali
dorogu, svernul za ugol.
   Sosednij s uglovym, dvadcat' chetvertyj nomer, tozhe byl sozhzhen. Na stene
u vhoda eshche vidnelis' nadpisi, sdelannye melom. Iz nih  tol'ko  dve  mozhno
bylo razobrat'; "A.Vajntraub  zhivet  na  M.Vasil'kovskoj,  16,  kv.  3"  i
"Gureevy - ZHilyanskaya, 6". Ostal'nye za god sterlis'.
   Do vojny Vajntrauby zhili v  pyatnadcatoj  kvartire.  Nikolaj  ih  horosho
pomnil: muzh, zhena i vos'miletnij mal'chik  ZHora.  V  obedennyj  chas  mamasha
vysovyvalas' iz okna i krichala na ves' dvor: "ZHora, ZHo-ora!"  |to  dlilos'
ochen' dolgo, tak kak ZHora nikogda ne slyshal, a kogda slyshal  -  ubegal  na
zadnij dvor. Gureevyh Nikolaj ne pomnil.
   Nekotoroe vremya Nikolaj stoyal pered domom i, zadrav golovu, smotrel  na
pyatyj etazh. Malen'kij topol', rosshij iz treshchiny balkona, za eti  tri  goda
tak vyros, chto stal uzhe vroven' s perilami. Skvoz' okna bylo vidno nebo  i
izognutye zheleznye balki.
   Iz vorot vyshla zhenshchina s korzinkoj i toroplivo poshla vniz po ulice.
   "Fligel', veroyatno, cel", - podumal Nikolaj i voshel  v  vorota.  Pervyj
fligel' byl sozhzhen, vtoroj sohranilsya.  CHerez  ves'  dvor  byla  protyanuta
verevka, na nej sohlo bel'e,  a  ryadom  na  taburetke  sidela  starushka  i
chistila kartoshku. Nikolaj podoshel i sprosil dovol'no spokojno:
   - Prostite, babushka, vy i do vojny zhili v etom dome?
   Babushka vzdrognula i ispuganno posmotrela na Nikolaya.
   - A?
   - YA sprashivayu: vy i do vojny zhili v etom dome?
   - V etom dome? Net, net... - Ona s ispugom smotrela na ego perevyazannuyu
ruku. - Net, my v vosemnadcatom nomere zhili. Zdes' s noyabrya tol'ko.
   - YA o zhil'cah odnih hotel uznat', -  skazal  Nikolaj  i,  zametiv,  chto
starushka ploho slyshit, povtoril pogromche: - O zhil'cah sprosit' hotel...
   - Ne znayu, ne znayu... - Starushka zamotala golovoj. - My zdes' tol'ko  s
noyabrya zhivem, kak nashi prishli.
   Ona trevozhno glyanula na razveshannoe bel'e,  potom  na  Nikolaya,  slovno
proveryaya, ne vzyal li on chego-nibud'.
   - Ne znayu, ne znayu... My zdes' s noyabrya tol'ko zhivem... - v tretij  raz
skazala ona i opyat' prinyalas' za kartoshku.
   - Vy kogo ishchete? - razdalsya za spinoj Nikolaya zhenskij golos.
   Nikolaj obernulsya. Nevysokaya, ochen' hudaya zhenshchina, v  kaloshah  na  bosu
nogu, s musornym vedrom v ruke, vnimatel'no smotrela na nego.
   - Vy iz kakoj kvartiry? - sprosila ona i postavila vedro na zemlyu.
   - Iz semnadcatoj, - otvetil Nikolaj.
   - Mityasov vasha familiya?
   - Mityasov...
   ZHenshchina ser'ezno, bez ulybki smotrela na nego.
   - Oj-oj-oj, kak vy izmenilis'! Takoj moloden'kij byli,  a  teper'...  -
Ona, kak i vse, posmotrela na ego povyazku. - Raneny? Da?
   - Kak vidite.
   ZHenshchina pokachala golovoj.
   - Uzhasno kak izmenilis'... Prosto uzhasno, - ona  sochuvstvenno  pokachala
golovoj. - Vot vy menya ne uznaete, - Nikolaj dejstvitel'no nikak ne mog ee
pripomnit', - a ya srazu uznala. U vas, ya pomnyu, eshche sobaka byla.
   - Byla. Ryzhik. SHCHenok. Emu i goda eshche ne bylo.
   - I vash synishka progulival ee eshche v etom dvore.
   - Net, u nas detej ne bylo. |to ne nash synishka.
   - Razve ne bylo? A mne kazalos', chto byl.
   - Net, ne bylo. |to sosedskij, Smirnovyh...
   Oni pomolchali. Nikolaj zhdal, chto zhenshchina eshche chto-nibud' skazhet, no  ona
molchala i tol'ko sochuvstvenno, ochevidno uzhe mashinal'no, kachala golovoj.
   Podoshel mal'chik let vos'mi i, raskryv rot, stal smotret' na Nikolaya.
   - A pro SHuru vy nichego ne znaete? - sprosil Nikolaj, ne glyadya.
   ZHenshchina zachem-to razvyazala i opyat' zavyazala platok na golove.
   - Oni, kazhetsya, pri nemcah ostavalis'? - sprosila ona.
   - Ostavalis'. U nee mat' bol'naya byla.
   ZHenshchina pochemu-to vdrug ozhivilas'.
   - Da-da. Staruha umerla. U nee, kazhetsya, rak byl.
   - A SHura?
   - SHura? - ZHenshchina zadumalas' i opyat' popravila na golove platok. - SHura
sejchas zdes' ne zhivet. Ona na ZHilyanskoj, kazhetsya, zhivet.
   - Ne... V tridcat' vos'mom nomere  vovse,  -  skazal  mal'chik  i  opyat'
raskryl rot.
   Nikolaj pristal'no posmotrel na nego.
   - A ty otkuda znaesh', o kom my govorim?
   - Znayu, o tete SHure, chto v semnadcatoj kvartire zhila.
   - A teper', znachit, v tridcat' vos'mom? Ty tochno znaesh'?
   - Tochno. S ulicy, na tret'em etazhe. YA ej raz pomogal drova nesti. U nee
togda rassypalis', a ya pomog sobrat'. I nesti pomog.
   - |to chetvertyj ili pyatyj dom ot ugla, - skazala zhenshchina.  -  Tam,  gde
primusnaya  masterskaya.  Teper'  ya  vspomnila,  ona  tuda  pereehala,  -  i
ulybnulas', - ne v masterskuyu, konechno, a v dom.
   Nikolaj tozhe ulybnulsya.
   - Nu, spasibo, bol'shoe spasibo, - i toroplivo,  tochno  boyas',  chto  ego
zaderzhat, zashagal po napravleniyu k ulice.
   ZHenshchina nekotoroe vremya smotrela emu  vsled,  opyat'  pokachala  golovoj,
potom vzyala svoe vedro i, shlepaya svalivayushchimisya s nog  kaloshami,  poshla  k
musornomu yashchiku.
   Nikolaj bystro shel po ulice i smotrel  po  storonam.  Proshli  mimo  dve
devushki i obernulis'. Nikolaj tozhe obernulsya. Devushki rassmeyalis'. Nikolaj
raspravil  skladki  gimnasterki.  Ona  byla  koroten'kaya,   vycvetshaya,   s
napolovinu otorvannym i zasunutym za remen' rukavom. SHirokie maskirovochnye
sharovary, ruka na perevyazi - vid ne sovsem obychnyj  dlya  tylovogo  goroda.
Prohozhie oborachivalis'. Nikolaj nevol'no pojmal sebya na tom, chto  eto  emu
dazhe priyatno.
   Dojdya do ugla, on uvidel parikmaherskuyu i vspomnil, chto nado pobrit'sya.
Parikmaherskaya byla ta samaya, v kotoroj on brilsya eshche  do  vojny.  Nikolaj
zashel. Parikmaher, novyj, uzkoplechij, s kopnoj udivitel'no melko  v'yushchihsya
volos, s prezritel'no-skuchayushchim vyrazheniem lica chistil nogti, razvalivshis'
v kresle. Pri vide voshedshego srazu vskochil.
   - Usy i bachki sbreem? - neozhidanno veselo sprosil on, brosaya  pod  stol
gryaznuyu i vynimaya iz yashchika svezhuyu salfetku.
   - Sbreem, - skazal Nikolaj i posmotrel na sebya v zerkalo.
   On davno ne videl sebya v takom bol'shom krasivom zerkale. Okazalos', chto
lico ego stalo sovsem mednym  ot  zagara,  brovi  i  resnicy  vygoreli,  a
otpushchennye ot nechego delat' v  gospitale  usy  i  baki  vyrosli  pochemu-to
ryzhimi. Licu oni, bezuslovno, pridavali lihost', no v  to  zhe  vremya  yavno
starili. Nikolaj reshitel'no povtoril:
   - Sbreem, nu ih...
   Parikmaher sprosil, gde i kak Nikolaya ranilo i skoro li  nashi  budut  v
Varshave. Nikolaj otvechal i chuvstvoval, chto k otvetam  ego  prislushivayutsya.
Dazhe kassirsha - pyshnaya, polnogrudaya devica s sonnymi  ot  zhary  glazami  -
vylezla iz-za zagorodki, chtob luchshe slyshat'.
   Parikmaher stal brit' usy. Nikolaj ne mog otvechat' na voprosy i,  sledya
v zerkale za dvizheniyami parikmahera,  staralsya  pripomnit',  kak  vyglyadit
tridcat' vos'moj nomer, o kotorom govoril mal'chishka vo dvore. Snachala  emu
pokazalos', chto eto tot bol'shoj seryj dom, v kotorom  byla  myasnaya  lavka.
Zatem, - chto malen'kij,  dvuhetazhnyj,  s  obvalivayushchimsya  balkonom.  Potom
vspomnil, chto malen'kij - eto tridcat' chetvertyj, seryj - tridcat' shestoj,
a sleduyushchij za nimi, - on ne pomnil kakoj, - no pomnil, chto pered nim  ros
staryj, duplistyj vyaz s kuchej voron'ih gnezd, pod kotorymi trotuar  vsegda
byl belym. Ochevidno, eto i est' tridcat' vos'moj.
   Nikolaj stal dumat' o SHure, no srazu zhe postaralsya otognat' etu  mysl':
SHura pochemu-to  predstavilas'  emu  pohozhej  na  tu  zhenshchinu  iz  dvadcat'
chetvertogo nomera - hudoj, poblekshej, s morshchinkami  vozle  glaz.  CHtob  ne
dumat' ob etom, on stal rassmatrivat' v zerkalo pyshnuyu  kassirshu,  kotoraya
opyat' zabralas' za svoyu peregorodku i ot zhary i bezdel'ya klevala nosom.
   Parikmaher sdelal kompress, massazh, zapudril vse lico, otchego ono stalo
rozovo-lilovym, i, stryahnuv poslednie voloski, skazal:
   - Nu chto? Pravil'naya rabota?
   - Na desyat' let pomolodeli, - skazala iz-za svoej zagorodki kassirsha, -
zhena ne uznaet.
   - Uznaet, - rassmeyalsya Nikolaj i eshche raz, izdali, posmotrel na  sebya  v
zerkalo. Esli b ne belesye, vygorevshie brovi i  slishkom  shirokij  nos,  on
sovsem byl by soboj dovolen.
   On zaplatil lishnyuyu desyatku  i  vyshel.  Parikmaher,  proshchayas',  usilenno
priglashal ego zahodit' pochashche.





   Tridcat' vos'moj nomer okazalsya imenno tem  domom,  o  kotorom  podumal
Nikolaj. Vyaz po-prezhnemu stoyal na  svoem  meste,  i  po-prezhnemu  nad  nim
vilis' vorony, a na trotuare beleli pyatna. Dom byl pyatietazhnyj, kirpichnyj.
Malen'kie  tonkonogie  devochki,  otchayanno  vizzha,  igrali  na  trotuare  v
"klassy".
   Perehodya s protivopolozhnoj storony, Nikolaj posmotrel na okna  tret'ego
etazha (mal'chik govoril, chto na tret'em etazhe) i reshil, chto vtoroe  sprava,
s belen'koj zanaveskoj, iz-za kotoroj vyglyadyval fikus, i est' SHurino.
   Nikolaj voshel v paradnoe i  po  temnoj  lestnice,  s  zabitymi  faneroj
oknami, podnyalsya na tretij etazh. Tam  okazalos'  dve  dveri,  odna  protiv
drugoj. Na pravoj  visela  bumazhka  s  ukazaniem,  skol'ko  komu  stuchat'.
Familiya Mityasovoj na nej ne  bylo.  Nikolaj  postuchal  v  dver'  naprotiv.
Gde-to v glubine, ochevidno na kuhne,  slyshny  byli  golosa,  no  nikto  ne
otkryval. On postuchal eshche raz. Nikto ne podhodil.
   "Esli i sejchas ne otkroyut - znachit, vse v poryadke", - zagadal  Nikolaj,
i v tu zhe sekundu donessya dalekij zhenskij golos:
   - |mma, slyshish' zhe, stuchat! U menya ruki mokrye...
   Ne dozhidayas' |mmy, Nikolaj toroplivo postuchal tretij raz, i  za  dver'yu
razdalos' veseloe detskoe: "Sejchas, sejchas!.."
   Dver' otvorila devochka let dvenadcati.
   - Vam kogo? - sprosila ona.
   - Skazhite, Mityasova zdes' zhivet? Ili Vahrusheva, mozhet byt'?
   - Aleksandra Pavlovna?
   - Aleksandra Pavlovna.
   - Zdes'. - Devochka povernulas' v storonu kuhni i kriknula: - Mama,  eto
k tete SHure.
   Iz temnogo koridora, vytiraya ruki ob yubku, vyshla zhenshchina s  ozabochennym
licom.
   - CHto zh ty svet ne zazhigaesh', |mma? - Devochka povernula vyklyuchatel'.  -
Vy k Aleksandre Pavlovne?
   - Da.
   - Ee net doma.
   ZHenshchina voprositel'no smotrela  na  Nikolaya,  priderzhivaya  odnoj  rukoj
dver'. Nikolaj po-prezhnemu stoyal na ploshchadke.
   - Vy hotite ej chto-nibud' peredat'? - sprosila zhenshchina.
   - Net... To est'... YA hotel ee videt'.
   - No ee sejchas net doma. U nee zamok visit na dveri.
   ZHenshchina pochemu-to ne priglashala ego vojti, i  Nikolayu  prishlos'  samomu
skazat', chto on hotel by dozhdat'sya Aleksandru Pavlovnu.
   - Nu chto zh, - skazala zhenshchina, - projdite togda na kuhnyu. |mma, pokazhi.
   ZHenshchina propustila v dver' Nikolaya, i on poshel vsled za |mmoj po  ochen'
dlinnomu i temnomu koridoru.
   Na kuhne shipelo tri ili chetyre primusa. |mma snyala s  taburetki  taz  s
myl'noj vodoj. Nikolaj sel. |mma podkachala odin iz primusov i, tak  nichego
i ne skazav, ushla.
   Potom prishla zhenshchina s ozabochennym licom. Ona, ochevidno,  pochuvstvovala
kakuyu-to nelovkost' v tom, chto oficer, k tomu zhe ranennyj, sidit na kuhne,
i predlozhila Nikolayu perejti v komnatu,  hotya  u  nih  tam  i  besporyadok.
Nikolaj skazal, chto, esli on ne meshaet, emu i  zdes'  horosho,  i  sprosil,
kogda prihodit obychno SHura.
   - Po-raznomu, - otvetila zhenshchina, meshaya chto-to v kastryule i stoya k nemu
spinoj. - V tri, chetyre, pyat'... Inogda i pozdno vecherom.
   Pomolchav, ona sprosila:
   - A vy chto, rodstvennik ee ili znakomyj?
   - Rodstvennik, - otvetil Nikolaj.
   ZHenshchina potushila primus i ushla.
   Zashli i ushli, nichego ne govorya, no s lyubopytstvom vzglyanuv na  Nikolaya,
eshche dve zhenshchiny. Potom vbezhal na kuhnyu  ochen'  horoshen'kij  mal'chishka  let
pyati, kurchavyj,  svetloglazyj  i  obshchitel'nyj.  Ego  srazu  zainteresovala
povyazka.
   - U dyadi Fedi tozhe takaya byla, - skazal on, - tol'ko ne tut, a tut.  On
na kostylyah hodil. Vy hodili na kostylyah?
   - Net, ne hodil, - otvetil Nikolaj.
   Mal'chik staratel'no pokovyryal v nosu i opyat' sprosil:
   - A pochemu u vas odna Krasnaya Zvezda?
   - Ne zasluzhil bol'she.
   - U dyadi Fedi dve. I takaya medal', kak  u  vas.  I  eshche  odna.  Na  nej
vintovka i shashka. Kak vas zovut?
   - Dyadya Kolya. A tebya?
   - Vova. Vy k tete SHure prishli?
   - K tete SHure.
   - A zachem?
   Nikolaj rassmeyalsya.
   - Hochu na nee posmotret'.
   Vova sel na kortochki, provel pal'cem po sapogam Nikolaya i skazal:
   - Prinesti shchetku?
   Nikolaj ulybnulsya:
   - Vot eto ty pravil'no zametil, Vova. Valyaj-ka, prinesi.
   Vova zastuchal golymi pyatkami po koridoru i cherez minutu prines  staruyu,
oblezluyu sapozhnuyu shchetku. Nikolaj pochistil sapogi. Vova  sosredotochenno  za
nim sledil, sidya ryadom na kortochkah.
   - A zachem vam nado na tetyu SHuru smotret'? - sprosil on.
   - Da prosto tak, hochetsya.
   - A ee stolik vy znaete kakoj?
   - Kakoj stolik? - ne ponyal Nikolaj.
   - Kak kakoj? U vseh tut est' stolik. Pokazat'?
   - Nu, pokazhi. Ili net: ya sam ugadayu. - Nikolaj  oglyadel  kuhnyu.  -  Vot
tot? Da?
   - Aga. A otkuda vy znaete?
   - Ugadal.
   Nikolaj podoshel k stoliku. On byl ochen' chistyj, opryatnyj, pokryt svezhej
kleenkoj. Stoyalo neskol'ko kastryulek, povernutyh vverh  dnom,  gorshochek  s
sol'yu. Sprava, na pridelannoj k stenke polochke,  tozhe  pokrytoj  kleenkoj,
lezhalo mylo, dve zubnye shchetki i britvennyj pribor s pomazkom.
   - A eto ch'e? - sprosil Nikolaj.
   - CHto? SHCHetochki? Krasnaya - tetya SHury, a zheltaya -  dyadi  Fedi.  Nel'zya  zh
odnoj shchetkoj chistit' zuby, pravda?
   - Nel'zya, - skazal Nikolaj i podoshel k oknu. - Konechno, nel'zya.
   Vnizu, na dvore, dvoe parnej  pilili  drova.  Neskol'ko  minut  Nikolaj
sledil  za  merno  raskachivayushchimisya  figurami,  potom,  ne   oborachivayas',
sprosil, davno li dyadya Fedya zdes' zhivet.
   - Kak davno? - udivilsya Vova. - Vsegda. My  iz  Ufy  priehali,  on  uzhe
zhil... Vy umeete v krestiki i noliki igrat'?
   - Net, ne umeyu.
   Nikolaj provel rukoj po shelkovistym Bovinym kudryashkam  i  napravilsya  k
vyhodu.





   Ochen' moloden'kaya i ochen' tonen'kaya  sestra  s  podhvachennymi  marlevoj
kosynkoj volosami sidela u okna v priemnom pokoe  i  chitala  rastrepannuyu,
puhluyu knigu.
   - Vam nado eshche v central'nyj raspredelitel'  shodit',  -  skazala  ona,
vzglyanuv na Nikolaya i ne pritragivayas' k protyanutym ej bumagam.
   - Zachem? - sprosil Nikolaj. - Mne skazali pryamo  v  Okruzhnoj  gospital'
idti.
   - Net, u nas tak ne prinimayut. Obyazatel'no nuzhno cherez  raspredelitel'.
- Ona posmotrela na nego snizu vverh i chut'-chut' ulybnulas'. - Ved'  vy  s
fronta, da?
   - Tak tochno, - otvetil Nikolaj.
   - S fronta vse cherez raspredelitel'. |to na Krasnoarmejskoj,  pyat'desyat
shest'. U nas tol'ko po napravleniyam Okruga.
   On molcha vzyal svoi bumagi i stal zapihivat' ih v planshetku.
   - Prostite, - skazala vdrug devushka, - dajte mne ih na minutku.
   Ona vyshla i pochti srazu zhe vernulas'.
   - Znaete chto? - Ona glyanula na chasy. - Sejchas nachalo devyatogo. V desyat'
chasov pridet major Sveshnikov. S nim vsegda mozhno dogovorit'sya. Prihodite k
desyati.
   - Spasibo.
   - Temperatura u vas normal'naya?
   - Spasibo. Normal'naya.
   Nikolaj kivnul golovoj i vyshel.
   Na perilah gospital'nogo mostika, u massivnyh  v  vide  arki  vorot,  -
gospital' byl starinnyj i pohodil bol'she  na  krepost',  chem  na  lechebnoe
uchrezhdenie, - sideli, boltaya nogami i pokurivaya, ranenye.
   - |j, bratok, s kakogo pribyl? - kriknul kto-to iz nih, no  Nikolaj  ne
rasslyshal i molcha proshel mimo.
   - Ne prinyali, dolzhno. V raspred poslali. Vseh oni v raspred posylayut...
   Dojdya do starogo vala, Nikolaj ostanovilsya. Solnce sadilos',  i  skvoz'
zelen' topolej byl viden gorod, osveshchennyj kosymi luchami. V vozduhe  pahlo
myatoj, svezheskoshennym senom. Gde-to  nepodaleku,  sovsem  kak  v  derevne,
grustno mychala korova. Stoyal yasnyj, tihij avgustovskij vecher.
   Nikolaj vynul kiset i sel pod topolem.  |to  byl  staryj,  raskidistyj,
poteryavshij svoyu byluyu strojnost' topol'.
   Pryamo  pod  valom  rasstilalos'  zelenoe  pole  stadiona,  a  za   nim,
neveroyatno rel'efnye i chetkie v vechernem osveshchenii, gromozdilis'  drug  na
druga doma sredi gusto-zelenyh, koe-gde tol'ko nachavshih zolotit'sya osennih
sadov.  CHut'  pravee  yarko-belym  pyatnom  na  fioletovom   vechernem   nebe
vydelyalas' kolokol'nya Sofijskogo  sobora.  Levee  krepkoj,  tochnoj  liniej
vyrezyvalsya gorizont s razbrosannymi malen'kimi  postroechkami  na  pologih
holmah i pochti chernoj liniej dal'nih lesov.
   Otsyuda, s vysoty, sovsem ne bylo vidno, chto gorod razrushen. On  kazalsya
takim, kakim byl vsegda, kakim pomnil ego Nikolaj pyat',  desyat'  let  tomu
nazad. Tol'ko kupol na sobore byl togda ne krasnym, a zolotym i stadion ne
imel takogo zabroshennogo vida, kak sejchas.
   Solnce davno uzhe selo, pogas krest na kolokol'ne, gorod stal ploskim  i
rasplyvchatym, tol'ko liniya gorizonta po-prezhnemu chetko i yasno ogibala ego.
Podul legkij veterok. Zashumeli topolya.
   Nikolaj posmotrel na chasy. Bylo vsego  lish'  devyat'  chasov.  On  vstal,
otryahnul travu s bryuk i poshel vniz po Gospital'noj ulice.
   Ulica upiralas' v bazar. Nesmotrya na pozdnij chas, torgovlya  shla  polnym
hodom.  Inogda  gde-to  razdavalis'  milicejskie  svistki,   i   torgovki,
podhvativ svoi korziny, zabivalis' vo dvory, no  cherez  minutu  vse  opyat'
vypolzalo na ulicu i rastekalos' sredi rundukov i kioskov.
   Nikolaj zashel v zakusochnuyu - on s utra nichego ne el. V zakusochnoj  bylo
nakureno i tesno. Na stojke gorela bol'shaya kerosinovaya lampa,  i  na  dvuh
stolikah stoyali svechi. Nikolaj  vzyal  dvesti  grammov  svinoj,  nazyvaemoj
pochemu-to domashnej, kolbasy, hleba i kruzhku piva.
   Tri stolika iz chetyreh byli zanyaty. Za chetvertym sidel hmuryj chelovek s
podvyazannoj shchekoj i el vinegret. Nikolaj podsel k nemu i othlebnul piva, -
ono bylo teploe i protivnoe. Hmuryj chelovek el molcha, bystro, ne glyadya  na
Nikolaya. Potom on vstal i ushel. Na ego mesto sel drugoj  -  svetlovolosyj,
rumyanyj, s malen'kimi zakruchivayushchimisya  usikami.  Na  nem  byla  pesochnogo
cveta - ochevidno, iranskaya, podumal Nikolaj - gimnasterka  s  rasstegnutym
vorotom, obnazhavshim zagoreluyu sheyu.  Voennaya  furazhka  s  golubym  okolyshem
sdvinuta byla na zatylok.
   Paren' postavil na stol dve butylki piva i srazu zhe, privychnym  zhestom,
udariv o kraj stola, sbil s nih metallicheskie probki.
   - Nikogda ne beri bochkovogo, - skazal on, smahnuv na pol penu. - Tol'ko
zhigulevskoe. I tol'ko chetvertogo zavoda. U Fimki vsegda est'.
   Ego bystrye serye glaza ostanovilis' na ruke Nikolaya.
   - Dat' poltora za Lonzhin?
   - CHto? - ne ponyal Nikolaj.
   - Za Lonzhin, govoryu, poltora kuska dat'?
   - YA ne prodayu chasy, - suho otvetil Nikolaj.
   Svetlovolosyj povernulsya i, kak svoj v etom zavedenii chelovek,  kriknul
cherez golovy sosedej hozyainu:
   - Fima, nalej dva po dvesti.
   Na stole poyavilos' dva stakana. Paren' podvinul odin Nikolayu.
   - Podderzhi, kapitan. - I, ne sprashivaya, vzyal s tarelki  Nikolaya  lomtik
kolbasy. - S Pervogo Belorusskogo?
   Nikolaj kivnul golovoj.
   - Nu, kak tam nashi?
   - Nichego, voyuyut.
   Paren' glyanul na perevyazannuyu ruku Nikolaya.
   - Perelom?
   - Perelom.
   - Pal'cy rabotayut?
   - Net.
   - Znakomaya kartina. Nerv. Tebya gde ranilo?
   - V Lyubline.
   - Nichego, zazhivet. Bud' zdorov. - Paren' vypil i smorshchilsya. - Horosha!
   Nikolaj tozhe vypil. Vodka byla krepkaya, zahvatyvala duh.
   - Po osobomu zakazu, - skazal paren' i ulybnulsya. Perednie zuby u  nego
okazalis' metallicheskimi.
   On stal rassprashivat' o poslednih sobytiyah na fronte. Potom,  posmotrev
na stakany, podmignul:
   - Eshche po odnoj?
   - Pogodi, - skazal Nikolaj, chuvstvuya, chto s neprivychki zahmelel.
   - Mozhno i podozhdat', - soglasilsya paren', - nam toropit'sya  nekuda.  Ty
otsyuda kuda?
   - V Okruzhnoj.
   - K Goglidze?
   - Kak? - ne ponyal Nikolaj.
   - K Goglidze, govoryu? Mirovoj hirurg. YA ego znayu. Luchshij v gorode. Esli
perelom, k nemu popadesh', kak pit' dat'... Slushaj, ya vse-taki eshche voz'mu.
   Paren' vstal i pochti srazu zhe vernulsya  s  dvumya  stakanami  i  porciej
syra.
   Za sosednim stolikom ozhivlenno sporili o kakom-to sudebnom dele. Paren'
kriknul:
   - Prekratite diskussiyu. Nadoelo.
   Za  stolikom  stali  govorit'  tishe.  Donosilis'  otdel'nye  frazy:  "A
prokuror kak vstanet... YA zh Sashke  govoril,  stervecu...  A  prokuror  kak
vstanet..."
   Vhodili i vyhodili kakie-to lyudi. Kogda  dver'  otvoryalas',  s  ploshchadi
donosilsya hriplyj golos, pevshij po radio "Solov'i, solov'i,  ne  trevozh'te
soldat..." Dver' zakryvalas', i opyat' nastojchivo  lez  v  ushi  razgovor  o
prokurore, potom snova otkryvalas', i s ulicy  donosilos'  "...nemno-o-ogo
pospyat..."
   Nikolaj posmotrel na svoego soseda: tot, smeyas' i pominutno sdvigaya  to
na zatylok, to na lob furazhku, o chem-to ozhivlenno govoril.
   - Ty zhenat? - sprosil vdrug Nikolaj.
   Paren' udivlenno na nego posmotrel.
   - Net. A chto?
   - Prosto tak. Interesno.
   - Net, ne zhenat.
   Nikolaj rasseyanno posmotrel na nego, potom zalpom vypil svoj  stakan  i
vstal.
   - Mne idti nado.
   - Kuda?
   - Nado...
   - V gospital'? Podozhdet, ne ubezhit.
   - Da ne v gospital', chert s nim...
   Nikolaj vdrug pochuvstvoval, chto u nego kruzhitsya  golova,  i,  chtoby  ne
upast', shvatilsya za stol. Paren' uderzhal ego za ruku.
   - Sadis', chert, kuda sejchas idti? Tebya i nogi-to ne nesut, geroj...
   Nikolaj sel. Rasstegnul vorotnik. Paren' prines butylku narzana i nalil
v stakan.
   - Pej. Legche stanet.
   Nikolaj vypil.
   Na protivopolozhnoj stene visel  plakat  -  zhenshchina  s  dovol'nym  licom
ukazyvala rukoj na kakie-to stul'ya, stoly, zerkal'nye shkafy. Nikolaj nikak
ne mog ponyat', chto eto znachit. Potom prishchuril odin glaz i prochel  nadpis':
okazyvaetsya, zhenshchina,  skopiv  den'gi  v  sberkasse,  kupila  na  nih  vsyu
narisovannuyu obstanovku i rekomendovala vsem "postupat' tochno tak zhe.
   - CHto? Soblaznitel'no? - sprosil paren', perehvativ ego vzglyad.
   - Pleval ya na eto, - mrachno skazal Nikolaj.
   - I pravil'no, i plyuj. Ne obrashchaj  vnimaniya.  |to  glavnoe.  |to  samoe
glavnoe - ne obrashchat' vnimaniya.
   - Na chto?
   Nikolaj medlenno povernulsya i posmotrel na parnya: tot  sidel  i  krutil
pal'cami us.
   - Na vse! Kak ya. Inache svihnesh'sya. Mozhesh'  mne  poverit'.  U  menya  vot
fricy starikov i dvuh brat'ev na tot svet otpravili. Ponyal? A  ya  vot  pod
tramvaj ne brosayus'. Odin inzhener, drugoj polkovnik. V dvadcat' pyat' let -
i polkovnik. A? Ne to, chto my s toboj. Ty kem na grazhdanke byl?
   Nikolaj pozhal plechami.
   - D-dva k-kursa fizkul'turnogo instituta.
   Paren' protyanul ruku, na nej ne hvatalo pal'ca.
   - Daj pyat'. Dva sapoga para. - On zlo  rassmeyalsya,  sverknuv  vstavnymi
zubami. - Budem znakomy. Sergej. CHelovek bez professii.
   On vynul iz karmana tolstuyu pachku deneg i brosil na stol.
   - Vidal?
   Pachka sostoyala vsya iz sotennyh. Sergej nebrezhno sunul ee v karman.
   - I ya odin. Ni sem'i, ni zheny, nichego...  Mogu  vse  fimkino  zavedenie
kupit'. A zavtra stol'ko zhe budet. Ponyal?
   On  pridvinulsya  k  Nikolayu.  Ego  serye,  shiroko  rasstavlennye  glaza
blesteli, na lbu vystupil pot.
   - A nashi tam vpered idut, poka my s toboj zdes'...  -  On  vyter  rukoj
lob. - Budesh' eshche?
   - Net, - Nikolaj prikryl svoj stakan ladon'yu. - Narzanu vyp'yu.
   Sergej usmehnulsya.
   - Fimka, daj-ka eshche narzanu. Tak na  chem  my  ostanovilis'?  Na  zhenah,
kazhetsya?
   Nikolaj, soshchurivshis', posmotrel na Sergeya. Hmel' postepenno prohodil.
   - A ty zhenat? - sprosil Sergej.
   - Net, - korotko otvetil Nikolaj.
   - Sovsem net?
   - Sovsem.
   - I ne byl?
   - A chto vspominat', chto bylo?
   Sergej ponimayushche ulybnulsya.
   - YAsno. I davno?
   - S sorokovogo.
   - A znakomy?
   - S tridcat' devyatogo.
   - Krasivaya?
   - A bog ee znaet. Razve v krasote delo?
   - V krasote, - uverenno skazal Sergej i sdvinul furazhku na zatylok. - A
u menya vot net zheny. Ne bylo i ne budet.
   Nikolaj soglasilsya: "Mozhet, tak i nado, vse my  duraki  v  devyatnadcat'
let..." - i vdrug pochuvstvoval, chto sluchilos' to,  chego  on  bol'she  vsego
boyalsya, chto on dol'she ne mozhet, chto on sejchas vse rasskazhet  etomu  parnyu,
kotorogo on vidit v pervyj raz i, mozhet, nikogda bol'she ne uvidit.  I  pro
SHuru, i pro to kak on begal k nej kazhdyj den' iz instituta  na  Osievskuyu,
cherez ves' gorod - ona rabotala na  Kabel'nom  chertezhnicej,  -  i  pro  ee
mamashu-starushku, kotoraya vse hotela, chtob oni pozhenilis'. "YA, - govorit, -
staraya, skoro umru, tak chtob uvidet' eshche..."
   Sergej vnimatel'no slushal, zasunuv pal'cy v  lohmatuyu  shevelyuru,  potom
sprosil:
   - A skol'ko ej let?
   - Umerla. Segodnya tol'ko uznal, chto umerla.
   - Da ne ej, SHure tvoej!
   - Moej? - Nikolaj popytalsya ulybnut'sya. - Dyadi Fedinoj, a ne moej.
   - Nu, dyadi Fedina, chert s nim, ya ego ne znayu. Let dvadcat' pyat'?
   - Dvadcat' chetyre. Kogda na  front  shel,  dvadcat'  odin  byl.  Teper',
znachit, dvadcat' chetyre. Tri goda proshlo... Tri goda, - povtoril on,  -  i
tri goda veril. Pis'ma pisal. Kak gorod osvobodili, raza  tri  ili  chetyre
pisal. I vse vpustuyu. Dom fricy sozhgli, ona perebralas'...  I  vot  teper'
dyadya Fedya...
   Sergej opyat' podmignul - eto bylo u nego chem-to vrode tika.
   - A ty, brat, ni razu dyadej Fedej ne byl? A?
   - YA? Durakom ya byl, vot kem ya byl...
   Nikolaj posmotrel na  chasy.  Sergej  protyanul  ruku  i  zakryl  ladon'yu
ciferblat.
   - Ne uhodi!
   - Mne k desyati v gospital' nado...
   - Da plyun' ty na gospital'. Navalyaesh'sya eshche. A mne govorit'  hochetsya...
- On peregnulsya cherez stolik i, obhvativ Nikolaya za plechi, zadyshal v samoe
uho. - YA desyat' tysyach zarabotal. A govorit' ne  s  kem.  Ponimaesh'?  Ne  s
kem...
   Nikolaj opyat' posmotrel na chasy. On nikak ne mog razobrat', skol'ko oni
pokazyvayut.
   - A nochevat'?
   - Nochevat'? Ty na puhovoj perine budesh' nochevat', ponyal? I utrom tebe v
postel'ku kakao prinesut.
   On vdrug otkinulsya i nadvinul furazhku na glaza.
   - Idi... So mnoj svyazyvat'sya... Idi luchshe.
   - Ladno, - skazal Nikolaj i zakazal eshche vodki.
   Sergej molcha ispodlob'ya sledil  za  nim.  Kogda  stakany  poyavilis'  na
stole, on otodvinul ih i akkuratno prikryl tarelkoj ot kolbasy.
   - Spasibo, kapitan, - potom dobavil  sovsem  tiho:  -  YA  davno  nikomu
spasibo ne govoril.
   Kakoj-to paren' s loshadinym licom,  v  kepochke  s  krohotnym  kozyr'kom
podsel k ih stoliku i popytalsya zavyazat' razgovor. Sergej mrachno  vzglyanul
na nego:
   - Pej svoe pivo i zakruglyajsya.
   Paren', toroplivo  dopiv  svoyu  kruzhku,  ushel.  Sergej  podnyal  golovu,
posmotrel na Nikolaya.
   - Vot takie-to dela, brat...  Pojdesh'  ty  zavtra  sebe  potihonechku  v
gospital'. Mesyaca dva-tri povalyaesh'sya na chistyh prostynkah, a potom f'yu...
Razvedchik?
   - Razvedchik.
   - Po shtanam vizhu... Navodchik zorok, razvedchik  smel.  Svoih,  veroyatno,
uzhe v Germanii zastanesh'.
   - Nado eshche vsyu Pol'shchu projti.
   - Projdu-ut...  -  On  potyanulsya,  hrustnul  pal'cami  i  posmotrel  na
Nikolaya. Glaza ego stali ser'ezny, i hmel' kak budto sovsem proshel. -  Nu,
a mne kuda prikazhesh' det'sya, tovarishch?
   - Kak kuda?
   - Vot ty na front, a ya kuda?
   On medlenno otodvinulsya, zasuchil  shtaninu  na  pravoj  noge  i  pokazal
protez - korichnevyj, kozhanyj protez, vyshe kolena.
   - Ponyal teper'?
   Nikolaj molcha smotrel na protez. Sergej hlopnul po nemu ladon'yu.
   - Kurskaya duga, chetyre "fokkera" na odnogo "Lavochkina".
   On opustil shtaninu i nogtem pochistil prilipshuyu k nej gryaz'.
   - A Vas'kiny kostochki dazhe sobrat' ne udalos'... A  ty  govorish',  dyadya
Fedya, zhena... Da ty zavtra druguyu najdesh', zahoti tol'ko. A gde  ya  Vas'ku
najdu? YA tebya sprashivayu: gde ya ego najdu? - On vstal,  s  shumom  otodvinul
taburetku. -  Pojdem-ka  luchshe,  kapitan,  ya  tebya  s  horoshimi  devushkami
poznakomlyu. Fimka, skol'ko s menya?
   Oni rasplatilis' i vyshli. Na ulice bylo temno, nakrapyval teplyj letnij
dozhdik. Byl pervyj chas nochi.





   Nikolaj  dolgo  potom  ne  mog  otdelat'sya  ot  kakogo-to   nepriyatnogo
oshchushcheniya, kogda vspominal provedennuyu s Sergeem noch'. Gde-to eshche  pili,  i
pili mnogo. Potom prosnulsya v neznakomoj komnate. Dolgo ne mog ponyat', kak
syuda popal. Golova treshchala, hotelos' vody. Na malen'kom stolike u  okna  -
ono vyhodilo kuda-to vo dvor, nabityj avtomashinami,  -  stoyala  napolovinu
pustaya chetvertinka, a ryadom lezhal ogurec  i  zapiska,  napisannaya  krasnym
karandashom na obryvke gazety:
   "Opohmelyajsya i topaj v gospital'. YA srochno uehal v Rostov.  Esli  nuzhny
den'gi, voz'mi pod krovat'yu, v chemodane. Ty horoshij paren'. Sergej".
   Nikolaj s®el ogurec - na vodku on i smotret' ne mog, - a cherez  chas  on
byl uzhe v belom gospital'nom kostyume, i na  temperaturnom  liste  nad  ego
kojkoj poyavilas' pervaya cifra - 36,8.
   V palate, krome nego, lezhalo eshche pyat'  chelovek.  Vse  pyatero  popali  v
gospital' ne s  peredovoj,  kak  Nikolaj,  a  po  bolezni:  gospital'  byl
Okruzhnoj, i frontovikov v nem bylo otnositel'no malo. U  dvoih  byla  yazva
zheludka, u odnogo  -  pozhilogo  majora  -  karbunkul  na  shee,  u  drugogo
osteomielit bedra i u pyatogo - samogo molodogo  -  gemorroj,  dostavlyavshij
emu ne stol'ko fizicheskie, skol'ko moral'nye mucheniya,  a  ostal'nym  povod
dlya beskonechnyh shutok.
   Rana Nikolaya, kak  eto  ni  stranno,  okazalas'  v  horoshem  sostoyanii.
Rentgen  pokazal,  chto  razdroblennaya  pulej  plechevaya  kost'  nachala  uzhe
srastat'sya, gips resheno bylo ne  nakladyvat',  ogranichilis'  langetkoj,  i
nado bylo tol'ko raz v nedelyu, a to i rezhe hodit' na perevyazku. Zato nerv,
privodyashchij v dvizhenie pal'cy, byl povrezhden, i o polnom vosstanovlenii ego
ran'she chem cherez pyat'-shest' mesyacev, dazhe pri samom  intensivnom  lechenii,
ne moglo byt' rechi. Inymi  slovami,  vozvrashchenie  na  front  otkladyvalos'
nadolgo.
   Tovarishchi po palate otnosilis' k Nikolayu horosho, s tem osobym uvazheniem,
s kotorym otnosyatsya k lyudyam, ranennym na fronte. No on kak-to malo s  nimi
razgovarival. Lozhilsya zadolgo do otboya, v shahmaty i  domino  ne  igral,  a
prosnuvshis', - on prosypalsya ran'she vseh, - dolgo lezhal i smotrel v  okno.
Posle zavtraka prolezal cherez dyrku v zabore i ustraivalsya  gde-nibud'  na
tenistyh sklonah stadiona, togo samogo, na kotorom kogda-to sam zanimalsya.
Vnizu, na zelenom pole, trenirovalis'  futbolisty,  i  Nikolaj  sledil  za
igroj, ili chital, ili prosto lezhal i smotrel v nebo.
   Na pyatyj  ili  shestoj  den'  prishel  Sergej.  Nikolaj  ne  ochen'  etomu
obradovalsya - emu ne hotelos' ni vspominat' o  toj  vecherinke,  ni  voobshche
vesti kakie-libo razgovory. On  lezhal  na  svoej  izlyublennoj,  krohotnoj,
zakrytoj kustami luzhajke, s kotoroj byl viden  ves'  gorod  i  stadion,  i
perelistyval "Krasnoarmeec" za sorok vtoroj god.
   Sergej prishel v siyayushchej beliznoj noven'koj vyglazhennoj rubashke i  srazu
zhe s podmigivaniyami i usmeshkami zagovoril  o  tom,  chto  mestechko  Nikolaj
vybral chudesnoe, no  ne  meshalo  by  syuda  kogo-nibud'  iz  obsluzhivayushchego
personala, - i dal'she vse v tom zhe tone.
   Nikolaj mrachno  slushal,  kovyryaya  spichkoj  v  zubah.  Kogda  zhe  Sergej
zagovoril o tom, chto devochki (rech' shla o teh devicah, s kotorymi oni togda
pili) ne dayut emu pokoya i vse sprashivayut, gde tot kapitan s rukoj, Nikolaj
ne vyderzhal i skazal:
   - I chego ty so vsej etoj dryan'yu vozish'sya? Ne protivno razve?
   Sergej obidelsya i suho skazal:
   - YA ne lyublyu etih razgovorov, kapitan. - I vdrug razozlilsya:  -  Kazhdyj
schitaet svoim dolgom chitat' mne notacii. Vse vdrug  uchitelyami  zadelalis'.
Nadoelo!
   - Ne uchitelyami, a prosto... - popytalsya vstavit' Nikolaj, no Sergej ego
perebil:
   - Net, uchitelyami! I ty v uchitelya lezesh'. Komu kakoe delo? Protivno  ili
ne protivno, eto uzh moe delo. Nu, chego smotrish'? Vylupilsya, kak  baran  na
novye vorota.
   - Smotryu i dumayu... Ved' ya i familii tvoej ne znayu.
   - A zachem ona tebe? Nu,  Eroshik.  Starshij  lejtenant  Eroshik.  Dvadcat'
pervogo goda rozhdeniya. Holost. Iz krest'yan. CHto eshche nado?
   - Bol'she nichego.
   Oni pomolchali, potom Nikolaj poprosil Sergeya, kogda on budet v  gorode,
zajti v adresnyj stol i uznat' adres odnogo ego priyatelya.
   - Tozhe dvadcat' pervogo goda, Kucenko, Grigorij  Timofeevich.  Urozhenec,
ne pomnyu uzhe, ne to ZHitomira, ne to Umani.
   - Ladno, - skazal Sergej i, pomolchav, sprosil: - Rentgen delali?
   - Delali.
   - Nu i chto?
   - Nichego. Srastaetsya. No povalyat'sya pridetsya.
   Opyat' pomolchali.
   - A on ne letchik? - opyat' sprosil Sergej.
   - Kto?
   - Da etot samyj Kucenko.
   - Net. So mnoj v institute uchilsya.
   - A to u nas tozhe odin Kucenko byl. Vo vtoroj eskadril'e.
   Opyat' pomolchali. Razgovor yavno ne  kleilsya.  Sergej,  lezha  na  zhivote,
kovyryal nozhom zemlyu, potom povernulsya.
   - Ne serdis', kapitan. U menya byvaet takoe. - On ulybnulsya i  v  ulybke
ego neozhidanno poyavilos' chto-to vinovatoe. - Kontuzhennyj  vse-taki.  Psih.
Nado schitat'sya.
   Nikolaj pozhal plechami.
   - A Vas'ka vot ne byl.  Ty  znaesh'?  I  vodki  ne  pil.  Nastoyashchij  byl
chelovek. Takogo teper' ne syshchesh'. Dva goda vmeste  letali.  S  ishakov  eshche
nachali. Potom na "Lavochkinyh". Na "La-5", znaesh'?
   - Horoshie, govoryat, mashiny.
   - Pervyj klass. Pochishche "fokkera". I vooruzhenie daj bog. V kakoj  hochesh'
boj vvyazyvajsya. I ty b videl, chto Vas'ka na  etoj  mashine  vydelyval!  Umu
nepostizhimo! Ty byl na Kurskoj?
   - Net, ne byl.
   - ZHal'. Byli tam dela v vozduhe. I ty b videl, chto on tam vytvoryal!
   Sergej stal rasskazyvat' o vozdushnyh boyah. Kak vse letchiki, on neistovo
zhestikuliroval  i  neschetnoe  kolichestvo  raz   povtoryal   slovo   "benc",
zamenyavshee emu po men'shej mere desyatok drugih slov.
   Otkuda-to, ochen' izdaleka, donessya zvuk letyashchego samoleta. Ego dolgo ne
bylo vidno, potom on poyavilsya - krohotnaya, edva zametnaya tochka.
   Sergej utknulsya licom v zemlyu.
   - Slyshat' ne mogu.
   Samolet  dolgo  kruzhilsya,  potom  uletel,   ostalsya   tol'ko   dlinnyj,
serebristyj, medlenno rasplyvayushchijsya v vysokom nebe sled.
   - V tot den' Vas'ka kak raz devyatogo frica  sbil.  Eshche  b  odnogo  -  i
poluchil by Geroya.
   Sergej leg na spinu i dolgo tak lezhal, zakinuv svoi  chernye  ot  zagara
ruki za golovu.
   - YA znayu, chto  ty  obo  mne  dumaesh',  kapitan,  -  proiznes  on  posle
neskol'kih minut molchaniya. - Skazat'?
   - Govori.
   Sergej usmehnulsya i skosil glaza na Nikolaya.
   -  Rasputnyj  malyj,  prizemlivshijsya   letchik,   rabotat'   ne   hochet,
spekuliruet svoim protezom... Tak ved'? Pravda?
   - Ne sovsem, no...
   - Priblizitel'no? Da? Net, brat, ne priblizitel'no, a tochno.  Absolyutno
tochno. - On pomolchal. - A pochemu eto tak? Esli eto dejstvitel'no  tak,  to
pochemu?
   - Ty zh ne hotel ob etom govorit'.
   - Togda ne hotel, a sejchas hochu.
   On perevernulsya na zhivot  i,  zapustiv  ruki  v  volosy,  posmotrel  na
Nikolaya svoim obychno nasmeshlivym, a sejchas nastorozhenno  voprositel'nym  i
kakim-to ne dopuskayushchim k sebe vzglyadom, kotoryj kak budto govoril: "YA vot
tebya sprashivayu, no otvechat' mne ne nado, ty vse ravno ne  smozhesh',  ya  sam
sebe otvechu".
   - Mne vot nedavno odna cyganka gadala.  I  znaesh',  chto  nagadala?  "Do
glubokoj starosti, - govorit, - dozhivesh', a schast'ya ne budet. Vse budet  -
lyubov', den'gi, druz'ya, a schast'ya ne budet".
   - Dura ona, tvoya cyganka.
   -  Ne-et,  ne  govori.  Sovsem  ne  dura.  Pravil'no  staruha  skazala.
Biografiya-to u  menya  konchilas'.  Tak,  mura  kakaya-to  ostalas'.  A  ved'
letchikom byl. I neplohim letchikom. Vosem' mashin na schetu imel.  I  eto  za
kakih-nibud' desyat' mesyacev, so Stalingrada  nachal.  Byl  i  komsomol'cem,
dumal v partiyu vstupat'. A teper' chto? Obrubok... Letat' uzhe ne  budu,  iz
komsomola vybyl. Motayus' po gorodam s  kakimi-to  chertovymi  tapochkami.  V
Rostove invalidnaya artel' ih delaet  -  horoshie,  na  losevoj  podoshve.  YA
perevozhu ih v Har'kov, v Odessu, syuda: s protezom vsegda  proedesh',  nikto
ne zaderzhit. A troe rebyat - zhuki takie, daj bog - zagonyayut ih. Vot  tak  i
zhivu: zarabotayu - prop'yu, opyat' zarabotayu - opyat' prop'yu.) A ty govorish' -
schast'e. Net ego! Noga ne  vyrastet.  I  zhena  k  tebe  ne  vernetsya.  Net
schast'ya... - I vdrug podmignul: - A mozhet, vernetsya, a?
   - Ne znayu.
   - CHego ne znaesh'?
   - Nichego ne znayu...
   Sergej lovko na loktyah podvinulsya k Nikolayu i polozhil emu podborodok na
koleno.
   - |-e, brat! Da ty,  ya  vizhu,  vrode  menya...  -  I  pochemu-to  shepotom
dobavil: - YA ved' tozhe ne znayu... Ran'she znal, a teper' ne znayu.
   - N-da... - neopredelenno skazal Nikolaj i ponyal, chto  sejchas,  tak  zhe
kak i togda, v pivnoj, zagovorit o SHure. CHert ego znaet, no  v  Sergee,  v
etom, kak on sam sebya nazyval, prizemlivshemsya letchike i  rasputnom  malom,
bylo chto-to, chto raspolagalo k nemu.
   Nikolaj govoril dolgo i  mnogo,  chto  s  nim  redko  sluchalos'.  Sergej
slushal, zasunuv pal'cy v lohmatuyu shevelyuru, perebivaya inogda voprosami.
   Dumaet li on o SHure? I ne proshche li poslat' ee k chertu,  zabyt'  o  nej?
Mozhet, i proshche, no dumaet. Celymi  dnyami  dumaet.  CHitaet  knigu  i  vdrug
zamechaet, chto prochel pyat' stranic, no ne pomnit iz nih ni odnogo slova,  -
dumal o SHure. V stolovoj oficiantka podaet obed ili uzhin, a on smotrit  na
ee ruki i vspominaet SHuriny ruki:  kak  ona  rasstavlyala  tarelki,  rezala
hleb, razlivala  sup.  On  vspominaet  vse.  Ee  golos,  ulybku,  zabavnuyu
privychku vlezat' v pal'to, natyagivaya ego na  golovu.  Vspominaet  kakie-to
pustyakovye melochi - kak uchil ee vskakivat'  na  hodu  v  tramvaj.  Tramvaj
prohodil kak raz mimo ih doma, no do ostanovki bylo  daleko,  i,  chtob  ne
opozdat' v kino, oni vsegda vskakivali na hodu. Ne  vsyakij  eto  umeet,  a
SHura nalovchilas' ne huzhe parnya. Potom  oni  peshkom  vozvrashchalis'  domoj  -
tramvai uzhe ne hodili - po tihoj, zarosshej kashtanami Dorogozhickoj, i  SHura
vse boyalas', chto na nih napadut  huligany  -  ona  byla  trusihoj,  a  on,
naprotiv, ne proch' byl pokazat' pered SHuroj svoyu silu i umen'e drat'sya.  A
vesnoj oni pereehali s  Luk'yanovki  v  gorod.  SHura  s  azartom  prinyalas'
obstavlyat' komnatu. Kakie-to salfetochki, vazochki s kovylem... Vse  mechtala
o tahte. Ona mogla celymi dnyami vozit'sya  v  komnate  -  chto-to  vytirat',
perestavlyat', pereveshivat'. Nikolaj smeyalsya.  Ona  chut'-chut'  obizhalas'  i
govorila: "Ne nravitsya, ne smotri, a ya lyublyu, chtob krasivo bylo".
   Nikolaj vspominal. Vspominal i rasskazyval obo  vseh  etih  melochah,  o
kotoryh obychno ne rasskazyvayut, tak kak oni interesny tol'ko tebe i uzh, vo
vsyakom sluchae, ne cheloveku, kotorogo ty  vidish'  vtoroj  raz  v  zhizni.  I
vse-taki on rasskazyval i ne dumal, dlya  chego  on  eto  delaet,  -  prosto
hotelos'.
   - A von i tot dom, gde my zhili. Von tam, za stadionom. Vidish'?  ZHeltyj,
s bashenkoj. Ryadom s razrushennym. Tol'ko okna ne syuda, a vo dvor. - Nikolaj
brosil kameshek v tu  storonu,  kuda  ukazyval.  -  I  skol'ko  prozhili-to,
kakih-nibud' sem'-vosem' mesyacev. Raspisalis'  v  noyabre,  kak  raz  pered
prazdnikom, a v iyune  menya  uzhe  v  armiyu  vzyali...  No,  ej-bogu,  mozhesh'
poverit', za eti sem'-vosem' mesyacev... - Nikolaj  vdrug  umolk,  vzglyanul
iskosa na Sergeya (tot po-prezhnemu lezhal na zhivote, glyadya na gorod),  potom
skazal: - Tebe, holostyaku, rasskazyvat'? Razve ty pojmesh'?  Mne  vot  tozhe
kogda-to kazalos', zhena - eto tak, dlya starikov: spokojno,  udobno,  bel'e
vystirano. A molodomu... V kino obyazatel'no  s  zhenoj,  i  po  subbotam  v
teatr, i chtob galstuk, vorotnichok, inache nel'zya. I voobshche...
   Sergej povernul golovu, podmignul hitrym glazom:
   - Glavnoe, "voobshche". Vot ono-to i ne razreshalos'.
   Nikolaj pomolchal, potom, ne ulybayas', skazal:
   - Znaesh' chto, drug: idi-ka ty domoj.
   - Nu vot, obidelsya.
   - Ne obidelsya, a... idi-ka domoj.
   Sergej vytyanul guby, i usiki ego smeshno zadvigalis'.
   - Kartina yasnaya. Vernesh'sya.
   Nikolaj nichego ne otvetil. Vstal. Sergej vzglyanul na chasy.
   - Tyu-tyu, sed'moj chas! Vot ono, pro lyubov' govorit'... - I tozhe vstal. -
Tak kak ty skazal? Kucenko, Timofej Grigor'evich?
   - Grigorij Timofeevich.
   - A stoyashchij hot' paren'?
   - Horoshij.
   - Vodku p'et?
   - P'et.
   - Togda ne zabudu. - On otryahnul bryuki, vzglyanul na Nikolaya: - A mozhet,
mne vse-taki shodit' k nej, k tvoej SHure? A?
   - Uhodi uzh... Ej-bogu, ne posmotryu, chto ty s palochkoj.
   Sergej rassmeyalsya, lovko, pochti  ne  opirayas'  na  palku,  spustilsya  s
prigorka i  pomahal  na  proshchan'e  rukoj.  Nikolaj  eshche  polezhal  nemnogo,
popytalsya chitat'  "Krasnoarmeec",  no  ne  vyshlo,  i,  sdelav  kryuk  cherez
futbol'noe pole, chtob razmyat'sya, poshel na uzhin.





   V adresnom stole Sergej prosidel okolo chasa. Kucenko tak  i  ne  nashli,
zato u Mityasovoj okazalos' dva adresa: ulica Gor'kogo, 24 i  38.  Odin  iz
nih, ochevidno, byl dovoennyj.
   Sergej sunul bumazhku v  karman,  vyshel  na  ulicu  i  srazu  zhe  pojmal
"villis", kotoryj otvez  ego  na  ulicu  Gor'kogo.  V  dvadcat'  chetvertom
Mityasovoj ne  okazalos'.  On  poshel  v  tridcat'  vos'moj.  Dve  belen'kie
devochki, sidevshie u pod®ezda na skamejke, skazali emu,  chto  ona  zhivet  v
vos'moj kvartire, nado tol'ko pogromche stuchat'. Sergej postuchal  pogromche.
Dver' pochti srazu zhe otkryli. On sprosil Mityasovu. Emu skazali,  chto  nado
projti po koridoru i postuchat'  vo  vtoruyu  dver'  nalevo.  On  proshel  po
koridoru i postuchal.
   - Vojdite, - razdalsya vysokij zhenskij golos.
   V nebol'shoj, ochen' skromnoj komnate, pochti splosh' zastavlennoj cvetami,
sidela zhenshchina za shvejnoj  mashinoj.  Ne  vstavaya  i  prodolzhaya  shit',  ona
povernulas' i, soshchurivshis', - ochevidno, ona byla blizoruka,  -  posmotrela
na Sergeya. Sergej voshel i ostanovilsya okolo stola.
   - Vy ko mne? - sprosila zhenshchina, vnimatel'no  cherez  plecho  razglyadyvaya
Sergeya, tochno starayas' vspomnit', gde ona ego videla.
   Sergej kivnul golovoj. ZHenshchina vstala i podoshla k stolu.
   Ona  byla  nebol'shogo,  skoree  dazhe  malen'kogo  rosta,  tonen'kaya,  s
gustymi, padavshimi  na  lob  kashtanovymi  volosami  i,  chto  prezhde  vsego
obrashchalo  na  sebya  vnimanie,   bol'shimi,   ser'eznymi,   sejchas   nemnogo
nedoumevayushchimi serymi glazami. Na pervyj vzglyad ej nikak nel'zya bylo  dat'
bol'she dvadcati let, i tol'ko potom, prismotrevshis', Sergej uvidel  pervye
sedye volosy, a vozle rta dve morshchinki, kotoryh ne dolzhno bylo byt'. Odeta
ona byla v kakoj-to domashnij halatik, kotoryj srazu zhe  nemnogo  ispuganno
zapahnula, i stoptannye tufli na bosu nogu.
   - Vy ko mne? - povtorila ona, mashinal'no  prodolzhaya  vtykat'  igolku  v
bortik svoego halata.
   - K vam, - skazal Sergej. - Mozhno sest'?
   - Pozhalujsta, pozhalujsta. - Ona toroplivo podvinula  stul  i  privychnym
zhestom hozyajki smahnula s nego predpolagaemuyu pyl'.
   Sergej sel i vynul portsigar.
   - Mozhno?
   ZHenshchina nichego ne otvetila. Oblokotis' o spinku stula, ona  sledila  za
pal'cami  Sergeya,  razminavshimi  papirosu.  Potom  tiho,  tochno  v   sebya,
sprosila:
   - Vy ot Nikolaya?
   - Ot Nikolaya, - skazal Sergej i otvel pochemu-to glaza. -  On  sejchas  v
gospitale. V Okruzhnom gospitale. On ne znaet, chto ya k vam prishel.
   - CHto s nim? - sprosila SHura.
   - Pulevoe ranenie s perelomom kosti. Ruka. I nerv povrezhden.
   - I nerv povrezhden, - povtorila SHura.
   - |to znachit, chto on ne mozhet dvigat' pal'cami, - poyasnil Sergej. - |to
nadolgo.
   - Nadolgo, - opyat' povtorila SHura i posmotrela  na  chasy,  visevshie  na
stenke. Oni pokazyvali bez pyati shest'.
   Kto-to legkimi shagami proshel po koridoru. Prohodya mimo dveri, kriknul:
   - SHura, ya snyala vash sup!
   - Odnu minutochku! - SHura zapahnula halatik i vybezhala v kuhnyu.
   "Sejchas vvalitsya muzh", -  podumal  Sergej  i  nevol'no  oglyadelsya,  ishcha
priznakov ego sushchestvovaniya v etoj komnate.
   Na gvozde visel remen' s portupeej,  a  v  uglu,  vozle  pechki,  stoyali
brezentovye,  ochevidno  sshitye  iz  plashch-palatki,  sapogi.  Fotografij  ni
Nikolaya,  ni  kogo-libo  drugogo  ne  bylo.  Na  stenah  viseli  kartinki,
vyrezannye, ochevidno, iz zhurnala: mishki v  lesu,  burnoe  more  s  chernymi
tuchami, a vozle okna bol'shaya karta s nanesennoj liniej fronta.  V  komnate
bylo chisto i uyutno, hotya  i  byli  vidny  sledy  okkupacii  -  zakopchennyj
potolok i bol'shoj ryzhij potek nad samym oknom.
   Osobyj uyut  pridavali  cvety.  Ih  bylo  ochen'  mnogo:  na  komode,  na
tumbochke, na pis'mennom stole, no bol'she vsego na okne. Malen'kij gorshochek
s plyushchom visel na verevochke. Tut zhe stoyali kaktusy, odin iz nih dazhe cvel,
v neskol'kih butylochkah torchali moloden'kie list'ya fikusa.
   V koridore hlopnula vhodnaya dver'. Poslyshalis' bystrye muzhskie shagi,  i
v komnatu, ne stuchas', voshel sovsem  molodoj,  let  dvadcati,  ne  bol'she,
parnishka v voennoj forme, bez pogonov. Uvidev Sergeya, on kak budto nemnogo
smutilsya, no, nichego ne skazav, podoshel k pis'mennomu stolu.
   Pochti srazu zhe za nim voshla SHura.
   - Poznakom'sya. |to tovarishch Nikolaya.
   Molodoj chelovek povernulsya.
   - Vot vidish'. YA zh govoril, chto eto on prihodil, a ty... -  On  protyanul
ruku Sergeyu: - Bunchuzhnyj. On chto, v gospitale?
   - V gospitale.
   - Ochevidno, ranenie ne ser'eznoe, raz on... - paren' zamyalsya.
   U nego bylo ochen' priyatnoe kurnosoe lico s  puhlymi,  pridavavshimi  emu
sovsem detskoe vyrazhenie gubami i smeshnoj, tozhe kakoj-to detskij,  hoholok
na lbu.
   - YA hotel skazat': raz on mog syuda prijti, znachit...
   - Net, ranenie ser'eznoe, - suho otvetil Sergej.  -  YA  dumayu,  chto  na
front on uzhe ne vernetsya.
   - Ne vernetsya? - Sergeyu pokazalos', chto paren' pokrasnel. - Vy dumaete,
chto ne vernetsya?
   - Da, ya tak dumayu.
   - Vy s nami poobedaete? - sprosila SHura, stavya na  stol  tarelki  i  ne
glyadya na Sergeya.
   - Spasibo. YA uzhe obedal.
   Bunchuzhnyj vynul iz karmana kiset i akkuratno slozhennuyu gazetnuyu bumagu.
   - Vy kurite?
   - Spasibo. Tol'ko chto potushil papirosu.
   - A ya vot mahorku kuryu. Nikak ne otvyknu. SHurochka, pravda, rugaetsya,  -
on ulybnulsya, i na shchekah ego poyavilis' dve yamochki, - no mahorka, po-moemu,
vse-taki luchshe. Pravda?
   Sergej nichego ne otvetil.  Bunchuzhnyj  staratel'no  svertyval  papirosu.
SHura protirala tarelki.
   - S posudoj sovsem  beda.  Vse  tarelki  perebila,  a  novyh  nigde  ne
dostanesh'. Mozhet, vy vse-taki poobedaete?
   - Net, ya uzhe obedal.
   SHura polozhila na stol nozhi i vilki i vyshla na  kuhnyu.  Sergej  sidel  i
krutil pal'cami pepel'nicu. On sam ne mog ponyat', chego on sidit?  To,  chto
emu nado bylo, on sdelal: soobshchil SHure  o  Nikolae,  posmotrel  na  novogo
muzha, - chego zh eshche sidet'? Otklanyalsya i ushel. Vmesto etogo Sergej vstal  i
podoshel k karte s liniej fronta.
   - Tut ne vse otmecheno, - ozhivlenno, tochno raduyas' teme  dlya  razgovora,
skazal Bunchuzhnyj, podhodya szadi k Sergeyu.  -  Segodnya  peredali  -  vy  ne
slyhali?  -  nashi  zanyali  v  Rumynii  bol'she  sta   naselennyh   punktov.
Turnu-Severin - eto vot zdes' - i eshche kakoj-to, na "lung" konchaetsya.
   - N-da... - skazal Sergej.
   - Prosto ne uspevaesh' otmechat'. Uzhe  k  yugoslavskoj  granice  vyshli.  V
etom, kazhetsya, meste. Postojte, ya sejchas posmotryu.
   Bunchuzhnyj, stav na stul, nachal iskat' gazetu v bol'shoj kipe na shkafu.
   - Da vot ona. - On soskochil so stula. -  Tak...  Nashi  chasti  vyshli  na
granicu Rumynii i YUgoslavii. A gde - ne skazano. Mne pochemu-to kazalos'...
   - Vy gde-nibud' rabotaete? - neozhidanno sprosil Sergej, oborachivayas'  k
nemu.
   Bunchuzhnyj udivlenno posmotrel.
   - Rabotayu. A chto?
   - Da nichego. Prosto tak. Interesuyus'. Na kakih frontah voevali?
   - Na raznyh. Na YUgo-Zapadnom, Donskom, Stalingradskom...
   Voshla SHura s kastryulej v rukah.
   - Mozhet, vy vse-taki...
   - Net, net... YA poshel. - Sergej posmotrel na chasy. - Uzhe sed'moj chas.
   -  Tak  skoro?  My  dazhe...  -  Ona  stoyala  s  kastryulej  v  rukah   i
smushchenno-voprositel'no smotrela na Sergeya. - Vy toropites', ya ponimayu.
   - Da, ya toroplyus'. Vsyakie dela eshche... Vsego horoshego!
   - Do svidaniya, - skorogovorkoj skazal Bunchuzhnyj i protyanul ruku.  -  Vy
tam ot menya... - On prizhal ruku k grudi i slegka poklonilsya.
   SHura postavila kastryulyu na stol.
   - Odnu minutochku! U nas temno. Razreshite, ya vpered projdu.
   Otkryvaya naruzhnuyu dver', ona sprosila:
   - Vy ne skazali, gde on tam lezhit.
   - Pervoe hirurgicheskoe. Tret'ya palata. |to vtoroj korpus sleva. Bol'shoj
dvuhetazhnyj korpus.
   - Spasibo. Bol'shoe spasibo. YA  obyazatel'no...  Ostorozhnee,  tam  vybity
stupen'ki, ne spotknites'.
   - Nichego, nichego. YA vizhu. Do svidaniya.
   - Do svidaniya.
   Sergej stal spuskat'sya. SHura postoyala u raskrytoj dveri,  prislushivayas'
k udalyayushchimsya shagam Sergeya. Lestnica byla temnaya, i on  na  svoem  proteze
spuskalsya ochen' medlenno. Potom hlopnula vhodnaya dver'. Po koridoru proshla
sosedka. SHura dozhdalas', poka ona ne skrylas' v svoej komnate,  proshla  na
kuhnyu i tam zaplakala.





   Dni po-prezhnemu stoyali teplye, sovsem letnie, i Nikolaj  celymi  dnyami,
skinuv rubashku, zagoral na svoej luzhajke.
   On privyk k chteniyu. Do  vojny  on  malo  chital,  a  esli  i  chital,  to
uryvkami, kogda nechego bylo delat', da i to te  knigi,  kotorye  otkuda-to
prinosila SHura. |to byli vse  starye,  rastrepannye,  pahnuvshie  pochemu-to
myshami i pyl'yu knigi pro lyubov', kotorye Nikolaj tut zhe zabyval  -  on  ne
lyubil chitat' pro lyubov'.
   V gospitale on stal chitat'. Snachala tozhe ot nechego delat'. Zashel kak-to
posle kino v biblioteku, prosmotrel  gazety,  uvidel  na  polkah  knigi  i
poprosil, chtob emu dali chto-nibud' interesnoe, tol'ko ne pro  vojnu  i  ne
pro lyubov'.
   Bibliotekarsha, pozhilaya, korotko ostrizhennaya i privetlivaya, ulybnulas' i
dala emu "Vsadnik bez golovy". On  na  sleduyushchij  zhe  den'  ego  vernul  i
poluchil "Baskervil'skuyu sobaku", zatem "Giperboloid inzhenera Garina".  |ta
kniga emu ne ponravilas' - slishkom uzh vydumannaya, i on poprosil chto-nibud'
poproshche, bez fantazii. Anna Pantelejmonovna ulybnulas' i dala emu rasskazy
Gor'kogo, Nikolaj uvleksya, potreboval eshche.
   On sam sebe udivlyalsya. V proshlom godu, kogda on  lezhal  v  gospitale  v
Baku, on byl pervym zavodiloj, dushoj palaty. Pod ego rukovodstvom chut'  li
ne ezhednevno "pikirovali" v gorod, pol'zuyas'  vyhodivshim  na  ulicu  oknom
fizkul'turnogo zala, hodili v teatr  i  kino,  po  nocham  dolgo  sideli  v
koridore, razvlekaya dezhurnyh sester, ili, zapershis' v  palate,  zanimalis'
nedozvolennoj igroj v karty. Zdes' zhe bylo ne to. Bol'shinstvo nahodivshihsya
v gospitale byli iz mestnogo garnizona.  K  nim  prihodili  zheny,  sestry,
znakomye. Ustroivshis' gde-nibud' na travke, oni unichtozhali prinesennye imi
produkty i rasskazyvali, rasskazyvali bez konca o svoih boleznyah.  Nikolaya
eto razdrazhalo. A mozhet  byt',  on  prosto  zavidoval.  K  nemu  nikto  ne
prihodil, dazhe Sergej i tot ischez.
   Kak-to rebyata iz sosednej palaty  (tam  bylo  dva  frontovika)  dostali
gde-to obmundirovanie i predlozhili Nikolayu "spikirovat'" v gorod.
   - Hvatit chitat'. Glaza opuhnut.
   Nikolaj  poshel,  no  s  uzhasom  zametil,   chto   sovershenno   razuchilsya
veselit'sya, i s zavist'yu smotrel na svoih tovarishchej, kotorye,  podcepiv  v
kino kakih-to baryshen', prosto i neprinuzhdenno  boltali  s  nimi,  vyzyvaya
pominutno vspyshki hohota svoimi nezamyslovatymi  anekdotami  i  frontovymi
rasskazami.  Nikolaj  tozhe  pytalsya  ostrit',  no  u  nego  pochemu-to   ne
poluchalos'. Odna iz devushek skazala:
   -  Mozhno  podumat',  tovarishch  kapitan,  chto  vy  vchera   svoyu   babushku
pohoronili.
   "CHert! - vyrugal sam  sebya  Nikolaj.  -  Dejstvitel'no,  tochno  babushku
pohoronil. Na cheloveka perestal byt' pohozh. I iz-za chego? Iz-za  kakogo-to
tam Fedi. A nu ego..." I tut zhe, chtob otvlech'sya ot  etih  mrachnyh  myslej,
predlozhil posle kino zajti  posmotret'  attrakcion  "Petlya  smerti",  mimo
kotorogo oni kak raz prohodili.
   Posle attrakciona, gde dvoe  rebyat  s  otchayannym  treskom  nosilis'  na
motociklah  po  vertikal'noj   stenke,   Nikolaj   ozhivilsya,   stal   tozhe
rasskazyvat' kakie-to frontovye epizody i vskore  dazhe  pochuvstvoval,  chto
molodym devushkam ne tak uzh s nim skuchno. Potom provodili devushek  domoj  i
uslovilis' vstretit'sya v blizhajshuyu subbotu.
   No vstrecha eta ne sostoyalas'.  Pomeshali  dva  sobytiya,  proisshedshie  na
sleduyushchij zhe den'.
   Pervym sobytiem byli poluchennye s fronta pis'ma. Ih prishlo srazu tri  -
v odinakovyh konvertah, so shtampami voennoj cenzury.
   Zampolit Kadochkin, ispolnyayushchij sejchas obyazannosti komandira roty, svoim
krasivym kruglym pocherkom pisal, chto "soldaty  i  oficery  vverennogo  vam
podrazdeleniya" (iz delikatnosti on pisal, chto rota vverena  vse  eshche  emu,
Nikolayu, chem hotel podcherknut' svoyu veru v  ego  vozvrashchenie)  po-prezhnemu
otlichno vypolnyayut zadaniya komandovaniya, chto protivnik vse eshche  uporen,  no
uporstvo eto budet slomleno i den' pobedy ne za  gorami.  V  konce  pis'ma
Kadochkin perechislyal, kto  chem  nagrazhden,  i  soobshchal,  chto  Nikolaya  tozhe
predstavili k ordenu Otechestvennoj vojny pervoj stepeni za Lyublin.
   Vtoroe pis'mo bylo ot bojcov.  Po  cvetistosti  i  zamyslovatosti  fraz
Nikolaj srazu ponyal, chto pisalos' ono Tolej Semushkinym,  novym  komsorgom,
rotnym poetom, bez konca snabzhavshim  divizionnuyu  gazetu  svoimi  stihami,
kotorye nikogda ne pechatalis'. Pis'mo konchalos' sleduyushchimi strofami:

   My skorejshego zhelaem
   Izlechen'ya vashih ran,
   CHtob v Berline, my mechtaem,
   Udalos' pobyt' i nam.

   Tret'e pis'mo bylo ot shtabnoj  pisarshi  Leli  -  veseloj,  smeshlivoj  i
tajno, hotya eto znali vse, vlyublennoj v svoego komandira roty.
   V nem pisalos' s beskonechnym povtoreniem slov  "tovarishch  kapitan",  chto
vse skuchayut o svoem byvshem komandire,  chto  Pol'sha  i  polyaki  Lele  ochen'
nravyatsya, osobenno pol'ki, chto na smenu vishnyam ("pomnite, tovarishch kapitan,
Lushchuv pod Lyublinom") prishli antonovki, chto v rote est' teper'  sobstvennyj
pavlin, kotorogo, ranennym, podobral saninstruktor Pavlishchev, chto sama Lelya
teper' uzhe tetya - ona poluchila pis'mo iz domu, chto u nee rodilsya plemyannik
("ne u menya, konechno,  a  u  moej  sestry  Klavy"),  a  pyatnadcatogo  byla
godovshchina chasti, i ona vypila dva stakana  vina  "i  byla  sovsem,  sovsem
p'yanaya". Pis'mo bylo na shesti stranicah, konchalos' pozhelaniyami  skorejshego
vyzdorovleniya i nadezhdoj,  chto  tovarishch  kapitan  ne  zabyl  svoih  luchshih
druzej, kotorye chasto-chasto ego vspominayut.
   Nikolaj raz desyat' perechityval pis'ma.  On  predstavlyal  sebe,  kak  ih
pisali, kak Lelya begala v shtadiv za konvertami (vse  tri  pis'ma  byli  ne
obychnye frontovye treugol'nichki, a v nastoyashchih, sovsem kak v mirnoe vremya,
konvertah), kak Tolya Semushkin, rasplastavshis' na zhivote v kustah,  sochinyal
stihi, kak dolgo iskali  i  ne  mogli  najti,  a  potom  nahodili  nakonec
gde-nibud' hrapyashchim vestovogo Lobodu, chtob postavil svoyu  podpis',  i  on,
sopya i kryahtya, vyvodil ee arshinnymi bukvami... Predstavil sebe i  pavlina,
kotorogo, navernoe, vozit Miheich poverh  svoih  meshkov,  i  vspomnil,  kak
Miheich posle Odessy tochno tak zhe vozil zachem-to  kozu,  kotoraya  okotilas'
potom tremya kozlyatami.
   Vspomnil i vseh svoih druzej, - i poslednih, i stalingradskih, i pervyh
dnej vojny, kogda on byl eshche v zapasnom polku, i, kak eto  vsegda  byvaet,
vspominalos' pochemu-to ne  strashnoe  i  tyazheloe,  svyazannoe  s  vojnoj,  a
kakie-to veselye, zabavnye sluchai, vse to horoshee i sblizhayushchee lyudej,  chto
vstrechalos' emu za eti poslednie tri goda.
   I tak vdrug zahotelos' tuda, k svoim  razvedchikam,  k  svoemu  svyaznomu
Timoshke, zampolitu Kadochkinu, Lobode, tuda, gde est'  dlya  tebya  nastoyashchee
delo,  gde  ty  chuvstvuesh'  sebya  nuzhnym,  chto  Nikolaj  reshil  sejchas  zhe
pogovorit' s zampolitom gospitalya o svoej skorejshej vypiske.
   Major Kasatkin - Nikolaj stolknulsya s nim, kogda platil  partvznosy,  -
proizvel na nego horoshee vpechatlenie:  spokojnyj,  nemnogoslovnyj,  sam  v
proshlom frontovik. Dogovorit'sya s nim,  veroyatno,  budet  netrudno.  A  na
fronte v konce koncov, esli ne v divizii, to v shtabe armii,  vsegda  mozhno
najti rabotu - poveryayushchim ili eshche kem-nibud', - rabota vsegda najdetsya.
   Reshenie eto eshche bol'she ukrepilos' posle vtorogo, proisshedshego v tot  zhe
den' sobytiya.





   Nikolaj, kak obychno, shel posle  zavtraka  na  svoyu  luzhajku.  Dojdya  do
"vtoroj hirurgii", on sobiralsya uzhe svernut' nalevo, kogda kto-to okliknul
ego:
   - Tovarishch kapitan, a tovarishch kapitan!
   On obernulsya. Sestra-hozyajka s kipoj stiranogo bel'ya v rukah delala emu
golovoj znaki, chtob on podoshel.
   - Tol'ko dlya vas isklyuchenie sdelala, - skazala ona basom i ne  ulybayas'
(ona byla stroga, ee vse boyalis'). - Priemnye chasy u nas  tol'ko  vecherom,
vy tak i skazhite svoim druz'yam. S shesti chasov. A  dnem,  kogda  procedury,
chtob ne hodili. Tam vas dozhidayutsya.
   - Kto? - udivilsya Nikolaj. Sergej proshel by pryamo na luzhajku.
   - A mne otkuda  znat'?  -  Sestra  pozhala  tolstymi  plechami.  -  Sidit
kakaya-to s chemodanchikom.
   "Kakaya-to s chemodanchikom?.."
   Eshche izdali on uvidel sidevshuyu na skamejke SHuru. Lica ee ne bylo  vidno;
ona, naklonyas',  chto-to  popravlyala  v  tufle.  Ryadom  na  skamejke  stoyal
malen'kij sportivnyj chemodanchik; Nikolaj srazu uznal ego, - tot  samyj,  v
kotorom on kogda-to nosil svoi sportprinadlezhnosti.
   Nikolaj chasto predstavlyal sebe myslenno etu vstrechu. On znal,  chto  ona
dolzhna proizojti, - v tramvae li, na ulice li, no proizojti  dolzhna,  -  i
zaranee prigotovil dazhe pervuyu frazu. On sobiralsya  nachat'  pervym,  chtoby
zadat' ton vsemu razgovoru i srazu zhe dat' ponyat' SHure, chto  on  ko  vsemu
otnositsya  absolyutno  spokojno,  chto  proshloe  dolzhno  ostat'sya   proshlym,
iskusstvenno vosstanavlivat' ego nezachem,  i  puskaj  idet  vse  tak,  kak
poshlo. CHto on chuvstvuet i chto dumaet na samom dele - eto drugoj vopros, no
govorit' on budet imenno tak. Tak on reshil. No sejchas, podhodya k SHure,  on
vdrug pochuvstvoval, chto ne znaet ni kak derzhat' sebya, ni o chem govorit'.
   SHura, ochevidno, tozhe ne znala, potomu chto, vstav, sdelala navstrechu emu
dva malen'kih shazhka,  ostanovilas',  derzha  chemodanchik  obeimi  rukami,  i
ulybnulas'. Vozle rta poyavilis' dve glubokie skladki - ran'she ih ne bylo.
   "Bog ty moj,  kak  izmenilas'!"  -  podumal  Nikolaj  i  tol'ko  sejchas
zametil, chto na skamejke, krome SHury, sidyat eshche dvoe ranenyh i chto oni oba
s neskryvaemym lyubopytstvom lyudej,  soskuchivshihsya  po  postoronnim  licam,
smotryat na nego i na SHuru.
   Odin  iz  nih,  kruglolicyj,  sovsem  moloden'kij  paren'  s   mohnatym
podborodkom i povyazannoj golovoj, ulybnulsya i skazal:
   - A vy, damochka, volnovalis'! Vidite, kakoj zhirnyj stal. Po dve  porcii
est, - on podmignul Nikolayu. - Soldat spit', a sluzhba idet'.  Pravil'no  ya
govoryu, tovarishch kapitan?
   Nikolaj kivnul golovoj.
   - Oni uzhe uhodit' sobiralis', - veselo ulybayas', ob®yasnil paren'. - Tut
na nih hozyajka malost' nakrichala. A  ya  govoryu:  pogodi  troshki,  kapitan,
govoryu, posle zavtraka obyazatel'no za knizhkoj  pridut.  A  tut,  vizhu,  vy
tudy, za kuhnyu, poshli. Hotel kriknut', a tut hozyajka vas. Da vy  sadites',
chto vy stoite, vsem mesta hvatit.
   On gostepriimno podvinulsya i smahnul poloj  halata  kakie-to  shchepki  so
skamejki.
   - Da  net  uzh!  Spasibo,  my  pojdem...  -  Nikolaj  protyanul  ruku  za
chemodanchikom. - Pojdem.
   - Uznaesh'? - tiho sprosila SHura, otdavaya chemodanchik.
   - Uznayu, - skazal Nikolaj i slegka kosnulsya SHurinogo loktya. - Pojdem.
   Oni molcha doshli do zabora.
   - Ostorozhno, zdes'  provoloka,  -  skazal  Nikolaj,  razdvigaya  kolyuchuyu
provoloku, - ya uzhe dva raza rval pizhamu.
   SHura lovko protisnulas' v dyrku.
   Oni peresekli ovrag i vyshli na luzhajku.
   - Zdes' horosho, - skazala SHura i sela na travu.
   - Horosho, - soglasilsya Nikolaj i tozhe  sel.  -  YA  zdes'  celymi  dnyami
valyayus'.
   - A pochemu u tebya net gipsa? - sprosila SHura. -  YA  dumala,  chto  ty  v
gipse.
   - Teper' starayutsya bez gipsa. Tak, govoryat, luchshe.
   Nikolaj polez v karman i vynul trubku,  hotya  emu  sovsem  ne  hotelos'
kurit'. SHura sidela v treh shagah ot nego,  opershis'  spinoj  o  tonen'kuyu,
sovershenno sluchajno popavshuyu syuda berezku, i smotrela  na  gorod.  Na  nej
byla belaya, ochen' shedshaya ej bluzka s vyshitymi rukavami.
   - Tak mama, znachit, umerla? - tiho sprosil Nikolaj.
   - Da.
   - Ot raka? |to vse-taki rak okazalsya?
   - Da.
   - I ochen' muchilas'?
   - Ochen'. Osobenno poslednie dni.
   Nikolaj chirknul spichkoj i dolgo razzhigal trubku.
   - Mne sosedka iz dvadcat' chetvertogo nomera  skazala.  Pri  nemcah  eshche
umerla? - I, pomolchav, dobavil: - Tak ya ee i ne uvidel...
   SHura nichego ne otvetila, potom sprosila:
   - A gde tebya ranilo?
   - V Lyubline.
   - Oskolkom?
   - Pulej.  Avtomatchik  s  kryshi.  Dyrka  pustyakovaya,  a  vot  pal'cy  ne
rabotayut.
   SHura posmotrela na ego pal'cy: oni bezzhiznenno  svisali  iz-pod  chernoj
povyazki, i skazala:
   - Ploho, chto pravaya.
   - Nichego. Zato levaya priuchitsya rabotat'.
   Potom SHura stala rassprashivat', chem ih kormyat v gospitale i kak  lechat.
Nikolaj otvechal. Otvechal, mashinal'no posasyvaya pogasshuyu trubku, i dumal  o
tom, chto vse proishodyashchee sejchas na etoj  luzhajke  nelepo  i  fal'shivo  do
krajnosti.
   K chemu vse eto, dumal Nikolaj,  izredka  ugolkom  glaza  vzglyadyvaya  na
SHuru, izmenivshuyusya, pohudevshuyu, no vse-taki pochti prezhnyuyu. K chemu vse eto?
Vot ona prishla. Prishla v beloj bluzke s  vyshitymi  rukavami,  kotoraya  emu
vsegda tak nravilas'. I imenno poetomu ona ee nadela. I imenno  dlya  togo,
chtob napomnit' proshloe, ona prishla so sportivnym chemodanchikom i  sprosila,
uznaet li on ego. Da, on ego uznal. I chto zhe? On i SHuru uznal. Ona tak zhe,
kak i ran'she, nemnogo shchurit glaza, tak zhe razglazhivaet yubku na kolenyah,  i
vse-taki... Vse-taki ona chuzhaya. Mezhdu nimi vyroslo to, o  chem,  -  Nikolayu
eto sejchas sovershenno yasno, - ni on, ni SHura govorit' ne budut. Da i nuzhno
li?..
   Oni posidyat tak eshche desyat', dvadcat', tridcat' minut i  budut  smotret'
na gorod, potomu chto smotret' drug na druga  nelovko  i  tyazhelo,  i  budut
govorit' o tom, chem kormyat v gospitale i pochemu  emu  ne  nadeli  gipsovoj
povyazki, i oboim im eto neinteresno i  ne  nuzhno,  i  vse-taki  oni  budut
govorit' tol'ko ob etom, a potom  SHura  vstanet  i  skazhet,  chto  ej  nado
kuda-to idti, i Nikolaj tozhe vstanet, i oni poproshchayutsya i razojdutsya.
   Vnizu po allee proshla parochka - znakomyj Nikolayu intendantskij major iz
"terapii" s polnoj, korotkonogoj damoj. Uvidev Nikolaya, on pomahal  rukoj,
potom podoshel.
   - Nadeyus', ne pomeshal vashemu uedineniyu?
   Nikolaj nichego ne otvetil.
   - A my vot progulivaemsya, vrachi velyat pobol'she hodit'. Vot  i  hozhu.  A
pogodka-to, pogodka-to kakaya!..  Kak  govoritsya,  starozhily  ne  pripomnyat
takoj oseni.
   Dama tozhe chto-to skazala naschet pogody. SHura vzglyanula na chasy:  u  nee
na ruke byli malen'kie chasiki na chernen'koj tesemke. "Ih ran'she ne  bylo",
- podumal Nikolaj i vpervye pochuvstvoval, kak v  nem  zashevelilos'  chto-to
nedobroe k tomu, kogo on znal  tol'ko  kak  dyadyu  Fedyu  i  kto,  ochevidno,
podaril eti chasiki SHure.
   - Nu, ya pojdu, - skazala SHura, vstavaya. - Pervyj chas uzhe.
   Nikolaj tozhe vstal. Major privetlivo  pomahal  rukoj  i  stal  pomogat'
svoej dame spuskat'sya s prigorka.
   - Ty speshish'? - sprosil Nikolaj.
   - Da. Mne nado eshche... - otvetila SHura i  stryahnula  pristavshie  k  yubke
list'ya. - Ty menya ne provozhaj, ya znayu dorogu.
   - A chemodanchik? - skazal Nikolaj.
   - Ah da... - Ona priostanovilas'. - Tam ya  tebe  koe-chto  prinesla.  Ty
voz'mi... - i bystro sbezhala s prigorka na alleyu.
   Ona bol'she nichego ne skazala,  dazhe  ne  obernulas',  a  obychnym  svoim
melkim, no bystrym shagom doshla do kamennoj lesenki i, kak  vsegda,  bochkom
spustilas' po nej.
   Nikolaj tozhe  nichego  ne  skazal.  Postoyal  nemnogo,  potom  podoshel  k
chemodanchiku, - on tak i lezhal netronutyj vozle berezki, - raskryl  ego.  V
nem lezhala akkuratno zavyazannaya tryapochkoj  butylka  moloka,  dva  ponchika,
yabloki i pachka pechen'ya. Vse bylo tshchatel'no zavernuto v  bumagu.  Na  samom
dne, tozhe zavernutaya v bumagu, lezhala  fotografiya.  Nikolaj  posmotrel  na
nee, oni byli snyaty vdvoem: on v beloj majke, napruzhinivshijsya, chtob  luchshe
vydelyalis' muskuly; SHura v toj samoj bluzke s vyshitymi rukavami, v kotoroj
ona prishla sejchas, potom polozhil vse obratno tak, kak ono lezhalo, vzglyanul
na chasy - do obeda bylo eshche celyh  dva  chasa,  -  staratel'no  vychistil  i
produl trubku, opyat' nabil ee tabakom.
   ...Nu, vot  i  vse.  Vstretilis',  pogovorili  i  razoshlis'.  Prosto  i
spokojno. I ni odnoj slezinki. I golos rovnyj,  spokojnyj.  "Da...  Net...
Gde tebya ranilo?.. ZHal', chto  pravaya".  I  ushla.  Ostavila  chemodanchik,  -
ranenym vsegda chto-nibud' prinosyat, -  i  ushla.  I,  veroyatno,  on  bol'she
nikogda ee ne uvidit. A mozhet, budet inogda vstrechat'. Vprochem,  stoit  li
ob etom dumat'? On hochet sejchas tol'ko odnogo -  nazad,  tuda,  gde  samye
blizkie dlya nego lyudi: Timoshka, Kadochkin, veselye ego razvedchiki.
   Nikolaj vstal - nachal nakrapyvat' dozhdik, - poshel k zampolitu. No major
Kasatkin razvel  rukami  i  skazal,  chto  hotya  on  i  vpolne  sochuvstvuet
Mityasovu, no, k sozhaleniyu, voprosami vypiski zanimaetsya nachmed.
   Prishlos' idti k nachmedu.
   Razgovor s nim zanyal ne bol'she dvuh minut. Nachmed,  izyashchnyj  kapitan  v
pensne, so skuchayushchim vidom cheloveka,  kotorogo  po  pustyakam  otryvayut  ot
vazhnogo dela, vyslushal Nikolaya i korotko skazal:
   - Bezrukie razvedchiki na fronte ne nuzhny. |to vam tak zhe  yasno,  kak  i
mne. Vylechites', poshlem, - i stal nabirat' kakoj-to nomer po telefonu.





   SHura vyshla so stadiona i ostanovilas' vozle Muzkomedii.  Ej  nado  bylo
zajti v tri mesta: v Strojupravlenie uznat' naschet raboty - dlya etogo nado
bylo svernut' nalevo po Krasnoarmejskoj; na bazar za kerosinom (utrom  ona
vylila poslednij v primus) - dlya etogo nado bylo zajti domoj za bidonom, i
v magazin za pajkom - dlya  etogo  tozhe  nado  bylo  zajti  domoj  i  vzyat'
kartochki. Vse eto neobhodimo bylo sdelat' imenno segodnya,  ne  zavtra,  ne
poslezavtra, a imenno segodnya. SHura eto horosho znala i vse-taki  povernula
pochemu-to napravo i poshla po Krasnoarmejskoj.
   Otkuda-to nagnalo tuchi, pervye za etot mesyac. Stal  nakrapyvat'  dozhd'.
On stanovilsya vse sil'nee, i SHura - ona byla v legon'kih belyh  bosonozhkah
- zashla perezhdat' ego v obuvnoj magazin.
   V magazine vydavali rezinovye tapochki. V nem  byla  ujma  narodu.  SHura
pristroilas' mezhdu prilavkom i vitrinoj, stala smotret'  na  ulicu.  Dozhd'
pripustil, prevratilsya v liven'. Prohozhih zagnalo  v  pod®ezdy  i  vorota.
Tol'ko naibolee smelye i toropyashchiesya, zavernuv  bryuki  do  kolen,  zabavno
prygali cherez luzhi i burlyashchie ruch'i.
   - Vot eto dozhdik tak dozhdik... - skazal kto-to nad samym ee uhom.
   SHura vzdrognula. Pered  nej  stoyal  paren'  s  malen'kimi,  zalihvatski
podkruchennymi usikami - tot samyj, kotoryj  prihodil  k  nej,  -  stoyal  i
ulybalsya.
   - Uznali?
   - Uznala, - skazala SHura.
   - Vas chto, dozhd' syuda zagnal?
   - Dozhd'. - SHura pochemu-to staralas' ne smotret'  emu  v  glaza.  -  Vas
tozhe?
   - Menya? Dopustim, chto tozhe. Kstati, vam ne nuzhny tapochki?
   - Net, ne nuzhny.
   - A to ya migom... Vy kakoj nomer nosite?
   - Tridcat' pyatyj... No, ej-bogu, mne ne nuzhny...
   - Odnu minutochku!
   Sergej ischez v tolpe. CHerez minutu  vernulsya  s  malen'kim  svertkom  v
rukah.
   - Berite. I ne delajte vid, chto oni vam ne nuzhny...  V  krajnem  sluchae
zagonite na tolkuchke.
   SHura rasteryanno posmotrela na Sergeya snizu vverh: on byl pochti  na  dve
golovy vyshe ee.
   - Da, no...
   - Trinadcat' pyat'desyat. Den'gi mozhete prislat' po  pochte:  Glavpochtamt,
do  vostrebovaniya,  Eroshik,  Sergej  Nikitich...  Smotrite,  dozhdik-to  uzhe
proshel. I solnce vovsyu.
   Oni vyshli na ulicu.
   - Vam kuda? - sprosil Sergej.
   - Mne? - SHura zamyalas'. - Mne tuda. - Ona pokazala napravo.
   - Nu i mne tuda.
   Oni peresekli ploshchad' i poshli po  napravleniyu  k  centru.  Nebo  sovsem
ochistilos', i tol'ko ruch'i, veselo begushchie vdol' trotuarov,  napominali  o
proshedshem dozhde.
   - Mozhet, vas na mashine podvezti? - sprosil Sergej.
   - A u vas est' mashina?
   - Upasi bog! Den'gi est'. A eto to zhe samoe. Vam daleko?
   - Mne? Net. Mne sovsem blizko. Do etoj... do  ploshchadi  Stalina.  -  Ona
tol'ko sejchas zametila, chto Sergej prihramyvaet,  i  smutilas'.  -  Mozhet,
vam...
   - Nam nichego. My privychnye. A svezhim vozduhom dyshat' tol'ko polezno.
   Po doroge Sergej rasskazyval o poslednem matche "Dinamo" - "Spartak" i o
tom, skol'ko kakoj futbolist zarabatyvaet. SHura molcha shla ryadom. Kogda oni
doshli do ploshchadi Stalina, Sergej sprosil:
   - Vy ochen' toropites'?
   - Tak sebe, - skazala SHura.
   - Nu, esli tak sebe, pojdem na Dnepr, posmotrim.  Pover'te  mne,  ochen'
horoshaya reka.
   Oni svernuli na  Petrovskuyu  alleyu.  SHura  po-prezhnemu  shla  molcha.  Ej
hotelos' sprosit' Sergeya, davno li on znaet Nikolaya, kogda oni v poslednij
raz videlis' i govoril li chto-nibud' emu Nikolaj o nej, no ona  ne  znala,
kak ob etom zagovorit', a Sergej vse rasskazyval o matchah, futbolistah i o
kakom-to volosatom mal'chike, kotoryj rodilsya  u  ego  sosedej  i  kotorogo
chut'-chut' ne udushili ot straha.
   Oni minovali stadion "Dinamo" i  vyshli  na  dneprovskie  otkosy.  Posle
dozhdya  vozduh  byl  nastol'ko  prozrachen,  chto,   kazalos',   mozhno   bylo
rassmotret' kazhdyj domik, kazhdoe derevce do samogo gorizonta.
   Tuchi ugnalo daleko za reku, i tam, gde-to nad Darnicej  ili  Brovarami,
shel eshche dozhd' - otsyuda byla vidna tol'ko seraya kosaya polosa i  klubyashchiesya,
nezhno-belye vverhu i pochti sovsem chernye vnizu, oblaka.  Po  reke,  lenivo
shlepaya kolesami, plyl malen'kij chernen'kij buksir, tashcha za  soboj  dlinnyj
hvost plotov.
   - Smotrite, a na plyazhe eshche lyudi est', - skazal Sergej. - Interesno, chto
oni delali vo vremya grozy. Kstati, moj vam sovet -  naden'te  tapochki.  Vy
potom ne otmoete svoi bosonozhki.
   SHura osmotrelas' po storonam, kuda by sest'.
   - A vot na etot drenazhnyj kolodec. YA vam gazetu podstelyu.
   Oni seli na derevyannyj srub. SHura skinula bosonozhki i nadela tapochki.
   - Vidite, kak raz po noge. A govorili, chto ne nuzhno. Davajte,  zavernu.
- On akkuratno zavernul bosonozhki i otdal SHure. - Ne huzhe, chem v magazine.
   - Spasibo.
   - Esli-hotite, ya mogu vam i na kozhe dostat'.
   - Radi boga, mne i tak nelovko!
   - Horoshie, losevye.
   - Da perestan'te ob etom govorit'! Ved' my prishli na Dnepr smotret'.
   - Tak my zhe smotrim. Vy razve ne  smotrite?  YA  smotryu.  Mezhdu  prochim,
dovol'no neznachitel'naya reka. Volga luchshe.
   - A vy videli Volgu?
   - Videl. V Stalingrade.
   - Vy byli v Stalingrade?
   - Byl. Tol'ko ne v, a nad.
   - Vy letchik?
   - Byl...
   Pauza.
   - A teper'?
   - Invalid vtoroj gruppy. Otlichnaya professiya.
   - Ne nado tak govorit', - skazala SHura.
   - Pochemu zhe? Esli ne oshibayus', vash...  Prostite,  ya  ne  znayu  imeni  i
otchestva.
   - Vy o Fede govorite? - sovershenno spokojno skazala SHura. - Da, on tozhe
invalid. CHto vy hotite etim skazat'?
   - Nichego. Tol'ko to, chto sejchas mnogo takih, kak ya i on. Vot i  vse.  -
On pomolchal. - Vy byli u Nikolaya?
   - Byla.
   - Nu?
   - Nichego...
   Buksir  hriplo  zagudel.  Na  mostike  kto-to  mahal  belym  flazhkom  -
navstrechu shel passazhirskij parohod.
   - Prostudilsya, bednyazhka, - skazal Sergej.
   - A vy davno s nim znakomy? - sprosila SHura.
   - S kem? S Nikolaem?
   - Da.
   - Dve nedeli, dazhe men'she.
   - A ya dumala, vy vmeste voevali.
   Oni pomolchali. Teper' zagudel passazhirskij parohod, nizko i gusto, i na
nem tozhe zamahali flazhkom.
   - A zachem vy togda prihodili? - sprosila SHura.
   - Kak zachem? CHtob soobshchit' vam...
   - O chem?
   Sergej udivlenno posmotrel na SHuru. Ona  sidela  sovershenno  pryamo,  ne
otryvaya glaz ot buksira, i mashinal'no razglazhivala yubku na  plotno  szhatyh
kolenyah.
   - O chem vy hoteli soobshchit'?
   - Po-moemu, vy znaete o chem.
   - Znayu. No ne znayu zachem. - Ona pristal'no posmotrela na nego  i  srazu
zhe otvela glaza. - Posle togo vy u nego ne byli?
   - Ne byl.
   - YA byla u nego segodnya. CHerez dvadcat' pyat' minut ya ushla.  YA  smotrela
po chasam... - Ona soskochila so sruba. - Pojdemte. CHto-to holodno stalo.


   Gospodi, kak trudno, kogda vse nado derzhat' v sebe! I ne den', ne  dva,
a gody, celye gody! Da razve ob  etom  rasskazhesh'?  I  komu?  Postoronnemu
cheloveku, kotorogo vidish' vtoroj lish' raz...
   Ona dumala, chto smozhet vse rasskazat' Nikolayu. No ona ne smogla. A esli
b dazhe i smogla? Ponyal by on ee? Ponyal by, chto  znachit  tri  goda  zhit'  v
okkupacii? Nu ne tri, dva s polovinoj. Razve mogut oni eto  ponyat',  lyudi,
nikogda etogo ne ispytavshie?
   Dve zhenshchiny. Dve odinokie zhenshchiny. Prichem odnoj za  shest'desyat,  i  ona
prikovana k posteli. Ona taet na glazah. Ona ne  zhaluetsya,  ne  plachet,  a
kogda ee osobenno sil'no shvatit bol', povorachivaetsya licom  k  stenke,  i
tol'ko po vzdragivayushchej pod odeyalom spine vidno, kak ej bol'no. V  komnate
tak holodno, chto zamerzaet voda v  stakane.  Pod  oknom  ves'  pol  pokryt
ineem.
   "Ah, kakaya segodnya vkusnaya kasha!" - govorit mama, chtob  dostavit'  SHure
udovol'stvie. Ona znaet, chto dlya togo, chtob  kupit'  stakan  pshena,  nuzhno
poldnya prosidet' na moroze s meshochkom semechek. "Ah, kakaya ona vkusnaya!"  -
govorit ona, a potom vsyu noch' muchaetsya ot izzhogi.
   Mat' umiraet na glazah, i nichem ej nel'zya pomoch'. Do poslednego dnya ona
ostavalas' v soznanii. Pravda, ona mnogogo ne ponimaet.  Ona  kazhdyj  den'
govorit o Nikolae i vse sokrushaetsya, chto on ne popal v plen. "Mama, chto ty
govorish'? Razve mozhno takoe?" - "Net, net, SHurochka, ya  ponimayu.  YA  tol'ko
dumayu, chto on mog by ubezhat' ili ego osvobodili by: ved' oni  kogo-to  tam
osvobozhdayut, - i on prishel by k tebe, k nam. A potom prishli by nashi. Razve
ty ne hochesh' videt' Nikolaya?" - "Hochu, ochen' hochu, no razve mozhno plen?" -
"YA znayu, SHurochka. YA vse ponimayu. No razve nel'zya pomechtat'?"
   Ona tak i ne dozhdalas' ni Nikolaya, ni nashih. Ona  umerla  v  tot  den',
kogda nemcy podozhgli sosednij, dvadcat' shestoj nomer. "Pochemu takoj dym? -
sprashivala ona. - Nado, veroyatno, prochistit' dymohody. Ty  poprosi  Egora,
on soglasitsya. On vsegda soglashaetsya, kogda ego poprosyat".  Ona  umerla  v
vosem' chasov vechera, a v devyat' prishli esesovcy i vynesli vsyu  obstanovku,
ostavili tol'ko krovat', na kotoroj lezhala mat' -  malen'kaya,  sovsem  kak
rebenok, - dva stula i stol. Oni  byli  poedeny  shashelem,  i  esesovcy  ne
zahoteli ih brat'.
   Ona pohoronila mamu bez groba. Egor pomogal kopat' mogilu. On zhe dostal
podvodu, na kotoroj vezli mamu - prosto tak, zavernutuyu  v  prostynyu.  |to
bylo v konce oktyabrya proshlogo goda. CHerez dve nedeli prishli nashi.
   Ona dazhe ne  pomnit,  kak  popala  v  etu  kvartiru.  Veroyatno,  sosedi
priveli. Snachala ih bylo mnogo - chelovek desyat' v odnoj komnate, s det'mi,
s kakimi-to uzlami. Potom, kogda gitlerovcy stali ugonyat' zhitelej, sosedki
odna za drugoj ischezli, razbezhalis' po okrainam,  prigorodnym  selam.  Ona
ostalas' odna, sovsem odna v pustoj  kvartire.  Dnem  sidela  na  cherdake,
kogda nemcy hodili po kvartiram, na noch' spuskalas' vniz.
   V noch' na 6 noyabrya na ulice vse vremya byla perestrelka.  Vsyu  noch'  ona
prosidela na cherdake. Skvoz' sluhovoe okoshko bylo vidno, kak gorit  gorod.
Utrom ona spustilas' v kvartiru. V nej byli bojcy, nashi bojcy.
   Mozhet li  ponyat'  Nikolaj,  chto  znachit  uvidet'  svoih  posle  dvuh  s
polovinoj let? Posle togo, kak nemcy byli pod samym Stalingradom  i  celyj
den' ih radio krichalo, chto Sovetskaya  Armiya  pochti  polnost'yu  unichtozhena?
Mozhet li on eto ponyat'? Ona smotrela na etih soldat -  gryaznyh,  obrosshih,
propahshih naskvoz' mahorkoj i potom, i oni ej kazalis' krasivee vseh.  Ona
stirala im bel'e, latala i shtopala obmundirovanie, varila im obed. Odin iz
nih byl ranen, sovsem moloden'kij lejtenant, kakoj-to  ih  nachal'nik.  Ego
nel'zya bylo perenosit', i on lezhal tut zhe, na edinstvennoj krovati, i  ona
za nim uhazhivala. Gospitali byli perepolneny, lyudi  lezhali  na  polu.  Ego
chast' ushla vpered, on ostalsya u nee.
   Sosedki  -  novye,  poyavivshiesya  posle  osvobozhdeniya  goroda,  -  stali
shushukat'sya chut' li ne s pervogo dnya. V razgovorah s nej oni  nazyvali  ego
ne inache, kak "vash". "Vashemu tam pis'mo  prishlo...  Vash  opyat'  raspleskal
vokrug umyval'nika vodu".
   U nego byli perebity obe nogi. |to bylo, ochevidno, ochen' bol'no, no  on
ne stonal, a tol'ko stiskival  zuby  i  smotrel  v  potolok.  Kogda  bojcy
uhodili, mnogie iz nih plakali. Oni lyubili svoego lejtenanta  i  za  glaza
nazyvali ego Fedyushej. On byl molozhe samogo molodogo iz svoih bojcov -  emu
bylo tol'ko devyatnadcat' let, a na vid i togo men'she. U nego eshche byl pushok
na verhnej gube, a borody sovsem ne bylo.
   Bozhe moj, SHura chuvstvovala sebya sovsem  staruhoj  ryadom  s  nim!  Kogda
pered  stirkoj,  menyaya  emu  rubashku,  ona  smotrela  na  ego  sovsem  eshche
mal'chisheskoe telo s vydayushchimisya klyuchicami i lopatkami,  ej  kazalos',  chto
eto ee syn, hotya ona byla vsego lish' na pyat' let starshe ego.
   Potom ego zabrali v gospital'.  Ona  nosila  emu  peredachu  -  kakie-to
zhalkie bulochki i smetanu, kotoruyu on ochen' lyubil.  CHerez  polgoda  on  uzhe
hodil na kostylyah. Ego demobilizovali i dali emu vtoruyu gruppu.  ZHit'  emu
bylo negde. Sem'ya ego, otec i mat', zhili gde-to okolo Rigi - otec do vojny
rabotal na zavode V|F, no tam byli eshche nemcy. Ona postupila tak,  kak,  po
ee mneniyu, postupil by kazhdyj na ee meste, - ved' on  prozhil  zdes'  pochti
tri mesyaca, i vse ravno sosedki nazyvali ego "vash".
   I sluchilos' to, chto ne moglo ne sluchit'sya,  kogda  dvoe  molodyh  lyudej
zhivut pod odnoj kryshej.
   Byla li eto lyubov'? So storony Fedi - da. Vozmozhno dazhe, chto  eto  byla
ego pervaya nastoyashchaya lyubov', pervaya lyubov'  cheloveka,  pryamo  so  shkol'noj
skam'i popavshego v vodovorot vojny i v etom  vodovorote  stolknuvshegosya  s
prilaskavshej ego zhenshchinoj. A so storony SHury? Ochevidno, tozhe  da.  No  eto
byla kakaya-to drugaya lyubov', sovsem osobaya, rodivshayasya  iz  sostradaniya  k
etomu moloden'komu, tyazhelo ranennomu cheloveku, pervomu cheloveku s  krasnoj
zvezdochkoj na pilotke, kotorogo ona uvidela posle  dvuh  s  polovinoj  let
okkupacii.
   Kak eto moglo sluchit'sya? Ved' vse eti gody ona dumala tol'ko o Nikolae.
Ona i teper' o nem dumala. CHasto po nocham,  zakryv  glaza,  ona  lezhala  i
dumala o nem. Ona staralas'  predstavit'  ego  sebe  v  voennoj  forme,  v
kotoroj nikogda ego ne videla, - kogda ona  s  nim  proshchalas',  on  byl  v
lyzhnom kostyume i tapochkah na bosu nogu, - i on risovalsya  ej  pochemu-to  v
kaske, kotoraya, kak ej kazalos', ochen' dolzhna byla emu idti, i s granatami
na poyase. "Soldaty dolzhny ego lyubit', - dumala ona, -  lyubit'  i  uvazhat',
potomu chto on prost, vesel i smel", - v etom ona ne  somnevalas'.  Ona  ne
verila v ego smert', ona zhdala ego. Ona tysyachu raz predstavlyala sebe,  kak
on postuchit v komnatu, vojdet, posmotrit na nee. I  ej  stanovilos'  vdrug
radostno i veselo.
   Mozhet li Nikolaj vse eto ponyat'? I zahochet li? Ponyat'  ee  odinochestvo,
ee tosku. Ona zhdala Nikolaya, no ego ne bylo. Ona zhdala pisem, ih  tozhe  ne
bylo. Ona ponimala, chto  chem  dol'she  Fedya  zhivet  u  nee,  tem  polozhenie
stanovitsya slozhnee. No ona nichego ne mogla podelat'. Ej nuzhna byla pomoshch'.
I vot bednaya, rasteryavshayasya, sama  ne  ponimayushchaya,  chto  proishodit,  SHura
zhdala ee ot Nikolaya. ZHdala vse eti gody, zhdala i sejchas. On odin mozhet vse
eto rasputat'. On odin... Pust' by on tol'ko priehal.
   I vot on priehal. I ona emu nichego ne skazala.  Ona  ne  nashla  v  sebe
smelosti zagovorit' ob etom pervoj. A on dazhe ni  razu  ne  ulybnulsya.  On
sidel i kuril trubku. Vot i vse.
   ...SHura  i  Sergej  molcha  proshli  Petrovskuyu  alleyu.  Vozle  sozhzhennoj
biblioteki rasstalis'. Sergej  poshel  napravo;  SHura  podozhdala,  poka  on
skroetsya, potom peshkom poshla domoj.





   Rana Nikolaya bystro zazhivala. Tot samyj  Goglidze,  o  kotorom  govoril
kogda-to  Sergej,  flegmatichnyj,  nevozmutimyj  hirurg,  proiznosivshij  ne
bol'she desyati - dvenadcati slov v den' i so skuchayushchim, bezrazlichnym  vidom
delavshij samye slozhnye operacii, shchupal svoimi bol'shimi krasivymi  pal'cami
s korotko ostrizhennymi nogtyami ranu Nikolaya i, pozevyvaya, govoril:
   - CHto zh, mozhno uzhe i k fizicheskim pristupat'...
   |to znachilo, chto granulyaciya idet horosho, a na meste pereloma  poyavilas'
kostnaya mozol'.
   Nikolaj  stal  hodit'  v   fizioterapevticheskij   kabinet.   Malen'kaya,
chernen'kaya, pochti  sovsem  gluhaya  ot  kontuzii,  no  zhivaya  i  provornaya,
nesmotrya na svoi pyat'desyat let, sestra-tatarka, kotoruyu vse  zvali  prosto
Bariat, potomu chto nikto ne mog zapomnit'  ee  otchestva  -  Badrutdinovna,
delala emu diatermiyu i gal'vanizaciyu  i  vostorgalas'  ego  akkuratnost'yu.
Nikolaj prihodil ezhednevno v tochno naznachennyj chas i  terpelivo  sidel  na
svoej skameechke, oblozhennyj meshochkami s peskom. On dazhe  nahodil  kakoe-to
udovletvorenie i uspokoenie v etih ezhednevnyh hozhdeniyah k Bariat.  Hot'  i
skuchno, no vse-taki kak-to priblizhaet vypisku, priblizhaet front.
   Sergej tak i ne poyavlyalsya: ochevidno, opyat' kuda-to uehal. Odin iz  dvuh
yazvennikov vypisalsya. Na ego mesto, kak raz ryadom s Nikolaem, leg  pozhiloj
polkovnik s troficheskoj yazvoj na noge.  On  byl  vorchliv,  podolgu  i  eshche
podrobnee, chem ostal'nye, govoril o svoej bolezni i ne razreshal  kurit'  v
palate. Nikolaj stal eshche rezhe v nej byvat' i vse chashche hodit' v  biblioteku
pomogat' simpatichnoj Anne  Pantelejmonovne  sortirovat'  knigi.  |to  bylo
chem-to vrode partijnoj nagruzki, pridumannoj special'no dlya  nego  majorom
Kasatkinym, schitavshim, chto etim samym on  ubivaet  dvuh  zajcev:  s  odnoj
storony usilivaet, tak skazat', partijnoe yadro biblioteki, a  s  drugoj  -
otvlekaet "ranbol'nogo" ot inyh, menee poleznyh zanyatij.
   Kak-to, pridya v biblioteku pered samym  ee  zakrytiem,  Nikolaj  zastal
Annu Pantelejmonovnu zavyazyvayushchej tolstuyu stopu knig. Uvidev Nikolaya, ona,
slegka smushchayas', poprosila ego dotashchit' ih do vorot.
   - Tam dochka budet ozhidat', na territoriyu ee ne puskayut, a  do  vorot  ya
sama ne dotashchu. |to vse ne hodkie knigi. Hochu zavtra obmenyat' v kollektore
na novye.
   Nikolaj   ohotno   soglasilsya.   Na   polputi   Anna    Pantelejmonovna
zabespokoilas', chto emu  tyazhelo  ih  nesti  v  odnoj  ruke,  i  predlozhila
razdelit' pachku na dve,  chtoby  i  ona  mogla  chto-nibud'  nesti.  Nikolaj
rassmeyalsya.
   - YA sportsmen, mamasha. Kogda-to etoj samoj levoj rukoj dvuhpudovuyu giryu
raz pyatnadcat' vyzhimal.
   - Nu, smotrite, smotrite. A to ya tozhe  fizkul'turnica.  Pri  nemcah  na
chetvertyj etazh dva vedra taskala.
   Oni podoshli k vorotam. Krome oblokotivshegosya  o  perila  chasovogo,  tam
nikogo ne bylo.
   - Veroyatno, na lekciyah zaderzhalas', - skazala Anna Pantelejmonovna.
   - A gde vasha dochka uchitsya?
   -  Ne  uchitsya,  a  uchit.  Anglijskij  yazyk  prepodaet.  V  stroitel'nom
institute, ne kak-nibud'.
   Oni nemnogo postoyali.
   - A gde vy zhivete, Anna Pantelejmonovna.
   - V dvuh shagah, Von za tem domom, vidite? - Ona ukazala rukoj v storonu
stadiona. - Po tropinke tol'ko spustit'sya, i srazu zhe nalevo.
   Nikolaj podhvatil knigi.
   - Poshli.
   - CHto vy, chto vy! - ispugalas' Anna Pantelejmonovna. - Vam nepriyatnosti
potom budut.
   - CHepuha, mamasha, ya k nim privyk.
   Kogda  oni  doshli  do  zapushchennogo  chetyrehetazhnogo  doma  s  kakimi-to
oblupivshimisya  polugolymi  starcami  na  fasade,  Nikolayu  tak  vdrug   ne
zahotelos' vozvrashchat'sya v svoyu palatu s nudnym polkovnikom, chto  on,  dazhe
ne otkazavshis' iz prilichiya, srazu soglasilsya zajti popit' chayu.
   Oni podnyalis' na chetvertyj etazh.
   Takih komnat, kak ta, v kotoruyu on popal, Nikolaj nikogda eshche ne videl.
Bol'shaya, pochti  kvadratnaya,  s  bol'shim  oknom  i  dver'yu,  vyhodyashchimi  na
zarosshij vinogradom balkon, zalitaya sejchas luchami zahodyashchego  solnca,  ona
porazhala neveroyatnym kolichestvom knig. Oni byli vezde: na izognuvshihsya pod
ih tyazhest'yu polkah vdol' sten, na polkah divana, na podokonnike, no bol'she
vsego na polu,  prikrytye  kakimi-to  kovrikami  i  starymi  odeyalami.  Na
svobodnyh ot polok kuskah sten i na samih  polkah  viseli  fotografii.  Ih
bylo tozhe ochen' mnogo: kakie-to muzhchiny i zhenshchiny v smeshnyh tualetah, vidy
neznakomyh gorodov, ozer i gor. Nad divanom  visela  nebol'shaya,  no  srazu
brosavshayasya v glaza kartina - ozero  ili  prud  i  sklonivshiesya  nad  nim,
tronutye osen'yu derev'ya.
   Nikolaj stal rassmatrivat' fotografii. CHashche vsego popadalsya  muzhchina  s
usami i v pensne  ("Ochevidno,  muzh",  -  podumal  Nikolaj)  i  horoshen'kaya
devochka  s  kosichkami  i  smeyushchimisya  glazami  ("Veroyatno,  doch'").  Potom
vyyasnilos', chto muzhchina s  usami  vovse  ne  muzh,  a  otec,  a  devochka  s
kosichkami - sama Anna Pantelejmonovna.
   - A gde vash muzh? - sprosil Nikolaj.
   - Moj muzh?
   Anna  Pantelejmonovna  ukazala  na  malen'kuyu,  vycvetshuyu   fotografiyu,
visevshuyu nad divanom. Podstrizhennyj bobrikom muzhchina s ruzh'em  v  rukah  i
dama, podpoyasannaya shirokim poyasom, s  perekinutym  cherez  plecho  binoklem,
stoyali vozle nagruzhennogo tyukami oslika.
   - |to my v Mongolii. V trinadcatom godu. Vidite,  kakaya  ya  byla  togda
moloden'kaya... Aga... YAvilas' nakonec.
   V  komnatu  bystro  voshla  ochen'  pohozhaya  na  Annu  Pantelejmonovnu  v
molodosti  strojnaya  devushka,  s  brosayushchimisya  v  glaza  bronzovo-ryzhimi,
po-muzhski podstrizhennymi volosami. Na nej byla staren'kaya lyzhnaya kurtochka,
v rukah voennaya polevaya sumka.
   - Ty gde propadala, a? Prishlos' vot kapitana nagruzhat'.  Skol'ko  my  s
vami tam prostoyali, Mityasov? Minut dvadcat', veroyatno.
   - Nu vot i sochinyaete! - Devushka brosila sumku na divan. -  Mne  chasovoj
skazal, chto vy i pyati minut ne zhdali. Tak chto ne nado, pozhalujsta.  -  Ona
pryamo i s nekotorym kak budto lyubopytstvom posmotrela na Nikolaya. - A  vy,
znachit, tot samyj kapitan, kotoryj pro vojnu i lyubov' ne lyubit chitat'?
   - Tot samyj, - smutilsya Nikolaj.
   Anna Pantelejmonovna tozhe smutilas'.
   - Ved' i ty ne lyubish' pro vojnu. - Ona vzglyanula na Nikolaya tak,  budto
hotela ego ubedit', chto nichego durnogo net v tom, chto on ne  lyubit  chitat'
kakie-to tam knigi. - Valya sama v "Vojne i mire" vsyu vojnu propuskaet.
   - Vot i ne propuskayu. Tam, gde P'er, ne propuskayu.
   - A gde Andrej? - Anna Pantelejmonovna chut'-chut' ulybnulas'.
   - Gde Andrej, propuskayu. YA ego ne lyublyu ni na vojne,  ni  doma.  -  Ona
povernulas' k Nikolayu. - A vy lyubite Andreya?
   Nikolaj zamyalsya - on ne chital "Vojnu i mir".
   - Kak vam skazat'...
   - A Nikolaya? Rostova?
   - Nichego.
   - A P'era?
   "Vot pristala", - podumal Nikolaj i skazal, chto P'era lyubit, no  voobshche
chital uzhe davno i mnogoe zabyl.
   - Mat', zavtra zhe daj emu pervyj tom.
   Potom pili chaj, i Valya rasskazyvala  pro  kakogo-to  studenta,  kotoryj
sdaval za drugogo i sdal, no ne tomu  prepodavatelyu,  i  v  svyazi  s  etim
proizoshlo chto-to ochen' smeshnoe. Potom  mat'  i  doch'  opyat'  zasporili  ob
Andree i P'ere, i  Nikolaj,  chtob  otvlech'  ih  ot  etoj  opasnoj  temy  i
pereklyuchit' na chto-nibud' bolee znakomoe emu (v konce  koncov,  nel'zya  zhe
vse vremya molchat'), zagovoril o poyavivshemsya segodnya v gazetah soobshchenii  o
vzyatii Pragi, predmest'ya Varshavy. No i zdes'  iniciativa  pochti  srazu  zhe
byla vybita u nego iz  ruk.  Obe  zhenshchiny  zasporili  vdrug  o  varshavskom
vosstanii.
   Spor  dlilsya  dovol'no  dolgo.  Sporshchicy  vzyvali  k  Nikolayu,  k   ego
spravedlivosti, k znaniyu voennogo dela, no tol'ko on uspeval otkryt'  rot,
kak  oni  opyat'  nabrasyvalis'  drug  na  druga.  Potom  spor   neozhidanno
prekratilsya. Nikolaj nikak ne mog ulovit', otchego i pochemu on prekratilsya,
no razgovor vdrug zashel o Mongolii i Tyan'-SHane, gde  Anna  Pantelejmonovna
byla  so  svoim  muzhem-geologom  tridcat'  dva  goda  tomu   nazad.   Anna
Pantelejmonovna veselo i ostroumno rasskazyvala ob ih zloklyucheniyah.
   Nikolaj nezametno vypil tri ili chetyre stakana chayu i,  tol'ko  kogda  s
uzhasom uvidel, chto s®edeno pochti polbanki varen'ya, stal otklanivat'sya.
   -  Idite,  idite,  -  zasuetilas'  Anna  Pantelejmonovna.  -   Ej-bogu,
nepriyatnosti budut. Idite...
   Nikolaj rasproshchalsya i ushel.
   Vpervye za mesyac svoego prebyvaniya v gospitale on chuvstvoval sebya legko
i veselo. Mat' i doch' emu ochen' ponravilis'. Valya, pravda, pokazalas'  emu
nemnogo  grubovatoj,  pohozhej  na  parnya,  -  kak-to  ochen'  uzh  po-muzhski
strizhennye volosy, i kurtochka eta lyzhnaya, i slishkom energichnye dlya devushki
manery, zato v Annu Pantelejmonovnu on prosto vlyubilsya.
   Horoshie lyudi, dumal Nikolaj, vzbirayas' v temnote po znakomoj  tropinke,
ochen' horoshie. I skol'ko knig! No  zhivut,  vidat',  tugovato.  Tufli-to  u
mamashi sovsem stoptannye i chulki shtopannye-pereshtopannye. A on-to polbanki
varen'ya umyal, durak! Na zimu, dolzhno byt',  s  trudom  svarili,  a  on  za
kakih-nibud' polchasa... A  otec-to  ee,  ochevidno,  krupnyj  kakoj-nibud',
vazhnyj chelovek byl - vorotnichok  stoyachij,  pensne...  Navernoe,  nedovolen
byl, kogda ona za svoego geologa vyshla. Tot, vidno, iz prostyh byl - vse v
rubashechkah da sapogah. Kuda on  devalsya,  interesno?  Pogib,  ili,  mozhet,
razoshlis'? Oni nichego ob etom ne govorili, a sprashivat' kak-to nelovko.  A
voobshche horoshie lyudi, ochen' horoshie.
   Vernuvshis' v otdelenie (k uzhinu on opozdal), Nikolaj, ne zahodya v  svoyu
palatu, proshel v dvadcat' shestuyu i tam do dvuh chasov  prosidel,  boltal  s
sestrami i bol'nymi.
   - CHto-to u vas vid utomlennyj i sinyaki pod glazami,  -  govoril  nautro
polkovnik i mnogoznachitel'no tryas svoej pleshivoj golovoj.  -  A  ya-to  vas
ves' vecher zhdal. Sonya menyala povyazku,  i  ya  hotel  pohvastat'sya.  Znaete,
naskol'ko umen'shilas' yazva? Vy nikogda ne poverite. Idite-ka, ya vam pokazhu
po sekretu, - esli prosunut' karandash i pripodnyat' povyazku, horosho vidno.





   Tak nachalos' znakomstvo  Nikolaya  s  semejstvom  Ostrogorskih.  Snachala
redko, potom vse chashche i chashche stal zahodit' on k  nim  v  promezhutke  mezhdu
obedom i uzhinom. Varen'e skoro konchilos', i Nikolaj, kak ni vozrazhala Anna
Pantelejmonovna, prinosil s soboj gospital'nyj sahar i maslo, kotorogo  ne
el.
   Obychno Nikolaj zahodil za Annoj Pantelejmonovnoj v  biblioteku,  i  oni
vmeste shli domoj, a potom, do prihoda Vali iz instituta, on  pomogal  Anne
Pantelejmonovne na kuhne chistit' kartoshku - vrachi  veleli  emu  kak  mozhno
bol'she dvigat' pravoj rukoj, i chem mel'che dvizheniya, tem luchshe.
   Potom prihodila Valya, vsegda polnaya novyh vpechatlenij  i  rasskazov,  i
tut-to nachinalas' zhizn'. Mat' i  doch'  ne  umeli  govorit'  spokojno,  oni
vsegda sporili ochen' goryacho i nikogda drug na druga ne obizhalis'.  Nikolaya
eto ochen'  zabavlyalo.  Osobenno  povtoryavshijsya  izo  dnya  v  den'  spor  o
servirovke stola.
   - Kogda ty nakonec ot vseh etih frontovyh privychek  otdelaesh'sya?  Razve
ne priyatnee est' za chistym stolom so skatert'yu, chem...
   - Skatert' stirat' nado, a u menya vremeni net.
   - Vidali? - Anna Pantelejmonovna iskala podderzhki u Nikolaya.  -  Horosho
eshche, kurit' otuchilas', a to razilo mahorkoj za verstu, kak ot soldata.
   - Tak ya zh i est' soldat, - smeyalas' Valya.
   - Byla. A teper' pedagog. Ne predstavlyayu, kak i chemu ty svoih studentov
uchish'. Ty hot' ih po familii nazyvaesh' ili Van'kami i Pet'kami, kak  svoih
zenitchikov?
   - Kak sluchitsya.
   - Net! Ni gramma zhenstvennosti. Zapomnite moi slova, Nikolaj  Ivanovich,
tak v staryh devah i umret! Komu ona nuzhna takaya?!
   Nikolaj smeyalsya i, soblyudaya razumnoe ravnovesie,  prinimal  storonu  to
odnoj, to drugoj. Inogda, pravda, mat' i doch'  ob®edinyalis',  -  eto  bylo
togda, kogda k nim prihodil Valer'yan Sergeevich, sosed  iz  pervoj  komnaty
napravo.
   Valer'yan Sergeevich byl korrektorom. |tim delom on nachal zanimat'sya  eshche
togda, kogda ni Nikolaya,  ni  Vali  ne  bylo  na  svete,  v  peterburgskoj
"Birzhevke", i, projdya shtuk pyatnadcat' gazet,  vklyuchaya  armejskuyu,  rabotal
sejchas v mestnoj, gorodskoj.
   On byl holost, derzhal ne to pyat', ne to shest' koshek, kotorye bez  konca
plodilis' i s®edali pochti ves' ego paek, hodil doma v  mohnatom  halate  s
dlinnymi visyashchimi nitkami, kotorye za vse ceplyalis', i ne vypuskal izo rta
trubki s neveroyatno vonyuchim i krepkim samosadom sobstvennoj rezki. Ot nego
pahlo vsegda tabakom i odekolonom, tak kak brilsya on kazhdyj den', i vsegda
neudachno: suhoe, pergamentnoe lico ego bylo useyano bumazhkami i vatkami,  a
gde-nibud' vozle uha ili na shee ostavalsya nedobrityj kusochek.
   Obychno  on  prihodil  za  kakoj-nibud'  knigoj,  no  eto  bylo   tol'ko
predlogom. Vzyav knigu, on govoril: "Zachem vy derzhite etu gadost'? YA  b  ee
davno szheg", ili: "Nu vot, opyat' podsovyvaete mne CHehova. YA zh ego naizust'
znayu, ot korki do korki".
   - Tak ne berite, esli znaete.
   - A chto zh brat'? U vas nichego net. Dajte mne |lize Reklyu.  Est'?  Netu.
Fabra o murav'yah. Est'? Netu. CHto zh u vas est'? Ved' vy bibliotekar', Anna
Pantelejmonovna.
   - Ladno. Vy chayu vyp'ete?
   - Net, - reshitel'no govoril on i, sev za stol, mashinal'no, ni na minutu
ne prekrashchaya razgovora, vypival polchajnika.
   On vse i vsegda osuzhdal, no tol'ko do togo momenta, poka kto-nibud',  v
svoyu ochered', ne nachinal chto-nibud' osuzhdat'. Togda on prinimalsya  yarostno
zashchishchat'.
   - Oh,  segodnya  opyat'  vecherom  sobranie!  -  govorit  Valya.  -  Sovsem
zamuchili.
   - Zamuchili, potomu chto vam bezrazlichno, chto tam proishodit,  -  govoril
Valer'yan Sergeevich, zapolnyaya komnatu klubami svoego vonyuchego  dyma.  -  Vy
dumaete tol'ko o tom, chtob ono poskorej konchilos'. Vam  naplevat'  na  to,
chto tam govoryat, naplevat', potomu chto vy toropites' na  svidanie,  potomu
chto vy ne  obshchestvennica  i  vam  nichut'  ne  interesno,  chem  zhivet  vashe
uchrezhdenie.
   - Vy oshibaetes', Valer'yan Sergeevich.
   - Net, ne oshibayus'. YA znayu, chto vy mne sejchas skazhete. YA vse znayu.  Pro
snajperskij kruzhok. Da? Ugadal? CHepuha! |to ne  obshchestvennaya  rabota.  |to
privychnyj refleks. Kogda vy byli v armii, vy strelyali v  samolety;  teper'
samoletov net, no vy ne mozhete ne strelyat'. YAsno? Gde moya kniga? YA ushel.
   Posle etogo on sidel eshche dobryh poltora-dva chasa,  i  esli  uhodil,  to
tol'ko potomu, chto nado bylo  idti  na  dezhurstvo  ili  nachinala  orat'  v
koridore koshka.
   Zahodili i drugie  sosedi.  Voobshche  eta  kvartira,  kak  govorila  Anna
Pantelejmonovna, byla, pozhaluj, odnoj iz nemnogih  v  gorode  kommunal'nyh
kvartir, v kotoroj vse zhivut druzhno. V nej bylo pyat' komnat,  i  v  kazhdoj
zhilo po semejstvu.
   Blizhajshimi  sosedyami  byli  Blejbmany  -  Munya  i  Belochka.  Oba   byli
hudozhnikami: Munya plakatistom, Belochka knizhnym oformitelem. Muniny plakaty
- imi byla uveshana vsya ih komnata  -  izobrazhali  stremitel'nyh  bojcov  s
energichnymi licami, i, glyadya na nih, trudno  bylo  sebe  predstavit',  chto
risoval ih tihon'kij, skromnen'kij, grustno  na  vseh  smotryashchij  bol'shimi
biblejskimi glazami iz-za ochkov Munya.
   Belochka, ne pod stat' emu, krasivaya, polnaya, mozhet  byt'  dazhe  slishkom
polnaya, chtob byt' krasivoj, bryunetka s malen'kimi usikami, obozhala  svoego
Munyu i ne svodila s nego vlyublennyh glaz.
   Blejbmany byli molodozhenami i nikogda ne govorili o sebe v edinstvennom
chisle, vsegda vo mnozhestvennom: "My eshche ne chitali etoj knigi",  "U  nas  s
Belochkoj segodnya vecherom zanyatiya", "My s  Munej  sdelali  novuyu  oblozhku".
Rabotali oni doma i pochemu-to preimushchestvenno noch'yu. Raboty svoi - plakaty
i oblozhki - otnosili zakazchikam vsegda vmeste.  Voobshche  vse,  chto  oni  ni
delali, oni delali vmeste, dazhe grippom zabolevali v odin i tot zhe den'.
   Munya byl muchitel'no zastenchiv. Veroyatno, imenno poetomu YAshka Bortnik  -
kvartirnyj  ostryak  i  vesel'chak,  shofer,  zhivshij  v  byvshej  komnate  dlya
prislugi, - pleskayas' po utram na  kuhne  i  hlopaya  sebya  po  zdorovennoj
spine, sprashival gromkim shepotom, tak, chtob vse slyshali:
   - A skazhite, Munya, s kakoj eto devushkoj ya videl vas vchera na ulice, a?
   Munya krasnel, a YAshka rzhal na vsyu kuhnyu  tak,  chto  s  potolka  sypalas'
shtukaturka, i podsovyval svoyu kudlatuyu golovu pod kran.
   - Nu ladno, ladno uzh, ne skazhu Belochke.
   YAshka Bortnik rabotal v "Soyuztranse".  Rabotoj  svoej  on  byl  dovolen,
zarabatyval neploho, no,  kak  govorila  Valya,  den'gi  emu  zhgli  karman.
Prihodil vdrug k Anne Pantelejmonovne i govoril:
   - Slushajte, voz'mite-ka u menya paru soten.
   - |to zachem zhe, YAsha?
   - Zachem ili ne zachem, a voz'mite...
   - Da  ne  nado  mne,  YAsha.  Pyatnadcatogo  u  menya  poluchka,  a  u  Vali
dvadcatogo.
   - Tak ne dlya vas, a dlya menya. Voz'mite. Men'she potrachu,  ej-bogu!  -  i
soval rasteryannoj Anne Pantelejmonovne gryaznye, pahnushchie benzinom bumazhki.
   Posle  nedolgogo   soprotivleniya   Anna   Pantelejmonovna   brala   (do
pyatnadcatogo ostavalas' eshche nedelya, a deneg  dejstvitel'no  ne  bylo),  no
kogda v poluchku pytalas' vernut', YAshka govoril:
   - Oj, tol'ko ne segodnya! Segodnya  kak  raz  hlopcy  sobiralis'  ko  mne
prijti, vot i poletit vse v trubu. Davajte luchshe do zavtra otlozhim.
   A zavtra opyat' chto-nibud' pridumyval.
   Voobshche paren' on byl horoshij, vsegda byl vesel,  usluzhliv,  vsemu  domu
chinil primusy i zamki. Doma hodil vsegda v kakih-to  maechkah  i  setochkah,
chtob vse videli ego muskulaturu, i bol'shego schast'ya dlya nego ne bylo,  kak
peredvinut' s mesta na mesto kakoj-nibud' tyazhelennyj shkaf ili  vtashchit'  na
pyatyj etazh pyatipudovyj  meshok  kartoshki,  obyazatel'no  begom,  cherez  odnu
stupen'ku.
   - Serdce - bud' zdorov. Poslushaj. -  I  vse  dolzhny  byli  slushat'  ego
bezmyatezhno spokojnoe i rovnoe serdce.
   V pyatoj komnate zhili Kovrovy: otec, mat' i shestnadcatiletnij  Pet'ka  -
zdorovennyj, na golovu peregnavshij otca, dlinnorukij, neuklyuzhij  paren'  s
laskovymi glazami. On byl zayadlym shahmatistom, fotografom  i,  esli  b  ne
vojna, navernoe, byl by radiolyubitelem.
   Otec, Nikita Matveevich, rabotal stolyarom-krasnoderevshchikom na  mebel'noj
fabrike, a po vecheram "halturil" doma, i v komnate ih vsegda priyatno pahlo
sosnovymi struzhkami i opilkami. Mat' Petina, ili "staruha", kak nazyval ee
Nikita Matveevich, hotya ej bylo nemnogim bol'she  soroka,  a  samomu  Nikite
Matveevichu poryadkom uzhe za  shest'desyat,  korennaya  moskvichka,  govorila  s
takim pevuchim  zamoskvoreckim  proiznosheniem,  chto  Anna  Pantelejmonovna,
slushaya ee, vostorgalas': "Nu prosto Malyj teatr,  sobstvennaya  Turchaninova
ili Ryzhova..."
   Byl u Kovrovyh eshche i starshij syn, Dmitrij,  no  on  byl  na  fronte,  v
Rumynii.  Nad  kovrovskim  verstakom  visel  ego  portret   v   zolochenoj,
sobstvennogo  Nikity  Matveevicha  izgotovleniya   ramke,   -   moloden'kij,
kurnosyj, ochen' pohozhij na otca serzhant, na fone zamka i plyvushchih po ozeru
lebedej. Pis'ma ot nego prihodili ne chasto, no dovol'no regulyarno, i  hotya
v nih, krome beschislennyh poklonov i "voyuem pomalen'ku", nichego  ne  bylo,
obsuzhdalis' oni do malejshih detalej vsej kvartiroj.
   Nikolaj pochti srazu stal svoim chelovekom. Valer'yan Sergeevich,  lyubivshij
pogovorit' o politike i sobytiyah na frontah, zavodil ego k sebe, i tam  na
gromadnoj, vo vsyu stenu, karte Evropy obsuzhdal s nim predpolagaemye  udary
i  delal  prognozy   na   blizhajshij   mesyac.   Blejbmany   preimushchestvenno
konsul'tirovalis' na  vsyakie  medicinskie  temy,  i  Nikolaj  prinosil  iz
gospitalya Mune piramidon s kofeinom, - ego  po  nocham  odolevali  golovnye
boli. YAsha Bortnik polyubil Nikolaya potomu, chto on voobshche vseh  lyubil,  a  k
tomu zhe okazalos', chto oni v sorok  vtorom  godu  byli  v  odnoj  armii  i
vspominat' im oboim bylo o chem.
   No kto bol'she vsego polyubil  Nikolaya,  tak  eto  Anna  Pantelejmonovna.
Mozhet byt', imenno poetomu ona chasto pilila ego:
   - Nu, pochemu by vas ne zanyat'sya yazykami? Celyj den' nichego ne  delaete,
a ved' ya znayu francuzskij, Valechka - anglijskij... Ved' vy oficer.  Oficer
dolzhen byt' kul'turen.
   - Oh, mamasha, - smeyalsya Nikolaj, - gde tam o yazykah  dumat'?  Na  front
skoro, a vy o yazykah.
   - I otuchites', pozhalujsta, ot etih  "mamash".  U  menya  est'  imya,  est'
otchestvo - neuzheli tak trudno zapomnit'? A naschet  dumat'...  Skol'ko  vam
let?
   - Dvadcat' pyat' uzhe.
   - Gospodi bozhe moj,  pochemu  vy  vse  schitaete  sebya  starikami?  Vy  i
zhizni-to po-nastoyashchemu ne videli.
   - Nu, eto uzh, mam... Anna Pantelejmonovna, ne  govorite!  Tri  goda  na
fronte...
   - CHepuha! CHestnoe slovo, Kolechka, posmotryu ya na vas, i mne kazhetsya, chto
ya ku-uda molozhe vas vseh.
   Nikolaj soglashalsya:  v  Anne  Pantelejmonovne  dejstvitel'no  molodosti
hvatalo na desyateryh. Malen'kaya,  podvizhnaya,  ona,  kazalos',  nikogda  ne
ustaet. Pridet v devyatom chasu, naskoro  chego-nibud'  hlebnet  i  uzh  bezhit
kuda-to.
   - Ty kuda, mat'?
   - K Pustynskim. U nih, kazhetsya, "Anna Karenina" est'.  Tretij  den'  uzh
Koval'chuk iz hirurgicheskogo prosit, a ona na rukah. YA migom...
   Starik Kovrov tol'ko ulybalsya i poglazhival svoyu lysinu. Kstati, sam  on
tozhe ne proch' byl, podobno Anne Pantelejmonovne, popilit' Nikolaya.
   - Vot ty, kapitan, ej-bogu, chudak, - govoril on, otkladyvaya  rubanok  i
svorachivaya cigarku tolshchinoj v svoj koryavyj korichnevyj palec. - Nu  chto  ty
vse na front rvesh'sya? CHego, sprashivaetsya? Svoe delo  ty  uzhe  sdelal,  haj
drugie teper' povoyuyut. Nu, v sorok pervom, sorok vtorom, ya ponimayu, vse na
front rvalis'. A sejchas? Kuda uzh emu? ("On" - eto oznachalo Gitler.) I  bez
vas do nego doberutsya i sheyu svernut.
   - Vot i ne hochetsya, batya, - zdes' Nikolayu razreshalos' tak  govorit'.  -
Vot i ne hochetsya, chtob bez nas.
   - A eshche chego tebe ne hochetsya? Rabotat' tozhe ne hochetsya? A? Razbalovalsya
tam, na vojne? Nemec bezhit, a tebe by za nim, trofei tol'ko podbirat'.
   Nikolaj smeyalsya.
   - Ne vsegda i ne vezde bezhit, batya. Sejchas, naprimer, na Visle,  rebyata
pishut...
   - Nu i pust' pishut. Nash Mit'ka tozhe pishet. YA  zhe  pro  nego  nichego  ne
govoryu. U nego ruki i nogi cely.
   V etom meste Marfa Danilovna vspleskivala rukami:
   - Da ty chto govorish'! Pobojsya boga!
   - A nichego ya ne govoryu, - draznil ee starik, - govoryu, chto ruki i  nogi
cely, mozhet eshche i povoevat'. A u etogo... Pokazhi-ka, pal'cy rabotayut?
   Nikolaj  pytalsya  poshevelit'  pal'cami,  no  eto  eshche  ne  vyhodilo,  -
chut'-chut' tol'ko udavalos' na  neskol'ko  millimetrov  otodvinut'  bol'shoj
palec.
   - Tozhe mne voyaka! - Nikita Matveevich, splyunuv na pol, posle chego vsegda
oborachivalsya, ne zametila li "staruha", rastiral nogoj plevok i bralsya  za
rubanok. - Poka tvoi pal'cy zarabotayut, vojna konchitsya. CHto  togda  delat'
budesh'?
   - Eshche ne znayu, Nikita Matveevich.
   - A pora by znat'.  Ne  nam  zhe,  starikam,  posle  vojny  vse  delat'!
Bezdel'nik ty, vot chto...
   Nikolaj lyubil zahodit'  k  Kovrovym,  hotya  tam  vsegda  byl  otchayannyj
besporyadok. Starik masteril kakie-to etazherki i polochki,  Marfa  Danilovna
chto-nibud' gladila ili shtopala, Pet'ka, sidya v uglu  na  polu,  putalsya  v
kakih-to provolokah i payal detali kakoj-to  nikomu  ne  izvestnoj  mashiny.
Nikolaj sidel v uglu, pokurivaya, i s zavist'yu smotrel na vseh troih. SHipit
primus s kipyashchim na nem stolyarnym kleem, shipit  Pet'kin  payal'nik,  pahnet
kleem, smoloj, kerosinom, i ot  vsego  etogo  stanovitsya  kak-to  uyutno  i
veselo. CHto i govorit'!  Inogda  prosto  priyatno  posmotret',  kak  drugie
rabotayut, kogda sam lishen etoj vozmozhnosti.
   Voobshche s togo dnya, kak on vypil v etoj kvartire  pervyj  stakan  chayu  s
malinovym varen'em, Nikolaj pochuvstvoval, chto dni vovse ne tak uzh  dlinny.
Ego dazhe perestal razdrazhat' polkovnik Zileranskij so svoej yazvoj. Nashlis'
kakie-to obshchie, pomimo lecheniya, temy dlya razgovorov, i vse  chashche  strogaya,
vsem nedovol'naya sestra-hozyajka, zaglyadyvaya v palatu, govorila: "Nel'zya li
potishe, tovarishch Mityasov? Vash golos dazhe v operacionnoj slyshno.  Prosto  ne
uznayu vas..." A operacionnaya sestra Dusya, vse i vsegda obo  vseh  znavshaya,
nachinaya ot glavnogo vracha  i  konchaya  vchera  tol'ko  postupivshim  bol'nym,
kak-to posle perevyazki pokachala golovoj i skazala dezhurnoj nyane:
   - Poyavilas' zhenshchina. Fakt.





   Ostrogorskim dolzhny byli privezti drova. Valin institutskij zavhoz  byl
rastoropen i zagodya, eshche do nastupleniya pervyh osennih holodov,  obespechil
vseh sotrudnikov horoshimi dubovymi  drovami.  Dogovoreno  bylo,  chto  YAshka
privezet ih na svoej mashine, a  Nikolaj  s  Pet'koj  Kovrovym  raspilyat  i
nakolyut.
   Drova dolzhny byli privezti v chetyre, no Nikolaj  zaderzhalsya  so  svoimi
procedurami i vyshel iz gospitalya v nachale pyatogo.
   Na mostu, u vhoda, stolknulsya s Sergeem.
   - Ty kuda? - sprosil Sergej.
   - V gosti.
   - K komu?
   - K znakomym.
   - Obzavelsya uzhe?
   - Da, obzavelsya.
   Nikolaj ozhidal dal'nejshih  voprosov  v  stile  Sergeya,  no  tot  tol'ko
skazal:
   - YA tebya provozhu. Ne begi tol'ko, mne pod goru trudno.
   - Ty gde propadal? - sprosil Nikolaj.
   - Gde nado, tam i propadal.
   - Pros'bu moyu, konechno, ne vypolnil?
   - Pochemu konechno? V adresnom stole Kucenko net. Esli b byl,  ya  b  tebe
soobshchil.
   Kogda oni spustilis' s gory, Sergej skazal:
   - Ty chto, v teatr toropish'sya? Boish'sya opozdat'?
   - Net, ne v teatr.
   - Tak chego zh ty bezhish'? Dvunogij... Mne protez nogu nater.
   Oni poshli tishe.
   - YA videl tvoyu SHuru, - skazal Sergej.
   - Gde? - Nikolaj udivlenno posmotrel na nego.
   - Ne vse li ravno gde.
   - A otkuda ty ee znaesh'?
   - Znayu, i vse. Po-moemu, ty dolzhen k nej shodit'.
   Nikolaj ostanovilsya.
   - Govori tolkom!
   - Aga... Zaelo.
   - Bros' duraka valyat'! Kogda ty ee videl?
   - Mozhet, syadem?
   Oni seli na parapet u vhoda na stadion.
   - Tak gde ty ee videl?
   - V obuvnom magazine vstretil.
   - Nu?
   - YA schitayu, chto ty dolzhen k nej pojti.
   - Zachem?
   - |to uzh tvoe delo. No ya tak schitayu.
   - Slushaj, Sergej; kakogo d'yavola ty govorish' zagadkami?
   Sergej mrachno ulybnulsya.
   - Ona tebe govorila, chto ya u nee byl?
   - Ty? U nee? Net, nichego ne govorila. Zachem zhe ty k nej hodil?
   - Tak prosto. Zahotelos'.
   - A nu tebya!..
   Nikolaj vstal.
   - Syad', syad'... YA tebe ser'ezno govoryu; shodi k nej. YA videl  ee  posle
vashej vstrechi. Tut chto-to ne to. U menya ved' est' na eto chut'e.
   - CHto ona tebe govorila?
   - Nichego ne govorila. YA govoril. My proshlis' s nej do Dnepra i obratno.
Ej nado bylo na ploshchad' Stalina. Krome togo, ya poznakomilsya s dyadej Fedej.
Ne v etot raz, a v pervyj, kogda zahodil k nej.
   Nikolaj voprositel'no vzglyanul na  Sergeya.  Sergej  smotrel  kuda-to  v
storonu.
   - Pacan! Ver' moemu slovu, tut chto-to ne tak.
   Nikolaj promolchal. Emu bylo nepriyatno, chto Sergej zagovoril o SHure. Pri
chem tut Sergej? I zachem on k nej zahodil? I zachem voobshche  on  vmeshivaetsya?
Sergej dernul ego za rukav.
   - A mozhet, v zabegalovku zaskochim? Zdes' nedaleko.  Ta  samaya,  gde  my
poznakomilis'. Tyapnem po malen'koj, i katis' na vse chetyre storony.
   - Ne hochu.
   - Vot chert trezvyj! Ty chto, voobshche perestal vodku pit'?
   - Prosto ne hochetsya. Ne interesuet sejchas.
   - I chto soboj predstavlyaet dyadya Fedya?
   - Tozhe ne interesuet. I voobshche eto moe delo. Ne tvoe i ne  ch'e-libo,  a
moe. Ponyal?
   Sergej pozhal plechami:
   - Nu, raz ne moe, togda... bud' zdorov!
   On krutnul v vozduhe palkoj i ushel.
   Tol'ko projdya kvartal, Nikolaj pochuvstvoval, chto razgovarival s Sergeem
ne tak, kak nado. Nu chego, sprashivaetsya, on na nego razozlilsya? Nu, ne ego
delo, dopustim, no hodil-to on ved' k  SHure  ne  dlya  sebya,  a  dlya  nego,
Nikolaya... Mozhet, vernut'sya?
   Nikolaj vzglyanul na chasy. Bez chetverti pyat'. Pozdno!


   Pridya k Ostrogorskim, Nikolaj zastal  vsyu  kvartiru  tolpyashchejsya  vokrug
svalennyh na polu zdorovennyh plah i obsuzhdayushchej, na  skol'ko  vremeni  ih
mozhet hvatit' i chto ekonomnee: na dve ili tri chasti pilit'  kazhduyu  plahu?
Pet'ka razvodil pilu.
   - My sejchas s dyadej Kolej pokazhem klass. On teper' tozhe levsha, - Pet'ka
byl levshoj.
   YAshka s shumom raschishchal mesto dlya kozel.
   - Besplatno delat' ne budem, uchtite eto, Anna  Pantelejmonovna.  Vsyakaya
rabota voznagrazhdeniya trebuet.
   - Ladno, ladno! Uhodite zhe.
   - YA ne shuchu. Na chetvertyj etazh vse-taki taskali.
   - Da uhodite, radi boga, ne meshajte! -  Anna  Pantelejmonovna  pytalas'
vytolknut' zdorovennogo YAshku  iz  kuhni,  no  tot  upiralsya.  -  Po  ryumke
nalivki, tak i byt', uzh dam.
   - I ne na kuhne, a u vas, iz ryumochek, po-intelligentnomu.
   Nakonec vseh udalos' vyprovodit', i  Nikolaj  s  Pet'koj  pristupili  k
pilke. U nih ne ochen'-to poluchalos' -  pila  vse  vremya  zaskakivala,  oba
obvinyali drug druga v neumenii pilit'. Kogda prishla Valya, Nikolaj  prognal
Pet'ku uchit' uroki, vzyal pilu v pravuyu ruku. Delo poshlo luchshe,  hotya  ruku
prihodilos' vse-taki  privyazyvat'  bintom  k  rukoyatke  pily.  Ruka  skoro
ustavala, i prihodilos' opyat' perehodit' na levuyu.
   Valya raskrasnelas', ee bronzovo-ryzhie volosy rastrepalis' i  padali  na
glaza, levaya ruku upiralas' v plahu, a pravaya ravnomerno i s siloj  tyanula
k sebe pilu.
   - Vy horoshij pil'shchik, - skazal Nikolaj.
   - Horoshij, - soglasilas' Valya i  lovko  podhvatila  otvalivshijsya  kusok
plahi. - Tol'ko spina s neprivychki bolit. - Ona otbrosila churbak v storonu
i posmotrela na fortochku. - Kakoj durak ee zakryl? ZHarko...
   Ona legko vskochila na podokonnik, otkryla fortochku, hotela soskochit' na
pol, no zacepilas' yubkoj za shpingalet.
   - Vot chert! Edinstvennaya yubka. - Stoya na podokonnike, ona naklonilas' i
pytalas' otcepit' yubku. - Nu, chego vy smotrite? Pomogite!
   Nikolaj podoshel. Valya stoyala nad  nim,  i  ot  neudobnogo  polozheniya  i
dosady lico ee eshche bol'she pokrasnelo. Volosy pochti sovsem zakryvali  lico,
i vidny byli tol'ko zuby, kotorymi ona prikusila nizhnyuyu gubu.
   Nikolaj  otcepil  yubku,  potom,  obhvativ  levoj  rukoj,  snyal  Valyu  s
podokonnika, no ne srazu postavil na pol, a, krepko prizhav k  sebe,  dones
do kozel. Valya, chtob ne upast', shvatila ego za sheyu.
   - |ge, da vy sovsem legon'kaya! - skazal Nikolaj, smotrya  na  nee  snizu
vverh.
   - Pustite! - Valya obeimi rukami ottolknula ego golovu.
   Nikolaj ostorozhno postavil ee na pol i ulybnulsya. Valya ne  smotrela  na
nego, ona rassmatrivala porvannoe mesto yubki. Potom vzyala  pilu,  tryahnula
eyu tak, chto ona zhalobno zapela, potrogala pal'cami  zubcy  i  postavila  v
ugol.
   - CHego zh eto vy, Valya?
   - Hvatit na segodnya, - ne glyadya, skazala ona i bystro vyshla iz kuhni.
   CHerez polchasa sobralis' u Ostrogorskih. Pet'ka  pod  shumok  podlival  v
ryumku i sidel potnyj, dovol'nyj, s blestyashchimi glazami. Valer'yan  Sergeevich
osedlal Munyu.  Pominutno  vsovyvaya  v  lampu  bumazhku  i  zazhigaya  ot  nee
gasnuvshuyu trubku, nichego ne slushaya, on dokazyval Mune, chto k  Novomu  godu
vojna obyazatel'no dolzhna konchit'sya. Munya soglashalsya.
   Valya vnachale sidela molcha, s bezrazlichnym vidom kovyryaya konservy.  Anna
Pantelejmonovna neskol'ko raz  na  nee  vzglyadyvala,  potom  sprosila,  ne
sluchilos' li u nee chto-nibud' na sluzhbe. Valya, skazav, chto  nichego,  vdrug
ozhivilas', nalila sebe i pytavshejsya soprotivlyat'sya Belochke po polnoj ryumke
nalivki i stala gromko i vozbuzhdenno o  chem-to  ej  rasskazyvat'.  Belochka
sonno kivala golovoj i otodvigala ryumku.
   - Da, da, ej nel'zya! - Munya otodvigal ryumku eshche  dal'she.  -  Sejchas  ej
nikak nel'zya! Dazhe nalivki nel'zya!
   Po radio ob®yavili: "Moskovskoe  vremya  dvadcat'  dva  chasa  odinnadcat'
minut. Peredaem besedu..." Valya vstala, vyklyuchila radio i, skazavshi:  "Fu,
kak zharko!" - vyshla na balkon.
   V komnatu  postuchalsya  i  voshel,  smushchenno  poglazhivaya  lysinu,  Nikita
Matveevich.
   - Moya staruha ne u vas?
   YAshka blesnul glazami.
   - Davaj, davaj, starina. Tashchi tol'ko svoe "enze". YA znayu,  u  tebya  tam
est' v sunduchke.
   Nikolaj ustupil mesto Nikite  Matveevichu,  postoyal  nemnogo  u  divana,
perelistyvaya knigu, potom tozhe vyshel na balkon.
   U Ostrogorskih byl bol'shoj, velichinoj pochti  s  komnatu,  gusto  uvityj
vinogradom  balkon.  Dnem  s  nego  otkryvalsya  prekrasnyj  vid  na  Novoe
Stroenie, Stalinku i Goloseevo. Sejchas zhe nichego etogo  ne  bylo  vidno  -
gorod   maskirovalsya,   i   tol'ko   izredka,   sprava,   pronosilis'   po
Krasnoarmejskoj avtomashiny s sinimi farami. Gde-to ochen' daleko,  ochevidno
nad Kanevom ili Tripol'em, bezzvuchno vspyhivali  zarnicy.  Nedavno  proshel
dozhdik, i v vozduhe pahlo svezhej zemlej i otcvetayushchim uzhe tabakom.
   Valya stoyala, opershis' o perila, i  uzen'kij  luch  sveta,  probivavshijsya
skvoz' maskirovku, svetloj poloskoj lezhal na ee volosah i spine.
   - Vam ne holodno? - sprosil Nikolaj.
   - Net, horosho, - ne povorachivaya golovy, skazala Valya.
   Nikolaj zakuril.
   - Vas oshtrafuyut, - skazala Valya.
   - Ne oshtrafuyut. YA ostorozhno. Kak na fronte.
   Oni pomolchali.
   - Vy znaete, o chem ya dumayu? - skazala Valya.
   - Net, ne znayu. Otkuda mne znat'?
   - Ved' na front-to vy uzhe ne popadete, Nikolaj. A?
   Ona vpervye nazvala ego  Nikolaem,  do  sih  por  ona  govorila  vsegda
"Nikolaj Ivanovich" ili "tovarishch kapitan".
   - Pochemu? - sprosil Nikolaj.
   - Ne znayu pochemu, no ya tak chuvstvuyu. A ya  nikogda  ne  obmanyvayus',  vy
znaete? Nikogda. YA znala, naprimer, chto ne uvizhu otca, i znala, chto  uvizhu
mat'... Dajte mne potyanut', poka mat' ne glyadit. - Ona  sdelala  neskol'ko
zatyazhek i zakashlyalas'. - Otvykla, golova uzhe kruzhitsya... A vam hochetsya  na
front?
   - Hochetsya. A vam?
   - I mne. No vy uzhe ne vernetes', ya znayu. A pochemu vam hochetsya?
   - Strannyj vopros!
   Valya nasmeshlivo ulybnulas'.
   - CHem zhe strannyj?
   - Ne nado, Valya. Ved' vy sami byli soldatom.
   Valya sorvala listok, i s vinograda, shursha, posypalis' kapli.
   - Prostite. YA vovse ne hotela... Prosto...  Vot  smotryu  ya  na  vas,  i
inogda mne kazhetsya... Ved' vam zdes', u nas, v tylu, ochen' skuchno, pravda?
   Nikolaj nichego ne otvetil.
   - U vas net sem'i? - sprosila Valya.
   - Net.
   - Ni otca, ni materi?
   - Ni otca, ni materi. Eshche pered vojnoj umerli. Da i  do  etogo  otec  s
mater'yu... V obshchem, ne ochen' sladkoe detstvo.
   Valya opyat' sorvala listok, i opyat' zashurshali kapli.
   - I bol'she u vas nikogo ne bylo?
   Vnizu, otkuda-to iz-za ugla, vyehala mashina i zatormozila.
   - Nu kuda, kuda ty zavorachivaesh'? - kriknul  kto-to  snizu.  Golos  byl
hriplyj i nedovol'nyj. - Glaza, chto l', povylazili?
   - Kak kuda? Po Krasnoarmejskoj, - otvetil drugoj golos.
   - A kto tebya sejchas tam pustit?
   - Togda po Gor'kogo. Zdes' zhe proezda net - stadion.
   - Nu, valyaj, - otvetil pervyj golos, i mashina tronulas'.
   Dovol'no dolgo byl  viden  ee  tusklyj  svet,  potom  ona  svernula  na
Gor'kogo i skrylas'.
   "...Gor'kogo...  Gor'kogo...  Gor'kogo,  tridcat'  vosem'...  Kirpichnyj
pyatietazhnyj dom, a pered nim vyaz..."
   Nikolaj posmotrel na Valyu. Ona stoyala ryadom,  oblokotivshis'  o  perila,
zakryvshi ladonyami shcheki, i smotrela na izredka vspyhivayushchie zarnicy.
   Nikolaj pridvinulsya k nej,  obnyal  ee  za  plechi  i  tol'ko  sejchas,  v
temnote, uvidel, chto glaza u nee  svetyatsya,  kak  u  koshki,  -  malen'kimi
krasnymi ogon'kami...





   Anne  Pantelejmonovne  udalos'  nakonec  ugovorit'   Nikolaya   zanyat'sya
anglijskim yazykom. Kak on ni myalsya, kak ni ubezhdal, chto  k  yazykam  on  ne
sposoben i chto esli uzh zanimat'sya, to potom, posle fronta, nichego  u  nego
ne poluchilos': prishlos'-taki sest' za uchebnik.
   Nikolaj ne oshibalsya:  u  nego  dejstvitel'no  ne  bylo  sposobnostej  k
yazykam. On nikak ne mog privyknut' k tomu, chto v anglijskom  "a"  chitaetsya
kak "e", a "e" - kak "i",  perochinnyj  nozhik  uporno  nazyval  "knajf",  a
artikl' "the" proiznosil  "the"  ili  "zi",  chem  privodil  v  neistovstvo
neterpelivuyu, goryachuyu Valyu.
   - Ty eto narochno, chtob menya razozlit'! Nu,  pojmi,  radi  boga,  -  ona
brala sebya v ruki i nachinala snachala: - nado konchikom yazyka upirat'sya ne v
nebo, a v zuby, pust' on dazhe nemnozhko vysovyvaetsya. Vot tak, vidish'?  Nu,
teper' skazhi.
   - Zi, - govoril Nikolaj.
   - Ah, gospodi! Ne upiraj zhe ego v nizhnie zuby. V verhnie, ty ponimaesh',
v verhnie! Nu, eshche raz.
   - Zi, - zhalobno proiznosil Nikolaj.
   - Net, eto nevozmozhno! Mat', ya ne mogu s  nim  zanimat'sya.  On  narochno
menya draznit.
   I vse-taki ona terpelivo vysizhivala svoj chas, a  kogda  on  nakonec,  k
udovol'stviyu  oboih,   istekal,   Valya,   energichno   zahlopyvaya   uchebnik
anglijskogo yazyka dlya vos'myh, devyatyh i desyatyh klassov, govorila:
   - V nakazanie idi razozhgi primus.
   Nikolaj pokorno shel na kuhnyu i razzhigal primus.
   Posle tret'ego ili chetvertogo uroka vid nakazaniya byl izmenen.
   - Segodnya za neznanie glagolov provodish' menya v institut. U menya  celaya
kucha tetradok, v portfel' ne vlezayut.
   Provody eti postepenno iz nakazaniya  prevratilis'  v  privychku.  Obychno
Valya opazdyvala na svoi lekcii, poetomu prihodilos' bezhat' slomya golovu, i
progulki eti napominali skoree skachki s prepyatstviyami. CHtob ne  popadat'sya
na glaza patrulyam i vovremya pospet' v institut, oni shli ne  po  ulicam,  a
napryamik, cherez prohodnye dvory i razvaliny.
   Kak-to  Valya  zaderzhalas'  v  institute,  Anna  Pantelejmonovna   stala
bespokoit'sya:
   - Na dvore uzhe temno, a ya uverena, chto eta devchonka dlya skorosti  cherez
pustyr' pobezhit. Soldat soldatom, a vse-taki...
   Nikolaj  poshel  navstrechu.  Valya  dejstvitel'no  shla  cherez  pustyr'  i
provalilas' v kakuyu-to yamu. Nikolaj obnaruzhil ee sidyashchej na  grude  bitogo
kirpicha i rastirayushchej kolenku.
   - Materi tol'ko ne govori. Pridem domoj - ya zhiven'ko  v  vannoj  sdelayu
sebe perevyazku.
   S teh por, kogda u Vali byli vechernie zanyatiya, Nikolaj zahodil za nej v
institut i provozhal do samogo doma.
   Kazhdyj raz, kogda on prihodil, Valya govorila:
   - Nu, chto za gluposti! Budut eshche u  tebya  nepriyatnosti  iz-za  etogo  v
gospitale.
   Nikolaj nichego ne otvechal, no na  sleduyushchij  den',  esli  u  Vali  byli
vechernie chasy, prihodil opyat'.
   On polyubil eti progulki. Polyubil potomu, chto krugom tiho, a nad toboj -
zvezdy, luna. Potomu, chto priyatno idti vot tak, po  uzkoj  tropinke  sredi
polurazrushennyh sten, napominayushchih pri lunnom  svete  ruiny  srednevekovyh
zamkov. Nikolayu oni, pravda, napominali skoree Stalingrad -  srednevekovyh
zamkov on nikogda ne videl, no Valya govorila, chto oni pohozhi, i,  chtob  ne
sporit', Nikolaj soglashalsya. Polyubil on eti progulki potomu, chto  s  Valej
bylo legko i prosto. S nej ne nado bylo  kak-to  po-osobennomu  derzhat'sya,
vydumyvat' temy dlya razgovorov. Oni sami nahodilis'. U nih byl obshchij  yazyk
- nemnogo grubovatyj frontovoj yazyk. Vale chasten'ko za nego dostavalos' ot
materi, no chto podelaesh', oboim on byl blizok.
   Inogda, esli bylo ne ochen' pozdno i ne nado bylo toropit'sya domoj,  oni
vozvrashchalis' cherez Botanicheskij sad.  Posle  desyati  vorota  zakryvali,  i
prihodilos' perelezat' cherez zabor. Valya obychno podsmeivalas' nad Nikolaem
- "razvedchik, fizkul'turnik..." - i Nikolayu nechego bylo otvetit'. Ruka emu
meshala, i on dejstvitel'no ne ochen' lovko perebiralsya cherez  reshetku.  Sad
bol'shoj, pochti les, zarosshij kustarnikom,  starymi  dubami  i  klenami,  s
shurshashchimi pod nogami list'yami, paporotnikom po poyas.  V  nem  bylo  temno,
nemnogo syro, i pochemu-to nevol'no hotelos' govorit' shepotom.
   Kak-to v etom samom sadu ih zastala groza - neozhidannaya  dlya  sentyabrya,
sovsem majskaya groza, s molniej, gromom, potokami  vody.  Oni  spaslis'  v
kakoj-to vyrytoj, ochevidno det'mi, na dne  ovraga  peshchere.  Sideli  ryadom:
Nikolaj - na kortochkah, chtob ne zapachkat' svoj gospital'nyj kostyum, Valya -
primostivshis' na svoem portfele,  obhvativ  rukami  koleni.  Kogda  udaryal
grom, Valya zakryvala lico rukami. Nikolaj smeyalsya:
   - Zenitchica, frontovichka...
   - Nu i zenitchica i frontovichka, a grozy boyus'.
   Nikolaj ulybalsya v temnote.
   - Napominaet bombezhku?
   - Net, ne to... ne bombezhku. A mozhet, i bombezhku. Kogda v lesu i noch'yu.
Tozhe vot tak sidish', i smotrish' vverh, i nichego ne vidish', i hochetsya, chtob
tol'ko skoree konchilos'.
   - Hochetsya?
   - Hochetsya.
   - I sejchas hochetsya, chtob skoree?
   Valya promolchala. Nikolaj slegka  pridvinulsya  k  nej,  obnyal  rukoj  za
plechi.
   - Ne nado... - skazala Valya i otodvinulas'.
   Opyat' udaril grom. Valya zakryla ladonyami ushi i utknulas' v koleni.  Pri
svete molnii ee szhavshayasya v komochek figura  kazalas'  detski  bespomoshchnoj.
Nikolaj snyal pizhamu i nakinul ee na Valyu.
   - Mne ne holodno, - skazala ona.
   - Nepravda, holodno.
   Opyat' zagrohotalo. No  uzhe  ne  nad  golovoj,  a  gde-to  levee.  Groza
uhodila.
   - Ty budesh' mne pisat', kogda ya ujdu na front? - sprosil Nikolaj.
   - YA ne umeyu pisat', - skazala Valya.
   - A razve nado umet'? Nado hotet'.
   - I na front ty ne ujdesh'.
   - Pochemu?
   Valya pozhala plechami. Vysunula ruku iz-pod pizhamy ladon'yu kverhu.
   - Dozhd', kazhetsya, proshel. Mozhno idti.
   - Net. Eshche idet. - Nikolaj prikryl ee ladon' svoej. - Tak budesh'?
   Valya sdelala dvizhenie, chtob vstat'. Nikolaj uderzhal.
   - Budesh'? Skazhi...
   Ona molchala.
   - Pochemu ty molchish'?
   Valya szhala ruki v kulaki i utknula v nih lico.
   - Gospodi... Pochemu ya nichego ne ponimayu? Pochemu?
   Ona povernulas' k Nikolayu, posmotrela emu v lico. I sovsem vdrug tiho i
prosto skazala:
   - YA ne hochu, chtoby ty uhodil, ne hochu... Vot i vse...
   Nikolayu pokazalos', chto u nego vdrug  ostanovilos'  serdce.  Potom  ono
zastuchalo, vo vsem tele zastuchalo - v rukah, v grudi, v golove. Zahotelos'
vdrug obnyat' Valyu, vsyu celikom, s golovy do nog.
   No Vali uzhe ne bylo. I portfel'chika ee ne bylo. I grozy ne bylo.
   Gde-to vdaleke eshche gremel grom, vspyhivali  molnii.  I  nebo  bylo  uzhe
chistoe.





   Paradnaya dver' v otdelenie, kak togo i sledovalo ozhidat', byla zakryta.
Nikolaj, kak  obychno,  obognul  korpus  i,  vzobravshis'  na  stoyavshuyu  pod
vodostochnoj truboj bochku, podtyanulsya k oknu. Ono otkryvalos' legko i pochti
bezzvuchno.  Nesmotrya  na  bol'nuyu  ruku,  Nikolaj  za  poslednie  dni  tak
nalovchilsya, chto vlezal v okno bez  vsyakih  oslozhnenij.  Odin  tol'ko  raz,
zacepivshis' za gvozd', slegka razodral rukav na pizhame.
   Segodnya emu ne povezlo. Tol'ko uspel on besshumno soskochit'  na  pol  i,
stoya na cypochkah, stal  zakryvat'  verhnyuyu  shchekoldu,  kak  za  spinoj  ego
poslyshalis' shagi.  Nikolaj  obernulsya.  Pryamo  na  nego  po  koridoru  shel
dezhurnyj vrach Lobanov. Lobanov byl samyj molodoj, a potomu i samyj strogij
vrach v otdelenii. Vse znali, chto  on  uhazhivaet  za  horoshen'koj,  veseloj
blondinochkoj Katyushej, sestroj so vtorogo etazha, i  svoi  dezhurstva  vsegda
staraetsya priurochit' k dezhurstvam Katyushi. Segodnya eto,  ochevidno,  emu  ne
udalos', poetomu on byl zol. K tomu zhe v  otdelenie  tol'ko  chto  privezli
dvuh bol'nyh, chego on tozhe ne lyubil, i on s radost'yu vymestil  svoyu  zlobu
na Nikolae.
   - Zavtra zhe dolozhu  nachal'niku  otdeleniya.  Bezobrazie  kakoe!  Kapitan
nazyvaetsya, oficer!..
   On stoyal, rasstaviv korotkie  tolstye  nogi,  krasnyj,  vozmushchennyj,  a
Nikolaj veselo ulybalsya i pozhimal plechami.
   - CHto podelaesh', tovarishch major, byvaet...
   - Tak vot, bol'she etogo ne budet. Ponyatno?  Bezobrazie  kakoe,  v  okna
lazit'! Zavtra zhe dolozhu nachal'niku  otdeleniya...  Izvol'te  idti  v  svoyu
palatu.
   Lobanov sderzhal svoe obeshchanie. Na sleduyushchee zhe utro on dolozhil obo vsem
sluchivshemsya   podpolkovniku   Risuevu.   Risuev,   myagkij,   dobryj,    no
besharakternyj i  bol'she  vsego  boyavshijsya  nepriyatnostej,  tol'ko  razvel
rukami i, chtoby  snyat'  s  sebya  otvetstvennost',  obratilsya  k  Goglidze,
glavnomu hirurgu i fakticheskomu hozyainu otdeleniya.
   - CHto zh! Posle fronta i cherez trubu  iz  gospitalya  uderesh',  -  skazal
Goglidze. - Ponimayu, ponimayu. No okna  vse-taki  pridetsya  zamazat',  -  i
vzglyanul na Nikolaya. - A vam, molodoj chelovek, delat' u nas bol'she nechego.
Rana zazhila, a s nervom  provozites'  eshche  poryadkom.  Perevedem-ka  vas  k
SHevelyu, v nevropatologiyu. Ne vozrazhaete?
   No u SHevelya ne okazalos' svobodnyh mest,  i  v  odin  prekrasnyj  vecher
Nikolaj, vytashchiv iz-pod krovati sportivnyj chemodanchik, stal  skladyvat'  v
nego svoe imushchestvo: dva nosovyh platka,  britvennyj  pribor  i  malen'kie
trofejnye nozhnichki dlya nogtej.
   - Kuda zhe eto vy, Mityasov? - udivilsya Zileranskij.
   - Na volyu, tovarishch polkovnik. Zalezhalsya.
   - To est' kak eto na volyu? - Polkovnik sobral lob v morshchiny. - A  ruka?
A pal'cy?
   - I ruki i pal'cy - vse budet v poryadke. Zazhive, yak na sobaci.
   - Prostite, no ya vse-taki ne ponimayu. Kak zhe vse-taki...
   - A ochen' prosto. |to nazyvaetsya lechit'sya ambulatornym  sposobom.  Budu
prihodit' kazhdyj den' na lechenie.
   - A zhit'?
   - Najdetsya gde. Mir ne bez dobryh lyudej. Davajte-ka vash  stakanchik  dlya
brit'ya...
   V samyj razgar proshchal'nogo torzhestva, kogda  pokrasnevshij  i  neskol'ko
uzhe  vozbuzhdennyj  polkovnik  Zileranskij  provozglashal  kakoj-to  tost  o
druzhbe, rozhdennoj v gospital'nyh stenah, poyavilsya Lobanov.
   -  Kabak  ustraivaete,  da?  -  proiznes  on,  ne  povyshaya  golosa,  no
dostatochno gromko, chtoby bylo slyshno v koridore.
   Stoyavshaya za ego spinoj dezhurnaya sestra glazami pokazala Nikolayu,  chtoby
on ubral stoyavshuyu na tumbochke butylku.
   - Kabak v gospitale ustraivaete, -  ne  nahodya  drugih  slov,  povtoril
Lobanov, ustavivshis' malen'kimi glazami na  Nikolaya.  -  Snachala  cirk,  a
teper' kabak? Nemedlenno prekratit'!
   Malen'kij, v halate ne po rostu, s zavernutymi  rukavami,  on  stoyal  v
dveryah, rasstaviv, po obyknoveniyu, svoi koroten'kie nozhki, i chego-to zhdal.
Nikolayu stalo vdrug smeshno.
   - Slushajte, tovarishch major, - skazal on, vstavaya s krovati i  protyagivaya
Lobanovu  svoj  stakanchik.  -  Zachem   serdit'sya?   Vyp'em-ka   luchshe   po
"malen'koj".
   Dezhurnaya sestra ne vyderzhala  i  prysnula  v  rukav.  |to  okonchatel'no
vyvelo Lobanova iz sebya.
   - Ladno, - skazal on. - Zavtra  pogovorim!  -  I,  kruto  povernuvshis',
vyshel.
   - Interesno, gde? - podmignul svoemu sosedu Nikolaj. - Ochevidno,  opyat'
s Katyushej ne poluchilos'. Nu, da ladno... Ne mne na nego serdit'sya. Ne bud'
ego, chert ego znaet skol'ko by eshche protorchal zdes'. Za ego zdorov'e,  chtob
veselee emu na svete zhilos'!
   CHerez polchasa v svoem starom, izmyatom ot dezinfekcii obmundirovanii  on
uzhe veselo sbegal po znakomoj dorozhke k stadionu.
   Snachala Nikolaj dumal obosnovat'sya u Sergeya, no shestnadcataya  kvartira,
uznav ob etom, energichno zaprotestovala. Nikolaj byl tronut.  Nesmotrya  na
tesnotu  i  obshchuyu  neblagoustroennost',  kazhdyj  predlagal  ugol  u  sebya.
Kovrovy, YAshka i Valer'yan Sergeevich dolgo sporili,  pytayas'  dokazat',  chto
imenno u nih Nikolayu budet luchshe vsego.
   - Nu, gde ty u Kovrovyh pomestish'sya? - vozmushchalsya YAshka, tashcha Nikolaya za
rukav. - Na verstake, chto li? CHetyre cheloveka na shestnadcati  metrah  -  s
uma spyatit'!
   - Zachem na  verstake?  -  Nikita  Matveevich  vytyagival  iz-pod  krovati
kakie-to doski. - CHerez dva chasa i kozly gotovy. I ne shestnadcat' u nas, a
vosemnadcat'.
   - Nu, vosemnadcat', ne vse li ravno? A ya odin v desyati.
   - Odin? Vy slyshite? - Starik veselo podmigival, potiraya lysinu.  -  On,
okazyvaetsya, odin zhivet.
   Valer'yan Sergeevich otvodil Nikolaya v storonu  i,  doveritel'no  poniziv
golos, govoril emu:
   - O chem tut sporit'? Dazhe mladencu yasno, chto esli vybirat' mezhdu  tremya
lyud'mi na vosemnadcati i...
   - I pyat'yu koshkami na dvenadcati, -  perebival  YAshka,  -  da  ty  prosto
zadohnesh'sya tam!
   Nikolaj  tol'ko  smeyalsya,  a  vecherom,  nesmotrya  na   mrachnye   YAshkiny
prorochestva, v®ehal so vsem svoim bagazhom na  dvenadcatimetrovuyu  Valer'yan
Sergeevichevu zhilploshchad' i stal sed'mym ee zhil'com.
   Tak nachalos' mirnoe kvartirnoe zhit'e-byt'e Nikolaya.
   Na pervyh porah vse  shlo  horosho.  Vstaval  rano,  na  kuhne  zavtrakal
(Ostrogorskie v eto vremya eshche spali), potom  otpravlyalsya  v  gospital'  na
svoi procedury. CHasam k dvenadcati vozvrashchalsya.
   Otvykshij za poslednie gody ot poleznoj  i  sozidatel'noj,  kak  govoril
Valer'yan Sergeevich, deyatel'nosti, Nikolaj s azartom  prinyalsya  za  rabotu.
Nachal s kryshi. O nej davno  uzhe  vse  govorili,  no  kak-to  pri  vseobshchej
zanyatosti ni u kogo do nee ruki ne dotyagivalis'. Naskvoz'  prorzhavevshaya  i
pobitaya oskolkami, ona ne spasala ni ot kakogo  samogo  nichtozhnogo  dozhdya.
Kak  tol'ko  dozhd'  nachinalsya,  vse  brosalis'  na  cherdak  i  lihoradochno
podstavlyali pod strui starye koryta, tazy i banki ot svinoj tushenki.  YAshka
dostal tri rulona tolya, i Nikolaj s Petej rastyanuli ego s  grehom  popolam
nad samymi avarijnymi mestami. Tam, gde ne hvatalo  tolya,  zatknuli  dyrki
tryapkami i zamazali surikom.
   Potom Nikolaj prinyalsya za komnatu  Valer'yana  Sergeevicha,  nesmotrya  na
otchayannoe soprotivlenie hozyaina. |to bylo, pozhaluj,  trudnee,  chem  krysha.
Komnata utopala v vorohe gazet, pustyh konservnyh banok, butylok, kakih-to
nikomu ne nuzhnyh broshyur, starogo bel'ya  i  razbrosannyh  po  vsej  komnate
odinokih noskov.
   Nikolaj dejstvoval reshitel'no i energichno:
   - Gazety sobrat' v kuchu i na kuhnyu - dlya obshchego  pol'zovaniya!  Kefirnuyu
taru sdat'! Noski - v pechku!
   S boem, shag za shagom, zavoevyval  Nikolaj  novye  pozicii,  a  Valer'yan
Sergeevich,  mechas'  po  komnate,  ceplyayas'  halatom  za  vse  gvozdiki   i
oprokidyvaya koshach'i blyudechki s molokom, grud'yu  zashchishchal  kazhdyj  santimetr
svoej komnaty. No sily byli neravnye - on sdalsya. Pol i okna byli  vymyty,
noski sozhzheny, banki i butylki dovedeny do samogo neobhodimogo minimuma.
   I sluchilos' chudo: Valer'yan Sergeevich, vnachale proklinavshij tot  den'  i
chas, kogda poyavilsya Nikolaj, na vtoroj den' posle okonchaniya boev, sidya  na
svoej kojke i s udivleniem ozirayas' po storonam, vdrug skazal:
   - A vy znaete, kak budto dazhe luchshe stalo. CHestnoe slovo! A? - I v znak
vysokoj ocenki prodelannoj Nikolaem raboty  ugostil  ego  svoim  spirayushchim
duh, derushchim glotku tabakom.
   Takuyu zhe chistku Nikolaj popytalsya organizovat'  i  u  Ostrogorskih,  no
zdes' zaprotestovala Anna Pantelejmonovna. "|to delo podozhdet do vesny", -
zayavila ona i razreshila Nikolayu  tol'ko  podremontirovat'  knizhnye  polki.
Nikolaj prinyalsya za polki so vsem  rveniem,  no  podvigalsya  vpered  ochen'
medlenno: on rassmatrival pochti kazhduyu knigu, a ih byli tysyachi.
   On hvatal vse - Brema, |nciklopedicheskij slovar', "Vsemirnyj sledopyt",
pudovye komplekty staroj "Nivy". Kak rebenok, s uvlecheniem rassmatrival on
kartinki i fotografii proshloj vojny.
   Valya, sderzhivaya ulybku,  poglyadyvala  to  na  nego,  to  na  mat'.  Ona
prekrasno ponimala, chto vsya eta kanitel' s polkami zateyana mater'yu glavnym
obrazom dlya togo, chtoby priblizit' Nikolaya k knigam. I Nikolaya uzhe  nel'zya
bylo otorvat' ot nih.
   - Vy tol'ko posmotrite, iz  kakih  pushek  shparili  nemcy  po  Parizhu  v
chetyrnadcatom godu. Net, vy tol'ko glyan'te, Anna Pantelejmonovna!  Za  sto
dvadcat' kilometrov! Bred. A  posle  treh-chetyreh  vystrelov  vyhodila  iz
stroya.
   Anna  Pantelejmonovna  podsazhivalas'  k  Nikolayu   i   vmeste   s   nim
rassmatrivala fotografiyu znamenitoj "Bol'shoj Berty".  Valya,  sidevshaya  nad
svoimi tetradkami, pytalas' prekratit' eti meshayushchie  ej  razgovory,  no  v
etot samyj moment Anna Pantelejmonovna nahodila vdrug  propavshuyu  papku  s
zarisovkami ee pokojnogo muzha, i togda uzhe vse  troe,  usevshis'  na  polu,
nachinali rassmatrivat' eti risunki, i sup na pechurke vykipal, a  knigi  do
vechera tak i ostavalis' neubrannymi.





   No vsemu prihodit konec. Nastalo vremya, kogda vse  vozmozhnoe  okazalos'
sdelannym:  polki  otremontirovany,  knigi  rasstavleny,  okna  vymyty   i
zamazany na zimu, dymohody prochishcheny - Nikolaj dobilsya vse-taki i etogo, -
a stol i chetyre kolchenogih stula, s pomoshch'yu Nikity Matveevicha, pochineny  i
dazhe otlakirovany. Delat' bol'she bylo  nechego.  Da  i  voobshche,  otkrovenno
govorya, vsya eta remontno-kvartirnaya voznya v konce koncov tozhe prielas'.
   CHem zanyat'sya? Kuda sebya det'?
   Vozvrashchayas' iz gospitalya, Nikolaj zastaval pustoj  dom.  Krome  spyashchego
posle dezhurstva Valer'yana Sergeevicha i Blejbmanov,  vechno  zanyatyh  svoimi
plakatami i oblozhkami, nikogo ne bylo.
   Zaglyanet k Blejbmanam, posidit tam s polchasika (dol'she  ne  poluchalos':
Belochka ne perenosila mahorochnogo dyma, da i voobshche u  nih  bylo  skuchno),
potom zavernet k Kovrovym - ne vernulsya li Pet'ka iz shkoly? - i,  tak  kak
obychno ego ne bylo (vozvrashchalsya on  tol'ko  k  chetyrem),  sidel  s  Marfoj
Danilovnoj, prishedshej tol'ko chto s bazara, i vyslushival ee rasskazy o tom,
chto gde dayut i kak trudno na kakie-nibud' tysyachi poltory prokormit'  sem'yu
iz treh chelovek. Potom nachinalsya razgovor o Dmitrii, o tom, pochemu on  tak
redko pishet. Nikolaj uspokaival, dokazyval, chto na fronte vo vremya zatish'ya
kak raz i ne hvataet vremeni: vsyakie tam zanyatiya,  poverki,  inspekcii,  -
dohnut' nekogda.
   Marfa Danilovna tol'ko kachala golovoj.
   - Vse eto my znaem, Kolen'ka, no kakoe  zh  tam  zatish'e?  Gazet  vy  ne
chitaete. Vot pishut, opyat' oni iz Rumynii kakuyu-to granicu  pereshli,  opyat'
skol'ko-to tam naselennyh punktov zahvatili. Nikakogo tam zatish'ya net. - I
vzdyhala: - Gospodi, kogda zh etomu konec budet!
   Potom prihodil Pet'ka, no, kak nazlo, okazyvalos', chto  zavtra  u  nego
kakaya-nibud' kontrol'naya i nado gotovit'sya, i  Nikolaj  ot  nechego  delat'
plelsya k Ostrogorskim i v desyatyj raz rassmatrival nadoevshuyu uzhe "Nivu" za
1914 god.
   K tomu zhe i s Valej vdrug razladilos'. Razladilos' posle togo,  kak  on
odnazhdy podbil YAshku (eto bylo ne ochen' trudno) pojti k Sergeyu. Sergeya oni,
pravda, ne zastali, no zashli v kakoe-to drugoe mesto i vernulis'  domoj  v
chetvertom chasu nochi.
   Dver' otvorila im Valya. S mesta v kar'er nabrosilas':
   - Vy chto, s uma soshli? Mat' do sih por zasnut' ne mozhet. Skazali  -  do
dvenadcati, a sejchas...
   Nikolaj s  YAshkoj  stali  veselo  opravdyvat'sya,  no  Valya  ne  pozhelala
razgovarivat' i hlopnula dver'yu pered samym ih nosom.
   Na sleduyushchij den', kogda Nikolaj, kak obychno, zashel za nej v  institut,
Valya skazala  emu,  chto  sejchas  ona  ne  mozhet  idti  i  chto  voobshche  emu
bespokoit'sya nechego: prepodavatel' marksizma-leninizma  zhivet  v  sosednem
dome, ona pojdet s nim.
   Nikolaj obidelsya. Nu i chert s nimi so  vsemi!  CHerez  nedelyu  komissiya,
vypishut nakonec i otpravyat na front. Hvatit. Povalyalsya  na  divane,  popil
chajku s varen'em - i hvatit. Pora i chest' znat'...
   No  mechtam  etim  ne  suzhdeno  bylo  sbyt'sya.  CHerez   nedelyu   Nikolaya
dejstvitel'no  vyzvali  na   medkomissiyu.   SHestero   vrachej   special'noj
elektricheskoj mashinkoj proverili rabotosposobnost' ego pal'cev  na  pravoj
ruke, pokachali golovami i na vypiske iz istorii bolezni  postavili  shtamp:
"K voennoj sluzhbe ne goden. Podlezhit pereosvidetel'stvovaniyu  cherez  shest'
mesyacev".
   Nikolaj ponyal - fakticheski  eto  byla  demobilizaciya.  Emu  vydali  dva
attestata, veshchevoj i prodovol'stvennyj, spravku o tom, chto s takogo-to  po
takoe-to kapitan Mityasov nahodilsya na izlechenii v  takom-to  gospitale,  i
veleli 15 aprelya budushchego goda yavit'sya v voenkomat na komissiyu.
   Nikolaj sunul bumazhki v karman i, ne zahodya v otdelenie, medlenno  stal
spuskat'sya po  znakomoj  dorozhke.  U  vhoda  na  stadion  on  ostanovilsya,
posmotrel v tu storonu, gde bylo Fimkino zavedenie, podumal, ne zajti  li,
no ne zashel, a poshel domoj.
   Doma nikogo ne bylo: Ostrogorskie eshche ne vernulis', Valer'yan  Sergeevich
byl na dezhurstve, Kovrovy kuda-to ushli. Nikolaj zaglyanul v YAshkinu kamorku.
YAshka spal na zhivote, raskinuv nogi i zasunuv golovu pod podushku.
   Nikolayu hotelos' govorit'. On sdelal poslednyuyu popytku -  postuchalsya  k
Mune.  Nagnuvshis'   nad   stolom,   Munya   dorisovyval   nogi   ocherednogo
krasnoarmejca.
   - YA vam ne pomeshal? - sprosil Nikolaj.
   - Net, chto vy, chto vy... Pozhalujsta.
   Munya podnyal golovu i, kak obychno, privetlivo ulybnulsya.
   Bylo sovershenno yasno, chto Nikolaj emu pomeshal.
   - Rabotaete? - sprosil Nikolaj.
   - Rabotayu.
   - I kak vsegda, zavtra utrom sdavat'?
   - Zavtra utrom.
   - ZHal', a to by... - Nikolaj oglyadelsya po storonam. - Belochki  net,  my
by s vami... Vprochem, vam nel'zya, vam zavtra sdavat'.
   - Da, zavtra sdavat', - Munya pochesal linejkoj zatylok. -  Takie  sroki,
takie sroki, prosto uzhas!
   Nikolaj sel na krovat' - bolee podhodyashchej mebeli ne bylo.
   - A ya vot tol'ko chto s komissii vernulsya.
   - S komissii? Nu-nu, i chto zhe?
   - SHest' mesyacev dali.
   - Pozdravlyayu. CHudesno! - Munya  sdelal  kakoe-to  dvizhenie  -  ochevidno,
hotel pozhat' Nikolayu ruku, no tot udivlenno na nego posmotrel.
   - CHto zh tut chudesnogo?
   Munya, kak vsegda, smutilsya, boyas', chto skazal kakuyu-to bestaktnost'.
   - Kak chto? Otdohnete, popravites', nu i voobshche...
   - Munya, dorogoj, prostite,  no  vy  nichego  ne  ponimaete.  |to  tol'ko
nazyvaetsya shest' mesyacev, a na samom dele... -  Nikolaj  hlopnul  sebya  po
plechu. - Posypaj pogony naftalinom - i v komod.
   - Ah, tak... Nu, togda, konechno...
   - CHto - konechno?
   - Nu... - Munya stal opyat' chesat' linejkoj svoyu golovu. -  YA  ponyal  vas
tak, chto vam ne hochetsya demobilizovyvat'sya?
   Nikolaj vstal.
   - Slushajte, plyun'te na svoj plakat, davajte vyp'em.
   Munya zachem-to posmotrel na chasy.
   - Nu chego vy na chasy smotrite? U menya  segodnya  takoj  den'  chertov,  a
vy... U vas est' den'gi?
   Munya toroplivo stal iskat' v karmanah, potom zaglyanul v kakuyu-to knigu,
korobochku na okne. Obshchimi  usiliyami  naskrebli  rublej  dvadcat'.  Nikolaj
vzdohnul.
   - Ploho delo.
   - A mozhet, YAshka? - robko skazal Munya.
   Nikolaj veselo rassmeyalsya.
   - Munya, vy opredelenno podaete nadezhdy.
   YAshka snachala nedovol'no chto-to burchal iz-pod svoej podushki,  no  potom,
uznav v chem delo, migom natyanul sapogi, hlopnul  dver'yu,  a  cherez  desyat'
minut yavilsya s butylkoj.
   Munya skoro uvyal, a Nikolaj s YAshkoj zaveli spor.
   Sobstvenno govorya, eto byl  dazhe  ne  spor,  -  prosto  oboim  hotelos'
govorit' i ne hotelos' slushat'. Pominutno drug druga perebivaya, oni uporno
vozvrashchalis' kazhdyj k  svoemu.  YAshke,  kak  i  vsegda,  kogda  on  vyp'et,
nachinalo kazat'sya, chto vse nedoocenivayut ego  sluzhbu  v  armii  (do  konca
proshlogo goda on byl shoferom  -  snachala  v  divizii,  potom  v  armii  i,
nakonec,  v  shtabe  fronta,  otkuda  ego   demobilizovali,   kak   byvshego
zheleznodorozhnika).  Rabota  shofera,   po   ego   slovam,   byla   naibolee
otvetstvenna i opasna,  i  on  ves'ma  energichno  dokazyval  eto,  privodya
beschislennoe kolichestvo primerov. Nikolaj soglashalsya,  no  dovol'no  vyalo.
Emu  samomu  hotelos'  govorit'  -  o  segodnyashnej  komissii,  o  kakoj-to
nespravedlivosti, o tom, chto vot on tri goda provoeval,  a  teper',  kogda
Berlin uzhe ne za gorami, prihoditsya - emu ochen' ponravilos' eto vyrazhenie,
i on neskol'ko raz ego povtoril - posypat' pogony naftalinom i pryatat'  ih
v komod.
   - V sorok pervom, kogda menya v pervyj raz ranilo, - Nikolaj rasstegival
rubashku  i  pokazyval  kakie-to  rubcy  na  pleche,  -  cherta  s  dva,   ne
demobilizovali. Togda lyudi nuzhny byli. A teper'? Teper', ya tebya sprashivayu?
Uzhe ne nuzhny? Kak Berlin brat' - tak spasibo, tovarishch, mozhete otdohnut'. A
esli ya ne hochu? A? Ne hochu eshche otdyhat'?..
   YAshka zhdal tol'ko pauzy.
   - Ty govorish' - ty. A ya? Vot vy vse dumaete, chto shofer na vojne  -  eto
prosto tak, zadnicu na myagon'kom otsizhivali. Govorit' legko. A ty vot syad'
za baranku, syad'! Interesuyus', chto ty zapoesh'.
   - Da ya zh nichego...
   - Postoj, postoj, ne  perebivaj!  Nu,  ne  ty,  tak  drugie...  kotorye
yazykami melyut. Posadil by ya ih vseh na "zisa" i sprosil by. A kto svyaz'  s
Leningradom po l'du podderzhival? A?  Kto  s  "katyushami"  po  vsemu  frontu
motalsya? A? Molchat, sukiny syny. Tak kakogo  zhe  d'yavola  oni  mne  golovu
morochat?
   Kogo YAshka podrazumeval, kogda govoril "oni", bylo ne sovsem  yasno,  no,
tak ili inache, na "ih" golovu sypalis' proklyatiya, a rol' YAshki  v  razgrome
gitlerovskih polchishch prinimala poistine grandioznye razmery.
   Oba dokazyvali svoyu pravotu s takim azartom i tak gromoglasno,  chto  ne
zametili, kak priotkrylas' dver' i v shchel' prosunulas' Valina golova.
   - Slushajte, tovarishchi: ved' vas na lestnice dazhe slyshno.
   YAshka stuknul kulakom po stolu.
   - Valya! Molodchina. Starshij serzhant! K nam!
   Valya smorshchila nos:
   - Ne p'yu.
   -  A  esli   poprosim?   -   YAshka   popytalsya   pridat'   svoemu   licu
trogatel'no-prositel'noe vyrazhenie.
   Valya ne vyderzhala i rassmeyalas'.
   - Ladno. Pereodenus' tol'ko. Na dvore takoj dozhd', do nitki promokla, -
i ubezhala.
   YAshka podmignul.
   - Babec chto nado, a?
   Nikolaj nichego ne otvetil.
   - CHego zhmesh'sya? Vzyal by i zhenilsya. Ej-bogu, para. Frontovichka,  svoya  v
dosku.
   - CHego zh ty ne zhenish'sya? Vzyal by i zhenilsya.
   - YA? YA sovsem drugoe delo. Vo-pervyh, ona na menya dazhe i ne smotrit.  A
potom, kuda mne toropit'sya? Mne i tak horosho.
   - Nu i mne horosho.
   - Vresh'!
   - Pochemu vru?
   - Potomu chto vresh'. Dumaesh', ya ne vizhu? U YAshki glaz daj  bozhe.  ZHenis',
ne pozhaleesh'. Ona i varit', i stirat'...
   Okonchit' emu ne udalos'. Zasnuvshij Munya vdrug s  grohotom  svalilsya  so
stula. Lezha na polu, ispuganno morgal glazami. YAshka lovko ego podhvatil  i
ulozhil na krovat'.
   - Byvaet. Spi, Munya. My Belochke nichego ne rasskazhem.
   Munya  svernulsya  komochkom  i,  podlozhiv  po-detski   ruki   pod   shcheku,
momental'no zasnul.
   Voshla Valya. Na nej bylo sinee, s kakimi-to skladkami na grudi  i  belym
vorotnichkom plat'e. Ono ej ne shlo, bylo uzko v grudi,  i  po  vsemu  vidno
bylo, chto ona chuvstvuet sebya v nem nelovko.
   YAshka s Nikolaem, privykshie videt' ee vsegda v  gimnasterke  ili  lyzhnoj
kurtochke, tozhe slegka opeshili.
   - Vot eto da! - YAshka dazhe soshchurilsya,  budto  ne  mog  vyderzhat'  takogo
oslepitel'nogo zrelishcha.
   Potom on povtoril vse to, chto govoril Nikolayu, o roli shoferov na vojne,
i nachal bylo rasskazyvat' kakoj-to frontovoj epizod, v kotorom shofer  spas
chut' li ne celuyu  diviziyu,  no  v  seredine  rasskaza  vdrug  spohvatilsya,
skazal, chto emu kuda-to eshche nado, i, vyhodya, ves'ma vyrazitel'no podmignul
Nikolayu.
   Posle YAshkinogo uhoda neskol'ko minut molchali. Valya staratel'no  smyvala
kakoe-to pyatno na kleenke.
   Pervym zagovoril Nikolaj:
   - Nu tak kak zhe? Smenila nakonec gnev na milost'?
   Valya, do sih por delavshaya vid,  chto  razgovarivaet  glavnym  obrazom  s
YAshkoj, podnyala golovu.
   - Prosto interesuyus', chem u tebya komissiya konchilas'.
   - I tol'ko?
   - I tol'ko.
   - I v institut za toboj po-prezhnemu ne zahodit'?
   - Tam  vidno  budet.  -  Ona  chut'-chut',  kraeshkom  gub,  ulybnulas'  i
posmotrela na Nikolaya. - Ty byl na komissii?
   - Byl. - Nikolaj ukazal na pustuyu butylku. - Potomu i p'em.
   - CHto skazali?
   - Naftalin est'?
   - Kakoj naftalin?
   - Pogony posypat' - i v komod. Ponyatno? - Nikolaj vstal i  proshelsya  po
komnate. - Net bol'she kapitana Mityasova. Est' grazhdanin Mityasov N.I. -  On
iskusstvenno rassmeyalsya. - Otvoevalsya,  golubchik.  Razvedchik  v  otstavke.
Kvartirant na prodavlennom divane.
   Valya pomolchala, potom skazala:
   - Nu chto zh, ya ochen' rada.
   - CHemu?
   - Tomu, chto net bol'she kapitana Mityasova.
   - Ty eto ser'ezno?
   - Absolyutno.
   Nikolaj ostanovilsya.
   - CHepuha! Ty govorish' chepuhu. - On dazhe pokrasnel. - Ponimaesh', chepuhu!
   Valya nichego ne otvetila.  Nikolaj  proshelsya  po  komnate,  postoyal  nad
plakatom, kotoryj Mune tak i ne suzhdeno bylo segodnya dokonchit', - soldat s
otkrytym rtom ukazyval  na  chto-to  eshche  ne  narisovannoe,  -  potom  zlo,
razdrazhenno zagovoril opyat' o treh godah vojny, o Berline, o svoem  pervom
ranenii, o tom, chto teper' on nikomu ne nuzhen. Valya slushala molcha, s takim
vidom, s kakim slushayut davno izvestnye veshchi. Nikolaj sel ryadom  s  nej  na
krovat'.
   - Nu, chego ty molchish'?
   - A o chem mne govorit'?  YA  uzhe  skazala.  I  Munya  vot  spit.  My  ego
razbudim.
   - Nu i chert s nim, s Munej!  Emu  zavtra  rabotu  sdavat'.  Nechego  emu
spat'. Vstavaj, Munya!
   Nikolaj povernulsya na krovati i hlopnul Munyu mezhdu lopatok.  Munya  dazhe
ne shelohnulsya, tol'ko pochmokal gubami. Valya podnyalas'. Nikolaj shvatil  ee
za ruku.
   - Kuda?
   Valya spokojno vysvobodila ruku.
   - CHaj stavit'. Skoro mama pridet.
   - Nu, pogodi! Kuda ty toropish'sya?  -  On  opyat'  vzyal  ee  za  ruku  i,
potyanuv, posadil na krovat'. - Nu, ya vypil nemnozhko. CHto zh tut takogo? Nu,
vypil, i govorit' hochetsya, a ty... Neuzheli ty ne ponimaesh'?
   - Ponimayu. Tol'ko davaj v drugoj raz, ne sejchas.
   - Ladno, - suho skazal Nikolaj i sdelal dvizhenie, chtoby vstat'.  No  ne
vstal, a vzyal lezhavshuyu na stole Valinu ruku i poceloval ee. Valya  na  etot
raz ne vydernula ruku.
   - Oh, Nikolaj, Nikolaj. Pochemu vse muzhchiny takie glupye? Uzhasno glupye,
ej-bogu! Dumaesh', ya ne ponyala, chto oznachalo tvoe "ladno".
   - Nu?
   - Ladno. Ne hotite menya slushat', budu togda dejstvovat'. Pojdu zavtra v
voenkomat i podam zayavlenie, chtoby na front poslali. A ne razreshat - plyunu
na vse, syadu na poezd i poedu  v  svoyu  chast'.  Tam  menya  vsegda  primut.
Ugadala?
   Nikolaj dunul Vale v lico i rassmeyalsya.
   - A chto, ne primut, skazhesh'?
   - Konechno, primut. YA zh i  govorila.  -  Valya  vstala.  -  Poshli  primus
razvedem. Pridet mat', dostanetsya nam.
   Oni vyshli v kuhnyu. Valya snyala s polki primus i nalila  v  nego  benzin.
Nikolaj sel na podokonnik, zakuril.
   - U tebya est' spichki? - sprosila Valya.
   Nikolaj molcha  podal  korobku.  Valya  zazhgla  primus  i,  prishchurivshis',
smotrela na tihoe goluboe plamya.
   - A v obshchem, vse my odinakovye, - skazala ona, otorvavshis'  nakonec  ot
plameni. - Dumaesh', ya ne begala v voenkomat, ne podavala raporty? A u menya
ved' mat'. I ya ee pochti tri goda ne videla. A vot begala...
   Plamya stalo gasnut'. Valya pokachala primus i postavila na  nego  bol'shoj
zhestyanoj chajnik. Nikolaj, sidya na  podokonnike,  smotrel  na  nee,  na  ee
bystrye, lovkie dvizheniya, na strojnuyu figuru s  nemnogo  slishkom  shirokimi
plechami i nevol'no ulybnulsya,  vspomniv  YAshkino  -  "frontovichka,  svoya  v
dosku".
   Valya podoshla k oknu, vytiraya  ruki  polotencem.  Na  dvore  shel  dozhd',
protivnyj,  seryj,  osennij  dozhd'.  U  samogo  okna  prohodila  slomannaya
vodostochnaya truba, i struya vody s shumom bila o karniz.
   - Da. Stranno vse eto... - skazala Valya.
   - CHto eto?
   - Da vse... - Valya pal'cem narisovala  kakuyu-to  figuru  na  zapotevshem
okne, potom sterla. - A ved' na front-to tebe hochetsya  ne  tol'ko  potomu,
chto tebe voevat' hochetsya. YA govoryu - ne tol'ko, ponimaesh'?
   - Net, ne ponimayu.
   - Tebe v tyl ne hochetsya. Vot v chem vsya zakovyka.
   Nikolaj posmotrel v okno, na mokrye kryshi i trotuary, na  perebegavshego
ulicu cheloveka v koroten'kom pal'to s podnyatym vorotnikom.
   - Da... - neopredelenno skazal on i s siloj razdavil ostatok cigarki  o
podokonnik. V koridore hlopnula dver'. Vernulas' Anna Pantelejmonovna.
   Za chaem vse molchali. Anna Pantelejmonovna posle dolgogo,  utomitel'nogo
sobraniya prishla ustalaya, blednaya. Razgovor  ne  kleilsya.  Nikolaj,  protiv
obyknoveniya, vypil tol'ko odin stakan chayu i poshel spat', hotya  ne  bylo  i
desyati chasov.
   Valer'yan  Sergeevich  byl  na  dezhurstve.  Ne  zazhigaya  sveta,   Nikolaj
vytyanulsya na divane i natyanul na sebya  shinel'.  V  uglu,  v  yashchike  iz-pod
konservirovannogo moloka, na ostatkah starogo steganogo odeyala, koposhilis'
rodivshiesya segodnya utrom kotyata, i staraya seraya Gril'da o  chem-to  tiho  i
laskovo s nimi razgovarivala.
   Nikolaj lezhal na spine, glyadel v chernyj potolok i dumal o  tom,  pochemu
tak glupo ustroen mir,  pochemu  chelovek,  imeyushchij  vozmozhnost'  spat'  pod
zheleznoj kryshej posle treh let bezdomnoj soldatskoj zhizni,  ne  tol'ko  ne
raduetsya etomu, a, naoborot, hochet  vernut'sya  tuda,  gde,  kak  o  chem-to
nesbytochnom, mechtaesh' o sne, a spat' nel'zya.
   I, mozhet byt', tol'ko sejchas, lezha na etom prodavlennom divane i  glyadya
v potolok, on vpervye ponyal i oshchutil to, o chem govorila segodnya Valya.  Da,
on otvyk ot mirnoj zhizni. On privyk k frontu,  privyk  k  lyudyam,  k  svoim
obyazannostyam, svoemu polozheniyu. Front stal ego domom.  Bol'she  domom,  chem
eta komnata s chetyr'mya stenami, potolkom,  prolezhannym  divanom.  Tam,  na
fronte, on byl svoim, tam on znal, chto delat', zdes', dazhe  zdes',  gde  k
nemu vse tak horosho otnosyatsya, - net.
   Komu nuzhno teper' ego umenie besshumno podpolzti k nemeckomu chasovomu  i
snyat' ego s posta, masterit'  iz  nabityh  solomoj  plashch-palatok  plotiki,
vykruchivat' vzryvateli iz min, hodit' po sorok - pyat'desyat kilometrov,  ne
natiraya nog, umenie splotit' razlichnyh, ne pohozhih drug na druga  lyudej  v
malen'kuyu sem'yu  razvedchikov,  veselyh,  ozornyh,  chasto,  mozhet  byt',  i
grubyh, no vsegda gotovyh tak zhe veselo  i  bodro  vypolnit'  lyubuyu  samuyu
slozhnuyu zadachu. Komu teper' vse eto nuzhno?
   Nu  horosho,  zavtra  ili   poslezavtra   on   sdast   svoe   oficerskoe
udostoverenie s fotokartochkoj, gde on eshche  s  usami  i  s  bachkami,  potom
pojdet v miliciyu, poluchit pasport, a potom... CHto zhe potom?
   Staraya Gril'da vylezla iz  svoego  yashchika,  podoshla  k  Nikolayu  i  tiho
myauknula. Nikolaj  ponyal.  Vstal,  nalil  v  blyudechko  moloka,  kuplennogo
segodnya special'no  dlya  nee,  kak  dlya  kormyashchej  materi.  Sel  ryadom  na
kortochki.
   Kak-to v Stalingrade k nim v blindazh bog vest'  otkuda  zabrela  koshka.
Hudushchaya, kozha da kosti. Bojcy ves' vecher  provozilis'  s  nej.  Nakormili,
sdelali ej vozle pechki gnezdyshko iz staryh  telogreek,  prikryli  sukonnoj
portyankoj. Prozhila ona na  peredovoj  chto-to  okolo  mesyaca.  Popravilas',
pohoroshela, begala, zadravshi hvost, po okopam, kogda bylo  zatish'e.  Potom
ee ranilo oskolkom. Za nej uhazhivali, no cherez tri dnya ona  umerla.  Bojcy
vykopali yamku i pohoronili ee.
   Miloe, uyutnoe, domashnee... Kak ego ne hvatalo na fronte!  Kak  chasto  o
nem govorili, vspominali, sidya na kortochkah vokrug raskalennoj  pechurki  v
tesnoj nakurennoj zemlyanke! Kak radovalis' stalingradcy,  uslyhav  v  odno
yasnoe fevral'skoe utro krik  petuha!  Ego  vezli  na  podvode,  on  hlopal
kryl'yami i kukarekal  -  krasivyj,  chernyj,  vozvrashchavshijsya  ih  evakuacii
petuh.
   Miloe, uyutnoe, domashnee...
   S segodnyashnego dnya  Nikolaj  tozhe  mirnyj  chelovek.  Skoro  on  poluchit
pasport. I budet zdes' zhit' i gde-to rabotat',  a  po  vecheram  sidet'  za
stolom, pit' chaj, razgovarivat'. I  pridet  Valer'yan  Sergeevich  so  svoim
vonyuchim tabakom i nachnet o chem-to sporit' s Valej.  A  Valya  budet  chto-to
dokazyvat', a Valer'yan Sergeevich oprovergat'. A Munya  sidet'  na  tom  vot
konce stola, s izmazannym kraskoj nosom, i molcha  pomeshivat'  lozhkoj  svoj
chaj. A potom vstanet, posmotrit na svoyu Belochku i skazhet: "Nu chto  zh,  nam
pora..."
   I tak budet kazhdyj den'. Kazhdyj den'.
   V koridore poslyshalsya veselyj YAshkin golos. Nikolaj slyshal, kak  YAshka  o
chem-to  ozhivlenno  govoril  so  "staruhoj"  Kovrovoj,   potom   proshel   k
Ostrogorskim, vernulsya, postuchal k nemu v komnatu i skazal: "Allo, starik,
ty spish'?" - i eshche dva ili tri  raza  povtoril  eto.  No  Nikolaj,  zakryv
zachem-to v temnote glaza, sdelal vid, chto spit, i dazhe nemnogo  vshrapnul.
Vskore on na samom dele zasnul.





   Tak nachalas' novaya polosa v zhizni Nikolaya.
   Nachalas' s begotni po uchrezhdeniyam. V  voenkomate  nado  bylo  stat'  na
uchet, poluchit' pensionnuyu  knizhku,  v  milicii  sdat'  kakie-to  ankety  i
fotografii dlya oformleniya pasporta, poluchit' produktovye  kartochki.  Vezde
byli ocheredi, i nado bylo kogo-to  dozhidat'sya,  ili  ne  hvatalo  kakoj-to
spravki, ili nado bylo ee zaverit' u notariusa, a tam tozhe  byla  ochered',
ili opyat' nado bylo kogo-to dozhidat'sya, - odnim slovom, Nikolaj stolknulsya
s toj zhizn'yu, tyazheloj, neponyatnoj emu i chasto razdrazhayushchej zhizn'yu tylovogo
goroda, o kotoroj on v armii kak-to dazhe ne zadumyvalsya.
   On, pravda, znal, chto grazhdanskomu naseleniyu vo vremya vojny  nelegko  i
chto za kilogrammom krupy ili makaron  nado  neskol'ko  chasov  prostoyat'  v
ocheredi. Znal, chto sushchestvuet slovo "otovarivat'" (ono ego ochen' smeshilo),
chto  est'  "standartnaya  spravka",  bez  kotoroj  ne  davali  kartochek  na
sleduyushchij mesyac. Znal, chto stakan mahorki na bazare stoit desyat' rublej, a
litr kerosina shest'desyat - sem'desyat, a to i  vosem'desyat  rublej,  i  chto
poetomu  nel'zya  pol'zovat'sya  lampami,  a   prihoditsya   dovol'stvovat'sya
koptilkami; znal, chto vygodnee vsego sejchas torgovat' pivom i gazirovannoj
vodoj,  chto  devyanosto  devyat'  procentov  sudebnyh  zasedanij   posvyashcheny
kvartirnym konfliktam - naselenie goroda uvelichivalos' s  kazhdym  dnem,  a
gorod byl razrushen i kvartir ne hvatalo, - chto dlya mnogih ordena,  kotorye
oni chestno zarabotali na  fronte,  i  nashivki  o  ranenii  prevratilis'  v
sredstvo bez ocheredi prohodit' k nachal'stvu, stuchat' tam kulakom po  stolu
i trebovat' razlichnyh zakonnyh i nezakonnyh l'got i vydach.
   Vse eto Nikolaj znal, i na fronte, i  osobenno  v  gospitale,  ob  etom
govorili dostatochno. Sejchas on s etim stolknulsya licom k licu. I  tak  zhe,
kak chelovek, vpervye popavshij na front, hotya  i  mnogo  slyhavshij  o  nem,
dolgo ne mozhet svyknut'sya so vsem proishodyashchim vokrug nego, tak i Nikolaj,
ochutivshijsya v etom  bol'shom,  udalennom  na  sotni  kilometrov  ot  fronta
gorode, imenuemom korotkim slovom  -  tyl,  nikak  ne  mog  k  etomu  tylu
privyknut'.
   - Nu chto eto takoe v konce koncov, - vozmushchalsya  on,  vernuvshis'  domoj
zloj i ustalyj posle celogo dnya stoyaniya v ocheredi, - kuda ni tknis', vsyudu
hvosty, vezde vse s boyu  dobyvaj.  Parshivuyu  spravku  poluchit',  i  to  do
hripoty krichat' nado. Bred sobachij!
   Slushateli tol'ko pereglyadyvalis'.
   - S neprivychki, Nikolaj Ivanovich. Skoro privyknete. Sami  rasskazyvali,
kak spyat u  vas  soldaty  pod  lyuboj  bombezhkoj  i  obstrelami,  nichem  ne
razbudish'.
   - Tak to front...
   - A to tyl...
   I opyat' pereglyadyvalis'.
   Nikolaj tol'ko udivlyalsya. Strannye oni lyudi... On ne ponimal,  chto  dlya
etih strannyh lyudej, perenesshih tri goda vojny kto v okkupacii,  kak  Anna
Pantelejmonovna,  a  kto,  kak  Kovrovy,  v  dalekom  holodnom  i   zharkom
Kazahstane, nyneshnij 1944 god  -  zdes'  doma,  za  kamennymi  stenami,  s
drovami na kuhne - kazalsya esli ne skazkoj, to, vo vsyakom  sluchae,  chem-to
ochen' i ochen' neplohim. Odno uzhe to, chto zhili oni v  svoem  rodnom,  pust'
razrushennom, iskalechennom, no izbavlennom ot okkupantov  gorode,  pomogalo
perenosit' lyubye, svyazannye s vojnoj lisheniya.
   God tomu nazad  Anna  Pantelejmonovna  zhila  v  etoj  samoj  zavalennoj
knigami, pustoj, bez  Vali,  komnate,  odna-odineshen'ka,  nikomu  vo  vsem
gorode ne nuzhnaya, poteryavshaya muzha, lishivshayasya raboty, druzej. Pochti vse ee
znakomye i druz'ya evakuirovalis'. Ostalsya tol'ko odin,  byvshij  sosluzhivec
ee muzha. Do vojny on dovol'no chasto prihodil. Pri nemcah  on  tozhe  kak-to
zashel,  chisten'kij,  vybrityj,  pahnushchij   odekolonom.   Prines   kakie-to
produkty, seledku. Anna Pantelejmonovna ego vygnala. On rabotal na nemcev.
Dlya Anny Pantelejmonovny etogo bylo dostatochno - takie  lyudi  dlya  nee  ne
sushchestvovali. I vot ona ostalas' sovsem odna. Sidela na bazare pered dvumya
stopkami nikomu ne nuzhnyh knig, starayas' ne videt' nenavistnyh  ej,  chuzhih
lyudej v sero-zelenyh shinelyah, i schitala  prazdnikom  tot  den',  kogda  za
polupudovyj geograficheskij atlas v  tisnenom  zolotom  pereplete  poluchala
stakan pshena ili kogda otogreli vodoprovodnuyu  kolonku  vozle  stadiona  i
mozhno bylo uzhe ne taskat' vodu za chetyre kvartala, s ZHilyanskoj ulicy.
   I vot vse eto uzhe pozadi. Po-prezhnemu rabota, po-prezhnemu ryadom Valya, i
vse chashche slyshish', chto takoj-to vot vernulsya s fronta, pust' dazhe ranennyj,
no golova vse-taki na plechah, i skoro, govoryat, vypishut uzhe iz  gospitalya.
Pravda,  byvalo  i  drugoe.  U  Sushkevichej  pogibli  oba   syna   -   Anna
Pantelejmonovna horosho ih pomnit,  kak  oni,  vsegda  opazdyvaya  v  shkolu,
skatyvalis' po lestnice, sbivaya prohozhih. Sasha i Kotik - dva  blizneca.  A
Krylovy, takie slavnye starichok  i  starushka  iz  chetyrnadcatoj  kvartiry,
vchera tol'ko poluchili pohoronnuyu otkuda-to iz Pol'shi. A  ved'  na  proshloj
eshche nedele starushka Krylova ostanovila Annu Pantelejmonovnu na lestnice  i
dolgo rylas' v svoej sumke, chtob pokazat' kartochku svoego vnuka. "Krasivyj
kakoj stal, a? Sovsem muzhchina".  A  bednaya  Marfa  Danilovna?  Kak  tol'ko
postuchit pochtal'onsha Klava (ona uzhe znaet ee stuk), srazu menyaetsya v lice:
"Pojdi, Petya, otkroj", - sama boitsya, vdrug po kurnosomu lichiku Klavy  vse
pojmet. A potom, kogda pis'mo  okazyvaetsya  ot  Miti  (vse  te  zhe  "voyuem
pomalen'ku"), ugoshchaet  Klavu  chaem  i  bez  konca  rassprashivaet  o  Vane,
Klavinom kavalere, kotoryj gde-to tam  na  fronte,  u  cherta  v  zubah,  v
Barencevom more...
   Bog ty moj, bog ty  moj!..  CHetvertyj  god  poshel,  podumat'  tol'ko  -
chetvertyj god!.. I chetvertyj  god  tol'ko  i  slyshish';  ubili,  razrushili,
unichtozhili, potopili, vzorvali... V gazetah, po radio, na ulicah, vezde...
   I Anna Pantelejmonovna ne na shutku  serdilas',  kogda  Nikolaj  nachinal
sravnivat' frontovuyu zhizn' s tylovoj, otdavaya inogda predpochtenie frontu.
   - Zamolchite! Slyshat' ne hochu!  Kak  Mozhno  takoe  govorit'?  Durno  ili
horosho u nas zdes', no lyudi vse-taki hodyat po ulicam vo  ves'  rost  i  ne
boyatsya, chto ih ub'yut.  Ocheredi  nadoeli?  Bez  raboty  skuchno?  Tak  ishchite
rabotu, a  ne  rashvalivajte  mne  vojnu.  I  ne  podderzhivaj  ego,  Valya,
pozhalujsta... Pust' rabotaet. Ili uchitsya. Vot chto vam  nado.  Uchit'sya  vam
nado.
   Nikolaj pochesal zatylok.
   - Vot poluchu na dnyah pasport, i togda...
   A chto "togda", Nikolaj i sam tolkom ne znal.
   Vyhoda bylo dva. Vernee - tri. No tretij, hotya on byl,  pozhaluj,  samym
legkim i vygodnym, Nikolaj v konce koncov otbrasyval.
   Pervyj vyhod - zakonchiv vse svoi dela, otpravit'sya v rajkom  i  skazat'
tam: "Vot ya takoj-to i takoj-to, vernulsya s fronta, special'nosti ne  imeyu
- naznachajte kuda hotite, vam vidnee". |to byl vyhod samyj prostoj.
   Vtoroj - tot samyj, na kotorom nastaivala Anna Pantelejmonovna -  pojti
uchit'sya.  Postupit'  v  kakoj-nibud'  tehnikum  ili  institut,   lyuboj   -
stroitel'nyj, industrial'nyj, gornyj, i, pomuchivshis' nad knigoj stol'ko-to
tam let, poluchit' special'nost'. |tot variant byl slozhnee: za vremya  vojny
Nikolaj perezabyl vse to nemnogoe, chemu  kogda-to  uchilsya,  i,  otkrovenno
govorya, bez osobogo vostorga dumal o parte i  knige.  No  s  tochki  zreniya
zdravogo smysla, kak govoril Valer'yan Sergeevich, etot vyhod  byl  naibolee
pravilen: ran'she ili pozzhe, special'nost' poluchit' nado bylo.
   No pervyj variant pugal neyasnost'yu perspektivy, vtoroj  -  otnositel'no
dalekoj perspektivoj, i oba, chego greha tait', - skudost'yu  zarabotka.  Na
pervyh porah, pravda, byla pensiya, no ruka zazhivaet, i  pensiyu  snimut,  -
sidi togda na stipendii ili kakih-nibud' chetyrehstah - pyatistah rublyah.
   I vot tut-to vsplyval tretij, samyj  soblaznitel'nyj  variant,  avtorom
kotorogo byl d'yavol-iskusitel' v lice YAshki.
   YAshka byl chelovekom dela.  On  ne  lyubil  razgovorov  vpustuyu,  kotorymi
zanimalis', na ego vzglyad, ostal'nye zhil'cy  kvartiry.  Vse  razgovory  ob
uchenii  on  nazyval  razgovorami  "do  lampochki"  i  ni  odnoj  minuty  ne
somnevalsya, chto v pervyh zhe ekzamenah  Nikolaj  "zasypletsya".  V  to,  chto
rajkom smozhet najti dlya Nikolaya horoshuyu rabotu, on tozhe ne veril.
   - |to ne dlya tebya,  brat.  Fizicheskim  trudom  zanimat'sya  ty  poka  ne
mozhesh', vot i predlozhat tebe chto-nibud' bumazhnoe.
   A eto po nyneshnim vremenam YAshka schital samym nepodhodyashchim.
   - |to tebe ne front - vintovku v ruki i "ura,  vpered!"  Tut  na  takih
mozhesh' narvat'sya - raz-dva! - obvedut vokrug pal'ca. Piknut' ne uspeesh', i
bud'te lyubezny - ty menya vidish', ya tebya  net!  -  YAshka  chetyr'mya  pal'cami
izobrazhal reshetku. - Nuzhno eto tebe?
   Net, YAshkin plan byl prost i yasen. Vremya sejchas nelegkoe,  Nikolayu  nado
soderzhat' sem'yu (krutis', ne krutis', vse ravno zhenish'sya na Vale).  A  kto
bol'she vseh sejchas zarabatyvaet? Konechno, shofer. Znachit, nado  stanovit'sya
shoferom.
   - Za dve nedeli ya iz tebya takogo voditelya  sdelayu  -  zakachaesh'sya.  CHto
pal'cy ploho rabotayut - eto erunda, vazhen lokot',  plecho  i  vot  eto  vot
mesto, - YAshka pokazyval na svoe shirokoe kostistoe zapyast'e, ne  znaya,  kak
ego nazvat'. - Prava poluchish' v dva scheta. Na rabotu ustroyu k nam v garazh,
v subbotu kak raz novye mashiny poluchaem, -  odnim  slovom,  zazhivem  my  s
toboj, Nikolaj Ivanovich, ty dazhe ne predstavlyaesh', chto eto za zhizn' budet.
   YAshka hlopal sebya po kolenke i prishchelkival yazykom.
   - Skazhi, chto YAshka neumnyj. A? V etih voprosah ya vseh  tvoih  Valer'yanov
za poyas zatknu. Soglasen?
   Nikolaj smotrel v okno i rasseyanno otvechal:
   - Soglasen.
   - A raz soglasen, zavtra zhe i nachnem.
   - Net, zavtra ya eshche ne mogu.
   - Togda poslezavtra.
   - I poslezavtra ne smogu - v rajkom nado.
   YAshka nachinal zlit'sya:
   - Vot zaladil odno i to zhe: ne mogu da  ne  mogu.  Ty  ne  yuli.  Govori
pryamo: hochesh' ili ne hochesh'?
   YAshka byl paren' naporistyj, no otveta on tak i ne  poluchil,  -  drugie,
sovershenno  neozhidannye  sobytiya  ne  dali  Nikolayu  vozmozhnosti   prinyat'
okonchatel'noe reshenie.





   V samyj kanun Oktyabr'skih prazdnikov Nikolaj poluchil pasport.
   - Poka chto vremennyj, - skazal sidevshij za okoshkom rumyanyj, pohozhij  na
devushku serzhant  milicii.  -  Raspishites'.  CHerez  shest'  mesyacev  vydadim
postoyannyj. I zdes' tozhe.
   Nikolaj s trudom raspisalsya, derzha pero mezhdu  bol'shim  i  ukazatel'nym
pal'cem, posmotrel na fotokartochku, - do  chego  zh  unyloe  lico!  -  sunul
pasport v karman i poshel v rajkom: on nahodilsya naprotiv.
   Rajkom zanyal okolo chasu. V shest' Nikolaj vernulsya domoj.
   Na  lestnice  stolknulsya  s  upravdomshej  -  energichnoj,  hriplogolosoj
zhenshchinoj v steganoj voennoj telogrejke. V poslednie dni, vstrechayas' s nim,
ona kak-to stranno na nego  poglyadyvala.  Segodnya  ona  prosto  podoshla  i
skazala:
   - Prostite, vy, kazhetsya, v shestnadcatoj kvartire zhivete?
   - V shestnadcatoj, - otvetil Nikolaj.
   - I, esli ne oshibayus', vy sejchas uzhe ne voennosluzhashchij?
   Nikolaj,  do  sih  por  hodivshij  v  pogonah  (kak  YAshka  govoril,  dlya
oblegcheniya zhizni), nemnogo smutilsya.
   - Da, vrode kak uzhe ne voennosluzhashchij.
   - I zhivete na zhilploshchadi Gireeva?
   - Tak tochno.
   - I ne propisany?
   - Sovershenno verno.
   Upravdomsha mnogoznachitel'no pomolchala, glyadya na  Nikolaya  nedruzhelyubnym
vzglyadom, potom skazala:
   - No vam dolzhno byt' izvestno,  chto  nepropisannymi  na  chuzhoj  ploshchadi
mogut zhit' tol'ko voennosluzhashchie.
   - Net, eto kak raz mne i neizvestno, - otvetil Nikolaj. - No  esli  eto
neobhodimo, ya, konechno, sejchas zhe propishus'. Pasport  u  menya  v  karmane,
tol'ko chto poluchil.
   Na upravdomshu eto ne proizvelo nikakogo vpechatleniya.
   - Vashego zhelaniya nedostatochno, -  suho  skazala  ona.  -  Vam  pridetsya
shodit' v rajzhilupravlenie k tovarishchu Kochkinu.
   - A zachem mne nuzhno idti  v  rajzhilupravlenie  k  tovarishchu  Kochkinu?  -
Nikolaj pochuvstvoval, chto nachinaet razdrazhat'sya.
   - A zatem, chto bez ego razresheniya ya ne  imeyu  prava  vydat'  vam  formu
nomer odin.
   - CHto eto eshche za forma?
   - Spravka o tom, chto sanminimum  razreshaet  vam  poselit'sya  na  dannoj
ploshchadi. U Gireeva skol'ko metrov?
   Nikolaj na minutu zadumalsya.
   - Po-moemu, dvenadcat'.
   - A po-moemu - odinnadcat',  -  tak  zhe  suho  i  nedruzhelyubno  skazala
upravdomsha. - Vryad  li  Kochkin  razreshit.  Na  cheloveka  polagaetsya  shest'
metrov.
   - Nu, eto uzh ya s nim  budu  reshat'!  -  rezko  skazal  Nikolaj  i  stal
podnimat'sya po lestnice.
   Upravdomsha kriknula emu vdogonku:
   - Proshu tol'ko ne zaderzhivat' resheniya. YA vovse ne namerena imet'  iz-za
vas nepriyatnosti ot uchastkovogo.
   Nikolaj nichego ne otvetil, no, otkryvaya dver', podumal, chto,  ochevidno,
s etoj damoj nado razgovarivat' na drugom yazyke.
   V koridore, stoya na taburetke, vozilsya so schetchikom YAshka. Nikolaj  chut'
ne sshib ego.
   - CHego eto ty tam vozish'sya?
   - Obeshchayut svet na prazdniki dat'. Takuyu illyuminaciyu zapustim -  derzhis'
tol'ko.
   - Nu, a menya mozhesh' pozdravit' - poluchil pasport nakonec.
   YAshka soskochil s taburetki.
   - Ogo! Prazdnichki, znachit, pogulyaem, a devyatogo - ko mne. Idet?
   - CHerta s  dva.  Vstretil  sejchas  etu  mymru  na  lestnice.  Ne  hochet
propisyvat'.
   - Kto? Upravdomsha?
   -  Aga.  Govorit,  ne  hvataet  kakogo-to   sanminimuma   u   Valer'yana
Sergeevicha.
   YAshka svistnul.
   - |to vse Kochkin. Iz rajzhilupravleniya. S nim nado... - YAshka tknul vdrug
Nikolaya  pal'cem  v  grud'.  -  Nichego  s  nim  ne  nado.  Propishesh'sya   u
Ostrogorskih. Nu, chego smotrish'? Muzh imeet pravo propisyvat'sya na  ploshchad'
zheny. Takoj zakon est', - veselo podmignul. - Ponyal teper'?  Podaj-ka  mne
ploskogubcy. Von tam, na polu lezhat.
   Anna Pantelejmonovna vtoroj den' ne hodila na sluzhbu. U nee byl  gripp.
Temperatura podskochila do tridcati devyati, i Valya s velikim trudom -  Anna
Pantelejmonovna otchayanno soprotivlyalas' - ulozhila ee v postel'. Sobstvenno
govorya,  dazhe  ne  v  postel',  a  na  divan,  tak  kak,  po  teorii  Anny
Pantelejmonovny, ni v  koem  sluchae  nel'zya  pokazyvat'  bolezni,  chto  ee
boish'sya, inymi slovami,  nel'zya  lezhat'  v  krovati,  a  nado  celyj  den'
slonyat'sya po komnate ili, v krajnem sluchae, lezhat' na  divane,  ukryvshis',
upasi bog, tol'ko ne odeyalom, a obyazatel'no  staren'kim  iz®edennym  mol'yu
pal'to.
   Kogda Nikolaj voshel, Anna Pantelejmonovna lezhala  na  divane  i  spala.
Ryadom na stule stoyal stakan vody, a  na  polu  valyalas'  vypavshaya  iz  ruk
kniga.
   Nikolaj podnyal  knigu  i  popravil  spolzshee  pal'to.  V  komnate  bylo
holodno. On vyshel na  kuhnyu,  narubil  drov,  zatem  vernulsya  i  prinyalsya
rastaplivat' pechurku.
   Anna Pantelejmonovna zavorochalas'.  Skripnuli  pruzhiny  -  povernulas',
ochevidno, na drugoj bok. Slyshno bylo, kak ona sharila rukoj po  stulu,  ishcha
stakan. Nikolaj obernulsya.
   - Mozhet, vam svezhen'koj prinesti?
   - Ah, eto vy? YA i ne  zametila.  Net,  net,  ne  nado.  -  Ona  sdelala
neskol'ko glotkov. - Valya doma?
   - Net, ne prihodila eshche. Zazhech' koptilku?
   - Net, spasibo, ne nado. YA tak polezhu.
   Nikolaj udivilsya. Anna Pantelejmonovna ne umela prosto tak lezhat'.  Ona
vsegda nahodilas' v dejstvii, a esli uzh lezhala, to obyazatel'no  chto-nibud'
chitala. Ochevidno, ona sejchas  sebya  po-nastoyashchemu  ploho  chuvstvovala.  No
Nikolaj nichego ne sprosil: on znal, chto Anna Pantelejmonovna ne lyubit etih
rassprosov. Na cypochkah vyshel v kuhnyu, napolnil chajnik, vernulsya, postavil
ego na pechku i opyat' sel vozle nee, podbrasyvaya vremya ot vremeni churki.
   On dolgo tak sidel i smotrel na veselo potreskivavshie v ogne drova, Vot
tak vot sidel on i v Stalingrade, v svoej zemlyanke. I takaya zhe byla u nego
pechurka, i  tak  zhe  veselo  gorel  ogon',  a  zabavnyj  kurnosyj  Timoshka
staratel'no vsovyval  v  nee  kirpichi.  V  Stalingrade  topili  kirpichami,
propitannymi kerosinom.  Kerosina  bylo  mnogo,  celyj  sostav,  i  bitogo
kirpicha tozhe hvatalo - vot i mochili ego  v  vedre  s  kerosinom,  a  potom
topili im. Ochen' horosho gorelo.
   |h, Stalingrad, Stalingrad... Kak chasto  o  nem  vspominaesh'!  Ob  etom
gorode, stertom na tvoih glazah s lica zemli i vse-taki ostavshemsya  zhivym.
Kak hochetsya posmotret' na nego sejchas! Kak raduesh'sya kazhdomu cheloveku, dlya
kotorogo takie slova, kak Mamaev kurgan, Bannyj ovrag,  Solyanaya  pristan',
ne tol'ko slova, nazvaniya, a chast' zhizni, - mozhet byt', samaya znachitel'naya
chast' ee.
   I, mozhet byt', imenno potomu  Nikolaj  prosidel  v  kabinete  sekretarya
rajkoma dol'she, chem polozheno sidet' u  zanyatogo  cheloveka,  chto  sekretar'
tozhe okazalsya stalingradcem. Nemolodoj uzhe, gruznyj chelovek,  s  rozovatym
shramom na ustalom nebritom  lice.  Okazyvaetsya,  voeval  sovsem  ryadom,  u
Rodimceva, nachal'nikom artillerii divizii. Ego NP na kurgane  nahodilsya  v
kakih-nibud' sta metrah ot NP  Nikolaya.  Mozhet,  oni  i  vstrechalis'  tam.
Mozhet, dazhe i pererugnulis' kogda-nibud'.
   Sekretarya pominutno otryval telefon, neskol'ko raz kto-to zaglyadyval, v
priemnoj sideli lyudi, - no kak ne vspomnit' o proshlom?
   A potom obychnyj, zvuchashchij vsegda nemnogo ironicheskij vopros:
   - Nu, gde legche, zdes' ili tam?
   I za nim uzhe delovoj:
   - Tak chto zhe mne tebe, drug, predlozhit'? A?
   Povertel pal'cami samopishushchuyu ruchku - "ponimayu tebya, razvedchika, no chto
podelaesh',  zhizn'  togo  trebuet",  -  i  predlozhil  dolzhnost'  inspektora
rajzhilupravleniya.
   - |to u nas sejchas samyj tyazhelyj uchastok. Lyudyam zhit' negde, a s  kazhdym
dnem ih pribyvaet. - I, podumav, pochesav  ruchkoj  lob,  dobavil:  -  Mesto
skol'zkoe,  znayu,  ne  vsyakij  na  nem  usidit.  Tut   rta   ne   razevaj.
Prismatrivajsya k lyudyam, komu mozhno doveryat', komu net.  Popadayutsya  u  nas
eshche lyudishki, kotorye i na nemcev rabotali, i na nas  hotyat  zarabotat'.  A
est' i prosto zhuliki. Smotri ne popadis' im na udochku. A glavnoe,  v  dele
razberis'.  Pridetsya  tebe  tam  i  so  stroitel'stvom   stolknut'sya.   Ne
Dneprostroj, konechno, no doma v bol'shinstve  vse-taki  avarijnye,  ele-ele
dyshat. Zavalitsya kakoj-nibud' - komu otvechat' pridetsya? Tebe  pridetsya.  A
kommunist ty molodoj, opyta net, znanij net. Nebos', krome  kak  strelyat',
da granaty brosat', da na bryuhe polzat', nichego ne umeesh'? Tak ved'?
   Nikolaj molcha kivaet golovoj. Na etot vopros ne otvetish'.
   Kem, v sushchnosti, on byl do vojny?
   Obyknovennyj malyj. V detstve gonyal golubej, ne ochen' userdno  hodil  v
shkolu, ne lyubil matematiku,  lyubil  fizkul'turu,  ne  propuskal  ni  odnoj
kinokartiny, begal "zajcem" v cirk na chempionaty francuzskoj bor'by, letom
propadal na plyazhe.
   Roditeli malo im interesovalis'. Mat' umerla, kogda  emu  ne  bylo  eshche
shesti let. Otec zhenilsya na drugoj, potom razoshelsya, opyat' zhenilsya. Byl  on
slesarem, rabotal v arteli, chinil primusy, zamki, izryadno pil. V malen'kom
domike ih, na  Luk'yanovke,  na  samoj  okraine  goroda,  vsegda  tolkalis'
kakie-to lyudi, chto-to pokupali, prodavali.  Nikolaj  ushel.  Snachala  dumal
postupit' v morskoj tehnikum, poslal dazhe zayavlenie v Odessu,  no  ego  ne
prinyali iz-za otca-kustarya.
   Pyatnadcati let on uzhe neploho krutil sal'to. Kakie-to cirkachi na  plyazhe
predlozhili emu postupit' k nim v  truppu.  No  cirkachej  vskore  pochemu-to
arestovali, i Nikolaj (vse blagodarya tomu zhe plyazhu) ustroilsya matrosom  na
spasatel'noj stancii. Potom byl motoristom na pereprave cherez Dnepr. Potom
opyat' zhe matrosom na parohode "Kotovskij", hodivshem v Herson.  V  tridcat'
sed'mom godu postupil v  fizkul'turnyj  tehnikum,  v  tridcat'  devyatom  v
institut. Okonchit' ego pomeshala vojna.
   Dlya polnoty biografii dobavim eshche, chto pered samoj vojnoj  on  zhenilsya.
ZHenilsya na SHure Vahrushevoj, kotoruyu znal, kogda eshche byl mal'chishkoj (ona  s
mamoj zhila cherez tri doma ot nih, na Luk'yanovke), a potom vstretilsya opyat'
na gorodskih legkoatleticheskih sorevnovaniyah, v  kotoryh  zavoeval  vtoroe
mesto po pryzhkam s shestom.
   Po nature svoej  chelovek  on  byl  tihij,  ne  lyubil  skandalov  i  tak
nazyvaemyh "zavodilovok", no esli uzh razozlyat  ili  zadenut,  v  dolgu  ne
ostavalsya. Za  odin  iz  takih  sluchaev  ego  raz  chut'  ne  isklyuchili  iz
komsomola, i tol'ko  potomu,  chto  na  parohode  on  byl  odnim  iz  samyh
disciplinirovannyh matrosov, delo ogranichilos' zamechaniem.
   Voobshche zhe paren' on byl horoshij, kompanejskij, i, mozhet, imenno poetomu
SHura na nego inogda i obizhalas'. Kak i bol'shinstvo zhenshchin, ona  ne  vsegda
ponimala, chto muzhchinam inogda hochetsya pobyt' vmeste,  bez  zhen,  chto  kuda
interesnee i veselee, naprimer, v subbotu vecherom vzyat' lodku i poehat' na
noch' i na voskresen'e s rebyatami na Desnu, chem napyalivat' na sebya  rubashku
s vorotnichkom i galstuk, kotorogo on terpet' ne mog, idti s nej  v  teatr,
hodit' pod ruku po foje i, tolkayas' u prilavka, pokupat' teplyj klyukvennyj
napitok.
   Inogda Nikolayu dazhe kazalos' - eto byvalo,  pravda,  ne  chasto,  obychno
kogda on vozvrashchalsya otkuda-nibud'  navesele  i  SHura  s  obizhennym  vidom
sidela chto-nibud' chertila (ona rabotala chertezhnicej na Kabel'nom zavode) i
nichego ne sprashivala, - inogda  emu  kazalos',  chto  ne  stoilo  tak  rano
zhenit'sya i chto voobshche, byt' mozhet, zhenit'sya sovsem ne nado ili, v  krajnem
sluchae, let do soroka. A cherez chas oni uzhe bezhali kuda-nibud'  v  kino,  i
Nikolaj ne bez gordosti zamechal, chto v foje na ego SHuru vse oborachivayutsya.
Oborachivayutsya, hotya ona vovse ne schitalas' horoshen'koj, i u nee mnogo bylo
podrug, kotorye byli kuda krasivee ee, i delali sebe  permanent,  i  brovi
vyshchipyvali, a vot oborachivalis' bol'she na SHuru. A ona ne obrashchala  na  eto
nikakogo vnimaniya - tol'ko smeyalas'. "YA voobshche muzhchin ne lyublyu, - govorila
ona, - ot nih tabakom pahnet, i brit'sya pochemu-to  ne  lyubyat.  YA  b  i  za
Nikolaya ne poshla, esli b ne mama. Tol'ko dlya nee i vyshla zamuzh..."
   No eto bylo, konechno, nepravdoj. SHura lyubila ego. I on SHuru.  I  voobshche
zhili oni horosho i druzhno i, mozhet byt', ne sluchis' vojna, zhili by tak i do
segodnyashnego dnya...
   Vot, sobstvenno  govorya,  i  vse,  chto  mozhno  rasskazat'  o  dovoennom
Nikolae. Horoshij paren' - vot i vse. Esli vy zajdete  k  nemu,  on  vsegda
budet vam rad. Bystren'ko sbegaet na ugol, kupit vse chto polagaetsya. CHerez
polchasa budet uzhe pet'  pesni,  starayas'  perekrichat'  vas,  potom  vyzhmet
stojku na stule i, posmotrev na pustoj stol, predlozhit  opyat'  sbegat'  na
ugol. Tut zaprotestuet SHura, a on, veselo podmignuv vam, skazhet:  "A  chto,
esli my motnem na Dnepr?" |to v sluchae, esli vy zashli k  nemu  letom  i  v
voskresen'e. I vy ne pozhaleete, esli poedete s nim. U  nego  i  udochki,  i
chervyaki, i lodku on vyberet samuyu legkuyu, i mesta on znaet na Dnepre samye
horoshie, - odnim slovom, vremya vy  provedete  s  nim  neploho.  Tol'ko  ne
zavodite  s  nim  razgovora  na  mezhdunarodnye  temy:  v  etom   on   malo
razbiraetsya. Pravda, esli b vy v svoe vremya zagovorili s nim ob  ispanskih
sobytiyah, on vzdohnul by i skazal: "|h, vot  kuda  by  ya  poehal!  Horoshij
narod. I voyuet horosho. Nashih vot tol'ko tam malovato". I tut, mozhet  byt',
dazhe vyrugalsya by.
   No v Ispaniyu poehat' emu ne dovelos', voevat' prishlos'  gorazdo  blizhe.
Provoeval on tri goda - s 22 iyunya po 24 iyulya. Tyazhelye tri goda. No  imenno
v eti tri tyazhelye goda Nikolaj uznal to vazhnoe  i  nuzhnoe,  chego  ne  znal
ran'she.
   Do vojny u nego byli tovarishchi - i na  parohode,  i  v  tehnikume,  i  v
institute, - so mnogimi iz nih on po-nastoyashchemu druzhil. No eto bylo tol'ko
tovarishchestvom,  ne  bol'she.  Druzhba  lyudej,  rozhdennaya  obshchnost'yu  raboty,
ucheniya, a mozhet byt', i prosto molodost'yu.
   Na fronte vse eto stalo drugim. Imenno na  fronte  Nikolaj  ponyal,  chto
tovarishchi - eto ne prosto tvoi tovarishchi, k kotorym ty privyazan potomu,  chto
oni tebe nravyatsya, a chto eto i est' narod, to samoe, chto dlya Nikolaya  bylo
do vojny bol'shim, no vse-taki do kakoj-to stepeni otvlechennym ponyatiem. Na
fronte Nikolaj uznal narod. Uznal i ocenil.
   Uznal on tam i drugoe - chuvstvo otvetstvennosti. Otvetstvennosti  pered
lyud'mi, pered samim soboj,  otvetstvennosti  za  ih  zhizn',  za  pravil'no
prinyatoe reshenie, za vypolnennuyu zadachu. Bez etogo nel'zya voevat'. Ob etom
nado pomnit' kazhduyu minutu,  kazhduyu  sekundu,  vsegda,  vezde,  pri  lyubyh
obstoyatel'stvah. Pomnit', kogda posylaesh' lyudej v razvedku,  kogda  vedesh'
ih v boj, kogda prikazyvaesh' otstupat' ili  okopat'sya  pered  protivnikom,
kotoryj vpyatero sil'nej tebya. Pomnit', chto prikaz svyat, chto  ne  vypolnit'
ego nel'zya, chto, vzyav etu vysotu, ty, mozhet byt',  na  den',  na  chas,  na
minutu priblizish' den' pobedy. I pomnit', chto vypolnyat' prikaz budut lyudi,
zhizn' kotoryh zavisit ot  tvoej  nahodchivosti,  soobrazitel'nosti,  uma  i
opyta i u kotoryh bol'she dnej  vperedi,  chem  pozadi,  u  kotoryh  materi,
sestry, zheny, deti.
   Pomni ob etom. Kazhduyu  minutu  pomni.  Pomni,  potomu  chto  imenno  eto
velikoe chuvstvo otvetstvennosti rozhdaet drugoe, ne menee vazhnoe  na  vojne
chuvstvo - chuvstvo doveriya soldat k tebe, svoemu komandiru;  imenno  ono  -
velikoe i trudnoe chuvstvo otvetstvennosti - ubivaet strah  pered  smert'yu,
rozhdaet stojkost', uporstvo, volyu, rozhdaet pobedu, i imenno ono prevrashchaet
veselogo, bespechnogo, zhivushchego svoej molodost'yu malogo v cheloveka.
   I Nikolaj ponyal eto.





   Nikolaj sidit, smotrit na prygayushchij po shchepkam ogon' i dumaet.
   Sekretar' so shramom na lice skazal: "|to ochen' tyazhelyj uchastok".
   Tyazhelyj  uchastok.  Nikolaj  tri  dnya  sidel  s  gruppoj  razvedchikov  v
otrezannom ot svoih blindazhe. Dvazhdy peresekal dnem  Volgu  pod  obstrelom
dvuh pulemetov i  minometnoj  batarei.  Otrazhal  so  svoim  vzvodom  ataku
tankov. Daj bog, chtob etogo nikogda  bol'she  ne  bylo.  Dazhe  sejchas,  kak
vspomnish'...
   I vot opyat' tyazhelyj uchastok. Ne okop, net, - kolchenogij stol s yashchikami,
bumagami, shkaf,  nabityj  papkami,  protokoly  obsledovanij,  akty...  "YA,
inspektor takoj-to, obsledoval kvartiru takuyu-to..."
   Tyazhelyj uchastok... Na fronte nelegko, no tam soznanie, chto  ty  delaesh'
samoe glavnoe. A zdes'? "Mesto skol'zkoe, ne vsyakij usidit".
   Zayavleniya, zhaloby, protesty.  Desyatki,  sotni,  tysyachi.  Mat'  s  dvumya
det'mi, muzh pogib, zhit' negde... Stoit i smotrit na tebya. ZHit'  negde.  Na
rukah deti. Plachut.
   A mozhet, eto tak zhe vazhno, kak zahvatit' sopku, otbit'  ataku?  Podumaj
horoshen'ko.
   I Nikolaj dumaet. Smotrit, soshchurivshis', na ogon' i dumaet.
   V  pechke  chto-to  zashipelo  i  tresnulo.  Vyvalilsya  na  pol  ugolek  -
malen'kij, krasnyj. Nikolaj brosil ego  obratno,  podkinul  eshche  neskol'ko
poleshek. Odno smeshnoe, kakoe-to izognutoe, s krivym suchkom, pohozhee ne  to
na sobaku s hvostom-bublikom, ne to na lico starika s kryuchkovatym nosom. V
komnate sovsem tiho, tol'ko potreskivayut drova  i  ravnomerno  tikayut  nad
golovoj chasy s podveshennym vmesto giri zamkom.
   Kak trudno prinyat' reshenie! Oh, kak trudno! I esli b odno, a to ved' ne
odno. Vse navalilos' srazu... Na fronte, tam prikaz. On  uslozhnyaet  zhizn',
no i uproshchaet ee. O mnogom mozhno ne dumat'. Zdes' prikaza  net.  Zdes'  ty
sam sebe dolzhen prikazat'. Prikazat' i vypolnit'.
   ...Segodnya po doroge v miliciyu Nikolayu pokazalos', chto on uvidel  SHuru.
On dazhe vzdrognul, SHura ili pohozhaya na nee zhenshchina, - Nikolaj videl ee  so
spiny, - stoyala v ocheredi  u  samogo  vhoda  v  raspredelitel'.  Kogda  on
podoshel, chast' ocheredi vpustili vnutr', i emu tak  i  ne  udalos'  uvidet'
lica.
   A ved' proshlo uzhe dva mesyaca, dazhe bol'she, s teh por, kak oni  videlis'
v poslednij raz. V pervyj i poslednij. Vozmozhno, esli  b  oni  vstretilis'
eshche... No zachem ob etom dumat'? Ved' on prinyal reshenie eshche tam,  na  svoej
luzhajke, i eto pravil'noe reshenie. Nado tol'ko, chtoby vse  stalo  na  svoe
mesto, stalo tak prochno, chtoby uzhe ne sdvinut'.
   CHasy vdrug ostanovilis'. Krak - i stali. Opyat' etot chertov zamok -  vse
vremya ceplyaetsya za mayatnik. Skol'ko raz povtoryal sebe: nado zamenit'  ego,
povesit' nastoyashchuyu giryu. Zavtra zhe on  eto  sdelaet.  Valya  raz  pyat'  uzhe
opazdyvala iz-za etih chasov na rabotu.
   Nikolaj vstaet, na cypochkah  podhodit  k  chasam,  podtalkivaet  pal'cem
mayatnik - opyat' poshli.
   Vosem' chasov. Bez pyati  vosem'.  CHerez  polchasa  pridet  Valya.  Segodnya
pyatnica, po pyatnicam ona vsegda prihodit ran'she. Net, segodnya u nee vecher,
on sovsem zabyl, - predprazdnichnyj vecher v  institute.  Ran'she  dvenadcati
chasov ona ne vernetsya.
   A mozhet, pojti ej navstrechu? Projtis' opyat'  po  Botanicheskomu  sadu  -
sejchas tam tak horosho, poslednie osennie dni. Duby i topolya  eshche  zelenye,
eshche osypayutsya kleny - v etom godu vse kak-to  zapozdalo.  Valya  nasobiraet
list'ev - krasnyh, zheltyh, zolotistyh, zapolnit imi vsyu  kvartiru.  Nab'et
emu vse karmany kashtanami. Milyj, zabavnyj, ryzhij serzhant...  Skol'ko  eshche
detskogo v etom soldate. Smeshnaya... Ubezhala togda. A potom tri dnya  hodila
s takim licom - strah, - ne podhodi. Vot tebe i serzhant...
   Anna  Pantelejmonovna  zashevelilas'  na  svoem  divane.  Potyanulas'  za
stakanom.
   - Mozhet, vam chajku nalit'? - sprashivaet Nikolaj.
   - CHajku? - Anna Pantelejmonovna otvechaet tiho i  kak-to  neopredelenno,
tochno sama ne znaet, hochet ona chayu ili net. - Nu chto zh, nalejte.
   Nikolaj dostaet staruyu fayansovuyu kruzhku Anny Pantelejmonovny, s kotoroj
ona ne rasstaetsya poslednie tridcat' let, - bol'shuyu kruzhku s  ohotnikom  i
begushchim zajcem takogo zhe rosta, kak ohotnik.
   -  A  ya  segodnya  pasport  poluchil,  -  govorit  Nikolaj,  stavya  chashku
sovershenno chernogo, kak lyubit Anna Pantelejmonovna, chayu na stul. -  Mozhete
menya pozdravit'.
   - O! Znamenatel'noe sobytie.
   - I v rajkome byl. Rabotu predlozhili.
   - Horoshuyu?
   - Kak skazat'! Byvaet, konechno, i luchshe.
   Prikryv chajnik podushkoj, Nikolaj saditsya v nogah u Anny Pantelejmonovny
verhom na valik.
   - A s pasportom... smeshno. Poluchit'-to  poluchil,  a  vot  propisat'  ne
hotyat. Govoryat, sanminimuma  u  Valer'yana  Sergeevicha  ne  hvataet.  SHest'
metrov, govoryat, na cheloveka nado, a u nego odinnadcat'.
   Anna Pantelejmonovna meshaet lozhechkoj chaj, nalivaet ego v blyudechko - ona
ne lyubit goryachego chaya.
   - Da, - Nikolaj smeetsya,  no  smeh  kakoj-to  neveselyj.  -  Vvalish'sya,
byvalo, posle pohoda v hatu, hozyajka o sanminimume nichego  ne  govorit.  A
zdes' vot pozhalujsta, - shest'  metrov  na  cheloveka.  V  vashej,  naprimer,
komnate mogla by rota raspolozhit'sya. I eshche schitalos' by, chto svobodno.
   Anna Pantelejmonovna nichego ne otvechaet. Nelovko. Poluchilos', budto  on
naprashivaetsya v etu komnatu. On etogo vovse ne hotel, skazal prosto tak, k
slovu, a poluchilos' vrode naprashivaetsya.
   Anna  Pantelejmonovna  molchit.  Derzhit  v  rukah  kruzhku  i  mashinal'no
razmeshivaet sahar, glyadya kuda-to v storonu. Potom stavit kruzhku na stul.
   - Dobavochku? - sprashivaet Nikolaj.
   - Spasibo, Kolya, ne hochetsya.
   Nikolaj idet na kuhnyu, prinosit  eshche  neskol'ko  polen'ev.  Vernuvshis',
zastaet Annu Pantelejmonovnu uzhe sidyashchej na divane, v nakinutom  na  plechi
pal'to. Ee, ochevidno, vse eshche znobit.
   - Kolya, ya pogovorit' s vami hotela, - tiho govorit ona.
   - Sejchas, odnu minutu!
   Nikolaj nakladyvaet drova, razduvaet nachavshuyu uzhe potuhat' pechku, potom
saditsya verhom na valik, na svoe lyubimoe mesto.
   - YA hotela pogovorit' s vami, Nikolaj, - govorit Anna  Pantelejmonovna,
i golos ee slegka drognul. - Davno hotela. No  vse  kak-to...  To  vremeni
net, to... Ob etom trudno govorit'.  Mozhet,  vy  menya  i  ne  pojmete.  Vy
molody, u vas vse eto kak-to  po-inomu,  a  dlya  nas,  dlya  lyudej,  -  ona
podyskivaet  podhodyashchee  slovo,  -  nu,  ne   vashego   pokoleniya,   skazhem
starikov...
   - Nu, kakoj zhe vy starik, Anna Pantelejmonovna!  -  smeyas',  perebivaet
Nikolaj i tut zhe vidit, chto ne nado bylo etogo delat', - slova  prozvuchali
razvyazno, fal'shivo.
   Anna Pantelejmonovna kak-to neobychno, s nesvojstvennoj ej ser'eznost'yu,
vzglyadyvaet na Nikolaya i srazu zhe otvodit glaza.
   - YA hotela vas sprosit'... Vy kak-to nikogda ob etom ne govorili. I  vy
ne budete serdit'sya na menya. No... - Ona nemnogo rasteryanno  ulybaetsya.  -
Skazhite mne, Nikolaj, u vas est' zhena?
   Ona govorit eto tak tiho, chto Nikolaj skoree dogadyvaetsya,  chem  slyshit
ee.
   - Est', - ne podnimaya golovy, govorit Nikolaj i, pomolchav, dobavlyaet: -
My ne vstrechaemsya.
   Po koridoru kto-to proshel. Ne to Valer'yan Sergeevich, ne to Munya, -  oba
oni doma hodyat v shlepancah, i Nikolaj nikogda ne mozhet ugadat', kto zhe  iz
nih proshel. Kogda hlopnula dver' v vannu,  Anna  Pantelejmonovna  sprosila
tak zhe tiho, kak i ran'she, - ej trudno govorit'.
   - Vy razvelis'?
   - Net.
   - Togda... Kak zhe?
   - Da tak... - Nikolaj ne znaet, chto otvetit'. Ob etom trudno  govorit'.
- Tak poluchilos'...
   Sidya na valike divana, on perebiraet bahromu svisayushchej s nego kisti.
   - Nu, vot i vse, - govorit Anna Pantelejmonovna. -  Spasibo.  YA  znala,
chto vy pryamo vse skazhete.
   Molchanie. Ono dlitsya dovol'no dolgo. Kak gromko  tikayut  eti  proklyatye
hodiki! Anna Pantelejmonovna polozhila ruku na koleno Nikolaya  -  malen'kuyu
huduyu  ruku,  kogda-to,  vidno,  krasivuyu,  a  sejchas  potreskavshuyusya   ot
starosti, chernuyu ot kuhni i kartoshki.
   - Sejchas vojna, Kolya. I na vojne mnogoe ochen' prosto. YA znayu. I,  mozhet
byt', dazhe ponimayu. No eto strashnaya prostota. Ne nado ee. - Ona smotrit na
Nikolaya svoimi molodymi, zhivymi, sejchas chut'-chut' kak budto  izvinyayushchimisya
glazami. - Vy ponimaete menya?
   Nikolaj  molcha  kivaet  golovoj.  On  ponimaet,  o  chem  govorit   Anna
Pantelejmonovna. On ponimaet, chto dlya  etoj  dobroj,  horoshej,  perenesshej
takuyu tyazheluyu zhizn' zhenshchiny vse schast'e zaklyucheno sejchas tol'ko v odnom  -
v ee docheri. On ponimaet, o  chem  govorit  Anna  Pantelejmonovna.  |to  ne
trebovanie soblyudeniya formy, eto trebovanie  byt'  chestnym.  On  vstaet  i
molcha vyhodit iz komnaty.





   Sneg. Pervyj v etom godu sneg. Nikolaj idet po  ulice,  vse  s  tem  zhe
chemodanchikom v ruke, v  neprignannoj  gospital'noj  shineli,  v  ushanke  na
zatylke - vse-taki zharko eshche v nej.
   Zavtra  prazdnik.  Na   fasadah   domov   veshayut   portrety,   lozungi,
pyatikonechnye zvezdy s vykrashennymi krasnoj kraskoj lampochkami.
   - |j, drug! - krichit Nikolayu kto-to, stoyashchij na pristavlennoj k  stenke
lestnice. - Podderzhi, pozhalujsta, skol'zit proklyataya lestnica.
   Paren' v rasstegnutoj telogrejke,  s  papirosoj  za  uhom,  staratel'no
vbivaet kostyl' v stenku. Vnizu, vozle lestnicy, stoit portret.
   - Teper' podaj portret. Ostorozhno tol'ko, tyazhelyj.
   Nikolaj podaet portret. Paren' pristraivaet ego,  potom  soskakivaet  s
lestnicy i othodit na mostovuyu.
   - A nu glyan'! Po-moemu, horosho.
   Nikolaj soglashaetsya - nemnogo krivo, no horosho.
   Paren' vytiraet lob.
   - |to my popravim. |to nam raz-dva, i vse. No voobshche neploho. Pravda?
   - Neploho.
   - Nu, a teper' davaj lozung.
   Posle lozunga eshche odin portret. Potom gerb i flag nad samym  pod®ezdom.
Stanovitsya  zharko.  SHinel'   i   telogrejku   prihoditsya   skinut'.   Flag
pristraivayut k balkonu, dlya chego nado zajti v  ch'yu-to  kvartiru.  Tam  uzhe
prazdnuyut. Nikto ne udivlyaetsya ih prihodu. Bez vsyakih vozrazhenij otkryvayut
zakleennyj balkon, i kazhdyj daet sovet, kak luchshe pristroit'  flag.  Potom
podnosyat oboim po ryumochke i suyut v ruku buterbrody s kolbasoj.
   - Nu spasibo. Prostite, chto pomeshali.
   Paren' poryvaetsya eshche kuda-to idti s Nikolaem, no deneg net ni u  togo,
ni u drugogo. Oni proshchayutsya.
   - Zahodi, - govorit pochemu-to paren', neistovo tryasya Nikolayu ruku. - Vo
dvore, lestnica napravo, shestaya kvartira. Kolesnichenko. YUrij Kolesnichenko.
   A sneg  vse  idet.  Vataga  shkol'nikov  uzhe  perebrasyvaetsya  snezhkami.
Hohochut. Tverdyj, holodnyj snezhok ugodil Nikolayu pryamo v uho.
   - Oh, prostite! My ne narochno, prostite! - i opyat' hohochut.
   - CHerta s dva!
   Nikolaj stavit svoj chemodanchik na zemlyu, lepit snezhok i lovko  popadaet
v zasypannogo snegom parnishku. Nichego, ne razuchilsya eshche...
   V zone obstrela kakoj-to prohozhij s podnyatym vorotnikom.
   - Bezobrazie! - vorchit on. - Nu prosto bezobrazie...
   Vataga razbegaetsya.
   Sneg vdrug perestal. Uzhe nachinaet tayat'. ZHal'. Nikolaj sgrebaet  ego  s
kakogo-to podokonnika i s udovol'stviem glotaet - myagkij, holodnyj,  srazu
tayushchij vo rtu.
   Tol'ko chasam k dvenadcati Nikolaj popadaet k Sergeyu. Tot lezhit na svoej
skripuchej zheleznoj kojke, polozhiv nogu na spinku, i  kurit.  Protez  stoit
ryadom, prislonennyj k stenke.
   Nikolaj stavit chemodanchik v ugol.
   - Prinimaesh'?
   Sergej svistnul.
   - Vot eto da! Propavshaya gramota! - I tut zhe, s grustnoj uzhe intonaciej:
- A vstretit'-to i  nechem!  -  Naklonivshis',  on  dolgo  sharit  rukoj  pod
krovat'yu. - Vot vsegda tak: kogda nado - netu, a kogda ne nado - est'.
   - Nu i bog s nej.
   - Ladno. Rasskazyvaj. Gde propadal?
   - Propadal ili ne propadal, a vot nashelsya. Gde spat' polozhish'?
   - Iz gospitalya, chto li? Prognali?
   - Net, ne iz gospitalya.
   - SHura?
   - I ne SHura.
   Sergej smotrit na shinel' bez pogon.
   - Demobilizovali?
   - SHest' mesyacev. Odin chert! Pasport uzhe v karmane.  -  Nikolaj  hlopaet
sebya po bokovomu karmanu. - S segodnyashnego dnya novuyu zhizn' nachinayu.
   Sergej krivo ulybaetsya.
   - Vot i mne predlagayut...
   - CHto predlagayut?
   - Novuyu zhizn' nachinat'. A ya ne hochu.
   - Pochemu?
   - A potomu. Ne hochu, i vse. Staraya nravitsya.
   - Ne govori erundy. Protivno slushat'.
   - Ne slushaj, raz protivno.
   - Nu, na koj chert tebe vse eto nado? Ej-bogu. Plyun' ty na nih, bros' ty
etu lavochku, poka ne pozdno. Pasport est' u tebya?
   - Est'.
   - Nu vot i davaj vmeste nachinat'. Vdvoem legche.
   - CHto? Rabotu iskat'? Da podavis' ona... Razuchilsya  ya  rabotat'.  Da  i
platyat malo. A ya den'gi lyublyu.
   - Vresh' - ne lyubish'! Vid tol'ko delaesh'.
   - A zachem mne delat'? I voobshche hvatit ob etom. Nadoelo.  -  On  serdito
smotrit na Nikolaya, nebrityj, obrosshij. - U SHury byl?
   - Net.
   - Pochemu?
   - Zavtra sobirayus'.
   - Vot eto da! - On veselo smeetsya, hlopaya Nikolaya po plechu.
   - Razvestis' reshil, - mrachno govorit Nikolaj.
   Sergej perestal smeyat'sya, smotrit na Nikolaya - glaza uzhe zlye, -  potom
govorit odno tol'ko slovo:
   - Durak!
   Nikolaj molchit.
   - Net, vidali duraka... Sam sebe zhizn' portit.
   - Ne znaesh', ne govori.
   - A ya nichego i znat' ne hochu. Durak, i vse. Bezmozglaya  bashka.  Nu,  ya,
dryan', p'yanica, buzoter, beznogij invalid, komu ya nuzhen?  A  ty!  Krasavec
paren' - nu, nemnozhko tam nos podgulyal, byvaet,  -  no,  v  obshchem,  paren'
gvozd'. Kapitan, gvardeec, chlen partii, nogi na meste, chto eshche nado? -  On
dolgo, tochno proveryaya skazannoe, smotrit na Nikolaya. -  I  chego  ya  tol'ko
polyubil tebya, podleca? Pes ego znaet pochemu. I vidal-to  vsego  tri-chetyre
raza, a lyublyu, i hochetsya mne, chtoby vse u tebya horosho bylo. A  ty  vot  ne
hochesh'. Ne hochesh', i vse. Vbil sebe  v  golovu  kakuyu-to  erundu...  -  On
hvataet Nikolaya za golovu i smotrit emu v glaza. - Ved'  SHura  zhdet  tebya,
ponimaesh'? ZHdet.
   - Tak ne zhdut, - govorit Nikolaj.
   - ZHdut, zhdut... Ty nichego ne ponimaesh'. ZHdut!
   Oni dolgo sporyat. Sergej ubezhdaet. Nikolaj uporstvuet. Nikakih zhen. |to
on tverdo reshil. I zavtra zhe pojdet k SHure. Tyanut'  nechego.  A  to  erunda
kakaya-to - muzh ne muzh, zhena ne zhena. Nado tochku postavit'. I on  svoboden,
i ona svobodna. Syadet v poezd, i - tu-tu!  -  podal'she  otsyuda.  V  Sibir'
kuda-nibud'? A? Poehali v Sibir'.
   - Tam holodno, ne hochu. I voobshche - nu tebya v boloto!
   - Togda na yug, na Kavkaz, v Baku.  YA  tam  chetyre  mesyaca  v  gospitale
provalyalsya. Horoshij gorod.  I  vinogradu  -  zavalis'!  I  vina.  I  ryby.
Ustroimsya gde-nibud' na rybnom promysle, kak bogi. I koreshok  u  menya  tam
est'. Horoshij paren'. V gospitale sdruzhilis'. I sestra u nego krasavica. V
samyj raz tebe. CHernobrovaya azerbajdzhanochka. A glazishchi - vo! ZHenim vas,  i
roditsya u vas chernoglazyj takoj pacan, i budesh' ty ego kachat' na  kolenke,
a ya sidet' ryadyshkom i ulybat'sya, vinco popivat'...
   Sergej kachaet golovoj:
   - Krasivo vse eto, brat, da ne pro menya. Ne umeyu  ya  etogo.  A  uchit'sya
pozdno. - On shumno vzdyhaet.
   Stol polon okurkov. Nakureno tak, chto prihoditsya otkryvat' okno.
   CHasam k pyati Sergej govorit:
   - Tochka. Pora spat'. Tikaj na svoj tyufyak.
   Nikolaj vytyagivaetsya na  tyufyake,  prikryvaetsya  shinel'yu.  Ryadom  stavit
goluben'kij trofejnyj budil'nichek. Ustanavlivaet ego na odinnadcati. Pust'
v odinnadcat' razbudit. On tverdo reshil pojti segodnya k SHure. Konchat'  tak
konchat'...


   Tol'ko podhodya k SHurinomu  domu,  Nikolaj  podumal,  chto  mozhet  ee  ne
zastat'. Segodnya ved' demonstraciya. Nu, nichego, podozhdet. Syadet v  toj  zhe
samoj kuhne, gde uzhe sidel kogda-to, i dozhdetsya v konce koncov. Toropit'sya
emu nekuda.
   On podnyalsya na tretij etazh i postuchal. SHura byla  doma.  On  zastal  ee
moyushchej pol. V podotknutoj yubke, stoya na kolenyah,  ona  skrebla  nozhom  pol
vozle pechki.
   Nikolaj voshel molcha. Za nego gromko postuchala v dver' kakaya-to  sosedka
i kriknula: "SHura, k vam!" SHura, ne podymayas', cherez  plecho  vzglyanula  na
voshedshego. Potom medlenno vstala, derzha v odnoj ruke nozh, v drugoj tryapku,
sdelala neskol'ko shagov, i tut proizoshlo to, chto dolzhno bylo proizojti eshche
togda, dva mesyaca tomu nazad, v gospitale, - ona zaplakala.
   Ona nichego ne skazala, ona stoyala posredi komnaty, s tryapkoj i nozhom  v
rukah, s ispachkannym nosom, i po shchekam ee, sovsem kak u rebenka,  katilis'
bol'shie prozrachnye slezy.
   Nikolaj pochuvstvoval, chto u nego shchekochet v  gorle.  On  shagnul  vpered,
prityanul SHuru k sebe i neskol'ko minut  smotrel  ej  v  glaza  -  bol'shie,
siyayushchie radost'yu glaza, potom poceloval  ih,  po  ocheredi,  snachala  odin,
potom drugoj...









   Samoe neobhodimoe v zhizni cheloveka, bez chego ee  nikak  nel'zya  nazvat'
schastlivoj, - eto mir i blagopoluchie v sem'e i udovletvorenie rabotoj.  Vo
vsyakom sluchae, v izvestnom vozraste oba eti zhiznennye usloviya neobhodimy.
   Tak govoril Valer'yan  Sergeevich,  lyubivshij  vsyakogo  roda  opredeleniya,
kasayushchiesya zhizni. I, kak kazalos' Nikolayu, on etogo vsego dostig.
   SHel tysyacha devyat'sot sorok  pyatyj  god.  Vojna  eshche  ne  konchilas'.  No
gremela ona uzhe daleko, v Germanii. ZHizn' malo-pomalu nachinala  vhodit'  v
koleyu. S okon ischezla maskirovka, na ulicah poyavilsya svet, snachala robkij,
priglushennyj, potom uzh nastoyashchij, pochti dovoennyj. Poyavilos', hotya eshche i s
pereboyami, elektrichestvo v  kvartirah.  Razbirali  i  vzryvali  razvaliny.
Vyrosli pervye  stroitel'nye  zabory  s  tainstvennymi  bukvami  "ZH.S."  -
ZHilstroj. V gazetah poyavilis' fotografii novyh domov, zaproektirovannyh na
meste  staryh,  razrushennyh.  Pogovarivali  dazhe  o  polnoj  rekonstrukcii
central'noj chasti goroda. Arhitektory i stroiteli byli narashvat.
   Krivaya zhizni polzla vverh.
   SHla vverh ona i u Mityasovyh. Oni pereselilis' v druguyu komnatu: SHura ne
hotela  ostavat'sya  v  etoj,  s  nenavistnymi  ej  sosedyami   i   slozhnymi
vospominaniyami. Obmenyali oni svoyu komnatu na men'shuyu, i ne na  tret'em,  a
na pyatom etazhe, no oba byli molody, lestnic ne boyalis',  a  komnatka  byla
svetlaya, s balkonom, s chudnym vidom na Pechersk,  CHerepanovu  goru  i,  kak
utverzhdal Nikolaj, na tu samuyu luzhajku, gde oni sideli kogda-to s SHuroj.
   SHura peretashchila svoi cvety,  i  ottogo,  chto  komnata  byla  malen'kaya,
kazalos', chto ih stalo bol'she. Sosedi byli slavnye,  tihie,  nezametnye  i
ochen' byli dovol'ny novoj paroj; u predydushchih zhil'cov bylo troe detej,  po
rasskazam, dovol'no bespokojnyh.
   ZHizn' tekla mirno i tiho. O  Fede  nikogda  ne  govorili.  On,  eshche  do
prihoda Nikolaya, uehal v Rigu, kak tol'ko ee osvobodili. On ponyal, chto emu
nado uehat'. Ponyal s togo samogo dnya, kak prishel Sergej. SHura  zamknulas',
stala molchaliva, - ona zhdala Nikolaya. Fedya ponyal eto. I uehal.  Kak-to  ot
nego prishlo pis'mo. Koroten'koe, na  dvuh  stranichkah.  Otec  i  mat'  ego
okazalis' zhivy, brat pogib na fronte. Sam on ustroilsya na zavod  V|F,  tot
samyj, gde kogda-to slesarnichal i sejchas prodolzhal slesarnichat' ego  otec.
Vot i vse. O SHure ochen' skuchaet. SHura prochitala pis'mo  na  kuhne,  hotela
porvat', potom razdumala, polozhila v sumochku i poshla na sluzhbu. Bol'she  ot
Fedi pisem ne bylo.
   S oktyabrya proshlogo goda SHura rabotala v krupnoj  proektnoj  organizacii
chertezhnicej. Nikolaj proshel komissiyu,  poluchil  tret'yu  gruppu  i  rabotal
sejchas fizrukom v shkole.
   V  shkolu  etu  on  popal  sovershenno  sluchajno.  Do  etogo  rabotal   v
rajzhilupravlenii.
   |to byli tyazhelye tri mesyaca - noyabr', dekabr' i yanvar'. Leninskij rajon
byl samyj razrushennyj v gorode. Kvartir  ne  hvatalo.  Doma  na  devyanosto
procentov byli avarijnymi. Lyudi zhili  v  kuhnyah,  v  vannyh  komnatkah,  v
kakih-to koridorah i kladovkah.
   Nikolaj  byl  inspektorom.  Hodil  po  kvartiram,  proveryal  zayavleniya,
vyslushival zhaloby, sostavlyal akty, prisutstvoval pri  strashnyh  kvartirnyh
ssorah. Vezde - na ulicah, v magazinah, v kino, na temnyh lestnicah, v eshche
bolee temnyh koridorah - ego ostanavlivali i, priperev k stenke,  prosili,
ugrozhali, plakali, sovali emu den'gi,  a  u  kogo  ih  ne  bylo,  smotreli
zhalobnymi glazami i  govorili:  "My  poblagodarim  vas,  tovarishch  Mityasov,
poblagodarim".  Emu  prinosili  pryamo  na  sluzhbu  i  staralis'   navyazat'
zavernutyh v gazetu kur, koshelki s yajcami i  tvorogom,  a  odin  raz  dazhe
zhivogo porosenka.
   Odnim slovom, delo bylo nelegkoe.  I  vse-taki  pervye  nedeli  Nikolaj
rabotal s uvlecheniem. Celyj den'  vokrug  byli  lyudi  -  demobilizovannye,
reevakuirovannye, pogorel'cy, - lyudi, kotorym nuzhna byla pomoshch' i  kotorym
po mere sil i vozmozhnosti on pytalsya ee okazyvat'.
   No vskore okazalos',  chto  vzglyady  na  etu  pomoshch'  u  Nikolaya  i  ego
nachal'nika Kochkina ne sovsem sovpadayut. Nachalis' treniya, melkie, a potom i
krupnye stychki. CHem by vse eto konchilos', trudno skazat', Kochkin byl hiter
i oborotist, chego, k sozhaleniyu, o Nikolae nikak nel'zya  bylo  skazat'.  No
tut, na schast'e ego, podvernulsya Romochka Vidkup.
   Prishel on k nemu s kuchej bumazhek i otnoshenij, s zheltymi ot tola pyatnami
na shineli i dolgo dokazyval svoi, k sozhaleniyu, sovershenno  nesostoyatel'nye
prava na kakuyu-to pyatimetrovuyu komnatu bez okna. Oni dazhe posporili togda.
Vidkup grozilsya, chto pojdet kuda-to zhalovat'sya i  napishet  pis'mo  Mihailu
Ivanovichu Kalininu, i govoril ob etom nastol'ko nesderzhanno,  chto  Nikolaj
vynuzhden byl poprosit' ego vyjti iz komnaty i ne  meshat'  rabotat'.  Potom
oni  sovershenno  sluchajno  vstretilis'  ne  to  v  prokurature,  ne  to  v
gorsovete, i tut vdrug vyyasnilos', chto oba oni  lezhali  v  Baku,  v  odnom
otdelenii, u odnih i teh zhe vrachej. Nachalis'  vospominaniya,  potom  kruzhka
piva, i konchilos' tem, chto  Vidkup  zatashchil  Nikolaya  v  43-yu  shkolu,  gde
rabotal   snachala   istopnikom,   potom   komendantom,   a   sejchas,    po
sovmestitel'stvu, i starshim pionervozhatym.
   - Slushaj, - skazal na proshchanie  Romochka,  -  perehodil  by  ty  k  nam,
ej-bogu. Nam kak raz fizruk nuzhen, tretij mesyac ishchem. A tam tebya  slopayut,
eto yasno. I esli svernut kogda-nibud' tvoemu Kochkinu sheyu, - a ot etogo emu
ne ujti, - to, pover' mne, do etogo on raz dvadcat' uspeet tebe svernut'.
   Nikolaj vzdohnul, pochesal zatylok, a cherez nedelyu mezhdu nim i  Kochkinym
proizoshla stychka, chut' ne konchivshayasya skandalom. K schast'yu,  vse  oboshlos'
otnositel'no mirno, - Nikolaj tol'ko obozval ego  zhulikom  i  vzyatochnikom,
hlopnul dver'yu i poshel v rajkom.
   - Esli hotite, chtob vyshlo delo, - skazal on tam sekretaryu, tomu samomu,
kotoryj poslal ego v RZHU, - naprav'te v  etu  sharashkinu  kontoru  cheloveka
poopytnee vo vseh etih delah, chem ya. A  mne  razreshite  vernut'sya  k  moej
dovoennoj special'nosti. Vot v shkole, govoryat,  fizruk  nuzhen.  A  u  menya
vse-taki dva goda instituta...
   Sekretar' otchital ego, skazal, chto dlya togo i poslal v  etu  "sharashkinu
kontoru", chtoby on tam poryadok navel. No, po-vidimomu,  sekretar'  notaciyu
svoyu prochel glavnym obrazom  iz  vospitatel'nyh  soobrazhenij.  Dnej  cherez
desyat' v RZHU poyavilsya novyj inspektor - demobilizovannyj inzhener-saper.
   Tak nachalas' pedagogicheskaya deyatel'nost' Nikolaya.
   Posle RZHU shkola pokazalas' Nikolayu raem. To li potomu, chto deti  voobshche
bol'she lyubyat uchitelya fizkul'tury, chem, skazhem, uchitelya nemeckogo yazyka, to
li potomu, chto v samom Nikolae, opyat' stolknuvshemsya posle takogo  pereryva
so sportivnymi snaryadami, prosnulos' chto-to  dovoennoe,  fizkul'turnoe,  a
mozhet, i potomu, chto v Nikolae tailas' kakaya-to ne obnaruzhennaya do sih por
pedagogicheskaya zhilka, - tak ili inache, no uzhe na vtoroj den'  s  poldyuzhiny
rebyat provozhali ego domoj.
   Bylo eto v yanvare.
   S teh por proshlo  tri  mesyaca.  Tihie,  spokojnye,  zanyatye  rabotoj  i
obychnymi, ne ochen' slozhnymi zhitejskimi sobytiyami.
   Zabezhit Romochka Vidkup - veselyj, shumlivyj paren', master na vse  ruki,
iniciator vseh shkol'nyh vylazok, ekskursij i pohodov.
   Rezhe - raza tri-chetyre v mesyac - poyavlyaetsya Sergej.
   V ego zhizni tozhe proizoshli  peremeny.  Prishlos'  i  emu  nachat'  "novuyu
zhizn'".
   - Instruktor Osoaviahima. Udavit'sya! SHest'sot pyat'desyat rublej. Nu  chto
za rabota, ya tebya sprashivayu? Ni umu, ni serdcu, ni, glavnoe, karmanu...
   Pochemu  i  kak  eto  proizoshlo  -  na  etu  temu  Sergej  osobenno   ne
rasprostranyalsya. Razrugalis' i vse, nu ih v banyu...
   On dejstvitel'no razrugalsya. Razrugalsya so Slavkoj Ignatyukom, v proshlom
starshinoj, demobilizovannym po kakoj-to nikomu  ne  izvestnoj  bolezni,  a
sejchas organizatorom i glavoj "tapochnogo dela".
   S chego ssora nachalas', bog ego  znaet;  kazhetsya,  s  togo,  chto  Sergej
privez ne te tapochki, kakie nado bylo. Slavka  rugalsya,  govoril,  chto  ne
hochet dokladyvat' svoih deneg. Potom skazal, stuknuv sebya sognutym pal'cem
po lbu:
   - Vot chto v nashem dele glavnoe. Ponyal? A ne tol'ko eto,  -  on  shchelknul
Sergeya po protezu. - I namotaj eto  sebe  na  us.  Perevozit'  malo,  nado
dumat'!
   Sergej  ele  sderzhalsya,  chtoby  ne  othlestat'  Ignatyuka  etimi  samymi
tapochkami po ego zhirnoj morde, no kak podumal, chto ih oboih  mogut  sejchas
zagrabastat' - delo bylo na vokzale - i chto  emu  vmeste  s  nim  pridetsya
otvechat', - plyunul, shvyrnul tapochki i ushel.
   Na etom konchilas' "staraya" i nachalas' "novaya" zhizn' Sergeya.
   Prihodil on mrachnyj, no vodkoj ot nego pahlo rezhe. Sadilsya na krovat' i
nachinal  ponosit'  svoyu  novuyu  rabotu.  Nikolaj  i  SHura   pytalis'   ego
pereubedit', no on vynimal  iz  karmana  malen'kuyu  chernen'kuyu  korobochku,
govoril: "Davaj-ka luchshe v kozla postuchim,  skoree  vremya  projdet",  -  i
Nikolaj, chtoby ne obizhat' Sergeya, igral s nim v  domino,  kotorym  dazhe  v
skuchnye gospital'nye dni nikogda ne uvlekalsya.
   Na polyah Germanii po-prezhnemu  eshche  gremeli  pushki,  soldaty  hodili  v
ataki, sanitarnye eshelony otvozili ranenyh v tyl - vojna  eshche  shla,  -  no
zdes', v malen'koj komnate na pyatom etazhe, vse bylo tiho i mirno. I esli b
vse tak prodolzhalos' i dal'she, togda, pozhaluj, i pisat' by ne o chem  bylo.
No dal'she poshlo ne tak. I poshlo s togo samogo  dnya,  kogda  v  etoj  samoj
ustavlennoj cvetami komnatke na pyatom  etazhe  poyavilsya,  krome  Nikolaya  i
SHury, eshche odin chelovek, kotoromu suzhdeno bylo sygrat' ves'ma  sushchestvennuyu
rol' v zhizni Nikolaya.



        ^T2

   CHelovekom, sygravshim takuyu rol' v zhizni Nikolaya, okazalsya  srednih  let
kapitan, v gabardinovoj  gimnasterke  s  dvumya  ryadami  ordenskih  planok,
nevysokij, plotnyj, slegka  lyseyushchij.  YAvilsya  on  kak-to  yasnym  vesennim
utrom, pozvonil v malen'kij zvonochek, sovsem nedavno provedennyj Nikolaem,
i osvedomilsya u otkryvshej emu dver' Ksenii Petrovny - uchitel'nicy russkogo
yazyka,  zhivshej  v  konce  koridora  napravo,  -   mozhet   li   on   videt'
otvetstvennogo s®emshchika kvartiry.
   - YA otvetstvennyj s®emshchik, - upavshim golosom otvetila Kseniya Petrovna.
   - Moya familiya CHekmen'. Do vojny ya zhil v  toj  vot  komnate.  -  Kapitan
ukazal na dver' Mityasovyh.
   Kseniya Petrovna nichego ne otvetila, - ona ne znala, chto v takih sluchayah
nado otvechat'. Togda kapitan pointeresovalsya,  doma  li  nyneshnie  hozyaeva
etoj komnaty, i, uznav, chto net, slegka svistnul.
   - ZHal'. Togda ya poproshu peredat' im, chto v devyat' chasov ya opyat'  pridu.
Mne ochen' hotelos' by ih videt'.
   V dveryah on na minutu zaderzhalsya.
   - A staryh zhil'cov nikogo ne ostalos'?
   - Net, nikogo.
   On kozyrnul i ushel.
   Ves' den' Kseniya Petrovna so strahom zhdala  nastupleniya  devyati  chasov.
Rasskazyvali,  chto  v  sosednem  dome,  kogda  vselyalsya  kakoj-to   major,
razygralos' chut' li ne nastoyashchee srazhenie. Major yavilsya s  soldatami,  ego
ne vpustili, vyzvali miliciyu...
   No na etot raz nichego podobnogo ne proizoshlo. Kapitan  prishel  rovno  v
devyat' chasov, no bez vsyakih soldat.
   Vpustil ego Nikolaj. Srazu zhe provodil v svoyu komnatu.  Kapitan  voshel,
pozdorovalsya s SHuroj i, vzglyanuv pri svete na Nikolaya,  skazal,  chut'-chut'
prishchuriv glaza:
   - Ho-ho, delo ploho, - i protyanul ruku. - CHekmen'. Kapitan CHekmen'.
   - Vizhu, chto kapitan, -  bez  ulybki  otvetil  Nikolaj.  -  Moya  familiya
Mityasov. Sadites'.
   Kapitan sel.
   - Demobilizovannyj, da? -  On  posmotrel  svoimi  chut'-chut'  smeyushchimisya
glazami na Nikolaya. Tot do sih por hodil v gimnasterke i sapogah.
   - Kak vidite.
   - Delo, bezuslovno, oslozhnyaetsya.
   - Kakoe, interesno?
   - Mirnogo ustrojstva otvoevavshegosya voina, kotoryj kogda-to zhil v  etoj
komnate.
   - Boyus', chto oslozhnyaetsya.
   Kapitan ulybnulsya.
   - Pridetsya podavat' v prokuraturu. Nichego ne podelaesh'.
   -  Podavajte.  Esli  est'  osnovanij,  konechno,  nado  podavat'.  -  I,
pomolchav, dobavil, tochno mezhdu delom: - Kstati, vas imenno iz etoj komnaty
v armiyu vzyali?
   Kapitan iskosa vzglyanul na Nikolaya.
   - A vy chto, vse zakony uzhe znaete?
   - Koe-kakie znayu.
   Kapitan promolchal. Potom vstal, proshelsya po komnate.
   - Zabavno. Ej-bogu, zabavno.
   - Po-moemu, skoree grustno.
   - Net, vse-taki zabavno.
   On podoshel k balkonnoj dveri i, naklonivshis', stal rassmatrivat' chto-to
ryadom na oboyah.
   - Tak i est'. 4-78-16 - Miheev. Smeshno! Zdes' kogda-to  telefon  visel,
ponimaete?
   On opyat' podoshel k stolu, sel i posmotrel na Potolok.
   - Vse-taki  vam  nado  bylo  remont  sdelat'.  Smenit'  oboi,  pobelit'
potolok. Vprochem, etim uzh ya sam zajmus'.
   Nikolaj i SHura pereglyanulis'. SHura  stoyala  vozle  malen'kogo  stolika,
vytirala tarelki, izredka poglyadyvaya vstrevozhennym vzglyadom na  prishel'ca.
Po vsemu vidno bylo, chto sochuvstviya on v nej ne vyzyval. Nikolayu  zhe,  kak
ni stranno, kapitan etot chem-to dazhe ponravilsya. Trudno dazhe skazat'  chem:
to li spokojstviem, to li chut'-chut' lenivoj maneroj govorit', a  mozhet,  i
prosto vzglyadom: v malen'kih, ochen' chernyh,  shiroko  rasstavlennyh  glazah
ego gde-to na dne vse vremya svetilas' ne to nasmeshka, ne to ironiya.
   - Nu, tak kak zhe? - Kapitan povernulsya v storonu Nikolaya.
   - A nikak. Budete li vy podavat' v prokuraturu ili ne budete,  delo  ot
etogo ne izmenitsya. Komnaty vy etoj ne poluchite.
   - Ne poluchu? - Kapitan pripodnyal brovi.
   - Ne poluchite.
   - Vy v etom uvereny?
   - Kak dvazhdy dva  -  chetyre.  -  Nikolaj  vynul  portsigar  i  protyanul
kapitanu, tot otkazalsya. - Vy gde ostanovilis'?
   - Nigde. Mezhdu nebom i zemlej. Na vokzale.
   - Veshchi est'?
   - U kazhdogo, priehavshego iz-za granicy, est' veshchi.
   - Togda sdelaem tak. Tashchite ih syuda, perenochuete u  nas,  a  zavtra,  v
devyat' utra, pojdem s vami v rajispolkom.
   - I...
   - Tam uvidim. Mozhet, chto-nibud' i poluchitsya.
   Kapitan pozheval gubami, soshchurilsya.
   - YAvol'! Idu na kompromiss. Prokuratura vremenno otkladyvaetsya.
   Na etom razgovor konchilsya. Kapitan poshel na vokzal za veshchami.
   Tak nachalos' znakomstvo Nikolaya Mityasova s Alekseem CHekmenem,  oficerom
shtaba inzhenernyh vojsk armii, pribyvshim iz Avstrii s napravleniem v  Okrug
dlya demobilizacii.





   Prozhil  Aleksej  CHekmen'  u  Mityasovyh  ne   den'   i   ne   dva,   kak
predpolagalos', a dobryh  dve  nedeli.  Spal  na  balkone,  na  sovershenno
ploskom volosyanom  tyufyake,  vstaval  rano,  ran'she  vseh,  delal  zaryadku,
svorachival i zasovyval za shkaf svoj tyufyak, vypival stakan chayu iz termosa i
ischezal. Prihodil pozdno vecherom.
   Gde on propadal, nikto tolkom ne znal.  Kazhetsya,  v  shtabe  Okruga  ili
inzhenernom otdele - on mel'kom ob etom upominal, no nikogda ne vdavalsya  v
podrobnosti.
   Kak zhilec on byl idealen. On ne treboval za soboj nikakogo  uhoda,  byl
akkuraten, ne tykal, kak Sergej,  vo  vse  ugly  svoi  okurki,  ne  hodil,
podobno Nikolayu, po komnate v odnoj majke i ne  razbrasyval  povsyudu  svoi
remni, planshetki i podvorotnichki. Moyas' na  kuhne,  vsegda  vytiral  posle
sebya pol i perebrasyvalsya s sosedyami dvumya-tremya nichego ne  znachashchimi,  no
lyubeznymi frazami, chto te ochen' cenili.
   Odnomu Sergeyu on ne ponravilsya.
   - Ne lyublyu ya takih tipov. Planki nacepil i dumaet, chto geroj. Znaem  my
etih geroev. I potom: chego on vsegda sprashivaet, mozhno li zakurit'?
   - Prosto vospitannyj chelovek, - ulybalas' SHura.
   - Da komu  ona  nuzhna,  eta  vospitannost'?  V  Evrope,  mol,  pobyval.
Intelligenciya. Dal by ya emu po etoj  Evrope,  da  vas,  hozyaev,  zhaleyu.  I
voobshche, Nikolaj, - eto uzh Sergej govoril v otsutstvie SHury, - smotri,  kak
by eto gostepriimstvo tebe  bokom  ne  vyshlo.  CHto-to  mne  glaza  ego  ne
nravyatsya. Bol'no hitry.
   Predpolozhenie  eto  bylo   neosnovatel'nym.   SHura,   pravda,   nemnogo
pobaivalas' i stesnyalas' Alekseya. On byl oster na yazyk, i  nikogda  nel'zya
bylo ponyat', govorit li on v shutku ili vser'ez. SHuru eto  vsegda  smushchalo.
Poetomu, kak tol'ko on poyavlyalsya, ona srazu  zhe  umolkala,  boyas'  skazat'
kakuyu-nibud'  glupost'.  Vot  i  vse.  Pri  vsem  zhelanii  Sergej  ne  mog
obnaruzhit' v ih otnosheniyah nichego predosuditel'nogo.
   Ne v primer mnogim frontovikam, lyubyashchim pogovorit' o svoih uspehah i na
zhenskom fronte, Aleksej byl sderzhan i nikogda ob etom ne govoril. Voobshche o
sebe i svoem proshlom govoril malo i neohotno. Esli ego sprosit' -  otvetit
kratko, bez lishnih podrobnostej, dazhe pochti sovsem bez nih. Bylo  izvestno
tol'ko, chto po obrazovaniyu on inzhener - nezadolgo do vojny konchil  zdeshnij
stroitel'nyj institut i Ostavlen byl pri kakoj-to kafedre. Na vojnu  popal
v nachale sorok vtorogo goda. Voeval na yuge, potom v Pol'she, Avstrii.
   Vot, sobstvenno govorya, i vse, chto bylo o  nem  izvestno.  O  roditelyah
svoih nikogda ne govoril. Semejnoe polozhenie tozhe bylo neyasno.  SHuru,  kak
vsyakuyu zhenshchinu, etot  vopros,  konechno,  interesoval,  no  vrazumitel'nogo
otveta, kak ona ni staralas', dobit'sya ej ne udalos'.
   - YA ubezhdennyj holostyak, SHurochka. SHtopat' noski ya i sam umeyu. I stirat'
tozhe.
   - Ne govorite tak, Aleksej. Tak  govoryat  tol'ko  legkomyslennye  lyudi,
kotorye...
   - Kotorye chto?
   - Vy znaete chto. A vy ved' ne takoj. Neuzheli vam ne hochetsya...
   - Net, ne hochetsya.
   - Postojte, ved' vy zhe ne znaete, chto ya hotela skazat'.
   - Znayu. Neuzheli vam  ne  hochetsya,  chtoby  ryadom  s  vami  byl  chelovek,
kotoryj... Nu i tomu podobnoe. Tak vot, SHurochka, mne ne hochetsya. Ponimaete
- ne hochetsya. Lyubov' konchaetsya togda, kogda v pasporte poyavlyaetsya shtamp.
   - Aleksej...
   On chut'-chut' ulybalsya odnimi glazami, no lico ostavalos' ser'eznym.
   - A vy uzhe i poverili? Net, SHurochka, delo ne v etom.  Delo  kuda  huzhe.
Ved' mne tridcat' chetyre goda, a chuvstvuyu ya sebya na celyh  sorok.  V  etom
vozraste uzhe trudno vlyublyat'sya. A zhenit'sya bez lyubvi -  vy  by  menya  sami
osudili.
   - Nu, vy eshche najdete.
   - Najdu? - Vse ta zhe ulybka na dne glaz. - Net, SHurochka, iskat' mne uzhe
nechego. Davno uzhe nechego.
   - Pochemu?
   - Pochemu? Da po ochen' prostoj prichine. V etom godu budet  rovno  desyat'
let, kak ya uzhe nashel to, o  chem  vy  govorite.  -  Tut  on  vdrug  nachinal
smeyat'sya, i SHura, kak vsegda, razgovarivaya s nim, stanovilas' v  tupik.  -
Desyat' let. Rovno desyat' let. A vy i ne znaete? Aj-aj-aj! U menya ved' dazhe
dvoe detej - Vanya i Masha. Vanya - chernen'kij, Masha - belen'kaya. Oni  pis'ma
mne pishut vot takimi bukvami.
   - A nu vas! S vami razgovarivat'...
   Tak SHure i ne udalos' nichego vyyasnit'.
   Lyubimym izrecheniem Alekseya bylo - "vse podvergaj somneniyu".
   - Vse podvergaj somneniyu,  vot  lozung  moj  i  Marksa,  -  govoril  on
sovershenno ser'ezno, a glaza ego, kak vsegda, chut'-chut' smeyalis'. -  I  ne
delajte, pozhalujsta, udivlennogo vida. Starik  dejstvitel'no  tak  skazal.
Prochitajte-ka ego "Ispoved'".
   Nikolaj chital "Ispoved'" i prihodil v vostorg ot  otvetov  na  shutochnye
voprosy, postavlennye Marksu ego docher'mi.  Osobenno  nravilos'  emu,  chto
lyubimoe zanyatie Marksa bylo ryt'sya v knigah ("i moe tozhe..."),  a  lyubimoe
izrechenie - "nichto chelovecheskoe mne ne chuzhdo".
   Aleksej tol'ko ulybalsya. On byl trezv  i  skeptichen.  On  mnogo  chital,
mnogoe videl.  On  iskolesil  na  frontovyh  mashinah  pol-Evropy  i  ochen'
interesno umel rasskazyvat' o  lyudyah,  podmechaya,  pravda,  preimushchestvenno
zabavnye, komicheskie chertochki. On byl ne proch' podtrunit' i nad  Nikolaem.
Osobenno  nad  ego  uvlecheniem  svoimi   shkol'nikami   ili   nad   slishkom
idillicheskimi poroj vospominaniyami o frontovoj zhizni i druzhbe.
   - |to, brat, delo skol'zkoe, frontovaya druzhba. Okopnoe bratstvo i  tomu
podobnoe, fashisty zdorovo sumeli vse eti shutochki obygrat'. Nu ih...
   - To est' kak eto "nu ih"? - goryachilsya Nikolaj.  -  Samoe  svyatoe,  chto
est' v zhizni...
   - Svyatoe-to ono svyatoe, a obygrat' sumeli.  I  eto  odin  iz  vazhnejshih
punktov gitlerovskogo kul'ta vojny. Pered smert'yu vse ravny, govoryat  oni.
Pulya ne schitaetsya s tem, chto ty fabrikant ili rabochij, soldat ili general.
Vojna, mol, ob®edinyaet i uravnivaet vseh, i v etom ee velichie. A otsyuda  i
kul't   vsevozmozhnyh   okopnyh   bratstv   i   tovarishchestv   po    oruzhiyu,
"kampfkameradshaft" po-nemecki. Vot tak-to, brat, a ty govorish'...
   Nikolaj s interesom slushal vse eti novye i neozhidannye dlya  nego  veshchi,
inogda soglashalsya, chashche sporil, vernee pytalsya sporit' -  s  Alekseem  eto
bylo nelegko.
   Proishodilo eto obychno noch'yu, pered snom, na balkone. Komnata Mityasovyh
vyhodila na yug, za den' nagrevalas' - vesna v etom godu byla  na  redkost'
zharkaya, - i k vecheru v nej nechem bylo dyshat'. Nikolaj vytashchil na balkon  i
svoj tyufyak, i vot tut-to, pogasiv ogon', oni s Alekseem lezhali, smotreli v
nebo i podolgu razgovarivali.
   Nikolaj polyubil eti nochnye razgovory. Krugom tiho.  Pozvanivayut  redkie
nochnye tramvai, gudyat  na  stancii  parovozy,  probuzhdaya  zhelanie  kuda-to
ehat'. Izredka upadet zvezda. Projdet kto-to s bayanom. Proedet  mashina.  I
opyat' tishina.
   Nabegavshijsya za den' Aleksej vskore zasypal, a Nikolaj dolgo eshche  lezhal
i, prozhigaya mahorkoj prostyni, obdumyval vse, o chem oni govorili.
   Odin iz takih nochnyh razgovorov osobenno ozadachil Nikolaya.
   Nachalsya on, sobstvenno govorya, eshche s prihoda Sergeya. Ves' vecher on  byl
mrachen, mrachnee obychnogo. Skinuv gimnasterku  i  razvalivshis'  v  pletenom
kresle na balkone, on rugal svoyu sluzhbu, nachal'nika.  Potom,  kogda  SHura,
razlivaya chaj, predlozhila emu dlya  prilichiya  odet'sya  i  privela  v  primer
vsegda  podtyanutogo  i  opryatnogo  Alekseya,  on  vdrug  obidelsya,  ot  chaya
otkazalsya i ushel.
   SHura zagovorila o tom, chto nado bylo by Sergeya  zhenit',  bol'no  uzh  on
odinok. Nikolaj ne soglasilsya: delo, mol, ne v odinochestve, a v  tom,  chto
Sergej poteryal zhiznennuyu cel'.
   - Kak sel v kabinu svoego samoleta, tak i ne vyberetsya iz  nee  do  sih
por. Sidit i sidit.
   Aleksej zadumchivo katal hlebnye shariki. Potom sprosil vdrug:
   - A u tebya ona est'?
   - Kto?
   - Cel'.
   Nikolaj pozhal plechami.
   - Glupyj vopros.
   - Pochemu glupyj?
   - Potomu chto glupyj.
   Aleksej ulybnulsya.
   - Vozrazit', konechno, nechego. Sdayus'.
   SHura, kak vsyakaya horoshaya zhena, zastupilas' za muzha.
   - A shkola? Razve eto ne  cel'?  Po-moemu,  vospitanie  molodezhi  -  eto
nichut' ne menee vazhno, chem... nu, hotya by... - ona zapnulas', ne  znaya,  s
chem by sravnit', - nu, chem chto-nibud' drugoe.
   Aleksej s ulybkoj smotrel na nee.
   - Nu konechno zhe nichut' ne menee vazhno...  Kto  zhe  sporit?  No  ya  ved'
nichego ne utverzhdal, ya tol'ko zadal vopros.
   - Nu, a ya otvetila.
   - I horosho otvetili. Razve ya govoryu, chto ploho? YA sam velikij poklonnik
Ushinskogo i Makarenko. Tol'ko mechtayu o tom dne, kogda s menya snimut pogony
i razreshat vernut'sya k pedagogicheskoj deyatel'nosti. No eto ya.  A  vot  vash
suprug. - On podmignul v storonu  Nikolaya,  molcha  vynimavshego  iz  divana
tyufyaki. - Dlya nego, boyus', shkola skoree sredstvo, chem cel'.
   SHura nichego ne otvetila, staratel'no vytirala tryapkoj kleenku.
   - Ne cel', a sredstvo, - povtoril Aleksej, - sredstvo zapolnit'  nekuyu,
obrazovavshuyusya posle fronta pustotu.
   SHura prodolzhala vytirat' kleenku.
   - Ne ponyatno? Mogu ob®yasnit'. Na fronte byli razvedchiki. Zdes' ih  net.
Oni  daleko.  Zdes'  shkol'niki.  Vot  vam  i  zamena.  Svoeobraznyj  erzac
razvedchikov. A pohody, vylazki, vsyakie tam "manevry" - erzac vojny. Igra v
vojnu... Inymi slovami, vse tot zhe samolet Sergeya.
   On posmotrel na spinu Nikolaya, vse eshche vozivshegosya s tyufyakami, potom na
SHuru.
   - Ne soglasny?
   SHura sosredotochenno schishchala chto-to. Kak  vsegda,  ona  ne  umela  srazu
otvetit'.
   - Ne znayu, - skazala ona. - Tak ili ne tak, no chto kasaetsya menya, tak ya
tol'ko rada etoj shkole. Vse-taki shkola, a ne eto chertovo RZHU.
   - Nu, eto uzh drugoj razgovor, - skazal Aleksej.
   Nikolaj priostanovilsya u balkonnoj dveri, derzha v rukah tyufyaki.
   - Pochemu drugoj?
   - Da potomu, chto tam, v RZHU, u tebya byla odna cel': poskoree  ubrat'sya,
i vse. - Aleksej vstal iz-za stola i potyanulsya. - V kakom eto fil'me bylo?
Samoe vazhnoe v zhizni - vovremya smyt'sya...
   Vse eshche stoya v dveryah, Nikolaj skazal:
   - Esli b eto ne ty, a kto-nibud' drugoj, ya by dal emu za takie slova  v
mordu. Ponyatno? - i vyshel na balkon.
   SHura vzglyanula na Alekseya, prilozhila palec k gubam.  Aleksej  ponimayushche
kivnul, vzyal polotence i vyshel na kuhnyu.
   Kogda on vernulsya, Nikolaj uzhe lezhal v odnih trusah na balkone i kuril.
   - Tak, po-tvoemu, ya vse eshche v "samolete" sizhu?
   - Po-moemu, da, - otvetil Aleksej.
   Nikolaj pomolchal, potom sprosil:
   - A iz RZHU, znachit, smylsya?
   - Na etu temu ya govorit' ne budu. Posle tvoih ugroz osteregayus'.
   - I pravil'no. Osteregajsya. Ne znaesh', ne sudi...
   Aleksej promolchal. Nikolaj migal papirosoj.
   - Smylsya... Vse vy tak o drugih. Posmotrel by ya,  chto  by  ty  na  moem
meste zapel. A to - smylsya... Uyutnogo mestechka, po-tvoemu, iskal, da?  Tak
esli hochesh' znat', imenno takim, kak ty, nado tam rabotat'. CHtob  vo  vseh
etih balkah chertovyh i  perekrytiyah  razbiralsya.  CHtob  vokrug  pal'ca  ne
obkrutili, kak menya hoteli.
   - Ne ponyal.
   - Porabotal by, ponyal, - Nikolaj zlo usmehnulsya, - na vtoroj den' ponyal
by. Podsunuli by avarijnyj domik, sostavit'  akt  na  remont  -  srazu  by
ponyal. Osobenno kogda sprosyat potom, skol'ko  tebe  zhil'cy  za  eto  dali.
Tihon'ko tak sprosyat, s ulybochkoj, mezhdu delom budto...
   - Kto eto sprosit?
   - Tot zhe Kochkin hotya by, nachal'nichek. A potom  podsunet  drugoj  domik,
pochishche etogo. Ty, mol, ispugaesh'sya, pod nemedlennyj remont ne podvedesh', a
on v odin prekrasnyj den' voz'mi da obvalis'. Vot tebe i podsudnoe delo. A
ty baran baranom, glazami tol'ko hlopaesh' - idi razberis', kakaya tam balka
gnilaya, kakaya net.
   Nikolaj vyrugalsya, shchelknul okurkom o stenu.
   - |h, bud' u menya znaniya!.. Netu vot, netu... Nu, hot'  desyataya  chast',
chto u tebya. Razognal by, k chertovoj materi vsyu etu shpanu razognal by...
   Aleksej ulybnulsya v temnote.
   - Idi uchis' togda. Za chem zhe delo stalo?
   - Idi uchis'... - Nikolaj perevernulsya na spinu, ustavilsya v nebo.
   Iz komnaty donessya zvuk zavodimogo budil'nika.  Ochevidno,  SHura  zabyla
zavesti ego s vechera i zavodila sejchas.
   - Ne spitsya chto-to tvoej zhene, - skazal Aleksej.
   - ZHarko v komnate, potomu i ne spitsya.
   - ZHarko, konechno, - Aleksej pomolchal, potom dobavil  tiho:  -  Grustnaya
ona u tebya pochemu-to. Vsegda takaya byla?
   - U nee umerla mat'. Pri nemcah eshche.
   Opyat' pomolchali.
   - A ty davno zhenat? - sprosil Aleksej.
   - S sorokovogo. Pyatyj god uzhe. A chto?
   - Da tak prosto. YA tozhe byl zhenat. I tozhe nichego ne poluchilos'.
   Nikolaj povernul golovu.
   - Pochemu "tozhe"?
   - A ty schitaesh', ne tozhe?
   - YA nichego ne schitayu. Prosto ne ponimayu, o chem ty govorish'.
   - O zhizni, vot o chem. Slozhnaya ona shtuka... Kak eto tvoj starik govoril?
Samoe vazhnoe v zhizni - eto... CHto-to tam v sem'e, chto-to na rabote...
   - Mir i blagopoluchie v sem'e i udovletvorenie rabotoj.
   Aleksej zevnul i natyanul na sebya prostynyu.
   - A kak etogo dostich', on ne govoril? Sprosi  pri  sluchae.  Obyazatel'no
sprosi, - on povernulsya spinoj k Nikolayu. - Davaj spat',  zavtra  vstavat'
rano.





   Mir i blagopoluchie v sem'e? A chto eto takoe?
   Vot u Nikolaya mir i blagopoluchie v  sem'e.  On  vernulsya  k  SHure.  Ona
vernulas' k nemu. Oni zhivut tiho i  spokojno.  Oni  nikogda  ne  ssoryatsya.
Utrom oni vstayut, zavtrakayut. SHura  kladet  v  ego  sportivnyj  chemodanchik
chistye trusy i majku, zavernutyj v gazetu zavtrak. Oni  uhodyat  kazhdyj  na
svoyu rabotu. Vecherom vstrechayutsya, p'yut chaj. "Nu, kak tvoi rebyata  segodnya?
Kak Vadik Suhanov?" Nikolaj rasskazyvaet o Vadike Suhanove, o volejbol'nom
matche, o predpolagaemom pohode za gorod. "Nu, a u tebya kak?  Konchili  etot
zlopoluchnyj list, o kotorom  ty  govorila?"  -  "Konchili.  Belen'kij  dazhe
pohvalil. V etom mesyace, govoryat, premial'nye poluchu".
   Mir i blagopoluchie v sem'e? Konechno, mir i blagopoluchie.
   Nikolaj nikogda ne govorit o Fede. On niskol'ko ne  revnuet  k  nemu  i
vspominaet o nem, tol'ko kogda podhodit k ostavshejsya ot nego v  nasledstvo
karte, chtob otmetit' prodvizhenie nashih vojsk. Fedya, kazhetsya, zhivet  sejchas
v Rige, rabotaet. Nikolaj rad za nego. SHura nikogda ne sprashivaet Nikolaya,
uvlekalsya li on kem-nibud' na fronte. Ona voobshche ne  rassprashivaet  ego  o
fronte. A on ee ob okkupacii. Oni ne govoryat  o  proshlom.  Kak  budto  ego
nikogda i ne bylo. "Nu, kak tvoi rebyata segodnya?" - "Kak tvoj chertezh?"
   Po subbotam i voskresen'yam oni hodyat v kino. Oni videli  mnogo  horoshih
kartin.  Videli  "Kutuzova",  "Srazhayushchuyusya  Franciyu",  "Ledi   Gamil'ton".
Vozvrashchayas' domoj, oni govoryat o tom, chto ponravilos'. Muzhchiny po-prezhnemu
oborachivayutsya na SHuru: za poslednee vremya  ona  popravilas',  stala  luchshe
vyglyadet', pochti sovsem razgladilis' skladki u rta, kotorye tak porazili v
pervyj raz Nikolaya. Da, muzhchiny oborachivayutsya i smotryat na  SHuru,  i  emu,
kak muzhu, eto dolzhno byt' dazhe priyatno. Odin raz na ulice on  slyhal,  kak
kto-to skazal: "Smotrite, kakaya horoshaya para". |to pro nego i SHuru.
   Nu konechno zhe mir i blagopoluchie... I chto b tam ni  govoril  Aleksej  -
"tozhe ne poluchilos'", vse eto chepuha. U nego, mozhet, i ne poluchilos', a  u
Nikolaya poluchilos'. A to, chto on inogda vspominaet o Vale  i  kak-to  dazhe
zashel v Botanicheskij sad, razyskal tu samuyu peshcheru, gde oni sideli s  nej,
i posidel tam nemnogo, povspominal proshloe - chto zh tut udivitel'nogo?  Da,
emu s nej bylo horosho, on i ne sobiraetsya skryvat' eto  ot  sebya.  No  eto
bylo. I vse eto uzhe pozadi. I hotya, mozhet, eto i nekrasivo, chto on ni razu
s teh por ne byl v shestnadcatoj kvartire, no pust' projdet vremya... Sejchas
u nego SHura, i v sem'e u nego mir i blagopoluchie, i  nikuda  on  ne  budet
hodit'.
   Teper' drugoj vopros. Rabota. Udovletvoren li on svoej rabotoj?
   Udovletvoren. U nego ne dejstvovala ruka -  teper'  ona  dejstvuet.  On
zanimaetsya s rebyatami. On gotov kruglye sutki vozit'sya s nimi,  hodit'  na
Dnepr, krasit' lodku, sostavlyat' po karte marshruty pohodov. I, ej-bogu zhe,
on prinosit im kakuyu-to pol'zu, skol'ko by tam ni ironiziroval Aleksej.
   CHto zhe eshche nado?
   A mozhet, delo ne tol'ko  v  tom,  dovolen  li  ty  sam  svoej  rabotoj?
Podumaj-ka horoshen'ko. Proshche vsego uhvatit'sya za chto-to  horoshee,  chto  ty
uzhe imeesh', i ubezhdat' sebya, chto eto imenno i est' to, chto  nuzhno.  Sdelal
kakuyu-to rabotu, tebya pohvalili,  vot  ty  i  dovolen:  vidite,  nas  dazhe
pohvalili.
   Net, ochevidno, vazhno ne tol'ko eto. Vazhno i drugoe: a to li ty delaesh',
chto nuzhno? I esli to, v polnuyu li silu ty eto delaesh', vse li otdaesh', chto
u tebya est'?
   Na fronte, naprimer, Nikolaj znal, chto on delaet samoe nuzhnoe i  otdaet
vse, chto u nego bylo. I zadacha byla yasna. Ona byla krohotnaya  i  v  to  zhe
vremya gromadnaya. On poluchal prikaz zahvatit'  "yazyka".  |to  byvalo  ochen'
trudno, inogda prosto nevozmozhno. V Stalingrade  on  celyj  mesyac  ne  mog
dostat' "yazyka" i vzyal ego s velichajshimi trudami tol'ko  k  koncu  mesyaca.
Zadacha byla zahvatit'  "yazyka",  ego  zadacha  byla  razvedat'  nejtral'nuyu
polosu, obnaruzhit' minnye polya, opredelit', skol'ko u nemcev  pulemetov  -
tyazhelyh i legkih. I ego cel' byla - izgnat'  nemcev  iz  Rossii,  Ukrainy,
Belorussii, unichtozhit' fashizm. I on eto delal. Odin iz  mnogih  millionov,
takih zhe kak on, lyudej, sidyashchih v okopah, rabotayushchih v Sibiri  na  zavode,
vzryvayushchih poezda v tylu u protivnika. On eto delal i sdelal.
   No eto front. A do fronta? Do fronta u nego tozhe byla svoya  zadacha.  Ne
takaya bol'shaya i vazhnaya, kak na vojne, no byla. On lyubil sport i znal,  chto
v etoj oblasti mozhet neploho rabotat'. Na vtorom  kurse  on  zavoeval  uzhe
vtoroe mesto na gorodskih sorevnovaniyah i mechtal  o  pervom.  Sam  Sincov,
nikogda i nikogo ne hvalivshij, odobril ego pryzhki s shestom...
   A sejchas? CHto dolzhen delat' on sejchas? V kakom dele on  mozhet  prinesti
nastoyashchuyu pol'zu, otdat' sebya celikom,  kak  delal  eto  na  fronte?  Ved'
tovarishchi ego, ostavshiesya tam, delaya  samoe  nuzhnoe  sejchas,  rabotayut  dlya
budushchego, dlya toj mirnoj zhizni, kotoraya nachnetsya posle vojny i dolzhna byt'
eshche luchshe, chem dovoennaya. CHto zhe delat' emu sejchas?
   O sporte mozhno uzhe ne dumat'. Sdelaesh' dva-tri samyh legkih  uprazhneniya
na perekladine i minut pyat' potom ne  mozhesh'  otdyshat'sya.  Vrachi,  pravda,
govorili, chto ran'she chem cherez god mozhno i ne mechtat' o perekladine, a  on
vot rabotaet, i, govoryat, dazhe neploho. A razve v ruke delo? Ne v ruke - v
serdce, a ono-to uzhe ne prezhnee. Znachit, tochka. Primiris'.
   RZHU? Vot gde, kazalos', mozhno bylo porabotat', pol'zu  prinesti.  Gorod
razrushen, lyudyam zhit' negde, - pomogaj im, chto  mozhet  byt'  luchshe?  No  ne
vyshlo. Podgotovki ne hvatilo, znanij, chert by ih pobral! A bez  nih  i  ne
sujsya - v dva scheta blin sdelayut. Opyat' osechka...
   SHkola?
   Vot eto slozhnyj vopros. Kogda tebya  sprashivayut,  dovolen  li  ty  svoej
novoj rabotoj, ty vsegda otvechaesh':  "Dovolen.  Rebyata  mirovye.  Veselye,
azartnye. I sdruzhilis' my krepko". Nu, a esli sam sebya sprosish'?  Vot  tak
vot, chestno, polozha ruku na serdce, - dovolen?
   Aleksej smeetsya, govorit: "Vse tot zhe "samolet". Net, ne "samolet".  Ne
prav Aleksej. Ne v vospominaniyah, ne v  razvedchikah  delo  -  hotya,  mozhet
byt',  nemnogo  i  eto  est',  -  net,  delo  tut  poslozhnee.   SHkola   ne
rajzhilupravlenie, eto  pravda.  Zdes'  milo,  veselo,  rebyata  horoshie,  i
direktor tebe obradovalsya: vse-taki prishel frontovik,  chlen  partii,  a  v
shkole pochti vse prepodavateli bespartijnye. A chto tolku, okazalos'? Sidish'
na pedsovete i chuvstvuesh' sebya, kak v pervyj raz u Ostrogorskih. Lyubite li
vy Andreya Bolkonskogo, Nikolaya Rostova? A ty vpervye o nih slyshish'. Mozhet,
i prohodili kogda-nibud' v shkole, da razve vse zapomnish'?
   I voobshche, kakoj ty, k chertu, pedagog? Uchish'  rebyat  gimnastike,  a  sam
dumaesh': vot etogo ty uzhe ne sdelaesh', i  etogo  tozhe.  Povel  kak-to  raz
rebyat poglyadet' na sorevnovaniya i ele do konca  dosidel,  obidno  stalo...
Dvadcat' pyat' let cheloveku, a  chto  vperedi?  Topchis'  na  odnom  meste  i
radujsya, chto hot' chto-to ot prezhnego ostalos'. I tak vsyu zhizn'? Kak starik
pevec kakoj-nibud' otpel svoe, vot i prinimajsya za molodezh'. No  tot  hot'
pel ran'she horosho, a ty?
   Net, ne to vse eto... Ne to.





   V konce aprelya SHura uehala  v  Har'kov.  Poehala  ih  celaya  brigada  -
chelovek pyat' inzhenerov  i  dve  chertezhnicy:  predstoyala  kakaya-to  srochnaya
rabota na vosstanavlivaemom traktornom zavode, kotoruyu nado bylo vypolnit'
na meste. Predpolagalos', chto k prazdniku oni vernutsya, no, kak eto vsegda
byvaet, chto-to ne utverdili, chto-to nado bylo eshche peredelyvat',  i  tol'ko
vos'mogo vecherom prishla ot  SHury  telegramma,  chto  ona  priedet  devyatogo
vechernim poezdom.
   Nikolaj, kak i vse v eti dni, hodil vozbuzhdennyj i radostnyj. Po gorodu
rasprostranilsya sluh, chto podpisan mir. U gromkogovoritelej stoyali  tolpy,
vo vseh ocheredyah govorili tol'ko ob odnom - o mire, kto-to dazhe sam slyshal
po radio, chto on gde-to uzhe podpisan. No oficial'nyh  soobshchenij  ne  bylo.
Reproduktory peredavali legkuyu muzyku, besedu  o  laureatah,  operu  "Ivan
Susanin" iz Bol'shogo teatra.
   Vos'mogo vecherom Nikolaj vernulsya domoj pozdno -  pedagogicheskij  sovet
zatyanulsya  i  konchilsya  tol'ko  v  nachale  odinnadcatogo,  Nikolaj  okinul
vzglyadom komnatu, podumav bez osoboj radosti, chto k SHurinomu priezdu  nado
budet ee pribrat', i, ne uzhinaya - len' vozit'sya, zavtra pozavtrakayu, - leg
spat'. Aleksej uzhe hrapel na svoem balkone.
   Posredi nochi Nikolaj prosnulsya ot togo, chto ego kto-to tryas za plecho.
   - Pod®em! Pod®em!
   Sproson'ya stal sharit' vokrug sebya, ishcha spichki.
   - Pod®em! Pod®em! - s veseloj nastojchivost'yu povtoryal nad nim  vse  tot
zhe golos, golos Romki Vidkupa. - I kak u vas tut  svet  zazhech',  chert  vas
zaberi?
   Nikolaj nakonec nashel spichki, chirknul, zazheg koptilku. Posredi  komnaty
stoyal Romka - ryzhij, vesnushchatyj, siyayushchij.
   - Vyhodi stroit'sya! ZHivo!
   Nikolaj i Aleksej, nichego ne ponimaya, sideli na svoih tyufyakah,  hlopali
glazami.
   -  Vojna  konchilas'!  Ponimaete  -  konchilas'!  Konchilas',   konchilas',
konchilas'...


   CHetvertyj chas nochi. Na dvore eshche temno.
   Proshel dozhdik - teplyj, vesennij, ostaviv na  trotuarah  pod  derev'yami
svetlye serye krugi.  S  mokryh  kashtanov  eshche  kaplet.  Tochno  na  glazah
raspustilis' ih zelenye gusinye lapki. Vchera eshche byli pochkami,  a  segodnya
uzhe stali list'yami. V vozduhe pahnet svezhim -  oprysnutoj  dozhdem  zemlej,
moloden'koj zelenoj travkoj.
   Oni idut po ulice, pryamo po mostovoj, po tramvajnym putyam,  kuda  glaza
glyadyat.
   Otkuda-to - to li iz  raskrytogo  okna,  to  li  iz  dalekogo  ulichnogo
reproduktora  -  donositsya  golos  Levitana.   Gde-to   poyut.   Nestrojno,
vraznoboj, starayas' drug druga perekrichat': "Oj, Dnipro, Dnipro, ty silen,
moguch..."
   Skvoz' moloden'kuyu zelen' sada viden universitet - bol'shoj,  pechal'nyj,
s dyryavymi zakopchennymi oknami, oblupivshimisya kolonnami. Emu grustno. Vsem
veselo, a emu grustno. Nichego, starina,  skoro  i  za  tebya  primutsya.  Ne
grusti! Smotri, kak horosho razroslis' vokrug tebya kashtany -  uzhe  kasayutsya
drug druga svoimi vetkami, a ved' do vojny sovsem malyutkami byli.
   Vzvilas' raketa. Osvetila  ulicu,  sad,  kolonny  sozhzhennogo  zdaniya  i
pogasla. Metnulsya po nebu luch prozhektora. Raz-dva, tuda-syuda,  rasshirilsya,
suzilsya i tozhe pogas. Kazhdomu hochetsya kak-to otmetit' segodnyashnij den'.
   Moloden'kij bezbrovyj milicioner v beloj  gimnasterke  stoit  na  uglu,
skuchaet. Emu, bednyazhke, tozhe, veroyatno, do  smerti  hochetsya  vot  tak  vot
projtis' po ulice, v obnimku, po mostovoj, pet' pesni.
   - S prazdnichkom tebya, starshij serzhant, s pobedoj!
   - I vas takzhe, - i ulybaetsya.
   Vizzha tormozami, podkatil "villis".
   - Kak k vokzalu proehat', drug?
   - Pryamo, potom nalevo, do bul'vara, a dal'she uvidite.
   - Nu, spasibo. I za tvoe zdorov'e po malen'koj vyp'em...
   Opyat' ulybaetsya. Nichego drugogo emu ne ostaetsya.
   Poshli dal'she...
   Vostok uzhe porozovel. Na  nebe  chetko  risuetsya  ustupchataya  kolokol'nya
Sofii. Povezlo tebe, ochen' povezlo. Perezhila vojnu, i  kakuyu!  Ne  tronuli
tebya. Ne uspeli - ubezhali. Daj bog tebe stol'ko zhe eshche stoyat', skol'ko  ty
prostoyala. I eshche stol'ko zhe.
   Poshli, poshli dal'she... Poshli k  Andreevskoj.  Smotri,  kak  horosha  ona
sejchas, strojnaya, legkaya, s tonen'kimi svoimi kolokolenkami. I pochemu  my,
duraki, ne prihodili syuda po utram, imenno po utram, kogda ona tak krasiva
na zolotistom utrennem nebe? Teper' my  vsegda  budem  prihodit'  syuda  po
utram, obyazatel'no po utram...
   Kak gulko zvenyat tvoi chugunnye stupeni! Kak horosho stoyat'  vozle  tebya,
oblokotivshis' o parapet, i smotret' na Dnepr  -  shirokij,  razlivshijsya  do
samogo gorizonta. On sejchas sovsem rozovyj, kak i nebo na vostoke.  Tol'ko
tam, u Nikol'skoj slobody, ostalos'  eshche  nemnogo  sinego  i  fioletovogo.
Tiho-tiho krugom...
   I dazhe ne veritsya, chto byli drugie utra. S  takim  zhe  prozrachnym,  kak
sejchas, nebom, s kapel'kami  rosy  na  trave  i  pervymi  poyavlyavshimisya  v
vozduhe samoletami. A potom vshodilo solnce i nachinalsya strashnyj, naskvoz'
pronizannyj revom  motorov  i  razryvami  bomb,  neskonchaemyj,  muchitel'no
dlinnyj den'.
   Tyazhelye dni vojny. Tyazhelye,  oh,  kakie  tyazhelye...  Iyun',  iyul'  sorok
pervogo goda. Nemeckie listovki - "Sdavajtes'! Vy okruzheny! SHtyk v zemlyu!"
Goryashchie sela, goryashchie goroda, osypayushchiesya hleba - kakie hleba! -  polzushchie
v nih, obrosshie  borodami  lyudi,  proshedshie  uzhe  sotni  kilometrov,  chtob
prorvat'sya k svoim... Sentyabr', oktyabr'. Strashnaya svodka Informbyuro, kogda
boi shli  uzhe  na  samyh  podstupah  k  Moskve:  "Polozhenie  ugrozhayushchee..."
Kazalos', eshche shag, eshche odin tol'ko shag...  I  vdrug...  Broshennye  v  sneg
mashiny, podbitye tanki, pervye plennye - zamerzshie, zakutannye  v  odeyala.
"Zimnij fric..." I v eti  dni  parad  na  Krasnoj  ploshchadi,  v  neskol'kih
desyatkah kilometrov ot peredovoj. I potom pryamo s parada - na front.  Mimo
Vasiliya Blazhennogo, po naberezhnoj, cherez Borodinskij  most,  na  Mozhajskoe
shosse.
   "Ne tak strashen chert, kak ego malyuyut", - skazal togda Stalin.
   On stoyal na Mavzolee v hmuryj noyabr'skij den', i  pered  nim  prohodili
vojska - pehota,  tanki,  artilleriya,  -  vojska,  prishedshie  s  fronta  i
uhodivshie na front.
   Kto znaet, mozhet, eto byli samye schastlivye minuty za vse vremya  vojny.
Znachit, umeem eshche voevat'! Umeem, chert voz'mi!
   A potom Stalingrad, Kurskaya duga, Pol'sha, Germaniya, Berlin...
   I vot - vse!
   Strannoe chuvstvo. Vot tak do vojny nikak nel'zya bylo sebe  predstavit':
a kak zhe eto budet, kogda ona nachnetsya? Tak i sejchas. Vse, chem  lyudi  zhili
vse eti gody - strashnoe, tyazheloe i stavshee  v  etoj  tyazhesti  chem-to  dazhe
privychnym, - konchilos'.
   V Stalingrade bylo ne tak. Tam tozhe bylo strannoe chuvstvo:  tol'ko  chto
ty eshche strelyal, sognuvshis', perebegal po okopam, s opaskoj  poglyadyval  na
nebo - i  vdrug  konec!  Tishina.  Neponyatnaya,  neznakomaya  tishina.  Tol'ko
kakoj-nibud' veselyj serzhant, ne  znaya,  kuda  devat'  patrony,  pustit  v
vozduh ochered' iz avtomata.
   No tam bylo drugoe. Tam ty, posle pyati mesyacev vojny okazalsya  vdrug  v
tylu. No front eshche byl. Daleko, za desyatki kilometrov, no byl. I ty  znal,
chto eshche popadesh' tuda. A sejchas  ego  net.  Sovsem  net.  Voz'mesh'  zavtra
gazetu, posmotrish' v to mesto, gde byla svodka Informbyuro,  a  vmesto  nee
uzhe pro kombajnerov pishut.
   I vse-taki vojna konchilas'. Konchilas' v Berline. Ne  ne  Volge,  ne  na
Urale, a v Berline. V tom samom Berline, o kotorom mechtal  kazhdyj  soldat.
Vse mechtali:  vot  pridem  v  Berlin,  razyshchem  sredi  razvalin  imperskuyu
kancelyariyu, doberemsya do Gitlera...
   Stalo sovsem svetlo. Podul veterok. Otkuda-to  poyavilis'  dve  devushki,
kakoj-to tankist v shleme, paren' s  bayanom.  Poezhivayas',  tiho  naigryvaet
chto-to.  CHto  ty  stesnyaesh'sya?  Smelej,  smelej!   CHto-nibud'   frontovoe.
"Zemlyanku"  ili  "Temnuyu   noch'".   Davaj,   ne   stesnyajsya.   "Te-e-emnaya
no-o-och'..."
   Kak lyubil etu pesnyu Vetochkin, slavnyj,  v  kubanochke  svoej  nabekren',
lejtenant Vetochkin. I pel ee horosho. U nego byl chistyj  vysokij  golos,  i
bojcy chasto prosili ego spet' chto-nibud'. I on pel. Poslednij raz eto bylo
nedaleko ot Kovelya, v lesu, na luzhajke, za den' do nastupleniya.  On  mnogo
pel v tot vecher. A na sleduyushchij  den'  on  podorvalsya  na  protivotankovoj
mine. Nikto ne mog ponyat', kak eto proizoshlo. Nashli tol'ko ego  pilotku  i
polevuyu sumku.
   Net ego bol'she. I Kadochkina, zampolita Kadochkina tozhe net. V  poslednem
pis'me, otkuda-to uzhe iz Germanii, Lelya pisala,  chto  on  pogib  vo  vremya
bombezhki.  Pohoronili  v  nebol'shom  razrushennom  sele  na  beregu  Odera,
nedaleko ot Frankfurta.
   Mnogih uzhe net. Ne  dozhili.  Kazakov,  Trofimov,  Majboroda,  medsestra
Natasha, kotoruyu, kak govorili, dazhe pulya zhalela...
   A ty vot zhiv...
   Prozvenel gde-to vnizu, na Podole, pervyj tramvaj. Zazhegsya koe-gde  uzhe
svet v oknah. Lyudi sobirayutsya na rabotu. I mozhet, dazhe ne znayut,  chto  uzhe
mir.
   Lejtenant-tankist razlozhil na kolenyah kartu, chto-to pokazyvaet  Alekseyu
i Romke. Dolzhno byt', projdennyj put'. Sklonili golovy, razglyadyvayut.
   Nikolaj smotrit na lejtenanta. Nemolodoj  uzhe,  so  sledami  ozhogov  na
ruke. Gorel, dolzhno byt'. Povidal vojnu.
   Nikolaj smotrit na nego i dumaet... Vot vstret'sya  oni  nedeli  dve-tri
tomu nazad, i on ne to chto pozavidoval by lejtenantu, no chto-to eknulo  by
v grudi. Paren', mozhet, iz gospitalya vypisalsya, na front edet.  A  Nikolaj
uzhe ne poedet, otvoevalsya.
   No eto bylo by dve-tri nedeli tomu nazad. A  segodnya?  Paren'  vot  uzhe
tozhe vspominaet vojnu, kartu pokazyvaet. Dlya nego vojna uzhe konchilas', kak
i dlya Nikolaya, kak dlya vseh. I skoro on skinet svoi pogony i, mozhet  byt',
tak zhe kak i Nikolaj, zadumaetsya: a chto zh dal'she?
   No emu budet legche. Vojna uzhe konchilas'. Samoe glavnoe  v  nashej  zhizni
uzhe drugoe - ne vojna.
   I Nikolayu vdrug ot etoj mysli stalo legko i veselo. Imenno zdes', v eto
svezhee radostnoe utro emu vdrug stalo yasno, chto vse to, chto ego tak muchilo
poslednee vremya, - soznanie, chto ty delaesh'  ne  samoe  vazhnoe,  ne  samoe
nuzhnoe, chto ty - pust' ne po svoej vine, no otstranilsya ot samogo  vazhnogo
i nuzhnogo, - chto etogo bol'she net.





   Kak-to, ukladyvaya v chemodanchik Nikolaya zavtrak, SHura obnaruzhila na  dne
ego seren'kuyu tonen'kuyu knizhicu - programmu dlya postupayushchih  v  srednie  i
vysshie uchebnye zavedeniya.
   - |to chto, tvoe? - udivilas' ona.
   - Moe, - otvetil Nikolaj.
   - Zachem?
   - Da tak. Reshil posmotret'.
   Otvet byl po men'shej mere uklonchivyj, no  v  tot  zhe  vecher  SHura,  pri
sodejstvii, pravda, Alekseya, dobilas' bolee yasnogo.
   Da, Nikolaj reshil poprobovat' sily. Delo,  konechno,  ne  legkoe,  -  za
kakih-nibud' dva s polovinoj mesyaca nado podgotovit'sya i po matematike  (v
ob®eme  desyati  klassov!),  i  po  russkomu,  i  po  istorii  SSSR,  i  po
inostrannomu yazyku, - no v konce koncov u nego skoro nachnutsya kanikuly,  i
pochemu by ne poprobovat'...
   Vstal vopros - kuda?
   SHura  schitala  samym  podhodyashchim  geologo-razvedochnyj  ("byl  na  vojne
razvedchikom, vot i sejchas im budesh'"), no Aleksej zaprotestoval:
   - Tol'ko v stroitel'nyj. Stroitel'nyj - i nikakih razgovorov.
   Vo-pervyh,  stroiteli  sejchas  ochen'  nuzhny,  vo-vtoryh  (tut   Aleksej
podmigival SHure), okonchiv institut, Nikolaj smozhet vernut'sya  v  svoe  RZHU
("budesh' uzhe znat', kakaya balka gnilaya, a kakaya net"), a  v-tret'ih,  i  v
samyh vazhnyh, v nachale budushchego mesyaca  Alekseya  demobilizuyut  (eto  pochti
fakt),  a  v  institute  on  uzhe  dogovorilsya  otnositel'no  mesta  dekana
fakul'teta PGS (promyshlenno-grazhdanskogo stroitel'stva), - inymi  slovami,
protekciya obespechena.
   Kakoj  imenno  iz  etih  argumentov  podejstvoval  na  Nikolaya,  trudno
skazat'. Vozmozhno, chto vse tri, a mozhet, i eshche kakie-nibud'. Mnogo vremeni
spustya Nikolaj v shutku  govoril,  chto  postupil  v  stroitel'nyj  institut
prosto potomu, chto emu byla znakoma tuda doroga.  A  mozhet,  i  ne  tol'ko
doroga, bog ego znaet... Tak ili inache, po etim ili  drugim  prichinam,  no
vybran byl imenno stroitel'nyj institut.
   |kzameny dolzhny byli byt' v avguste. Nikolaj sel za knigi.
   Sergej, glyadya na nego, tol'ko posmeivalsya.
   - Uchish'sya? Nu, uchis', uchis', avos' i v akademiki  vyberesh'sya.  Voz'mesh'
menya togda k sebe shoferom, a?
   Nikolaj otmalchivalsya.
   Ne odobril Nikolaya i YAshka. Vstretilis' oni kak-to na ulice.  YAshka  ehal
na svoem "studebekkere" i, uvidev perehodivshego ulicu Nikolaya,  zaoral  vo
vsyu glotku:
   - |-e, kapitan!
   Nikolaj obernulsya. YAshka kruto podrulil k trotuaru.
   - Kuda zh ty provalilsya, drug, a?
   Nikolaj posmotrel v storonu.
   - Da tak kak-to vse... Raboty mnogo, i voobshche... -  on  povernul  ruchku
dvercy. - V institut vot nadumal postupat'.
   - Ugovorili-taki? - YAshka ironicheski ulybnulsya. - Nu,  a  druzej  pochemu
zabyl?
   - CHto podelaesh', zhenatyj chelovek! A zheny, znaesh', teper' kakie - nikuda
ne puskayut.
   YAshka raskryl rot.
   - Postoj, postoj! Kakaya eshche zhena?
   - Obyknovennaya, dovoennaya.
   - Nashel, chto li?
   - Nashel.
   YAshka protyazhno svistnul.
   - Vot eto da, - pochesal svoyu lohmatuyu golovu. - A  ved'  takaya  parochka
byla, takaya parochka...
   On stal rasskazyvat' o shestnadcatoj kvartire. Anna Pantelejmonovna  vse
eshche boleet. Dva raza bylo vospalenie legkih. Sovsem sdala staruha, a  ved'
kakaya bojkaya byla. Zashel by vse-taki, navestil. Nelovko kak-to poluchaetsya.
Belochka v etom mesyace, veroyatno,  rodit.  Munya  rabotaet  kak  vol,  -  na
pelenki zarabatyvaet. Stariki Kovrovy kak vsegda. U  Valer'yana  Sergeevicha
opyat' kabak v komnate, eshche odnu koshku zavel. Sam YAshka rabotaet vse tam zhe,
v "Soyuztranse".
   - Naprasno ty togda ne soglasilsya.  Davali  by  drozda  na  paru.  ZHit'
vse-taki mozhno. Nadoest uchit'sya - prihodi, vsegda ustroyu.
   Na etom razgovor konchilsya: podoshel milicioner i  velel  YAshke  sledovat'
dal'she, esli on ne hochet uplatit' shtraf.
   - Est', tovarishch nachal'nik! - veselo kozyrnul  YAshka  i  pomahal  Nikolayu
rukoj.  -  A  zajti  vse-taki  nado.  Nehorosho  druzej  zabyvat',  ej-bogu
nehorosho!
   - Zajdu, obyazatel'no zajdu! - kriknul vdogonku Nikolaj.
   No proshel iyun', iyul', a on tak i ne zashel.





   Vsyu noch' s tridcat' pervogo iyulya na pervoe avgusta Nikolaj ne  spal.  V
golovu lezli kakie-to formuly, dlinnushchaya fraza iz diktanta: "Bol'shaya,  bez
edinogo derevca i kustika, osveshchennaya  krasnym,  lishennym  luchej  solncem,
vyzhzhennaya, suhaya step' kazalas' sejchas vymershej i pustynnoj na vsem  svoem
protyazhenii s severa na yug, ot togo mesta, gde stoyal oficer, do krohotnogo,
pochti nezametnogo kurganchika na gorizonte".
   Proklyataya fraza! Nikolaj sdelal v nej desyat' oshibok i nadolgo  zapomnil
etu idiotskuyu step' s kurganchikom, solncem i oficerom... Potom vspomnilos'
pochemu-to, chto tri goda tomu nazad, v etu samuyu noch', s iyulya na avgust, on
lezhal gde-to v stepi, pod Stalingradom. Lezhal vot tak zhe,  kak  i  sejchas,
zakinuv ruki za golovu, smotrel na krupnye nemigayushchie  zvezdy  i  dumal  o
tom, chto tvoritsya sejchas na pravom beregu Dona, u Kalacha,  i  chto  ozhidaet
ego s tovarishchami v Stalingrade.
   I vot proshlo tri goda, rovno tri goda, i on tak zhe lezhit i opyat'  nikak
ne mozhet zasnut'. I  otchego?  Ottogo,  chto  zavtra  dolgovyazyj  zheltolicyj
matematik budet sprashivat' ego, chto takoe binom N'yutona ili eshche chto-nibud'
pohuzhe. Smeshno. Ej-bogu, smeshno...
   V sem' on uzhe byl na nogah. Est' ne hotelos'  -  vypil  stakan  chayu,  s
trudom vpihnul v sebya kusok hleba s kolbasoj. SHura pozhelala  "ni  puha  ni
pera", velela obyazatel'no pozvonit' posle ekzamena k  nej  na  rabotu.  On
skazal, chto nepremenno pozvonit, chmoknul  ee  v  lob  i  ushel  zadolgo  do
naznachennogo chasa.
   K dvenadcati  chasam  on  byl  uzhe  svoboden.  Emu  povezlo.  ZHeltolicyj
matematik okazalsya vovse ne takim nesimpatichnym, kak  pokazalos'  vnachale.
Prezhde chem  dat'  primer,  on  sprosil  Nikolaya,  ne  rodstvennik  li  emu
izvestnyj  akademik  Mityasov,  Sergej  Gavrilovich  (vopros   etot   vyzval
neozhidannoe vesel'e u ekzamenuyushchihsya), a posle togo kak Nikolaj  s  grehom
popolam reshil primer, podmignul i skazal:
   - Nu kak, na fronte legche?
   V pis'mennoj Nikolayu pomog ego sosed, moloden'kij parenek  s  torchashchimi
ezhikom volosami: sunul shpargalku s  resheniem  ne  poluchavshejsya  u  Nikolaya
zadachi.
   Po telefonu Nikolaj soobshchil SHure:
   - Vse v poryadke. Troechka obespechena.
   Privychnym zhestom proveriv,  ne  vyskochil  li  obratno  pyatialtynnyj  iz
avtomata, on  napravilsya  k  vyhodu.  V  dveryah  ego  zaderzhal  parenek  s
torchashchimi ezhikom volosami. Sprosil, ne znaet li on,  gde  mozhno  poobedat'
podeshevle: on, mol, priezzhij i nichego eshche zdes' ne  znaet.  Nikolaj  hotel
emu skazat', chto luchshe vsego v universitetskoj stolovoj, chto tam dazhe pivo
est' i ne greh posle ekzamena propustit' po kruzhechke, no skazat'  eto  emu
tak i ne udalos', - iz professorskoj vyshla Valya.
   Ona vyshla s  kakim-to  nizen'kim,  ochen'  tolstym,  lysym  chelovekom  -
ochevidno, tozhe pedagogom, - derzha v rukah bol'shoj list bumagi i  o  chem-to
ozhivlenno s nim razgovarivaya. Na nej byla obychnaya  ee,  tol'ko  eshche  bolee
vycvetshaya gimnasterka i polevaya sumka cherez plecho.
   Paren' s ezhikom prodolzhal chto-to govorit', no Nikolaj ne slyshal ego. On
proshel cherez vestibyul' i ostanovilsya vozle professorskoj.  Valya  stoyala  k
nemu spinoj. Potom obernulas'. I tut Nikolaj, sovsem neozhidanno dlya samogo
sebya, skazal:
   - Zdravstvuj, Valya!
   Lysyj tolstyak obernulsya.
   - Odnu minutu! Neuzheli nel'zya podozhdat' odnu minutu? Vidite, my zanyaty.
   Valya  spokojno,  slishkom  dazhe  spokojno,   kak   pokazalos'   Nikolayu,
posmotrela na nego i skazala:
   - Sejchas ya konchu. Podozhdi.
   Tolstyj i Valya eshche minut pyat' govorili o kakom-to  raspisanii:  tolstyj
govoril, chto emu chto-to neudobno v chetverg, a chto-to v  pyatnicu,  v  konce
koncov vyhvatil u Vali iz ruk list i s neozhidannoj bystrotoj pobezhal vverh
po lestnice.
   - YA sejchas, - skazala Valya Nikolayu i opyat' zashla v professorskuyu.
   Ona  pohudela,   osunulas',   eshche   bol'she   stala   pohozha   na   Annu
Pantelejmonovnu. On ne videl ee desyat' mesyacev. I kak spokojno ona na nego
smotrela! Kak na lyubogo drugogo studenta. Kak budto  oni  videlis'  tol'ko
vchera i mezhdu nimi nichego ne proizoshlo. No kak by tam ni bylo, hochet etogo
Valya ili net on pojdet sejchas k nej, pojdet k Anne Pantelejmonovne a  esli
ee sejchas net, ona na rabote, pridet k nej vecherom On ne budet pridumyvat'
nikakih predlogov, on skazhet Anne Pantelejmonovne vse kak  est'.  V  konce
koncov, poslednij razgovor u nego byl imenno s nej, i nikto, krome nee, ne
pojmet ego po-nastoyashchemu, - ne pojmet, kak trudno posle  takogo  razgovora
prihodit'...
   Valya vyshla iz professorskoj i, kivnuv Nikolayu, bystro poshla k vyhodu.
   - Ty domoj? - sprosil Nikolaj.
   - Domoj.
   - YA s toboj pojdu. Mozhno?
   Valya nichego ne otvetila. Oni proshli  neskol'ko  shagov  molcha.  Da,  ona
pohudela, pod glazami poyavilis' sinyaki. Neuzheli ona ne otdyhala vse  leto?
Ryadom s zagorelym, obvetrennym  v  svoih  shkol'nyh  pohodah  Nikolaem  ona
kazalas' neestestvenno, boleznenno blednoj.
   - Anna Pantelejmonovna sejchas doma ili v biblioteke? - sprosil Nikolaj.
   Valya, ne povorachivaya golovy, skazala:
   - V pozaproshloe voskresen'e mama umerla.
   Nikolaj ostanovilsya.
   - Serdce ne vyderzhalo, - skazala Valya.
   Oni shli cherez pustyr', po kotoromu stol'ko raz hodili. Nevdaleke ot nih
gruppa saperov privyazyvala verevku  k  vysokoj  odinokoj  stene,  kotoruyu,
ochevidno, sobiralis' valit'. Odin iz nih sidel na samom verhu, -  bog  ego
znaet, kak on tuda zabralsya. Nikolaj i Valya seli  na  grudu  kirpichej.  So
storony moglo pokazat'sya, chto oni s interesom sledyat za etim saperom.
   - Za dva chasa do smerti mama govorila o  tebe.  Ona  ni  na  minutu  ne
teryala soznaniya... Ona lezhala licom  k  oknu  i  za  dva  chasa  do  smerti
skazala: "Vse-taki kak horosho Kolya polki pochinil,  togo  pyatna  sovsem  ne
vidno". Znaesh', kakogo? Kotoroe vyglyadyvalo iz-za  toj  polki  s  tolstymi
zhurnalami. Potom ona skazala, tozhe pro tebya: "Tak i ne prochel  "Oblomova".
A ya vse zabyvayu vernut'. Napomnish' mne, kogda ya na rabotu pojdu". A  cherez
dva chasa ona umerla.
   Umerla... Kakaya ona  byla  togda  malen'kaya  na  etom  bol'shom  udobnom
divane! On predlozhil ej zazhech' koptilku. Ona otkazalas'. "Ne nado, Kolya, ya
i tak polezhu". On udivilsya - eto bylo tak ne pohozhe na nee. On vspomnil ee
glaza: v tot vecher oni ne byli veselymi,  oni  byli  ser'ezny,  neprivychno
ser'ezny i kakie-to smushchenno-izvinyayushchiesya. "Na vojne mnogoe ochen'  prosto.
YA znayu. No eto strashnaya prostota. Ne nado  ee..."  Nikolaj  na  vsyu  zhizn'
zapomnil eti slova, eti glaza. Ona polozhila  emu  togda  na  koleno  ruku,
malen'kuyu huduyu ruku, i emu hotelos' pocelovat' etu ruku,  ruku  cheloveka,
prozhivshego dolguyu, horoshuyu i takuyu tyazheluyu zhizn'.
   ...K nim podoshel ochen'  moloden'kij  rumyanyj  lejtenantik  v  koketlivo
sdvinutoj na levoe uho pilotke i, kozyrnuv, skazal:
   - Pridetsya vas poprosit'. Sejchas rushit' budem. - On ulybnulsya, sverknuv
zubami. - Ottuda, s ulicy, dazhe luchshe vidno budet.
   On ne somnevalsya, chto Valyu i Nikolaya bol'she  vsego  interesuet  sejchas,
kak budet rushit'sya ego stena.
   - Filonov, pogodi! - zvonko  kriknul  on  i  pobezhal  v  storonu  svoih
saperov.
   Valya i Nikolaj vstali i, minovav stenu, nachali spuskat'sya s gory.
   Nikolaj videl mnogo  smertej.  On  videl,  kak  ubivali  yunoshej,  pochti
mal'chikov, samyh dorogih emu lyudej. No  sejchas,  kogda  emu  skazali,  chto
umerla nemolodaya zhenshchina, kotoruyu on znal  vsego  kakih-nibud'  tri-chetyre
mesyaca,  on  pochuvstvoval  takoj  priliv  gorya,  chto,  ne  podojdi  k  nim
lejtenant,  on,  mozhet  byt',  dazhe  zaplakal   by.   Vozmozhno,   v   Anne
Pantelejmonovne on pochuvstvoval to, chego on ne znal v svoej zhizni - lyubov'
starogo cheloveka, lyubov' materi.
   On provodil Valyu do samogo doma. Dal'she on ne poshel,  emu  ne  hotelos'
nikogo sejchas videt' - ni Valer'yana Sergeevicha, ni Kovrovyh, ni  YAshku,  ni
Munyu s Belochkoj.
   - Tak ty, znachit, v nash institut postupaesh'? - sprosila Valya.
   - Da, - otvetil Nikolaj.
   - Nu chto zh, pozhaluj, eto samoe pravil'noe.
   Ona protyanula ruku - on krepko  ee  pozhal,  -  povernulas'  i  voshla  v
pod®ezd.





   Valya eshche dolgo stoyala na lestnice. Podnyalas' na samyj verhnij  etazh  i,
oblokotyas' na podokonnik, smotrela na ulicu. Kogda  Valya  byla  malen'koj,
ona tozhe  prihodila  syuda.  Togda  stekla  v  okne  byli  raznocvetnymi  -
krasnymi, zelenymi, zheltymi, i ochen' zabavno bylo skvoz' nih  smotret'  na
gorod. Sejchas stekla byli obyknovennymi,  gryaznymi  i  nemytymi,  no  Valya
po-prezhnemu syuda prihodila, esli hotelos' pobyt' odnoj.
   Kogda  ona  uslyshala  golos  Nikolaya,  ego   "Zdravstvuj,   Valya",   ej
pokazalos', chto sejchas obrushitsya potolok ili provalitsya pol. CHto  ona  emu
otvetila i otvetila li voobshche? Kazhetsya, otvetil  Ignatij  Petrovich.  Potom
ona eshche dolgo govorila s  Ignatiem  Petrovichem  i  vse  vremya  chuvstvovala
Nikolaya za svoej spinoj, dazhe slyshala, kak on chirkal spichkami. O  chem  ona
govorila, chto ej otvechal  Ignatij  Petrovich,  ona  ne  pomnit.  Potom  eti
provody domoj, sidenie v razvalinah...
   U Vali stranno slozhilas' zhizn'. Do dvadcati let ona uchilas'. V dvadcat'
let popala v armiyu. U mnogih v etom vozraste uzhe muzh, deti. U Vali ne bylo
ni muzha, ni detej. Ona  vbila  sebe  v  golovu,  chto  sem'ya  -  eto  konec
svobodnoj zhizni, i hotya muzhskoe obshchestvo vsegda predpochitala zhenskomu,  no
eto glavnym obrazom potomu, chto ona schitala sebya skorej "mal'chishkoj",  chem
"devchonkoj".
   V armii ne vse razdelyali etu tochku zreniya, chto, bezuslovno, oslozhnilo i
bez togo ne slishkom legkuyu zhizn' serzhanta 34-go zenitnogo polka.  No  Valya
byla devushkoj sil'noj, i koe-kto iz veselyh lejtenantov  pochuvstvoval  eto
na sobstvennoj shkure, hotya ob odnom iz nih, o Tole Kalashnikove,  komandire
artvzvoda protivotankovogo diviziona, nikak nel'zya skazat',  chtob  on  byl
tak uzh protiven Vale. No chto podelaesh', front  ostaetsya  frontom,  drugogo
vyhoda u nee ne bylo. V polku skoro svyklis' s mysl'yu, chto ona "paren'"  i
chto derzhat'sya ot nee nado podal'she.
   Kogda v shestnadcatoj kvartire poyavilsya Nikolaj Mityasov, Valya  podumala:
"Nu, etot tozhe...", i v silu slozhivshejsya  za  gody  vojny  privychki  srazu
zanyala aktivno-oboronitel'nuyu  poziciyu.  No  Nikolaj  prihodil,  pil  chaj,
rassmatrival knigi.  Potom  nachalis'  uroki  anglijskogo  yazyka,  vechernie
provody... Nikolaj odinok - Valya ponimala eto. U nego v  zhizni  chto-to  ne
poluchilos'. No i u nee-to  samoj  posle  fronta  tozhe  ne  bylo  nastoyashchih
druzej. Lyubimaya mat', horoshie sosedi, institut? Net, ochevidno, v  dvadcat'
chetyre goda etogo malo.
   Potom Nikolaj ischez. |to bylo nastol'ko neozhidanno,  chto  Valya  snachala
podumala, ne proizoshlo li kakoe-nibud' nedorazumenie. V ee golove nikak ne
ukladyvalos',  chto  chelovek,  v  kotorogo   ona   poverila,   kotoryj   za
kakih-nibud' dva-tri mesyaca stal chlenom ih sem'i, chelovek,  s  kotorym  ej
bylo tak legko i prosto, kotoryj ponimal ee s poluslova i kotorogo -  chego
uzh tut skryvat'! - kotorogo ona polyubila, - ona ne mogla  poverit',  chtoby
on mog vot tak vot prosto povernut'sya i ujti. No on ushel.
   Kogda mat' ej obo vsem rasskazala, ona chut' tol'ko pozhala plechami.  Oni
ni razu potom ob etom ne govorili. Anna Pantelejmonovna chasto zagovarivala
o Nikolae - ona lyubila ego. Valya slushala, no ne otvechala ni slova.
   Mat' i doch' lyubili drug druga. I vot odnoj iz nih net. Pustaya  komnata,
pustoe serdce.
   Valya stoit, oblokotyas' o holodnyj kamennyj podokonnik, i  smotrit,  kak
galki v'yutsya vokrug starogo suhogo topolya. Kogda-to on tozhe byl zelenym, i
ryadom s nim stoyal drugoj. Pri nemcah ego srubili.
   Zavtra ona opyat' pojdet v institut, i opyat'  uvidit  Nikolaya,  i  opyat'
budet s nim razgovarivat', i opyat' ne smozhet  emu  skazat',  chtoby  on  ne
provozhal ee domoj.





   V etot den' SHura ushla s raboty na chas ran'she.  Ej  zahotelos'  otmetit'
chem-nibud' pervyj Kolin ekzamen - kupit' vina,  chego-nibud'  sladkogo.  No
magaziny zakryvalis' v shest', -  togda  zhe,  kogda  i  SHurina  kontora,  -
poetomu, pridumav  kakoj-to  predlog,  SHura  poshla  k  Belen'komu.  Protiv
ozhidaniya,  Belen'kij  -  neispravimyj  formalist  i  pedant  -  srazu   zhe
soglasilsya, skazav, pravda, chto otpuskaet ee tol'ko v poryadke isklyucheniya i
tol'ko potomu, chto poslednie dni SHura mnogo rabotaet po vecheram.
   SHura  kupila  polbutylki  portvejna,  keksa  s  izyumom  -  edinstvennaya
sladost', kotoruyu priznaval Nikolaj, - a na poslednie  desyat'  rublej  dva
bileta v kino na semichasovoj seans. V shest' ona byla uzhe doma.
   Nikolaj lezhal na krovati i smotrel v potolok.
   - YA dostala dva bileta v kino, - skazala SHura, - na "Krejser "Varyag".
   Nikolaj rasseyanno vzglyanul na nee i  skazal,  chto  v  kino  ne  pojdet:
kartinu on etu videl, i ona neinteresnaya. Gde on mog ee  videt',  bylo  ne
sovsem yasno, ona tol'ko chto vyshla na ekrany. No potom  vyyasnilos',  chto  u
nego prosto net nastroeniya, chto on uznal o smerti blizkogo  emu  cheloveka,
Anny  Pantelejmonovny:  "YA  tebe  govoril   o   nej,   nasha   gospital'naya
bibliotekarsha", i,  chtob  ne  portit'  SHure  nastroeniya,  vyjdet  nemnozhko
progulyat'sya odin.
   SHura molcha vse vyslushala. Ne razvorachivaya pokupki,  polozhila  v  bufet,
poshla na kuhnyu, razogrela obed. Potom  v  odinochestve  poobedala:  Nikolaj
otkazalsya - u nego ne bylo appetita, - vymyla posudu.
   Po radio peredavali muzyku ukrainskih kompozitorov.  Kozlovskij  i  eshche
kto-to, SHura ne rasslyshala familii, peli lyubimyj ee duet Lysenko  -  "Koly
rozluchayut'sya dvoe". Nikolaj poprosil vyklyuchit' ili hotya by  sdelat'  tishe.
SHura vyklyuchila reproduktor i vdrug rasplakalas'.
   Nikolaj udivlenno na nee posmotrel.
   - Nichego, nichego, - skvoz' slezy skazala SHura. - Prosto ya  ochen'  lyublyu
etu veshch'.
   - Togda vklyuchi. YA ne znal, chto ty ee lyubish'. Vklyuchi, radi boga.
   - Ne nado, - skazala SHura.
   Nikolaj vstal, vyshel na balkon, postoyal tam, vykuril papirosu.
   "Sejchas vernetsya i nachnet iskat' svoj remen'", - podumala SHura.
   Nikolaj dejstvitel'no vskore voshel v komnatu  i,  zastegivaya  vorotnik,
vzglyanul na stul, kuda on obychno veshal remen'. Ego tam ne bylo.
   - Ty ne videla moego remnya, SHura?
   SHura podala poyas, on upal pod stul.
   - Ty k Vale? - sprosila ona.
   - K Vale,  -  otvetil  Nikolaj.  -  Nado  zajti  vse-taki.  Ej  sejchas,
veroyatno, ochen' odinoko.
   On stoyal vozle  dverej,  zastegivaya  remen'  i  staratel'no  raspravlyaya
skladki. Neskol'ko raz provel bol'shim pal'cem pod remnem, hotya vse skladki
byli uzhe raspravleny.
   SHura vyshla na balkon.
   Naprotiv, cherez ulicu, stroilsya dom - odin  iz  pervyh  novyh  domov  v
gorode. SHura lyubila na nego smotret', sledit' za kamenshchikami, za tem,  kak
izo dnya v den' vse vyshe stanovyatsya steny.  Obychno,  glyadya  na  nego,  SHura
gadala, skol'ko v nem budet etazhej. Esli chetyre - horosho,  on  ne  zakroet
soboj CHerepanovoj gory, esli pyat' - zakroet, i ne budet uzhe vidno luzhajki,
gde oni s Nikolaem sideli v pervyj raz.
   Sejchas, vyjdya na balkon,  ona  uvidela,  chto  kamenshchiki  nachali  kladku
pyatogo etazha, i podumala so zlost'yu: "Nu i pust', pust' budet pyat',  ochen'
horosho, pust'..."


   To, chto semejnaya zhizn' u nee ne poluchilas', SHura ponyala ne srazu.
   Nikolaj byl zabotliv i vnimatelen. On staralsya pomoch' ej vo vsem. Begal
na bazar, stoyal v ocheredyah za  pajkom.  Kogda  ona  prihodila  po  vecheram
ustalaya i, sev na stul, ne mogla  uzhe  s  nego  podnyat'sya  -  rabotat'  ej
prihodilos' glavnym obrazom stoya, - on vsegda ubiral so stola, myl posudu.
Sosedi umilyalis' ih  druzhbe,  i  na  kuhne,  gde  zhenshchiny  osobenno  lyubyat
pogovorit' na zhitejskie semejnye temy, Mityasovyh chasto privodili v primer,
kak nado zhit' muzhu i zhene.
   No vskore SHura ponyala, chto eto ne tak. Net, ne to, chto ponyala,  eto  ne
to slovo. Umom, rassudkom ona pytalas' ubedit' sebya, chto vse idet  horosho.
No eto umom, kotoryj vsegda staraetsya pomoch', -  staraetsya,  no,  uvy,  ne
vsegda udachno. A vot tut, gde-to vnutri, kakim-to  chut'em  SHura  ponimala,
chto vovse ne tak uzh vse i horosho. Skovannost', poyavivshayasya eshche pri  pervoj
ih vstreche, kogda oni govorili o chem ugodno, tol'ko ne o  tom,  chto  nuzhno
bylo oboim, - eta  skovannost',  kak  poyavilas'  togda,  tak  i  ostalas'.
Nikolaj zabotliv i vezhliv, eto verno. Dazhe slishkom. Do vojny on  byl  kuda
menee zabotliv. On ne umel po-nastoyashchemu "uhazhivat'", hodil v kino  na  ee
den'gi, chto bylo narusheniem vseh tradicij, pribegal pryamo s  trenirovki  v
sportivnyh sharovarah i vylinyavshej majke, inogda gde-to propadal s rebyatami
i potom ee zhe za chto-to otchityval. Teper' on nikogda  ne  razdrazhalsya,  ne
povyshal golosa. Inogda ej prosto hotelos', chtoby on  rasserdilsya  na  nee,
obidelsya, pust' dazhe nakrichal, - chto  ugodno,  tol'ko  ne  eto  sderzhannoe
vnimanie, eto ne nuzhnoe blagorodstvo cheloveka,  lyubyashchego  tebya  tol'ko  iz
zhalosti. Da,  on  ee  lyubit  tol'ko  iz  zhalosti.  Kogda  on  prishel,  ona
rasplakalas',  ne  vyderzhala  i  rasplakalas'.  Vot  on  ee   i   pozhalel.
Neschastnaya, odinokaya, perezhivshaya okkupaciyu.
   Okkupaciya... A mozhet... Net, SHura gnala ot sebya  etu  mysl'.  Ne  mozhet
etogo byt'! Est' eshche, konechno, takie, kotorye smotryat na  vseh  perezhivshih
okkupaciyu kak na lyudej somnitel'nyh, chut' li ne izmennikov. No pri chem tut
Nikolaj? I kak ona mogla o nem podumat'? Net, net, net...
   Potom poyavilos' drugoe. Snachala ona gnala i etu mysl', potom vse chashche i
chashche stala k nej vozvrashchat'sya. Prosto emu s nej skuchno. Emu  nuzhna  sovsem
drugaya zhena, ne takaya, kak SHura, emu nuzhna umnaya  zhena,  s  kotoroj  mozhno
pogovorit' i o tom, i o sem, i  o  vsyakih  tam  prochitannyh  knizhkah.  Vot
takaya, kak ta samaya Valya. Ona gde-to tam chto-to prepodaet, i otec  u  nee,
kazhetsya, kakim-to uchenym byl, i sama ona, kak i Nikolaj, byla na fronte, a
ne v okkupacii (oh ty, gospodi, opyat' eta okkupaciya!), nu i voobshche...  Ona
hotela kak-to sprosit' Nikolaya, skol'ko ej let, -  veroyatno,  stol'ko  zhe,
skol'ko i SHure, - no potom ne reshilas': a vdrug  podumaet...  Net,  prosto
emu s nej skuchno. Ona vozvrashchaetsya s raboty, a on uzhe za  knigoj.  Nikogda
ran'she stol'ko ne chital. A teper' utknetsya v knigu i molchit.
   Odnazhdy  ona  poshla  na  hitrost':   kupila   pol-litra,   mozhet,   eto
podejstvuet, razvyazhet yazyk. No, kak nazlo, yavilsya Sergej - u nego kakoe-to
chut'e na eto delo, - i yazyki u nih dejstvitel'no razvyazalis', no o chem oni
govorili? O svoih soldatah, o  vsyakih  tam  tankah,  okruzheniyah,  Van'kah,
Pet'kah, - kak ne nadoelo tol'ko!
   Potom poyavilsya Aleksej. Nikolaj srazu ozhivilsya,  stal  mnogo  govorit',
smeyat'sya, sovsem kak do vojny. SHura nachala revnovat' ego k  Alekseyu.  Dazhe
hotela, chtob on skoree ot nih uehal. No kogda on, poluchiv gde-to  kamorku,
dejstvitel'no uehal, pozhalela, - Nikolaj opyat' utknulsya v knigi.
   SHura prinyalas' staratel'no chitat'  gazety.  Po  vecheram  rassuzhdala  na
mezhdunarodnye temy i, kak ej kazalos', vovse ne tak uzh glupo.  No  Nikolaj
tol'ko rasseyanno podymal golovu i govoril: "vozmozhno", "pravo,  ne  znayu",
"da", "net". Esli by to zhe samoe skazal Aleksej, on srazu ozhivilsya by,  i,
krome etih slov, u nego nashlis' by i drugie...


   SHura stoyala na balkone. Ona slyshala,  kak  Nikolaj  vse  eshche  hodil  po
komnate, zvenya meloch'yu v karmane.  Potom  vyshel  na  balkon,  stal  za  ee
spinoj.
   - U tebya chto, nepriyatnosti kakie-nibud'? - sprosil on.
   SHura ne otvetila.
   - Po sluzhbe, chto li?
   - Da... po sluzhbe...
   - Opyat' tvoj Belen'kij?
   - Net, ne Belen'kij.
   - A kto zhe?
   On naklonilsya nad nej, i  SHura  pochuvstvovala  na  shee  i  zatylke  ego
dyhanie.
   - Kto zhe? Skazhi mne.
   SHura ne vyderzhala.
   - Ah, gospodi bozhe moj... Ne vse li  ravno  kto.  Kak  budto  eto  tebya
interesuet!
   Nikolaj vzyal ee obeimi rukami za golovu i povernul k sebe licom.
   - SHura, chto eto znachit?
   U nee drozhali guby.
   - Uhodi, - ele slyshno skazala ona. - Uhodi... Uhodi k svoej Vale... - i
opyat' rasplakalas'.
   Nikolaj neskol'ko sekund stoyal, derzhas' rukoj za  perila,  potom  rezko
povernulsya i vyshel iz komnaty.





   |kzameny byli sdany. Vse  okazalos'  sovsem  ne  tak  strashno.  Nikolaj
poluchil po vsem predmetam chetverki, a cherez neskol'ko  dnej  v  vyveshennom
spiske obnaruzhil svoyu familiyu.
   Po etomu sluchayu  byl  ustroen  nebol'shoj  pir  "v  samom  tesnom  krugu
druzej". Vse  derzhali  sebya  svobodno  i  veselo;  Romka  Vidkup,  zabavno
perebiraya plechami, pel cyganskie  romansy  pod  gitaru;  Sergej  pokazyval
chudesa zhonglirovaniya, razbiv vsego lish' dve butylki; Aleksej  prochel  "Odu
na vstuplenie Nikolaya na uchebnuyu stezyu".
   Nazavtra Nikolaj uehal v CHerkassy.
   Za den' do togo nikto ob etom dazhe ne dumal. Plan voznik  sluchajno,  na
vecherinke. Okazalos', chto u Romki est' roditeli - otec i  mat',  i  sovsem
nedaleko, v CHerkassah, chto do nachala zanyatij ostalos' bol'she dvuh nedel' i
chto voobshche kakogo cherta, govoril  Romka,  okolachivat'sya  v  gorode,  kogda
mozhno chudesno  provesti  vremya  na  Dnepre,  popravlyayas'  na  roditel'skih
harchah. SHura i Aleksej podderzhali ego,  i  na  sleduyushchij  den'  Nikolaj  s
Romkoj vyehali na staren'koj, osipshej "Desne" v CHerkassy.
   Za dva dnya do nachala zanyatij Nikolaj vernulsya domoj. SHura, uvidev  ego,
vsplesnula rukami.
   - Oj! Kakoj tolstyj! - v golose ee chuvstvovalsya dazhe ispug.  -  Nikogda
tebya takim ne videla.
   Nikolaj rassmeyalsya.
   - Kartoshka, smetana, spokojnaya zhizn'.
   - A pochemu telegrammy ne prislal? YA by tebe pirog s  yablokami  ispekla.
Sejchas stol'ko yablok...
   Ona pobezhala na kuhnyu, a Nikolaj, posmotrev ej vsled, podumal: "Nu, vot
i vse v poryadke! Veselaya, sobiraetsya pirog pech'".
   Ves' vecher oni  proveli  vmeste.  Nikolaj  rasskazyval  o  polumetrovyh
sazanah, kotoryh oni lovili, o starike  Kononoviche  -  Romkinom  otce,  po
vecheram zavodivshem beskonechnye razgovory s Nikolaem. SHura delilas'  svoimi
sluzhebnymi novostyami.
   Sleduyushchij den' bylo voskresen'e. Privykshij k reke, Nikolaj vytashchil SHuru
na plyazh, i hotya byl konec avgusta, SHura dazhe  obozhglas'.  Proveli  oni  na
plyazhe celyj den'. Lezhali pod gribkom, nemnozhko poigrali v volejbol.  Potom
Nikolaj demonstriroval SHure pryzhki v vodu s  vyshki.  Prygal  on  horosho  -
vsyakimi shchuchkami i lastochkami. SHura s udovol'stviem  slushala,  kak  opytnye
plovcy hvalyat ee Nikolaya.
   Vernulis' poslednim katerom, proshlis' po tihomu vechernemu gorodu,  rano
legli spat', ustalye ot vozduha, solnca,  vody,  -  sovsem  kak  v  staroe
dobroe vremya.
   Na sleduyushchij den' Nikolaj poshel v institut.
   No, kak eto vsegda byvaet, okazalos', chto auditorii dlya  pervogo  kursa
eshche ne podgotovleny i zanyatiya pereneseny na zavtra,  na  vtornik.  Nikolaj
spisal raspisanie, potolkalsya mezhdu rebyatami v vestibyule.  Potom  zashel  v
biblioteku - nado bylo zahvatit' uchebniki, poka ne pozdno.
   Za stolom, u samoj stojki, sidela Valya. Naklonivshis'  nad  knigoj,  ona
chto-to vypisyvala iz nee v bloknot. Nikolaj proshel mimo  (ona  ne  podnyala
golovy), poprosil nuzhnuyu emu knigu, polistal ee, potom podoshel k Vale.  On
ne videl ee celyj mesyac.
   - Mozhesh' menya pozdravit', Valya,  -  skazal  on  negromko,  peregnuvshis'
cherez stojku.
   Valya vzdrognula i podnyala golovu.
   - Mozhesh' menya pozdravit', - povtoril on. - Prinyali.
   Valya prodolzhala smotret' na nego,  povernuv  golovu  i  prikusiv  gubu.
Potom skazala:
   - Pozdravlyayu. YA ochen' rada.
   - YA tozhe. - Nikolaj pochemu-to ulybnulsya. - Vot ya i student, znachit.
   - Student, - povtorila za nim Valya i posmotrela kuda-to v storonu.
   Po vsemu vidno bylo, chto ona ne ochen' sklonna k razgovoru.  No  Nikolaj
ne othodil. Emu ne hotelos' uhodit'. Pridvinuv  nogoj  stoyavshij  u  stojki
stul i opershis' o nego kolenom, smotrel na Valyu.
   - U tebya chto, lekciya sejchas?
   - Da, cherez pyat' minut.
   Nikolaj pomolchal, potom,  chuvstvuya,  chto  pauza  zatyagivaetsya,  sprosil
pochemu-to o Belochke:
   - Nu, kak Belochka? Ne rodila eshche?
   - Rodila. Dvojnyu.
   On ne vyderzhal i rassmeyalsya.
   - Bednyj Munya! I davno?
   - Govori tishe. Zdes' vse-taki biblioteka.
   Nikolaj zakryl ladon'yu rot, potom  voprositel'no  vzglyanul  na  Valyu  i
sprosil uzhe shepotom:
   - Veroyatno, nado podarit' chto-nibud'?
   - Tvoe delo.
   - CHto zhe?
   Valya nichego ne otvetila. Nikolaj pochesal zatylok.
   - Pridetsya na tolkuchku shodit'.
   On posmotrel na chasy  -  bylo  bez  pyati  dvenadcat'.  Otodvinul  stul,
vypryamilsya. Valya konchila pisat' i vsovyvala bloknot v polevuyu sumku.
   - Tak u tebya, znachit, eshche lekcii? - sprosil Nikolaj.
   - Da. Do treh.
   - A posle treh?
   Valya podnyala golovu.
   - A tebe zachem?
   - Prosto tak... Dumal, mozhet, vmeste na tolkuchku shodim. YA ved' v  etih
veshchah ne ochen'...
   - A ya, po-tvoemu, ochen'? - Ona chut'-chut' ulybnulas',  i  Nikolayu  srazu
stalo horosho, on ne videl etoj ulybki pochti god.
   V koridore zadrebezzhal zvonok. Valya  perekinula  sumku  cherez  plecho  i
skazala:
   - Prosti, mne nado idti.
   Nikolaj do treh chasov brodil po gorodu. Proshelsya po sadam vdol' Dnepra,
zatem, ot nechego delat', zashel na vystavku proektov rekonstrukcii  goroda.
Emu bylo veselo i hotelos' razgovarivat'. Po vystavke  hodil  nedovol'nogo
vida starik s  serebristoj  borodkoj.  Nikolaj  pochemu-to  reshil,  chto  on
hudozhnik, i zavel  s  nim  razgovor.  Starik  okazalsya  ne  hudozhnikom,  a
kapel'dinerom opernogo teatra, tem ne menee kritikoval proekty s  aplombom
starozhila i znatoka.
   - Nu chego eto oni vse pridumyvayut? Udivit' hotyat. Stroili by,  kak  ono
bylo, i nikto b ih ne rugal. Razve ploho  bylo?  YA  vas  sprashivayu:  razve
ploho?
   Nikolaj govoril, chto ne ploho, no sejchas vse-taki drugoe vremya, i  esli
uzh stroit' zanovo, tak zachem zhe stroit' tak, kak pri care Nikolae.
   Starik kachal golovoj.
   - A zachem eti shpili? Ne  ponimayu.  Dom  dolzhen  byt'  domom  s  oknami,
kryshej, chest' chest'yu. A oni shpili kakie-to.
   Starik byl rad sobesedniku i popytalsya dazhe perejti  s  arhitektury  na
teatr, no Nikolaj ponyal, chto eto nebezopasno,  k  tomu  zhe  bylo  uzhe  bez
chetverti tri, i, rasprostivshis' so starikom, pobezhal za Valej.
   Tolkuchka otnyala u nih chasa poltora. Nesmotrya  na  pozdnij  chas,  narodu
bylo tak mnogo, chto k koncu svoego pohoda Nikolaj s Valej chuvstvovali sebya
tak, budto ih poltora chasa molotili cepami. Oni dolgo stoyali pered detskoj
kolyaskoj na ressorah i rezinovyh shinah, no  ona  byla  ne  po  karmanu,  i
prishlos', ugovoriv sebya, chto mladency  vse  ravno  v  nej  ne  pomestyatsya,
ogranichit'sya pokupkoj dvuh chepchikov.
   CHepchiki byli  bumazejnye  -  v  obshchem  ochen'  nekrasivye,  s  kakimi-to
golubymi bantikami neizvestno dlya chego, - no  molodye  roditeli  prishli  v
vostorg. Belochka utverzhdala, chto chepchiki  ochen'  dazhe  k  licu  mladencam.
Nikolaj, hotya nikak i ne mog ponyat', o kakih licah mozhet byt'  rech',  tozhe
soglashalsya i govoril, chto ochen' milo. Munya derzhal oboih bliznecov na rukah
i smotrel takimi schastlivo umolyayushchimi glazami, chto ne  hvalit'  Arkadiya  i
Larisu bylo by prosto beschelovechno. I Nikolaj hvalil, i Valya tozhe hvalila,
i Belochka siyala, a Munya prosil razresheniya raspelenat' ih, chtoby  pokazat',
kakie u nih appetitnye spinki i zhivotiki.
   Potom prishel YAshka Bortnik i stal sovat' im v rot papirosy. Munya pytalsya
ottashchit', YAshka hohotal.  Togda  Belochka  skazala,  chto  ona  budet  sejchas
kormit', i vse ushli.
   Valya otpravilas' na kuhnyu  chto-to  gotovit'.  Nikolaj  zashel  k  nej  v
komnatu i s detskoj  radost'yu  nachal  rassmatrivat'  znakomye  predmety  -
razbitoe press-pap'e, pod kotorym  lezhali  kvitancii  za  kvartiru,  kuski
kvarca i gornogo hrustalya. Pod chernil'nicu byla zasunuta staraya koncertnaya
programma.
   Nikolaj vspomnil etot koncert. Anna Pantelejmonovna s  Valej  zastavili
ego kak-to pojti vmeste s nimi poslushat' muzyku.
   - Sluh u vas est',  a  muzyki  vy  ne  znaete,  -  skazala  togda  Anna
Pantelejmonovna. - Nado priuchat' sebya k horoshej  muzyke.  Idite  na  kuhnyu
pochistite sapogi.
   On poshel na kuhnyu, pochistil sapogi, a potom  bityh  tri  chasa  sidel  i
slushal kakoj-to Brandenburgskij koncert i eshche kakie-to klassicheskie  veshchi.
V  odnom  meste  on,  kazhetsya,  dazhe  vshrapnul,  no  ni  Valya,  ni   Anna
Pantelejmonovna, k schast'yu, ne zametili.
   Obe oni byli v vostorge, - voshishchalis' dirizherom,  blednym  dlinnorukim
chelovekom vo frake, strashno vspotevshim k koncu  vechera.  Nikolaj  govoril,
chto emu tozhe ponravilos', no  kogda  emu  predlozhili  cherez  nedelyu  pojti
opyat',  on  pod  kakim-to  predlogom  uklonilsya:  muzyku  on   lyubil,   no
predpochital vse-taki ansambl' Aleksandrova.
   - Ladno, ladno, - govorila Anna Pantelejmonovna,  ne  unimayas'.  -  Vot
priedet Nejgauz, poprobujte togda u menya otvertet'sya...
   Nikolaj  zasunul  programmu  opyat'   pod   chernil'nicu.   Bednaya   Anna
Pantelejmonovna! Tak i ne dozhdalas' ona svoego Nejgauza.
   V komnatu voshla Valya i stala nakryvat'  na  stol.  Postelila  skatert',
rasstavila tarelochki tochno tak, kak eto delalos' pri Anne Pantelejmonovne,
i to, chto eto bylo sdelano imenno Valej, kotoraya etogo nikogda  ran'she  ne
delala, osobenno kak-to tronulo Nikolaya. Voobshche Valya derzhalas' spokojno. O
materi govorila malo, a kogda govorila, to prosto i sderzhanno.  Neznakomyj
chelovek mog by dazhe podumat', chto mat' umerla ne mesyac tomu  nazad,  a  po
krajnej mere god. No v kakih-to melochah - v elovoj vetochke  nad  poslednim
portretom Anny Pantelejmonovny, snyatym pered samoj  vojnoj,  v  prikolotyh
bulavkoj  k  spinke  divana  chasah,  kotorye  vsegda  veshala   tuda   Anna
Pantelejmonovna, kogda lozhilas' spat', -  v  etoj  skaterti  i  tarelochkah
chuvstvovalas' vsya lyubov' i bol'shoe, Nastoyashchee gore docheri.
   Ona skazala Nikolayu:
   - Ty znaesh', ya do sih por ne mogu privyknut'  k  tomu,  chto  mamy  net.
Vchera, naprimer, v vosem' chasov poshla na  kuhnyu  chajnik  stavit',  chtob  k
polovine devyatogo uspel zakipet'. Ved' mat'  obychno  k  polovine  devyatogo
prihodila.
   Nikolaj chuvstvoval sebya pochemu-to vinovatym. Ves' segodnyashnij den'  emu
bylo kak-to osobenno radostno i horosho, i imenno poetomu, sidya v  komnate,
gde vse napominalo Annu Pantelejmonovnu, on nikak  ne  mog  otdelat'sya  ot
oshchushcheniya, chto on derzhit sebya ne tak, kak nado, chto u nego glupo-schastlivoe
lico i chto Valya eto vidit i ej eto nepriyatno. I vse-taki emu bylo horosho.
   Vernuvshis' k sebe, Nikolaj skazal SHure, chto u nego bylo  shest'  lekcij,
potom sobranie, chto on ochen' ustal, uzhinat' ne budet - on perekusil tam  s
rebyatami - i srazu zhe leg spat'.
   |to byl pervyj sluchaj, kogda Nikolaj solgal SHure. Pervyj i poslednij.





   Sergej Eroshik bol'she vsego v zhizni nenavidel svoyu sluzhbu v Osoaviahime.
On byl, chto nazyvaetsya, shirokoj naturoj. Esli gulyat',  tak  uzh  tak,  chtob
chertyam toshno bylo, - s muzykoj, pesnyami, tancami; esli  rabotat',  tak  uzh
rabotat' po-molodecki, s prisvistom, chtob pal'cami na tebya ukazyvali: vot,
mol, on kakoj.
   O tom, chto on stanet letchikom, Sergej mechtal chut' li ne  s  semiletnego
vozrasta. Masteril kakie-to modeli, vyrezal iz knig i nakleival v tetradku
fotografii  samoletov  i  znamenityh  letchikov,  s  odnim  iz   nih   dazhe
poznakomilsya, pravda, ne znamenitym i ne voennym, a grazhdanskim, chto bylo,
konechno, ne to, no znakomstvom etim gord  byl  neveroyatno.  Uvlechenie  eto
konchilos'  tem,  chto,  ne  zakonchiv  desyatiletki,  on  postupil  v   shkolu
motoristov, a pered samoj vojnoj - v letnoe uchilishche.
   Zanimalsya on horosho,  s  uvlecheniem,  no  obrazcom  discipliny  ne  byl
nikogda. Eshche v uchilishche zanimal daleko ne  poslednee  mesto  po  kolichestvu
chasov, provedennyh na gauptvahte, a v polku chashche drugih  imel  ne  slishkom
uyutnye besedy s zampolitom. Zato esli uzh rech' zahodila o  vozdushnyh  boyah,
to chashche i bol'she vsego govorili o pare SHelest - Eroshik.  Dralis'  oni  oba
dejstvitel'no  horosho.  SHelest  spokojnee,  uverennee.   Sergej   azartno,
otchayanno, i, mozhet, imenno poetomu pribyvshaya iz uchilishch zheltorotaya molodezh'
ne svodila s nego vlyublennyh glaz: "Vot eto pilotyaga tak pilotyaga!" Sergej
snishoditel'no ulybalsya i, riskuya byt'  opyat'  priglashennym  na  besedu  k
zampolitu, vykamarival v nebe chert znaet  chto  -  voevat',  tak  s  shikom!
Molodezh', ne imeya vozmozhnosti pohodit' na nego v boyu,  podbrivala  na  ego
maner zatylki, hodila slegka vrazvalochku, sdvinuv shlem na makushku.
   No vse eto bylo pozadi. I eto i  vol'naya,  hotya  i  toshnaya,  po  pravde
skazat', "doosoaviahimovskaya" zhizn' s den'gami, gul'boj.  Sidi  teper'  na
kolchenogom stule, smotri v chernil'nicu,  vspominaj  o  proshlom.  I  Sergej
sidel, kuril, shvyryal okurki pod stol  i  nenavidel  etot  stol,  nenavidel
bumagi, otchetnost', nenavidel svoego nachal'nika, podpolkovnika v otstavke,
prinosivshego s soboj na sluzhbu kefir i kurivshego  mahorku  tol'ko  potomu,
chto v nej yakoby men'she nikotina.
   - Muhi dohnut  ot  skuki,  kak  tol'ko  zajdet.  Vot  tak  vot,  kverhu
lapkami...
   CHego on hotel, Sergej i sam ne znal. No tol'ko ne etogo.
   Kak-to na futbol'nom matche on  vstretil  majora  Anciferova,  pompohoza
polka, v kotorom oni vmeste sluzhili v sorok pervom godu. Sejchas  Anciferov
rabotal v shtabe Okruga. Tut zhe, s matcha, zashli v restoran "Dinamo". Sergej
stal rugat' zhizn', rabotu, nachal'nika s kefirom, Anciferov pil  malo  -  u
nego bylo chto-to s pochkami, - sochuvstvenno i nemnogo smushchenno  smotrel  na
Sergeya, postukivaya nozhom o stakan, potom skazal:
   - A pochemu by mne ne svesti tebya s kapitanom Senenko, a?
   - |to chto eshche za kapitan?
   - Horoshij  paren'.  Nachal'nik  aerokluba.  Na  toj  nedele  vstretil  -
govorit, emu lyudi nuzhny.
   - Kuda? V aeroklub? CHego ya tam ne videl? Pacanov? "Udveshki"?
   Anciferov ulybnulsya.
   - Vse-taki svezhij vozduh, molodezh'...
   - K chertovoj materi! Ne hochu. Nashli pedagoga.
   Anciferov vse-taki vyrval iz bloknota listok  i  zapisal  na  nem  svoj
telefon.
   - Zahodi. U menya zhena horoshaya. Vareniki s vishnyami lyubish'?  Tak  delaet,
chto pal'chiki oblizhesh', - i posmotrel na chasy: k devyati  emu  nado  bylo  v
shtab.
   Sergej provodil ego do tramvaya.
   Aeroklub?.. Na koj d'yavol on emu sdalsya. Smotret', kak  drugie  letayut?
Anciferov vsyu zhizn' protoloksya pompohozom, fricev tol'ko plennymi videl...
A on istrebitel'. Pleval on na eti aerokluby.
   CHerez polchasa on byl uzhe u Slavki Ignatyuka.
   Kruglolicyj, gubastyj, s lenivym  vzglyadom  iz-pod  poluopushchennyh  vek,
Slavka, uvidev Sergeya, ulybnulsya.
   - ZHiv?
   - Kak vidish'.
   - A morda kislaya.
   - Gor'koj hochetsya, potomu i kislaya.
   Slavka pochesal svoyu zhirnuyu grud'.
   - CHto zh, mozhno... Davno tebya ne videl.
   - Davno.
   V proshlom  godu,  razrugavshis'  iz-za  tapochek,  oni  rasstalis'  i  ne
videlis' chto-to okolo goda. Sejchas Slavka rabotal v rajpotrebsoyuze.
   - Ne to, chto v proshlom godu, no zhit' mozhno. A ty? Skol'ko imeesh'?
   - SHest'sot pyat'desyat.
   - Tyu-yu... ZHenilsya, chto li?
   - Nechego mne delat'!
   - Sdrejfil?
   - Vrode.
   Ignatyuk krivo usmehnulsya:
   - Tvoe delo... A to mog by ustroit'.
   Oni sideli v podval'chike. Ignatyuk lenivo poglyadyval po storonam.
   - ZHizn', konechno, ne fontan, masshtaby drugie, no  umeyuchi  -  mozhno.  Na
hleb s maslom i etu shtuku, - on shchelkal pal'cami po butylke, - hvataet.
   Sergej molchal.
   - Da ty rubaj, ne  stesnyajsya,  -  Ignatyuk  vilkoj  podvigal  tarelku  s
seledkoj i vyalymi, serymi ogurcami. - Nadoelo, vizhu, bumazhki svoi  pisat'?
Spokojnee, chto i govorit', a vse-taki... Kak eto  Val'ka  Kostyuk  govoril?
Desyat' tysyach vsegda luchshe odnoj. A nu, otec, daj-ka nam eshche.
   Sergej kovyryal vilkoj ogurcy.
   Desyat' tysyach vsegda  luchshe  odnoj.  Smeshnoj  paren'  byl  etot  Val'ka.
Posadili. A Ignatyuk - dryan'. Umnyj, hitryj, no dryan'. Da i on sam, Sergej,
tozhe dryan'. Razve ne dryan'? Horosho Nikolayu: SHura,  sem'ya,  dve  nogi...  U
Anciferova tozhe zhena, vareniki s vishnyami. Horosho im...
   Vernulsya Sergej domoj uzhe noch'yu. Spal kak ubityj. Na rabotu  opozdal  -
prishel k dvenadcati. Nachal'nik el kefir i mrachno poglyadel na Sergeya. Potom
sprosil:
   - Zaboleli, chto li?
   - Da.
   V chetyre chasa Sergej ushel. V pyat' on uslovilsya vstretit'sya s Ignatyukom.
Nado bylo tol'ko predvaritel'no pozvonit'  po  telefonu.  Stoya  v  tesnoj,
ispisannoj so vseh storon budke, dolgo iskal listok  s  nomerom  telefona.
Nakonec nashel. Nabral nomer.
   - Vas slushayut, - otvetil znakomyj, chut'-chut' hriplovatyj golos.  -  Kto
govorit?
   - |to ya, Sergej.
   - Allo! Kto govorit? Allo! Da nazhmite vy knopku!
   Sergej nazhal - kakoj durak ih tol'ko pridumal!
   - Govorit Eroshik. Mne nado...
   - A, Sergej? Privet. Ty sejchas svoboden?  Zaezzhaj,  CHkalova,  pyat'desyat
vosem'. ZHeltyj dom s belymi kolonnami. YA tebya budu zhdat' na uglu.  U  menya
kak raz pereryv.
   Sergej povesil trubku. CHto za chert? Golos byl  yavno  ne  Slavkin...  On
stal ryt'sya v bumazhkah. Nu konechno  zhe,  on  pozvonil  Anciferovu.  Balda!
Pereryl vse karmany - Slavkinogo telefona ne bylo.
   V steklo uzhe kto-to stuchal  monetoj.  Sergej  vyshel,  porylsya  opyat'  v
karmanah, plyunul i  poshel  na  ulicu  CHkalova,  58.  CHerez  chas  Anciferov
znakomil ego s kapitanom Senenko.
   Kapitan okazalsya shturmanom bombardirovochnoj aviacii,  sbitym  v  aprele
sorok pyatogo goda nad Berlinom, poteryavshim odno uho i priobretshim shram  ot
togo mesta, gde bylo eto uho, do samogo podborodka. V sinem kombinezone  s
zasuchennymi rukavami i v sdvinutoj na zatylok furazhke on vodil  gostej  po
polyu i govoril:
   - A vot to angar. - On ukazyval na kakoj-to polurazvalivshijsya sarajchik.
- A von tam vot, otsyuda ne vidno, za angarom,  nasha  tehnika.  Na  proshloj
nedele poluchili.
   Iz-za saraya vyglyadyvala vidavshaya vidy, naskvoz' prostrelennaya "udveshka"
- samolet U-2, bez motora. Sergej skepticheski posmotrel na nego,  zaglyanul
v saraj, imenovavshijsya "angarom", pochesal zatylok.
   - M-da...
   - CHto podelaesh', vojna! - Kapitan tozhe pochesal zatylok, sdvinuv furazhku
na lob. - Obeshchayut pomoch'.
   - Obeshchayut...
   Zashli v "angar". S desyatok hlopcev, let semnadcati  -  vosemnadcati,  v
odnih trusah vozilis' vokrug raspilennogo na chasti motora.
   - Uchebnye posobiya, - poyasnil kapitan.
   Rebyata, okazyvaetsya, razyskali gde-to  na  svalke  dva  staryh  motora,
pritashchili ih syuda, promyli v benzine, raspilili popolam cilindry, kartery,
porshni i teper' krasili razrezy krasnym.
   - Vse sobstvennymi rukami, chto podelaesh'!
   Zagorelyj parenek v izorvannoj i izmazannoj  surikom  majke  podoshel  k
Senenko.
   - Ezdil v gorsovet segodnya, tovarishch kapitan. Opyat' otkazali.
   - Opyat'?
   - Opyat'. Bez proekta, govoryat, nel'zya.
   Kapitan vyrugalsya.
   - A ty im govoril...
   - Vse govoril, tovarishch kapitan. -  Paren'  kivnul  v  storonu  drugogo,
cyganskogo tipa parnishki, staratel'no, vysunuv yazyk, vodivshego  kist'yu  po
razrezu. - My vot s Malym vmeste ezdili. I slushat' ne hotyat.
   - A nu ih!.. - Kapitan v  serdcah  plyunul,  glyanul  na  Sergeya.  -  Pri
rebyatah ne hochetsya, a to ya tebe skazal by, chto  za  lyudi  tam  popadayutsya.
Auditoriyu nado postroit', tak  proekt  im  podavaj.  Kirpich  dostali,  les
dostali, teper' im proekt podavaj. Skoro na  kuryatniki  proekty  trebovat'
nachnut. - On hlopnul hlopca po zagoreloj spine.  -  Ladno,  Kostya,  zavtra
vmeste dvinem.
   Anciferov vskore uehal - pereryv ego konchilsya. Sergej  ostalsya.  Skinuv
pidzhak, zasuchiv rukava,  stal  vozit'sya  s  neraspilennym  eshche  motorom  s
"Fokke-vul'f-190". V  vozduhe  on  s  etim  samoletom  stalkivalsya  -  eti
"fokke-vul'fy" poyavilis' vpervye na Kurskoj duge, - s motorom  zhe  do  sih
por ne vstrechalsya.
   Senenko s trudom otorval ego ot etogo zanyatiya.
   -  Zakruglyajsya,  Drug.  Devyatyj  chas  uzhe.  Rebyatam  zavtra  na  rabotu
vstavat'.
   S polya donosilsya smeh. Rebyata smyvali s sebya  krasku  benzinom.  Sergej
vyshel. Pomylsya. Vozilsya dolgo  -  zapah  benzina  ego  vozbuzhdal.  Kapitan
krutilsya vozle.
   - Nu, tak kak? - sprashival on uzhe v pyatyj ili shestoj raz.
   - CHto kak?
   - Pojdesh' k nam?
   - K vam?
   - K nam.
   - A kem?
   - Da ya zhe tebe skazal. Instruktorom po teorii pilotirovaniya.
   Sergej rassmeyalsya, brosil vetosh' v stoyavshij u vhoda yashchik s peskom.
   - Na chem? Na tom koryte bez motora?
   - Smejsya. Poedem v Moskvu, dob'emsya i s  motorom.  Bylo  by  zhelanie  i
lyudi. Lyudi - eto glavnoe. A to ved' odin,  sovsem  odin.  Razryvaesh'sya  na
chasti. I to, i se, i pyatoe, i desyatoe. Nog ne hvataet.
   - A skol'ko platit' budete?
   - SHest'sot. I liternaya kartochka.
   - Sergej pomorshchilsya.
   - Malovato.
   - Tovarishch  kapitan!  -  kriknul  kto-to  so  dvora.  -  Avtobus  gudit.
Opozdaem.
   Do  goroda  bylo  minut  tridcat'  ezdy.  Tryaslo  nemiloserdno.  Rebyata
hohotali, valyas' drug na druga. Kapitan sidel mrachnyj, smotrel v okno.
   Proshchayas', protyanul Sergeyu ruku.
   - Nu tak kak?
   Vopros byl zadan, kazhetsya, v sed'moj raz, i bylo yasno, chto  teper'  uzhe
prosto dlya ochistki sovesti.
   Sergej iskosa vzglyanul na kapitana.
   - A groshi e?
   - Na tramvaj, chto li?
   - Da pri chem tut tramvaj? Nado zhe smochit' eto delo,  kak  po-tvoemu?  U
menya vsego desyatka. - I slegka tolknul kapitana v plecho. - Gde u  vas  tut
zapravochnyj punkt?





   Kak-to, vernuvshis' domoj, SHura  obnaruzhila  na  svoej  krovati  spyashchego
Sergeya. On  davno  uzhe  ne  poyavlyalsya,  chut'  li  ne  s  togo  dnya,  kogda
zhongliroval butylkami,  i  sejchas  eta  rasprostertaya  na  krovati  figura
neskol'ko udivila ee.
   Sergej potyanulsya i zevnul.
   - Privet!
   SHura podoshla  k  balkonnoj  dveri  i  otkryla  ee.  Uhodya,  ona  obychno
zakryvala ee, chtob ne nanosilo pyli.
   - A nakuril-to kak! Ne prodohnesh'. Ty gde propadal?
   - Ne propadal, a rabotal.
   - Rasskazyvaj!..
   - A chego mne rasskazyvat'. Tol'ko chto iz Moskvy vernulsya.
   Zvuchalo ne ochen' pravdopodobno.
   - A chego ty tam delal?
   - Ne gulyal, konechno. - On sel na krovati i proter glaza. -  Pomyt'sya  u
vas mozhno na kuhne?
   - Da pogodi ty! Rasskazhi snachala tolkom.
   Sergej vstal, snyal s gvozdya polotence i perekinul ego cherez plecho.
   - Vot kakie vse zhenshchiny lyubopytnye! Nu, smenil ya professiyu, vot i vse.
   SHura nedoverchivo vzglyanula na nego.
   - Opyat' tapochki?
   - Net, na etot raz ne tapochki.
   - A zhal', - skazala SHura. - Moi sovsem uzhe  konchilis'.  -  Ona  kivnula
golovoj v storonu valyavshejsya v uglu sovsem  uzhe  rastoptannoj  pary  belyh
tapochek.
   Sergej posmotrel v ugol. Potom molcha  podoshel  tuda,  naklonilsya,  vzyal
tapochki v ruki, neskol'ko sekund  vnimatel'no  ih  rassmatrival  i  vdrug,
razmahnuvshis', vyshvyrnul ih v balkonnuyu dver'.
   - CHtob bol'she ya ih nikogda ne videl...
   SHura ulybnulas'.
   - Nu, ladno, ladno... - I, chtob peremenit' razgovor,  sprosila:  -  Tak
kakuyu zhe ty professiyu vybral?
   - Instruktor po teorii pilotirovaniya pri  aeroklube,  -  mrachno  skazal
Sergej. - Horosho zvuchit, a? - i vyshel na kuhnyu.
   - Znachit, opyat' letaesh'? - sprosila SHura, kogda on  vernulsya  iz  kuhni
chisten'kij, s nevytertym v ushah mylom.
   - CHerta s dva! Tol'ko nazvanie, chto instruktor. Gonyayu  po  uchrezhdeniyam,
vykolachivayu doski, gvozdi, cement. Zavhoz, v obshchem.
   On povesil polotence na gvozd', vyshel na balkon i  razvalilsya  v  svoem
lyubimom pletenom kresle.
   - Sidyat tam eti byurokraty,  dyujmovogo  gvozdya  iz  nih  ne  vykolotish'.
ZHivoty  sebe  pootrashchivali,  kancelyarskie  dushi.  Hlopcev  zhal',   horoshie
podobralis', a to  plyunul  by,  ej-bogu,  i  poslal  by  vseh  k  takoj-to
materi... Lezesh' za shest'sot rublej iz kozhi von, a im, nachal'nichkam  etim,
podavit'sya by im na tom svete, hot' by hny...
   On stuknul kulakom po  kolenu.  SHura  ulybnulas'  i,  znaya,  chto,  esli
vovremya ne perebit' Sergeya, on v svoem gneve dojdet do  necenzurnyh  slov,
sprosila:
   - A v Moskvu chego ezdil?
   - Kak chego? Ne gulyat', ya zh tebe skazal. Golosa tam lishilsya, vse  kulaki
o stoly obbil, no delo sdelal - k vesne "udveshka" budet. Pokrichish',  vsego
dob'esh'sya.
   On stal rasskazyvat' o Moskve. Do etogo on byl v nej  tol'ko  raz  -  v
seredine oktyabrya sorok pervogo goda. Temnaya, trevozhnaya, s visyashchimi v  nebe
aerostatami, ona proizvela togda na nego mrachnoe vpechatlenie.
   To byli samye trudnye dni v zhizni Moskvy. Uchrezhdeniya evakuirovalis'. Po
pustynnym  ulicam  proezzhali  mashiny,  gruzhennye  shkafami,  stul'yami.   Na
okrainah i na samyh shirokih  ulicah  stroili  barrikady  i  rasstavlyali  v
neskol'ko ryadov zheleznye ezhi. Doma byli raskrasheny v nelepye yarkie  cveta.
Na  nekotoryh  narisovany  byli  derev'ya  i  celye  roshchi.  U  lyudej   byli
napryazhennye lica.
   Sejchas ne to. Letchickoe serdce  Sergeya  ne  moglo  naradovat'sya  obiliyu
mashin. Ih bylo tak mnogo, stol'ko ih begalo teper' po ulicam,  chto  Sergej
chasami, zabyv obo vsem, sporil s shoferami o  preimushchestvah  teh  ili  inyh
marok i s upoeniem vozilsya, utknuvshis' vmeste s shoferom v zakapriznichavshij
karbyurator. Nenavistnyj vsem moskvicham zapah benzina tol'ko nravilsya emu.
   Metro emu tozhe ponravilos'. No ne krasotoj svoej - vse  eti  mramory  i
granity na Sergeya malo dejstvovali, - a chistotoj - spichku dazhe ne uronish'!
- i chetkost'yu raboty. Sergej lyubil chetkost' i bezotkaznost'  mehanizma,  v
metro on eto nashel.
   Krome togo, on byl v planetarii i stereokino. No ni to, ni  drugoe  emu
ne ponravilos'.
   - Bol'shoj interes na zvezdy smotret'. A v kino etom tol'ko  sheya  bolit.
Nu ego!..
   Zato restoran "Moskva", kuda po delovym soobrazheniyam nado bylo  svodit'
odnogo tovarishcha, proizvel na nego sil'noe vpechatlenie.
   - Sidish' sebe na kryshe, kak pan, smotrish' na Kreml', p'esh'  "Stolichnuyu"
s  salatikom  oliv'e,  a  vnizu  lyudi  begayut,  kak  murav'i.  I   tarelki
podogretye, pridumayut zhe tol'ko!
   Poezdkoj svoej Sergej ostalsya dovolen.
   Zato kogda on vernulsya  domoj  i  vvalilsya  v  svoyu  syruyu,  zasypannuyu
okurkami komnatu, emu stalo vdrug skuchno.
   - Berloga, odno slovo - berloga. Reshil k tebe zajti.  -  Sergej  iskosa
posmotrel na SHuru. - Daj hot' kartinku kakuyu-nibud' na stenku  ili  cvetov
gorshochek.
   - Beri, - skazala SHura.
   - A tebe ne zhalko?
   - CHego ih zhalet'? Muzejnaya cennost', chto li?
   Sergej posmotrel na SHuru.
   - CHto-to vid u tebya nevazhnyj. Rabotaesh' vse?
   SHura nichego ne otvetila.
   - Denezhki vse zarabatyvaesh'? - On proshelsya po  komnate.  -  Tak  ya  etu
voz'mu, s volnami, ona kak budto pobol'she.  -  On  vlez  na  stul  i  snyal
kartinu. Tyazhelo soskochil. - Proklyatyj protez, opyat' natirat' stal.  Gazeta
est'? Staraya kakaya-nibud'.
   SHura ukazala na etazherku. Sergej vzyal i staratel'no zavernul kartinu.
   - A gde blagovernyj? Na zanyatiyah, chto li?
   - Ochevidno...
   - I utrom i vecherom?  V  hvost  i  v  grivu?  Derzhis'  tol'ko,  popalsya
paren'... Kstati, skazhesh' - iz  Moskvy  emu  privet  ot  odnogo  parnya,  s
kotorym voeval. Skazhesh' - ot Matveeva. Gde-to oni na Ukraine vmeste  gryaz'
mesili.
   SHura kivnula golovoj.
   - Nu, a cvety v drugoj raz! - Sergej posmotrel na  stoyashchie  na  okne  i
balkone kaktusy, fikusy, begonii.  -  Ili  k  chertu!  Vse  ravno  zavyanut.
Polivat' ne budu, solnca net... - On vzdohnul. - ZHal' vse-taki, chto suprug
tvoj iz toj zhilishchnoj lavochki ushel. Nadoela mne chto-to moya  dyra.  Staret',
veroyatno, stal. K uyutu potyanulo.
   On stoyal u dveri s kartinoj pod myshkoj i vse pochemu-to ne uhodil.
   - Prishla by hot', pribrala. I voobshche, pochemu ty chaem ne ugoshchaesh'?
   - A ty hochesh'? - SHura podnyala golovu.
   - Hochu. Ili, vernee, domoj ne hochu. Postav'-ka chajnik.
   SHura vyshla na kuhnyu, potom vernulas'. Sergej opyat' udobno  raspolozhilsya
v pletenom kresle i polozhil nogu na perila - poslednee vremya ona  stala  u
nego pochemu-to otekat'.
   - Pomnish', kak ty menya togda vse obedom ugoshchala? - skazal on smeyas'.  -
A ya vse otkazyvalsya, govoril, chto toroplyus' kuda-to. A Fedya  tvoj  vse  po
karte mne pokazyval, kakie goroda nashi zanyali. Pomnish'?
   SHura postavila na  stol  dva  stakana,  banochku  s  povidlom.  Podlozhiv
doshchechku, stala rezat' hleb.
   - A gde on sejchas? V Rige vse?
   - V Rige.
   - Pishet?
   - Net.
   - A v obshchem, neplohoj paren'. - Sergej  rassmeyalsya  i  podmignul  odnim
glazom. - CHem on tol'ko tebya oputal, nikak ne pojmu. Pacan ved'...
   SHura ser'ezno posmotrela na Sergeya.
   - Ty  znaesh',  ya  ne  lyublyu,  kogda  ty  tak  razgovarivaesh'.  Mne  eto
nepriyatno.
   - Ladno, ladno,  ne  budu,  -  on  opyat'  rassmeyalsya.  -  Nel'zya  uzh  i
podraznit'. Pri Kol'ke zhe ya ne govoryu.
   - Nikolaj zdes' ni pri chem, - skazala SHura.
   - To est' kak eto - ni pri  chem?  Muzh,  i  ni  pri  chem?  Vot  eto  mne
nravitsya.
   SHura podoshla k shkafu i, ne povorachivayas', skazala:
   - Nikolaj zdes' bol'she ne zhivet.
   - Kak ne zhivet?
   - Ochen' prosto. Ne zhivet, i vse.
   Sergej svistnul. Podoshel k SHure, potom k stolu, opyat' vyshel na balkon.
   - YA emu perelomayu vse kosti, - tiho skazal on. - Vse do odnoj. Ponyatno?
   SHura tak zhe spokojno otvetila:
   - Net. Ty emu nichego ne sdelaesh'.
   - Net, sdelayu.
   - Togda uhodi domoj. Esli  budesh'  tak  govorit',  uhodi  domoj.  I  ne
poyavlyajsya zdes'!
   SHura byla sovershenno spokojna. Nemnogo poblednela, no spokojna.
   - Pej chaj, - skazala ona. - Ty  ved'  chayu  hotel.  Saharu  tol'ko  net.
Pridetsya s povidlom.
   - A nu ego!..
   Sergej otkinulsya na spinku stula i dolgo  smotrel  v  potolok:  bol'shaya
treshchina, nachinavshayasya okolo rozetki, izvivayas', polzla ot  odnogo  ugla  k
drugomu.





   Nikolaj sidel v skverike protiv universiteta.
   V institut on opozdal. Poslednie speshashchie na rabotu sluzhashchie  toroplivo
proshli cherez skver. Poyavilis' pervye nyan'ki s mladencami. Vokrug pamyatnika
SHevchenko pyshno cveli kakie-to cvety, yarko-krasnye  i  zheltye,  na  dlinnyh
steblyah. V proshlom godu ih ne bylo, togda tol'ko  zhiden'kaya  trava  rosla.
Universitet obnosyat zaborom - sobirayutsya vosstanavlivat'. S derev'ev  tiho
padayut pervye odinokie eshche list'ya klenov - vernyj priznak zharkogo  leta  i
blizkoj oseni.
   Nikolaj na vsyu zhizn' zapomnit etot den'. I eti cvety. I etogo  mal'chika
v shtanah iz plashch-palatki, staratel'no  lepyashchego  na  peske  gorodok  vozle
fontana. I samyj fontan - gipsovyj karapuz s  utkoj  v  rukah,  a  u  utki
otbita golova. I etogo medlenno bredushchego starika s kozlinoj borodkoj - ne
kapel'diner li eto iz opery? Net, ne  on...  I  sadovnika,  volochashchego  po
dorozhke kishku...
   Vtoroe sentyabrya  1945  goda...  V  etot  den'  konchilos'  chto-to  ochen'
bol'shoe, ochen' vazhnoe.
   I skol'ko raz uzhe ono konchalos'. Konchalos' i nachinalos'.  V  sorokovom,
kogda on zhenilsya na SHure, i v sorok pervom, kogda vspyhnula vojna, i cherez
tri goda, kogda vrachi ispytyvali ego ruku elektricheskoj mashinkoj. I potom,
kogda on vernulsya k SHure, kogda stal inspektorom, kogda postupil v  shkolu.
I vot sejchas opyat'.
   Nikolaj sidit na skamejke i  staratel'no  kovyryaet  otorvavshijsya  kusok
kolenkora na chemodane. V  chemodane  bel'e,  neskol'ko  knizhek,  britvennyj
pribor i SHurina kartochka, ta samaya, gde  oni  sidyat  vdvoem.  Oni  snyalis'
pered samoj vojnoj. V voskresen'e, kak raz za nedelyu do nachala vojny. I  v
etom  zhe  skverike.  Tol'ko  blizhe  k  bul'varu,  tam  byla  fotografiya  -
goluben'kij pavil'on s zamazannymi beloj kraskoj oknami.
   I vse eto pozadi...
   Kogda god tomu nazad on prishel k SHure i uvidel ee plachushchej, s tryapkoj v
rukah, emu vdrug pokazalos', chto  vernulos'  proshloe  i  chto  luchshe  etogo
proshlogo - druzhnogo, horoshego, o kotorom tak mechtalos' vsyu  vojnu,  -  net
nichego na svete.
   No ne poluchilos' eto druzhnoe, horoshee, prezhnee. Nu  vot,  zhivut  oni  v
odnoj komnate, zhivut tiho i mirno, i Nikolaj staraetsya ne dumat'  o  Vale.
No ved' vse eto ne tak, vse eto obman: i to, chto oni zhivut vmeste, chto eto
sem'ya, i to, chto on ne dumaet o Vale...
   Kak  trudno  bylo  ob  etom   govorit'!   SHura   dopivala   svoj   chaj,
sosredotochenno razglyadyvaya stoyashchuyu na stole saharnicu s otbitoj ruchkoj,  i
tol'ko kivala golovoj - ona ponimaet, ona vse ponimaet. I lico u nee  bylo
takoe, kak vsegda, tol'ko guby plotno szhaty. I ni odnogo upreka, ni  odnoj
slezinki.
   On provodil ee do tramvaya. Potom vernulsya, postavil vse na svoe  mesto,
slozhil SHuriny chertezhi na stole. Dolgo pisal zapisku -  glupuyu  zapisku  so
slovami kakoj-to blagodarnosti. Zachem? Zachem on ee napisal? Razve mozhno ob
etom pisat'? Milaya, sderzhannaya, zamknutaya, vse ponimayushchaya SHura,  ne  chitaj
ty etoj zapiski, ne chitaj slov! Pojmi tol'ko...
   Nikolaj  sidit,  kurit,  smotrit  na  starika  sadovnika,   pochtitel'no
polivayushchego bol'shie krasnye cvety vokrug pamyatnika.  Potom  vstaet,  beret
chemodan i medlenno napravlyaetsya k vyhodu.





   Esli idti po Andreevskomu spusku k Podolu, po pravoj storone, chut' nizhe
Andreevskoj cerkvi, stoit dom. Mal'chishki, kotorye prihodyat  syuda  so  vseh
okrestnyh i  dazhe  dalekih  ulic,  prozvali  ego  "Zamok  Richarda  L'vinoe
Serdce". On dejstvitel'no pohozh na zamok. On stoit nad samym obryvom, ves'
v bashenkah, okruzhennyj podpornymi stenkami s bojnicami, nesimmetrichnyj,  s
malen'kim   dvorikom,   tainstvennymi   lestnicami,   kakimi-to    hodami,
perehodami.
   Odna iz takih lestnic -  kirpichnaya,  perekrytaya  svodom  -  vyvodit  na
prilepivshuyusya k domu gorku. S gorki viden Podol so  vsemi  ego  fabrikami,
elevatorami,  cerkvushkami,  viden  Dnepr,  zheleznodorozhnyj  most,  dal'nie
vyshgorodskie lesa.
   Eshche v detstve, kogda Ostrogorskie zhili nepodaleku, na Rejtarskoj ulice,
Valya chasto prihodila  syuda,  igrala  zdes'  s  mal'chishkami  v  "rycarej  i
razbojnikov", puskala vmeste s nimi zmeev.
   Segodnya ona tozhe prishla syuda.
   Po raspisaniyu u nee dolzhno bylo byt' chetyre chasa, no Ignatij  Petrovich,
kak vsegda, chto-to naputal, hotya sidel nad  raspisaniem  celuyu  nedelyu,  i
vtorye dva chasa okazalos' provodit' ne s kem.
   Domoj ne hotelos'. Voobshche s togo dnya, kak umerla mama,  Valya  razlyubila
svoyu komnatu. Ona v  nej  tol'ko  nochevala,  ostal'noe  vremya  vozilas'  s
blejbmanovskimi mladencami, pomogala Marfe Danilovne v hozyajstve, chasto  u
Kovrovyh i obedala.
   No segodnya ne zahotelos' ni k tem, ni k drugim. Potyanulo na svoyu  gorku
- davno zdes' ne byla.
   Den' byl  yasnyj,  chut'-chut'  prohladnyj.  Pozhilaya  zhenshchina  v  ochkah  i
nakinutom na plechi platke sidela na taburetke i  chitala  knigu.  Malen'kaya
devochka v belen'koj shapochke na pugovkah igrala ryadom v kukly.  Mat',  -  a
mozhet byt', babushka, - naklonyas', skazala ej chto-to. Devochka  podbezhala  k
Vale i sprosila, kotoryj chas. Valya  otvetila,  no  devochka  zahotela  sama
posmotret' na chasy. Ej ochen' ne ponravilos', chto cifry na  chasah  rimskie;
doma u nih est' chasy,  tak  tam  cifry  nastoyashchie,  a  sami  chasy  v  vide
malen'kogo domika, i vverhu v domike sidit sovsem uzhe  malen'kaya  kukushka,
no sejchas ona v otpusku i ne kukuet. Tak oni razgovarivali,  poka  devochka
vdrug ne spohvatilas' i ne ubezhala. Uzhe probezhav  neskol'ko  shagov,  vdrug
obernulas' i skazala "spasibo".
   Valya podumala, chto u nee mogla byt' takaya zhe devochka, dazhe starshe.  Ili
mal'chik. Begal by tak zhe po gorke i, kak vse mal'chishki, ne slushalsya by ee.
A mozhet, i slushalsya by. Tolya Kalashnikov, komandir vzvoda  protivotankovogo
diviziona, ee slushalsya. On, groza vseh artilleristov, pri  Vale  smushchalsya,
sopel i, krasneya, daril ej kakie-to osobennye kinzhaly s cvetnymi  ruchkami.
|to bylo goda tri tomu nazad. Ej bylo togda dvadcat'  let,  ona  hodila  v
beloj mohnatoj ushanke, s "val'terom" na boku, i ej  ochen'  nravilos',  chto
takoj vot bol'shoj i sil'nyj Tolya pri nej teryaetsya i ne znaet, chto skazat'.
   |to bylo tri goda tomu nazad. A teper'...
   Desyat' mesyacev ona ne videla Nikolaya. I  eshche  odin  mesyac.  Beskonechnyj
mesyac, kogda ona dumala tol'ko o nem, - o nem i o SHure. Ona pytalas'  sebe
predstavit' ee. Kakaya ona?  Skol'ko  ej  let?  Kakie  u  nee  glaza?  Vale
pochemu-to kazalos', chto ona malen'kaya, s  yamochkami  na  shchekah,  hohotun'ya.
Valya ne vyderzhala i sprosila. |to bylo  vchera.  Nikolaj  sidel  na  valike
divana, zakinuv ruki za golovu, i gryz mundshtuk. Ona - ryadom,  podzhav  pod
sebya nogi, smotrela na ego krugluyu, korotko strizhennuyu golovu, na shirokij,
gor'kovskij, kak govorila mama, nos, na malen'kij mundshtuchok,  kotoryj  on
perebrasyval iz odnogo ugla gub v drugoj. "Sprosit' ili ne sprosit'?"  Ona
sprosila.
   On, ne povorachivaya golovy, protyanul k  nej  ruku  i  oshchup'yu  pojmal  ee
ladon'.
   - Ne nado ob etom govorit', - skazal on.
   - Pochemu? - I, tak kak on nichego ne otvetil,  povtorila:  -  Pochemu  ne
nado?
   - A prosto tak, ne nado...
   On povernulsya i posmotrel na nee.
   - A ty ee lyubish'?
   Valya dazhe ne uverena, sprosila li ona ego ob etom, mozhet  byt',  tol'ko
podumala. Vmesto otveta on polozhil svoyu krugluyu, kolyuchuyu, tepluyu golovu  k
nej na koleni. Tak nichego i ne skazal.
   Vo dvore "Zamka Richarda" poyavilis'  rebyata  s  myachom.  Sdelav  iz  dvuh
kirpichej vorota, stali zabivat' goly. Myach chasto skatyvalsya s gorki vniz, i
rebyata, prepirayas' i obvinyaya drug druga, spuskalis' za nim  i  karabkalis'
potom naverh, ceplyayas' za kusty.
   Otkuda-to doneslis' radiosignaly - proverka vremeni. Valya vstala,  nado
eshche gotovit'sya k vechernim lekciyam.
   Na Vladimirskoj u reproduktorov stoyali gruppy  lyudej,  zhdali  kakogo-to
soobshcheniya. Veroyatno, o YAponii. I, tak zhe kak v pervye dni  maya,  kogda  na
uglah tak zhe stoyali i zhdali soobshcheniya o mire, nikakogo soobshcheniya ne  bylo:
peredavali obzor "Komsomol'skoj pravdy".
   Valya postoyala i poshla dal'she.
   Zavtra ona pogovorit s Nikolaem. Ona tverdo eto reshila.  Hotela  vchera,
pered ego uhodom, no ne vyshlo, ne smogla. Vsyu  noch'  lezhala  i  dumala.  V
institut on ne prishel. Ona dazhe v ego auditoriyu zaglyanula - ego  ne  bylo.
Znachit, zavtra.
   Ona ni slova ne skazhet o ego zhene, - ona tol'ko poprosit,  chtoby  on  k
nej bol'she ne prihodil.


   Vojdya v kvartiru, Valya, kak obychno, sunula ruku  pod  shkaf,  po  staroj
privychke ona tam vse eshche ostavlyala klyuch. Ego ne bylo. Valya  pochuvstvovala,
kak u nee vdrug zabilos' serdce. Ona sdelala neskol'ko  shagov  i  voshla  v
komnatu - dver' byla ne zaperta.
   Nikolaj sidel na balkone, na yashchike iz-pod kartoshki,  chto-to  chital.  Na
polu stoyala pepel'nica, nabitaya okurkami. On ne slyshal, kak ona voshla.
   Gospodi, vot ono... Sejchas...
   Valya vyshla na balkon. Nikolaj podnyal golovu. Zahlopnul knigu, vstal. On
priotkryl rot, kak budto hotel chto-to skazat', no, uvidev ee lico,  nichego
ne skazal. Molcha, kak budto sprashivaya, smotrel na Valyu.
   - Ty iz instituta? - sprosil on nakonec.
   - Da, iz instituta. - Vale pokazalos', chto eto skazala ne ona, a kto-to
stoyashchij ryadom s nej.
   Ona podoshla k perilam. Vinograd uzhe stal krasnet'. Ona sorvala listok i
rasterla ego mezhdu ladonyami. Nikolaj tozhe podoshel i  tozhe  sorval  listok.
God tomu nazad oni tak zhe stoyali na etom balkone, i Valya  tak  zhe  sryvala
list'ya. Tol'ko togda byl vecher, nedavno proshel dozhdik, pahlo svezhej zemlej
i otcvetayushchim tabakom, i iz  komnaty  donosilsya  grohochushchij  YAshkin  hohot.
Sejchas krugom tiho. Tol'ko izredka donositsya detskij  pisk  iz  Belochkinoj
komnaty.
   - Mne nado s toboj pogovorit', Nikolaj,  -  skazala  Valya.  -  Dazhe  ne
pogovorit', a poprosit' ob odnom odolzhenii.
   Nikolaj molchit. Mozhet byt', on kivnul golovoj - Valya ne smotrit  v  ego
storonu. Ona vdrug chuvstvuet, chto ne nahodit slov.
   - Daj mne papirosu, - govorit ona.
   Nikolaj vynimaet iz  karmana  pachku.  Valya  na  oshchup'  beret  papirosu,
spichki, zakurivaet, delaet neskol'ko zatyazhek.  Opyat'  zakruzhilas'  golova,
kak v tot raz...
   - Tak vot, - govorit ona. - YA dumayu, luchshe vsego budet,  esli  ty...  V
obshchem, ne prihodi bol'she. Ne nado. - I pomolchav: - Mne eto nepriyatno.
   - Nepriyatno?
   - Da, nepriyatno.
   Molchanie. Valya sryvaet eshche neskol'ko list'ev i  brosaet  ih  vniz.  Oni
padayut na trotuar.
   - No eto zhe nepravda, - govorit Nikolaj ochen' tiho i razdel'no.
   - Net, pravda. I esli ty chestnyj chelovek, ty dolzhen sam ponyat'.
   Neskol'ko sekund Nikolaj eshche stoit. Potom ona slyshit, kak  on  prohodit
po komnate, kak skripyat polovicy. V glubine kvartiry hlopaet dver'.
   Vot i vse...
   Valya vozvrashchaetsya v komnatu, lozhitsya na divan i dolgo lezhit, utknuvshis'
licom v podushku.





   Pervyj kurs lyubogo instituta vsegda samyj trudnyj. Osobenno  dlya  togo,
kto popal na nego pryamo s fronta ili pochti pryamo s fronta.
   Pervoe vremya kruzhitsya golova. V perenosnom i  dazhe  bukval'nom  smysle.
Neobychnaya obstanovka, neprivychnye lyudi -  professora  i  prepodavateli,  s
kotorymi ne znaesh', kak derzhat'sya, knigi, v kotoryh nichego  ne  ponimaesh',
logarifmy, integraly, abscissy, differencialy - sam chert  nogu  slomit!  I
mnogie brosayut. Ne vyderzhivayut i brosayut...
   Nikolaj ne brosil. No ne  potomu,  chto  emu  bylo  legche,  chem  drugim.
Naprotiv, emu bylo trudnee, chem ochen' mnogim. No, mozhet byt',  imenno  eta
trudnost' i byla kak raz tak neobhodima emu sejchas.
   Den' zagruzhen do predela. Vstavat' prihoditsya v  polovine  vos'mogo.  V
vosem' nachinayutsya lekcii, v tri konchayutsya. Vecherom inogda byvayut seminary,
- pravda, ne chasto: dva, a to i  odin  raz  v  nedelyu.  Krome  togo,  nado
gotovit'sya k sleduyushchemu dnyu, eshche tri-chetyre chasa prosidet' nad  knizhkoj  i
lozhit'sya v dva-tri, inogda dazhe v chetyre  chasa  nochi.  Na  pervyh  lekciyah
Nikolaj chasto zasypal. Prepodavatel' o chem-to govorit, Nikolaj  slushaet  i
dremlet; potom vdrug vidit, chto rebyata nad nim smeyutsya. Vprochem, oni  tozhe
chasto zasypayut. Poluchaetsya kak na fronte - bol'she vsego hochetsya spat'.
   Trudno. Trudno vstavat' v polovine vos'mogo, kogda lozhish'sya  pod  utro.
Trudno sidet' za partoj - v  institute  pochemu-to  ne  stoly,  a  uzen'kie
shkol'nye party, nogi vse vremya vo chto-to upirayutsya. Trudno sledit' za tem,
chto  govorit  i  pishet  na  doske  prepodavatel'.  Eshche  trudnee  vse   eto
zapisyvat', a potom doma razbirat'.
   Osobenno  trudno  s  matematikoj.  S   matematikoj   i   nachertatel'noj
geometriej. Nikolaj do sih por nikogda ne chertil i ne risoval (v armii emu
vsegda dostavalos' za  ploho  sdelannye  shemy),  i  vse  eti  proekcii  i
aksonometrii  nikak  emu  ne  dayutsya.  No  matematika  huzhe  vsego,   huzhe
"nachertalki", huzhe fiziki.
   CHitaet  ee  professor  Korchagin  -   tihij,   spokojnyj,   nikogda   ne
razdrazhayushchijsya. On chitaet analiticheskuyu geometriyu. Vozmozhno,  eto  dazhe  i
interesno, no kogda Nikolaya vyzyvayut k doske, on vdrug chuvstvuet, chto ves'
pokryvaetsya potom. Pered komanduyushchim armiej tak ne volnovalsya,  kak  pered
etim spokojnym, s ustalymi, nikogda  ne  ulybayushchimisya  glazami  chelovekom,
stoyashchim u doski.
   - Nu chto zh, sadites', -  govorit  on,  pechal'no  glyadya  na  gvardejskij
znachok Nikolaya. - Ponimayu, chto trudno. Sadites'. Prosmotrite k  sleduyushchemu
razu eshche raz material.
   I Nikolaj vsyu noch'  sidit  v  obshchezhitii  nad  knigoj,  prosmatrivaet  k
sleduyushchemu razu eshche  raz  material,  a  golova  kak  kamen'  -  nichego  ne
ponimaet.
   Krome etogo, prihoditsya eshche otvechat' za vsyu gruppu.
   Kurs sostoit iz dvuh grupp. V svoej gruppe Nikolaj samyj starshij, pochti
vse ostal'nye molozhe dvadcati chetyreh  let.  K  tomu  zhe  on  edinstvennyj
kommunist, ostal'nye bespartijnye,  komsomol'cy  i  tol'ko  tri  kandidata
partii,  -  poetomu  ego  izbirayut  starostoj.  Opyat'  stal  chem-to  vrode
komandira, mnogie dazhe nazyvayut ego kapitanom.
   Est' na kurse dve devushki - Postupal'skaya i Garf, hodyat vsegda  vmeste,
sidyat ryadom, stesnyayutsya. Da i vse drugie  prismatrivayutsya  drug  k  drugu,
derzhatsya poka eshche osobnyakom.
   Pochti tret' gruppy - devyat' chelovek iz tridcati - ne tol'ko  uchitsya,  a
eshche gde-to rabotaet, a eto, konechno, otzyvaetsya na uspevaemosti. Sekretar'
partbyuro, ne molodoj uzhe, po-chapaevski usatyj, spokojnyj  i  vseh  umeyushchij
uspokaivat', Hohryakov govorit Nikolayu:
   - Znayu, chto u tebya  mnogie  rabotayut,  vse  znayu.  No  te,  kotorye  ne
rabotayut, mogli by poluchshe zanimat'sya. Frontovichki tvoi kak? Ne kachayut?
   - Da nichego, - uklonchivo otvechaet Nikolaj. - Trudnovato, konechno, chto i
govorit', na troechkah bol'she vyezzhaem.
   - Podtyani ih, Mityasov, podtyani.  Ne  k  licu  tebe,  chtob  tvoya  gruppa
otstavala. Podtyani!
   I Nikolaj podtyagivaet.
   S frontovikami, za isklyucheniem odnogo, dejstvitel'no tyazhelee vsego.  Na
kurse ih, ne schitaya Nikolaya,  pyat'  chelovek:  Kazancev,  Grigorchuk,  Anton
CHerevichnyj, komsorg gruppy Levka Horol i Gromoboj. Nastoyashchaya  ego  familiya
Gromovoj, no inache kak Gromoboj, na kurse ego ne zovut.
   Kazancev i Grigorchuk k koncu pervogo semestra  "otseyalis'"  -  odin  ne
vyderzhal nagruzki, ushel na rabotu, drugoj pereehal  s  sem'ej  v  Har'kov.
Ostalis' troe - Anton  CHerevichnyj,  Levka  Horol  i  Gromoboj.  S  nimi-to
Nikolaj i sblizilsya, snachala s pervymi dvumya, potom i s tret'im.
   Levka i Anton ochen' nepohozhi drug na druga. Levka  to,  chto  nazyvaetsya
"intelligentnyj  mal'chik",  hodivshij  do  vojny  v  barhatnyh   kurtochkah,
sobiravshij marki, uchivshijsya na skripke (otec ego byl dovol'no izvestnym  v
krugu muzykantov skripachom) i neozhidanno dlya vseh ushedshij vdrug semnadcati
let dobrovol'cem na front. Anton, shahter i syn shahtera, pochti vsyu vojnu, s
sorok vtorogo goda, provel v plenu i tol'ko blagodarya svoemu zdorov'yu smog
perenesti vse to, chto on perenes v Germanii. Odnomu dvadcat' let, a na vid
i togo men'she, i tol'ko pered samoj vojnoj on okonchil desyatiletku; drugomu
zhe dvadcat' shest', semiletku on konchil bolee desyati let tomu nazad,  potom
god prouchilsya v zheleznodorozhnom stroitel'nom tehnikume,  no  vynuzhden  byl
brosit' po semejnym obstoyatel'stvam. Odin sovsem nedavno, krasneya, vpervye
pobrilsya v parikmaherskoj; u drugogo uzhe sem'ya i dvoe  detej,  kotorym  on
regulyarno iz svoej stipendii  vysylaet  den'gi  kuda-to  v  Donbass.  Odin
po-yunosheski legok, vesel i shutya, ne zaglyadyvaya v knigi, sdaet vse  zachety;
drugoj molchaliv, zastenchiv, krivoplech - u nego otbito odno legkoe, - molcha
na vseh smotrit svoimi golubymi, yasnymi, chut'-chut' grustnymi glazami  i  s
neveroyatnym trudom odolevaet premudrosti nauki.
   I tem ne menee u nih est' chto-to obshchee. Na pervyj vzglyad,  dazhe  trudno
skazat' chto - ochen' uzh oni  nepohozhi.  Tol'ko  potom,  znachitel'no  pozzhe,
Nikolaj ponyal, v chem bylo eto shodstvo i pochemu ego potyanulo  k  nim.  Oba
oni byli imenno takimi, kakimi oni byli, i nichego ne delali, chtob kazat'sya
luchshe, chem oni est', a eto dovol'no redkaya cherta.
   Levka Horol vsegda bodr i vesel.  |to  ne  znachit,  chto  on  vse  vremya
smeetsya ili shutit, - i to i drugoe on delaet v meru, ne bol'she i ne men'she
drugih. No dostatochno poyavit'sya emu, rumyanomu, svezhemu,  vsegda  pochemu-to
rastrepannomu, s kakimi-to vihrami na zatylke, v rasstegnutoj  dazhe  zimoj
rubashke, s zabavnoj svoej rodinkoj  na  samom  podborodke,  i  srazu  vsem
stanovitsya legko i veselo. On plohoj rasskazchik - posle kontuzii on slegka
zaikaetsya, no to,  chto  on  rasskazyvaet,  vsegda  interesno  i,  glavnoe,
veselo. Dazhe kogda rasskazyvaet o vojne, i to pochemu-to poluchaetsya veselo,
kak budto na vojne, krome zabavnogo, nichego ne sluchalos'.
   Levka mnogo chital, no on ne knizhnik.  On  otnositsya  k  tem  schastlivym
naturam, u kotoryh  na  vse  hvataet  vremeni  i  zhelaniya.  On  azartno  i
nebezuspeshno  uhazhivaet  za  samoj  horoshen'koj  devushkoj   v   institute,
tret'ekursnicej Ksenechkoj Antonovskoj,  no  esli  podvorachivaetsya  veselaya
mal'chisheskaya kompaniya ili chej-nibud' den'  rozhdeniya  v  obshchezhitii,  mahnuv
rukoj, idet na den' rozhdeniya.
   Nikolaj smotrit na Levku Horola i  dumaet:  "Vot  komu  legko  v  zhizni
budet! Vsem interesuetsya, vse umeet,  vse  shvatyvaet  na  letu,  vse  ego
lyubyat, i on vseh lyubit. Stanet prekrasnym  inzhenerom  ili  arhitektorom  -
Levka mechtal perevestis' na arhitekturnyj fakul'tet,  -  i  budet  u  nego
chudesnaya zhena, chudnye deti, i zhit' oni budut druzhno, veselo..."
   S Antonom CHerevichnym Nikolaj soshelsya ne srazu. Snachala Anton  pokazalsya
emu sumrachnym i zamknutym. On molcha prihodil na lekcii, molcha  sadilsya  za
svoj stol, molcha hodil i kuril po koridoram vo vremya pereryvov,  i  golosa
ego, za isklyucheniem teh sluchaev, kogda ego  vyzyvali  k  doske,  nikto  ne
slyshal. Nikolayu byla ponyatna  eta  zamknutost'  -  kak-nikak  stol'ko  let
provesti v plenu, - poetomu on schital neudobnym zavodit' s nim  razgovory.
Da na pervyh porah on  i  sam  po  gorlo  byl  zanyat  vsyakimi  fizikami  i
matematikami - ne do CHerevichnogo bylo.
   Potom on ponemnogu stal  prismatrivat'sya  k  nemu.  Brosalis'  v  glaza
porazitel'naya trudosposobnost' i nastojchivost' Antona.  On  mog  vosem'  -
desyat' chasov sidet' nad uchebnikami, i eto (esli ne schitat' dvuh let  plena
i poboev) dovodilo ego inogda do obmorokov. Rebyata, skinuv s nego rubashku,
rastirali ego, on vstaval i opyat' sadilsya za uchebniki.
   Prismotrevshis' k Antonu, Nikolaj ponyal, chto on vovse ne sumrachen  i  ne
zamknut, a prosto ochen' zastenchiv. Antonu vsegda kazalos', chto on  komu-to
meshaet, chto s nim neinteresno,  on  ochen'  stydilsya  svoih  obmorokov.  No
dostatochno bylo ego rasshevelit', proyavit' interes k nemu, k ego zhizni, kak
on srazu stanovilsya drugim.
   Kak-to, zapolnyaya kakuyu-to anketu ili spisok, Nikolaj sprosil  ego,  gde
on rodilsya.
   - V N'yu-Jorke, - spokojno otvetil CHerevichnyj.
   - Bros' duraka valyat'! U menya vremeni net. Gde ty rodilsya, ya sprashivayu.
   - V N'yu-Jorke, ya zh govoryu, - i ulybnulsya. - |to v  Stalinskoj  oblasti.
Poselok takoj fabrichnyj est'. V Dzerzhinskom rajone. CHestnoe slovo!  Mozhesh'
v pasporte posmotret'.
   - Neuzheli est'?
   Okazalos', chto dejstvitel'no est'.
   - Tak, mozhet, i N'yu-jorkskij rajkom partii est'?
   -  Net,  rajkoma  net.  A  poselkovyj  Sovet   N'yu-jorkskij   est'.   I
predsedatelem ego byl do vojny chelovek po familii Devis.
   Nikolaj i stoyavshie ryadom rebyata rassmeyalis'. Dejstvitel'no,  poluchalos'
ochen' smeshno.
   Anton mnogo videl i perezhil, no derzhal eto v sebe i  vyskazyval  tol'ko
sluchajno, v otvet na kakoj-nibud' vopros. Esli ego, naprimer,  sprashivali:
"Nu, rasskazhi, Anton, kak u vas v lagere bylo?" -  on  pozhimal  plechami  i
govoril: "Da kak vo vseh. Ne luchshe i ne huzhe". - "Bili vas?" -  "Bili".  -
"Sil'no  bili?"  -  "Osnovatel'no".  Bol'she  iz  nego  nichego  vyzhat'   ne
udavalos'.
   No inogda, esli eto prihodilos' k slovu, on vdrug nachinal rasskazyvat',
i vot togda-to slushateli sideli molcha, raskryv rty.
   Kak-to na kvartire u Levki  Horola  -  Levka  podtyagival  tovarishchej  po
matematike - proizoshel takoj sluchaj.
   Prozanimalis' ves' vecher. V dvenadcatom chasu seli za stol. Levkin  otec
- malen'kij, podvizhnoj, v teploj pizhame, s  pobleskivayushchimi  iz-za  pensne
glazami,  velikij  lyubitel'   pogovorit',   -   razvernuv   gazetu,   stal
kommentirovat' zayavlenie nashego posla v Bel'gii. V zayavlenii  shla  rech'  o
tom, chto gruppu  sovetskih  grazhdan,  vmesto  togo  chtoby  repatriirovat',
posadili v tyur'mu.
   Il'ya L'vovich vozmushchalsya:
   - Podumat' tol'ko, do chego obnagleli! I kto? Bel'gijcy, kotorye i  treh
dnej ne voevali, im vseh ih generalov vernuli, a oni, sukiny syny, lyudej v
tyur'mu sazhayut. I  kogo  -  lyudej,  kotorye  stol'ko  vremeni  prosideli  v
lageryah, v fashistskih lageryah...
   On shurshal gazetoj i nikak ne mog uspokoit'sya.
   - Gde eto my s toboj chitali, Levik, o kakom-to lagere v Bel'gii?  Vozle
Bryusselya, kazhetsya...
   -  Breendonk?  -  skazal  vdrug  Anton,  obychno  vsegda   molchavshij   i
sosredotochenno pivshij svoj chaj.
   - Vot-vot,  Breendonk,  sovershenno,  verno.  Tam  ved'  bog  znaet  chto
tvorilos'. Gde eto my s toboj chitali, Levik? - On povernulsya k  Antonu:  -
Vy tozhe chitali?
   Tot smutilsya i poperhnulsya chaem.
   - Net, ne chital...
   - Otkuda zhe vy znaete?
   Anton pokrasnel i, ne otryvayas' ot skaterti, skazal:
   - YA v nem sidel, v etom lagere. |to v tridcati kilometrah ot  Bryusselya.
Potom ya bezhal ottuda.
   Okazyvaetsya, on probyl v etom, odnom iz samyh strashnyh nemeckih lagerej
okolo treh mesyacev. Potom bezhal vo Franciyu, popal k partizanam  v  Savoje,
voeval vmeste s nimi, potom ih otryad  nakryli,  on  cherez  Al'py  bezhal  v
Italiyu, tam popalsya,  prigovoren  byl  k  rasstrelu,  opyat'  bezhal,  opyat'
popalsya, no na etot raz emu povezlo:  ego  ne  rasstrelyali,  a  vernuli  v
Germaniyu i brosili v lager'. Potom osvobodili nashi.
   - Vot chert! Tak ty pol-Evropy, vyhodit, iskolesil?
   - Ishodil, skoree.
   - I v Parizhe byl?
   - Byl. I v Bel'fore byl, i v Milane. No  voobshche  v  gorodah  ne  ochen'.
Bol'she v gorah i derevnyah.
   V etot vecher Anton byl korolem. Vnachale  on  smushchalsya  -  ne  privyk  k
takomu vnimaniyu k svoej osobe - i voobshche nelovko sebya chuvstvoval, no potom
kak-to okrep, razvyazalsya. V etot vecher emu prishlos' rasskazat' o mnogom. O
tom, kak popal  v  plen,  tyazhelo  ranennyj  na  YUgo-Zapadnom  fronte,  kak
sobstvennymi sredstvami lechilsya s pomoshch'yu  moloden'kogo  fel'dshera-kazaha,
kak v pervyj raz bezhal iz lagerya (a bezhal on shest' raz), kak  sdruzhilsya  s
francuzskimi partizanami - zhitelyami Savoji, goristoj mestnosti na  granice
SHvejcarii i Italii, odnoj iz samyh bednyh provincij Francii.
   V dovershenie vsego okazalos', chto on neploho govorit po-francuzski.
   Sof'ya Petrovna, malen'kaya, zhivaya, govorlivaya dama, ulybayas'  i  krasivo
kartavya, zadala emu neskol'ko voprosov. I - o chudo! - Anton stal otvechat',
ne tak bystro i ne tak krasivo kartavya, no stal otvechat'. I tak  neskol'ko
minut oni razgovarivali i kak budto dazhe ponimali drug druga.
   - Nu i paren' zhe ty! - govoril po doroge  Nikolaj,  kogda  oni  nakonec
vyrvalis' ot Horolov. - Mogila, a ne chelovek. YA by na tretij den' obo vsem
etom uzhe rasskazal, a ty... Strannyj paren', ej-bogu...
   Anton nichego ne otvetil, - za odin segodnyashnij vecher on skazal  bol'she,
chem za vse vremya svoego prebyvaniya v institute.





   S Gromoboem druzhba zavelas' tozhe ne srazu.
   Ochen' bol'shoj, s kazhushchejsya malen'koj na ego shirochennyh plechah, krasivoj
golovoj donskogo kazaka - korotkonosoj i chubatoj, on vsegda  hodil,  zvenya
ordenami na ves' koridor. Po nature svoej chelovek dobryj i otzyvchivyj,  on
byl vspyl'chiv i  krajne  obidchiv.  Emu  vse  vremya  kazalos',  chto  chem-to
unizhaetsya ego frontovoe dostoinstvo, chto k nemu ne tak otnosyatsya, kak togo
trebuyut ego zaslugi  i  ordena,  i  kazhduyu  minutu  on  gotov  byl  lyubymi
sredstvami zashchishchat' svoyu chest'.
   Gromoboj byl stalingradcem. V Stalingrade zhe byl ranen, potom voeval  v
Pol'she, Germanii, CHehoslovakii, nagrazhden  byl  shest'yu  ordenami,  iz  nih
dvumya pol'skimi i odnim chehoslovackim.  Poetomu  schital,  chto  mnogoe  emu
dozvoleno.
   CHut' li ne v pervyj den' zanyatij u nego proizoshel konflikt s malen'kim,
tshchedushnym Kunykom iz-za togo, gde  kto  budet  sidet'.  On  shvyrnul  knigi
Kunyka v ugol, samogo ego chut'-chut' dvinul plechom, tak chto  Kunyk  poletel
vsled za knigami, a sam prespokojno uselsya na ego mesto, vytyanuv  chut'  li
ne do serediny komnaty krasivye,  obtyanutye  hromovymi  nizkimi  sapozhkami
nogi.
   Nikolaj podoshel k nemu i spokojno skazal:
   - Podberi knigi, izvinis' pered Kunykom,  a  sam  perebirajsya  tuda,  k
oknu.
   Gromoboj vzglyanul ispodlob'ya.
   - A ty kto takoj, interesno mne znat'?
   - Moya familiya Mityasov. S segodnyashnego dnya ya starosta gruppy i predlagayu
tebe sdelat' to, chto ya skazal.
   Gromoboj smeril Nikolaya s  nog  do  golovy  prezritel'nym  vzglyadom  i,
nichego ne skazav, povernul k nemu svoyu moguchuyu, peretyanutuyu portupeej - on
do sih por nosil portupeyu - spinu.
   Nikolaj molcha podnyal kraj skamejki, na kotoroj sidel Gromoboj, i tot  s
grohotom, zvenya ordenami, poletel na pol. Nikolaj polozhil broshennye  knigi
na stol i skazal Kunyku:
   - Tvoe mesto budet zdes'. YAsno? Sadis'.
   V etot moment voshel prepodavatel'. Gromoboyu prishlos' sest' k oknu.
   V pereryve on podoshel k Nikolayu i, ne glyadya v glaza, mrachno skazal:
   - Hot' ty i starosta, a blin ya iz tebya sdelayu. Ponyal?
   - CHto zh, - skazal Nikolaj, - mozhno posle lekcij vyjti progulyat'sya. YA ne
vozrazhayu.
   No posle lekcij Gromoboj kuda-to ischez, a na sleduyushchij den' podoshel kak
ni v chem ne byvalo:
   - A ty, drug, okazyvaetsya, tozhe stalingradec.  YA  i  ne  znal.  U  kogo
voeval?
   Posle etogo sluchaya nekotoroe vremya vse shlo bolee ili  menee  normal'no.
Odnazhdy, pravda, Gromoboj opyat' zavelsya s kem-to, no  posle  vmeshatel'stva
Nikolaya dal'nejshie nedorazumeniya, v obshchem, prekratilis'.  Voobshche,  kak  ni
stranno, Gromoboj slushalsya Nikolaya.
   Zanimat'sya emu bylo trudno.  Kak  i  Nikolayu,  trudnee  vsego  davalis'
matematika i fizika.
   - Ne moih mozgov delo. Ne perevarivayut, chto podelaesh'? Tup.
   Nikolaj, po pravde govorya, tozhe ne sovsem ponimal, pochemu  Gromoboj  ne
postupil, naprimer, v fizkul'turnyj institut, gde ego myshcy byli by  bolee
umestny. On kak-to dazhe sprosil ego ob etom.
   Tot nemnogo udivlenno posmotrel na Nikolaya.
   - A ya znayu? Poluchilos' tak, i vse. Kogda  demobilizovalsya,  sprosili  -
hochesh' uchit'sya? Hochu, govoryu. V voennoe kakoe-nibud'  tehnicheskoe  uchilishche
hochesh'? Net, govoryu, ne hochu. A kuda zh ty hochesh'? A  bog  ego  znaet,  vam
vidnee, v mehanicheskij, chto li? V mehanicheskij, govoryat, mest net.  Hochesh'
v stroitel'nyj? Stroitel'nyj tak stroitel'nyj, odin d'yavol. Vot i popal  v
stroitel'nyj. Perevestis' vsegda uspeyu, esli nadoest.
   - A v fizkul'turnyj ne proboval?
   - Ulybnulsya mne fizkul'turnyj. Doktora  govoryat,  serdce  ni  k  chertu.
Vojna isportila.
   - A v voennuyu shkolu pochemu ne zahotel?
   - |-e... Pust' molodezh' idet. S menya hvatit. Oskolkov nahvatalsya. -  I,
zasovyvaya knigi za shinel', dobavil: - Da, brat,  eto  tebe  ne  front,  ne
Stalingrad...
   A vskore, na zachete po fizike, Gromoboj opyat' otlichilsya. Pravda,  fizik
byl tozhe ne prav, i, mozhet  byt',  tol'ko  eto  dalo  Nikolayu  vozmozhnost'
zamyat' postupok Gromoboya, kotoryj vryad li zakonchilsya by tak blagopoluchno.
   Gromoboj naputal chto-to v otvete.  Fizik,  ustalyj  posle  pyatichasovogo
sideniya za stolom, zevaya, posmotrel na ego listok i  velel  podumat'  eshche.
Gromoboj stal dumat', no u nego nichego ne poluchalos'. Togda fizik  podoshel
k nemu i, vzglyanuv na ego grud', ukrashennuyu ordenami, skazal:
   - YA by na vashem meste, molodoj chelovek, imeya stol'ko ordenov, iz  armii
ne uhodil by! - I, naklonivshis', vzyal dvumya  pal'cami  visevshij  na  grudi
Gromoboya pol'skij krest "Virtuti militari". - |to kakoj?
   - A ty ne lapaj! Ne tebe dali!
   Gromoboj s siloj ottolknul ruku fizika  i,  shvyrnuv  na  pol  listok  s
zadachej, krasnyj, s kruglymi ot beshenstva glazami,  napravilsya  k  vyhodu.
Nikolaj zaslonil emu dorogu. Gromoboj stisnul zuby:
   - Pusti!
   Nikolaj ne sdvinulsya.
   - Pusti, a to...
   Lico ego  stalo  sovsem  puncovym.  Fizik,  blednyj,  drozhashchimi  rukami
skladyval svoi tetradki.
   - Ty sejchas zhe poprosish' izvineniya, - tiho i vnyatno skazal  Nikolaj.  -
Slyshish'? Sejchas zhe...
   Gromoboj szhal chelyusti tak, chto skripnuli zuby. Potom povernulsya, tyazhelo
shagaya, podoshel k stolu i negromko skazal:
   - Izvinite, ya ne...
   Fizik toroplivo, ne glyadya, zakival golovoj:
   - Horosho,  horosho...  YA  ponimayu.  YA  postavlyu  vam  udovletvoritel'nuyu
ocenku, no...
   - A on razve reshil zadachu? - vse eshche stoya v dveryah, sprosil Nikolaj.
   - Net... No ya vizhu, chto tovarishch...
   - Togda stav'te dvojku. Tovarishch podzajmetsya i sdast.
   Gromoboj molcha kivnul golovoj.
   Nikolaj poprosil fizika o proisshedshem nikomu ne govorit', a  kogda  tot
vyshel, podoshel k Gromoboyu i skazal rezko:
   - Soldat  tozhe...  Isteriki  zakatyvaet.  Smotret'  na  tebya  protivno.
Razvesil ordena i pyzhish'sya, kak pavlin.
   Gromoboj sidel na stole, opustiv  golovu,  i  smotrel  na  noski  svoih
nachishchennyh sapog.  Potom  vdrug  podnyal  svoyu  krasivuyu,  chubatuyu  golovu.
Nikolayu pokazalos', chto emu chuditsya, - po shchekam ego tekli slezy.
   - Ne krichi na menya, Kol'ka... Ne krichi... - i zapnulsya.
   Nikolaj opeshil. On vsego ozhidal, tol'ko ne etogo.
   Gromoboj soskochil so stola, podoshel k oknu i oblokotilsya o  podokonnik.
Nikolaj obnyal ego za plechi.
   - K chertu! Pojdu k direktoru, - po-detski vshlipyvaya, govoril Gromoboj.
- Pust' otchislyaet. YA ne vinovat, ej-bogu ne vinovat... Nu, ne  ponimayu  ya.
CHto ya mogu podelat'? Ne ponimayu ya vseh  etih,  chert  ego  znaet,  kak  oni
nazyvayutsya... Dazhe nazvaniya zapomnit' ne mogu... Pust' otchislyaet. YA i  sam
znayu, chto mne zdes' ne mesto. Pojdu vot i skazhu.
   Nikolaj  smotrel  na  etogo  bol'shogo,  sil'nogo,  uveshannogo  ordenami
cheloveka, po shchekam kotorogo  katilis'  slezy,  i  vse  eto  emu  bylo  tak
znakomo, tak ponyatno...
   Na sleduyushchij den' Gromoboj prishel  na  lekcii  bez  ordenov,  dazhe  bez
planok.
   Sluchaj etot napomnil Nikolayu o Sergee.
   Ne videlis' oni mesyaca tri, a to i bol'she - so dnya ot®ezda v  CHerkassy.
Kak-to potom Nikolaj zahodil k nemu, - eto bylo  v  pervye  dni  uhoda  ot
SHury, kogda vse bylo gor'ko i protivno, - no ne zastal.  Sosedka  skazala,
chto on ne to na rabote, ne to v ot®ezde - ego razve pojmesh'!
   Sejchas, posle sluchaya  s  Gromoboem,  Nikolaya  opyat'  potyanulo  k  nemu.
Zahotelos' uvidet' ego usatuyu fizionomiyu, uznat', gde on, chem  zanimaetsya,
byvaet li po-prezhnemu u SHury. Sergej byl odnim iz teh  nemnogih  lyudej,  s
kotorymi mozhno bylo govorit' prosto i obo vsem. S Alekseem bylo ne prosto,
da i voobshche vstrechalis' oni teper' mel'kom, na lestnice,  na  partsobranii
ili kogda Nikolaj zabegal k nemu v dekanat, tak skazat', po dolgu  sluzhby,
- perekidyvalis'  dvumya-tremya  slovami  i  rashodilis'.  S  Valej  vstrechi
proishodili tozhe na lestnice ili na sobranii. Kogda-to  s  nej  bylo  tozhe
prosto i legko. Sejchas oni tol'ko  slegka  kivali  drug  drugu  golovoj  i
rashodilis' v raznye storony.
   Kak-to posle  lekcij  Nikolaj  sobralsya  k  Sergeyu.  Zahvatil  s  soboj
Gromoboya i poshel. No  i  na  etot  raz  ih  postigla  neudacha.  Na  dveryah
Sergeevoj komnaty visel zamok. Malo togo, vyglyanuvshaya iz sosednej  komnaty
zhenshchina, povyazannaya platkom, skazala, chto on zdes' uzhe ne zhivet.
   - Vyehal. Sovsem nedavno vyehal.
   - A kuda, ne znaete?
   - Ne znayu, golubchik, ne govoril. Teper'  zdes'  buhgalter  odin  zhivet.
Rublej na sto butylok vynes, celyj meshok. Ej-bogu!
   Bol'she nichego uznat' ne udalos'.
   - ZHal', - sokrushalsya dorogoj Nikolaj. - ZHal' parnya. Boyus', kak by opyat'
s puti ne sbilsya. U nego eto est', razgul'nost' takaya. Derzhitsya, derzhitsya,
a potom kak ahnet - vsem  toshno  stanet.  A  horoshij  paren',  ochen'  dazhe
horoshij. ZHal'.
   Oni shli s Gromoboem po ulice,  podnyav  vorotniki  svoih  vidavshih  vidy
shinelej - morosil dozhd', - i Nikolaj  rasskazyval  emu  o  Sergee,  ob  ih
pervoj vstreche, o slozhnoj, nikak ne poluchavshejsya zhizni ego.
   - I vot provalilsya, chert. Byl by Fimka, my b srazu ego nashli, a  teper'
ni togo, ni drugogo.
   No Nikolaj oshibalsya. Esli by dazhe i  sushchestvoval  eshche  Fimka  so  svoim
zavedeniem, Nikolaj ne nashel by tam Sergeya.





   Dnej cherez desyat' posle uhoda Nikolaya SHura  opyat'  poehala  v  Har'kov.
Poehala ih celaya brigada - pyat' inzhenerov i dve chertezhnicy,  -  predstoyala
srochnaya rabota na meste. Obychno SHura uklonyalas' ot etih  komandirovok,  no
sejchas ej  tak  vdrug  zahotelos'  kuda-to  vyrvat'sya,  tak  neuyutno  bylo
vozvrashchat'sya v svoyu pustuyu komnatu, chto ona, ohotno prinyav predlozhenie,  v
odno prekrasnoe sentyabr'skoe utro ulozhila chemodan i otpravilas' na vokzal.
   Sergej tozhe priehal na vokzal.
   - Nu k chemu eti provody? - govorila SHura, delaya vid, chto serditsya, a na
samom dele raduyas' prihodu Sergeya. - Podumayut eshche, chto ty...
   - Nu i pust' dumayut, nam kakoe delo.
   Ona vzglyanula na Sergeya. Eshche segodnya utrom ona  radovalas'  vozmozhnosti
hot' na vremya uehat' iz  svoej  komnaty,  gde  vse  napominalo  ej  ob  ee
odinochestve. I vdrug ej stalo  grustno.  Vot  ona  edet  sejchas  s  lyud'mi
horoshimi, chem-to dazhe priyatnymi ej, no ved' oni ne  znayut  ee  zhizni,  oni
ravnodushny k ee goryu. A zdes' ostaetsya edinstvennyj chelovek, drug Nikolaya,
kotoryj znaet vse i posle vsego etogo  stal  ne  tol'ko  ne  holodnee,  a,
naprotiv, blizhe, dobree...
   Ona rasseyanno smotrela na podhodivshij k perronu poezd.
   - Ne lyublyu ya pochemu-to Har'kov, - skazala ona. - Neuyutnyj on  kakoj-to,
skuchnyj. I ploshchad' eta s Gospromom. Pustyr', a ne ploshchad'.
   - Nichego, - skazal Sergej. - CHerez dve nedeli vernesh'sya domoj.
   - |to govoritsya tol'ko, cherez dve nedeli. Ran'she oktyabrya ne vernemsya. YA
uzh znayu. Vse cvety moi pogibnut za eto vremya. Poprosila Kseniyu Petrovnu za
nimi sledit', da ona i svoih-to ne polivaet.
   - Ne pogibnut. CHego ih tam polivat' osobenno?
   - Kaktusy ne pogibnut. I plyushch, mozhet, tozhe. A vot begonii i oleandry...
Ty vse-taki inogda zaglyadyval by. Budet svobodnoe vremya - zaglyani, napomni
Ksenii Petrovne.
   - Mozhno i zaglyanut', nam netrudno.
   - Kaktusy chasto polivat' ne nado. Oni ne lyubyat vody.
   - Ladno. Ne budu.
   Pomolchali. Potom Sergej sprosil:
   - A ty zachem v Har'kov edesh'?
   - Kak zachem? - udivilas' SHura. - Ty zhe znaesh'.
   - A vse-taki zachem?
   Poezd  lyazgnul  buferami.  Iz  vagonov,  tolkayas',  stali   vyskakivat'
provozhayushchie.
   - Nu ladno, - skazal Sergej, podnimaya SHurin chemodanchik. - Sadis', a  to
ostanesh'sya.
   SHura sela v vagon, i poezd pochti  srazu  zhe  tronulsya.  Sergej  pomahal
rukoj i ushel.
   Na sleduyushchij zhe den' on zashel  proverit'  cvety.  Vystavil  ih  vse  na
balkon - ih bylo tak mnogo,  chto  prishlos'  vnesti  s  balkona  v  komnatu
pletenoe kreslo, - i staratel'no polil ih iz  kuvshina.  CHerez  den'  opyat'
zashel, a potom stal prihodit' chut' li ne kazhdyj den'.
   Za mesyac SHurinogo otsutstviya cvety bujno razroslis', oleandry pokrylis'
rozovymi butonchikami, a staryj fikus  neozhidanno  vdrug  vypustil  dlinnoe
zelenoe ostrie, kotoroe cherez den' raspustilos' i prevratilos'  v  svezhij,
oslepitel'no zelenyj listochek.  Sergej  byl  ochen'  gord,  priglasil  dazhe
sosedej posmotret', kak veselo rastut cvety pod ego "chutkim rukovodstvom".
   Prihodil on vecherom,  posle  raboty,  polival  cvety,  inogda  podmetal
komnatu i vytiral pyl' so vseh predmetov, tak  kak  balkonnaya  dver'  byla
vsegda otkryta i s ulicy nanosilo pyl'.
   Kak-to, snimaya polovoj shchetkoj pautinu nad  gollandskoj  pechkoj,  Sergej
obratil vnimanie, chto potolok v etom uglu ot kopoti  stal  sovsem  chernym.
Stav na taburet, on popytalsya pochistit' shchetkoj, no poluchilos' tol'ko  huzhe
- iscarapal ves' potolok.
   "Nado ego prosto pobelit'", - podumal Sergej i  na  sleduyushchij  zhe  den'
yavilsya s dvumya malyarami, starikom i  vertlyavym  mal'chishkoj  s  bel'mom  na
glazu.
   Starik, posapyvaya, dolgo smotrel na potolok i steny, potom skazal:
   - CHto  zh  tut  belit'?  Tut  nado  celyj  remont  delat'.  Oboi-to  eshche
dovoennye. V tridcat' pyatom  takie  prodavali.  Sodrat'  nado.  Vse  ravno
zalyapaem. I dveri pokrasit'.
   Sergeyu eta mysl' ponravilas'. Nemnogochislennye  veshchi  byli  vyneseny  v
koridor, starye oboi sodrany i sozhzheny na kuhne.  CHerez  tri  dnya  komnata
byla neuznavaema. Potolok sverkal izumitel'noj,  neperedavaemoj  beliznoj,
rozetka posredi komnaty i lepnye karnizy pokryty byli legkoj pozolotoj,  a
serebristo-golubye steny useyany kakimi-to cvetochkami, kotorye,  po  mneniyu
Sergeya, dolzhny byli garmonirovat' s visyashchim nad SHurinoj krovat'yu kovrikom.
   Remont oboshelsya deshevle, chem v to vremya mog obojtis', - no, kak  vsegda
byvaet, on potyanul za soboj eshche celyj ryad dopolnitel'nyh rashodov.
   Vo-pervyh, byl kuplen i poveshen bol'shoj oranzhevyj  abazhur  s  bahromoj,
otchego komnata srazu priobrela tot uyut, kotorogo, kak kazalos' Sergeyu,  ej
eshche  ne  hvatalo.  Vo-vtoryh,  na  tolkuchke  byla  priobretena   krohotnaya
nastol'naya lampa s krasnym plastmassovym abazhurchikom, a k krovati proveden
special'nyj shtepsel', tak chto teper', zasypaya, SHura mogla ne begat' kazhdyj
raz k dveri tushit' svet. Krome togo, na stenu byl poveshen bol'shoj  portret
Pushkina, parket nachishchen do zerkal'nogo bleska, stol nakryt novoj kleenkoj,
perila na balkone vykrasheny nebesno-goluboj emalevoj kraskoj, a shariki  na
perilah - beloj.
   Vse poluchilos' ochen' krasivo, malyary byli znakomye i  za  rabotu  vzyali
po-bozheski, - i Sergej s neterpeniem stal dozhidat'sya SHurinogo vozvrashcheniya.
V pis'me SHura napisala,  chto  priedet  pyatnadcatogo,  no  priehala  tol'ko
vosemnadcatogo, i tri dnya Sergej s neponyatnym zamiraniem serdca podhodil k
SHurinoj dveri.
   "CHto za chepuhovina? - dumal on, podnimayas' po lestnice na pyatyj etazh. -
I s chego by eto ya tak..."
   On byl  rasteryan.  Dozhiv  do  dvadcati  chetyreh  let,  on  ni  razu  ne
vlyublyalsya, s zhenshchinami derzhalsya prosto i grubo, kak s  tovarishchami,  no  ne
otdaval  im  toj  lyubvi,  kotoruyu  otdaval  tovarishcham.   I   vot   teper',
vstretivshis' vdrug s zhenshchinoj, v kotoroj on uvidel sovsem ne to, chto videl
v zhenshchinah do sih por, on vdrug rasteryalsya.
   On sam ne ponimal, chto proishodit. Emu kazalos', chto on  prosto  zhaleet
SHuru, chto emu obidno za nee, za to, chto Nikolaj ee ne  ponimaet,  a  kogda
Nikolaj ushel, po-nastoyashchemu rasserdilsya na nego. No chto  vse  eto  i  est'
lyubov', etogo on ne ponimal.
   Tem ne menee, poluchiv ot SHury pis'mo - neskol'ko strochek o tom, chto ona
mnogo rabotaet i, veroyatno, ran'she chem cherez dve nedeli  ne  vernetsya,  on
stol'ko raz ego perechityval, chto  pod  konec,  kazhetsya,  vyuchil  naizust'.
Pribiraya komnatu posle remonta, on po neskol'ku  raz  perekladyval  SHuriny
veshchi i stashchil dazhe malen'kuyu fotografiyu, lezhavshuyu na stole pod steklom, na
kotoroj SHura byla snyata na trehkolesnom velosipede. Na etoj kartochke  SHure
bylo vsego sem' let, no vyrazhenie lica bylo sovsem takoe,  kak  i  teper',
kogda ona chemu-nibud' raduetsya, - siyayushchee i chut'-chut' udivlennoe.
   Kogda SHura priehala, pervymi ee slovami bylo:
   - Nu zachem ty eto sdelal? Zachem, sprashivaetsya?
   Sergej mrachno molchal, pokruchivaya us.
   - I vo skol'ko eto tebe oboshlos'?
   - Vo skol'ko nado, vo stol'ko i oboshlos'.
   - I abazhur etot. On stoit trista rublej,  ya  znayu.  I  ne  govori  mne,
pozhalujsta, chto tebe ego podarili. Ty  zaplatil  za  nego  trista  rublej,
soznajsya!
   - Skol'ko nado, stol'ko i zaplatil.
   - Sumasshedshij, chestnoe slovo, sumasshedshij! Lishnie den'gi zavelis'?  Tak
i znaj - budu tebe iz kazhdoj poluchki vyplachivat'.
   - CHto zh, vyplachivaj, - soglasilsya Sergej.
   - I budu. A chto ty dumaesh'?
   - A ya i ne protestuyu. Delo hozyajskoe.
   Potom oni pili chaj na novoj kleenke. SHura vse  vremya  draznila  Sergeya,
govorila, chto k golubym stenam nel'zya bylo pokupat' oranzhevyj abazhur,  chto
kleenka plastmassovaya i skoro pokorobitsya. Sergej byl mrachen  i  molchaliv.
Ushel okolo dvenadcati, skazav na proshchanie:
   - O perila poka ne oblokachivajsya. Tam kraska eshche ne prosohla.
   SHura obeshchala  ne  oblokachivat'sya,  provodila  Sergeya  do  dveri,  potom
vernulas', zazhgla svoyu novuyu lampochku s krasnen'kim  abazhurom  i  do  chasu
nochi chitala. Lampochka ej ochen' ponravilas'.  Voobshche  ona  byla  rada,  chto
vernulas'.





   Sergej vstaval rano. Kogda nado bylo idti rugat'sya v glavk, mozhno  bylo
vstavat' i popozzhe - v uchrezhdeniyah rabota nachinalas'  v  devyat'.  No  esli
rugat'sya bylo ne s kem, vstavat' prihodilos' v shest'. Aeroklub, kak i  vse
aerokluby, nahodilsya za gorodom, vozle aerodroma, i chtob ne kanitelit'sya s
poputnymi mashinami, Sergej ezdil tuda avtobusom,  kotoryj  otpravlyalsya  ot
Aeroflota v sem' utra.
   Bol'shinstvo rebyat dnem rabotalo, no te, chto byli v otpusku,  ves'  den'
provodili v aeroklube. K chetyrem-pyati stekalis' i ostal'nye. Stroitel'stvo
shlo polnym hodom. Rebyata okazalis' azartnymi i  predpriimchivymi.  CHego  ne
mogli  dostat'  Sergej  i  Senenko  oficial'nym  putem,  rebyata  dostavali
neoficial'nym. Sredi hlopcev okazalsya i shofer, tak chto transportnyj vopros
tozhe reshilsya sam soboj. Koe v chem pomogli letchiki s sosednego aerodroma  -
zdes' uzh  Sergej  proyavil  iniciativu.  Odnim  slovom,  k  pervym  morozam
sarajchik, imenuemyj angarom, s dvumya pristroennymi  k  nemu  "auditoriyami"
byl gotov, a v skorom vremeni "v auditoriyah" poyavilis'  i  pervye  uchebnye
posobiya. Vse hodili izmazannye maslom i kraskoj.  Vperedi  byla  zima,  no
govorili uzhe o vesne i pervyh trenirovochnyh poletah.
   Tak prohodil den'. CHasam  k  semi  Sergej  govoril:  "Nu  chto  zh,  pora
zakruglyat'sya. ZHuchkov, pokomanduj tut za menya", - i,  skinuv  kombinezon  i
pomyv ruki benzinom, otpravlyalsya k SHure. Pravda, sluchalos' eto  teper'  ne
kazhdyj vecher. Bolee togo, esli ran'she Sergej prihodil  "prosto  tak",  "ot
nechego delat'", i celyj vecher sidel  na  balkone  v  pletenom  kresle,  to
teper' on vsegda yavlyalsya pod kakim-nibud' predlogom: to emu  knizhka  nuzhna
byla - ne mozhet li SHura sprosit' v svoej biblioteke, to vernut' etu  samuyu
knizhku, to uznat' chto-to u sosedki Ksenii Petrovny.
   SHura vsegda byla rada ego prihodu, no pochemu-to, kogda by on ni prishel,
obyazatel'no byla chem-to zanyata: to  stirka,  to  glazhka,  to  nedodelannaya
chertezhnaya rabota. Vytyanut' ee iz domu ne bylo nikakoj vozmozhnosti.  Voobshche
s Sergeem ona derzhalas' sejchas inache,  chem  ran'she.  Razgovarivaya  s  nim,
nachinala vdrug draznit'  ego,  poprekat'  razbrosannymi  po  vsej  komnate
okurkami, smeyat'sya nad ego privychkoj sidet'  v  pletenom  kresle,  polozhiv
nogu na perila. Sergej ogryzalsya, no chuvstvoval sebya pochemu-to nelovko  i,
posidev s polchasa, nachinal proshchat'sya. SHura ego uderzhivala, no on  govoril,
chto emu zavtra rano vstavat', da i SHure tozhe, i uhodil.
   Kak-to raz emu vse-taki udalos' vytashchit' SHuru v Dom oficera -  kazhetsya,
v Den' artillerii. Snachala vse shlo horosho. Pokazyvali hronikal'nuyu kartinu
"Oborona Stalingrada". Sergej s udovol'stviem  uznaval  znakomye  mesta  i
dazhe stal rasskazyvat' kakie-to  voennye  epizody,  chto  s  nim  sluchalos'
dovol'no redko. No potom, kogda nachalis' tancy i kakoj-to molodoj  chelovek
s podbritymi usikami priglasil SHuru tancevat', Sergej nadulsya i do  samogo
konca ne proronil ni slova.
   Bol'she v Dom oficera on SHuru ne priglashal.
   I zahodit' stal rezhe. Dazhe aeroklubovskie rebyata zametili.
   - CHto-to vy, Sergej Nikitich, po vecheram  stali  zaderzhivat'sya.  Ran'she,
kak tol'ko sem' chasov, srazu za benzinchik, a teper'...
   Sergej delal vid, chto ne ponimaet nameka.
   - Da vot motor etot. Hochu s nim razdelat'sya, -  i  vozilsya  s  nim  eshche
dobryj chas.
   Potom vozvrashchalsya domoj, valilsya na svoyu kojku,  smotrel  v  potolok  i
kuril.
   "CHert ego znaet, - dumal on, - vot tak vot  i  okoleesh'  v  etoj  dyre!
Sobach'ya zhizn'. I vypit' dazhe ne s kem.  Ni  deneg,  ni  kompanii.  Sobach'ya
zhizn', odno slovo, sobach'ya..."
   Pravda, sluchaj vskore podvernulsya.  Vozvrashchayas'  kak-to  iz  aerokluba,
Sergej stolknulsya na ulice so svoim starym priyatelem eshche  po  aviacionnomu
uchilishchu, Tol'koj Lukoninym. Zashli v restoran. Ne videlis' oni goda tri,  a
to i bol'she. Posle okonchaniya uchilishcha Sergej i Anatolij  popali  na  raznye
fronty - Sergej na YUgo-Zapadnyj, Anatolij na Central'nyj, potom  voeval  v
Pol'she, Germanii. Sejchas vernulsya iz Avstrii, zhdal demobilizacii.
   V uchilishche Lukonin byl huden'kim, pryshchavym parnishkoj, kotorogo  prozvali
"golousik", - na verhnej gube, nesmotrya na vse  uhishchreniya  i  staraniya,  u
nego nichego ne roslo. Sejchas eto byl roslyj, rumyanyj,  uveshannyj  ordenami
detina, pominutno oglyadyvavshijsya na devic.  Zagranichnuyu  zhizn'  on  rugal,
govoril, chto skuchno, chto hochetsya domoj, no vremya ot vremeni poglyadyval  na
horoshen'kie chasiki na stal'nom braslete i  neskol'ko  raz,  ishcha  chto-to  v
karmane, vynimal i klal na stol pohozhuyu na sigaru samopishushchuyu ruchku.
   Sergej molcha slushal i zakazyval eshche piva. Iz restorana vyshli v  tret'em
chasu nochi, kogda v zale uzhe potushili svet. Mashin na ulice ne  bylo,  poshli
peshkom. Dnem morosil dozhd' vmeste so snegom, k  vecheru  podmerzlo.  Sergej
poskol'znulsya, upal i rastyanul svyazki na noge.
   CHasto  potom,  vspominaya  etot  vecher,  Sergej,  smeyas',  govoril,  chto
prichinoj vseh proisshedshih posle etogo  peremen  v  ego  zhizni  byl  Tol'ka
Lukonin. Ne vstret' on ego togda na ulice, on ne popal by pod dozhd', i  ne
upal by, i ne provalyalsya by nedelyu doma, i k nemu ne prishla by SHura, i  ne
zaahala by, v kakoj dyre on zhivet, i kto zhe ego obsluzhivaet, kto  ubiraet,
kto stiraet bel'e.
   SHura prishla k nemu na chetvertyj den' ego lezhaniya i tut zhe,  v  otmestku
za remont, vykinula vse okurki iz  komnaty,  dostala  u  sosedej  vedro  i
tryapku, vymyla pol, zatem vsyu posudu.
   Sergej, lezha na svoej skripuchej kojke, sledil za SHurinymi dvizheniyami  i
govoril:
   - Bessmyslennaya trata vremeni. Vse ravno zavtra opyat' zakidayu.
   - A ya tebe blyudce dlya okurkov postavlyu.
   - Privychki net. Lyublyu na pol.
   - Zaberu togda papirosy.
   - Poprobuj.
   - A chego mne probovat' - zaberu i vse. Gde tvoe bel'e?
   Bel'e okazalos' pod krovat'yu. SHura vytashchila ottuda vse rubahi i  prochie
prinadlezhnosti i svyazala ih v nebol'shoj uzel.
   - I  chemu  vas  v  armii  tol'ko  uchili?  Letchik,  nazyvaetsya,  starshij
lejtenant.
   CHerez dva dnya ona prinesla bel'e vystirannym, vyglazhennym i  akkuratno,
stopochkami, ulozhila ego v chemodan. Potom pokryla stol prinesennoj iz  domu
skatert'yu i razlozhila na nej uzhin - plavlenyj syr i konservirovannoe myaso.
   - I eto vse? - s toskoj v golose sprosil Sergej.
   - Vse.
   - Kak zhe eto vse v glotku bez smazki polezet?
   - Nichego. S chaem polezet. Gospodi, neuzheli u tebya chajnika netu?
   SHura poshla k sosedke za chajnikom, a Sergej tem vremenem, poryvshis'  pod
krovat'yu, vyudil ottuda nedopituyu chetvertinku.
   Ves' vecher SHura vozmushchalas', kak mozhet Sergej tak zhit'.
   - Gryaz', syrost', smotret' dazhe  protivno!  I  solnce  zdes',  naverno,
nikogda ne byvaet. YA b s uma soshla v takoj komnate...
   - V zemlyankah pohuzhe bylo, - opravdyvalsya Sergej.
   - Tak to zemlyanki, a to komnata. Vojna uzhe konchilas'.
   - Kak dlya kogo...
   - Ne govori glupostej.
   - Razve eto gluposti?
   - Konechno, gluposti. U tebya est'  rabota,  hlopcy.  Horoshie  hlopcy.  I
rabota horoshaya.
   Sergej ulybnulsya.
   - Nu? Eshche chto?
   SHura vdrug pokrasnela.
   - A chego tebe eshche nado?  CHestnoe  slovo,  ya  nikogda  ne  videla  takih
nytikov, kak ty. Vse emu ne nravitsya. Osoaviahim ne nravitsya, aeroklub  ne
nravitsya... Vse emu ne nravitsya...
   Sergej pomorshchilsya, pochesal nos i skazal:
   - Pochemu vse? Vovse ne vse...
   SHura staratel'no vynimala vilkoj konservy iz korobki.
   Sergej vdrug rassmeyalsya.
   - Da vypej ty vodki, chert tebya voz'mi, - i protyanul ej svoj stakan.
   SHura stala protestovat', zamahala rukami, no vypila.
   - I kto ee pridumal tol'ko... Br-r... - i tut zhe  stala  ponosit'  vseh
p'yanic, v tom chisle i Sergeya, dokazyvaya, chto tol'ko  nep'yushchie,  poryadochnye
lyudi umeyut ustraivat' svoyu zhizn', a takie, kak Sergej, potomu  i  zhivut  v
takih dyrah, chto dumayut tol'ko o vodke.
   - Da ya vovse ne dumayu o nej, - skazal Sergej. - YA prosto ee p'yu.
   SHura zlilas', a Sergej tol'ko ulybalsya, - emu nravilos',  kak  SHura  na
nego zlitsya.
   Na sleduyushchij den' SHura opyat' prishla, i oni opyat' possorilis',  to  est'
SHura opyat' ego v chem-to obvinyala, a on smeyalsya i ne soglashalsya.
   Na tretij den' proizoshlo to zhe samoe. Uhodya, SHura dazhe hlopnula dver'yu.
   A cherez nedelyu Sergej pereehal k SHure, vernee pereshel: krome chemodana s
bel'em, stakana i dvuh tarelok, u nego nichego ne bylo.









   Nebol'shaya, vos'mimetrovaya komnata obshchezhitiya,  v  kotoroj  zhil  Nikolaj,
imela  ves'ma  strannyj  vid.  Vo-pervyh,  ona  byla  kruglaya   -   pervoe
neudobstvo, tak kak razmestit' v krugloj, da  eshche  vos'mimetrovoj  komnate
chetyre kojki, stol i stul - minimal'noe, chto nuzhno chetverym zhivushchim v  nej
studentam, - okazalos' zadachej pochti nerazreshimoj.  Vo-vtoryh,  nahodilas'
eta sama po sebe nelepaya komnata v eshche bolee nelepoj bashenke, prileplennoj
arhitektorom k uglu doma, ochevidno, tol'ko "dlya krasoty", tak  kak  nichego
bolee poleznogo pri vsem zhelanii najti v nej nel'zya bylo (chtob  popast'  v
nee, nado bylo projti ves' cherdak i podnyat'sya eshche po  vintovoj  lestnice).
Nakonec, v-tret'ih, v komnate etoj byl sobachij holod - otopleniya v nej  ne
bylo, a tri uzkih okoshka, vyhodivshih na vostok, yug i  zapad,  s  vidom  na
zanesennye sejchas snegom kryshi, Bagrinovu goru i  dalekuyu  SHulyavku  -  vid
chudesnyj, nichego ne skazhesh', - sozdavali ideal'nye usloviya dlya skvoznyakov.
   Odnim slovom, komnatenka  byla  srednego  kachestva,  i  esli  Gromoboj,
obnaruzhivshij ee vo vremya subbotnika po chistke cherdaka, uhvatilsya  za  nee,
tak tol'ko potomu, chto u nee bylo odno neosporimoe preimushchestvo - ona byla
izolirovannoj. V obshchezhitii eto koe-chto da znachit.
   Posle nedolgih, no burnyh  peregovorov  s  komendantom  i  zamestitelem
direktora lomanaya mebel' i kakie-to listy fanery, bog ego znaet  dlya  chego
hranimye tam komendantom, byli vykinuty na cherdak, i v "bashne"  poselilis'
Nikolaj, Gromoboj, Anton  CHerevichnyj  i  Vit'ka  Mal'kov  -  nevozmutimyj,
flegmatichnyj paren', primechatel'nyj glavnym obrazom tem, chto,  poluchaya  iz
domu posylki - a  poluchal  on  ih  dovol'no  chasto,  -  on  srazu  zhe,  ne
otkladyvaya dela v dolgij yashchik, s®edal polovinu.
   Obstanovka "bashni", krome upomyanutyh  uzhe  shesti  predmetov  -  chetyreh
koek, stola i stula, sostoyala eshche iz dvuh chertezhnyh dosok,  dvuh  desyatkov
knig i elektricheskoj plitki, zamenyavshej otoplenie. Protiv plitki komendant
pytalsya  bylo  vozrazhat'  i  dazhe  prigrozil,  chto  pererezhet  provedennuyu
CHerevichnym po cherdaku provodku, no Gromoboj prosto-naprosto vystavil  ego,
ne vstupaya v peregovory.
   Komendant bol'she ne yavlyalsya.
   Dnem komnata  pustuet.  ZHizn'  nachinaetsya  noch'yu.  Plitka  pridvigaetsya
poblizhe k stolu, i tak kak chetverym srazu zanimat'sya nevozmozhno,  Anton  s
Mal'kovym sidyat ot  uzhina  do  dvenadcati,  Nikolaj  -  ot  dvenadcati  do
dvuh-treh chasov nochi, a Gromoboj - s pyati utra  do  nachala  zanyatij.  Dnem
vremeni ne hvataet.
   Ot dvenadcati do treh - eto samye tihie chasy. Gromoboj i dvoe ostal'nyh
pohrapyvayut, v  uglu  skrebutsya  myshi,  skvoz'  poluzamerzshee  okno  vidny
drozhashchie ogni vokzala. Nakinuv na plechi shinel', vremya ot vremeni greya  nad
plitkoj ruki, Nikolaj sidit nad "Vysshej matematikoj"  Privalova,  shelestit
stranicami, kurit.
   I vot tut-to, gde-to mezhdu  vtorym  i  tret'im  chasom  nochi,  na  smenu
ellipsam i parabolam prihodit to, chto  za  poslednie  mesyacy  otodvinulos'
kuda-to  daleko-daleko  institutskoj  zhizn'yu,  novymi  tovarishchami,  novymi
interesami, zabotami, volneniyami.
   Pochemu vse tak proizoshlo? I kto v etom vinovat?  I  vinovat  li  voobshche
kto-nibud' v chem-nibud'? I stoit li ob etom dumat', vozvrashchat'sya k etomu?
   Stoit ili ne stoit, no vozvrashchaesh'sya.
   Vot zhil on kogda-to s SHuroj. I lyubil ee. I ona ego. I nichego im  bol'she
ne nado bylo. Potom voeval. Potom vernulsya nazad. Okazalsya Fedya... Net, ob
etom ne nado govorit' - Fedya zdes' ni pri  chem,  -  prosto  eto  bylo  tem
pervym, chto pomeshalo. Imenno pomeshalo, oslozhnilo, ne bol'she. Bol'shim  bylo
drugoe. Inogda Nikolaj dumaet, chto prichinoj vsemu - tri goda  razluki.  On
voeval, SHura zhdala. Szhalas' v komochek i  zhdala.  On  uznal  chto-to  novoe,
bol'shoe, nastoyashchee, a SHura  tol'ko  zhdala.  I,  kak  vsyakij  chelovek,  dlya
kotorogo proshloe luchshe nastoyashchego, ona mechtala ob etom proshlom. A on  hotya
tozhe mechtal o nem, no vdrug, stolknuvshis' s nim, ponyal, chto ono  dlya  nego
tesno, ne hvataet vozduha... Net, i eto ne to. CHepuha  vse  eto,  vydumki!
Sovsem ne tak eto bylo. SHura za tri goda ponyala ne men'she, esli ne  bol'she
samogo Nikolaya. Ne nado opravdyvat' sebya, pridumyvat' to, chego ne bylo  na
samom dele.
   SHury bol'she net, i ne vspominaj o nej. I o Vale ne vspominaj. Ona  tebe
pryamo skazala - ej nepriyatno s toboj vstrechat'sya. Ty sprashivaesh' - pochemu?
A ty ne sprashivaj. Ne zadavaj voprosov. Pered toboj Privalov - vot i chitaj
ego. Zavtra sprosyat, opyat' znat' ne budesh'...
   Malen'kaya, sovsem krohotnaya  myshka  poyavlyaetsya  vdrug  iz-pod  krovati.
Povodit nosom, smotrit na Nikolaya. |to staraya ego znakomaya. Ona  vsegda  v
eto vremya poyavlyaetsya iz-pod krovati, k chemu-to dolgo prislushivaetsya, potom
po odeyalu vskarabkivaetsya na krovat', s krovati na okno -  k  tomu  mestu,
gde lezhit zavernutyj v gazetu hleb i kolbasa na zavtrashnee utro. Uzhinaet.
   Nikolaj tushit svet. Prishla mysh' -  pora  spat'.  Poplotnee  ukutyvaetsya
odeyalom - iz okna nemiloserdno duet, - na kakuyu-to krohotnuyu dolyu  sekundy
vspominaet, chto zavtra, do lekcij,  nado  provesti  politinformaciyu,  a  v
chetyre chasa... No do chetyreh chasov delo ne dohodit. Nikolaj spit.





   Konchilsya pervyj semestr. S dvadcat' pyatogo  yanvarya  nachalis'  kanikuly.
Samoe  priyatnoe  v  nih  to,  chto  mozhno  otospat'sya.  I  vse  otsypayutsya,
otsypayutsya vovsyu.
   Otsypaetsya i "bashnya". Vstayut  v  desyat',  a  to  i  v  odinnadcat',  ne
toropyas' umyvayutsya, vveli zaryadku. Potom ne  toropyas'  zavtrakayut,  chistyat
sapogi, prishivayut podvorotnichki. Potom  rashodyatsya.  Gromoboj  zavel  sebe
kakuyu-to damu i po vecheram, a inogda dazhe i po  utram,  propadaet  u  nee.
Vit'ka Mal'kov poehal domoj. Anton tozhe bylo sobralsya, no potom  pochemu-to
razdumal, ochevidno iz-za deneg, i celymi dnyami zanimaetsya blagoustrojstvom
"bashni". Vmesto plitki on sdelal  special'nyj  obogrevatel'nyj  pribor  iz
obmotannoj provolokoj kanalizacionnoj truby, razvesil po  stenam  -  "chtob
krasivee bylo" - kakie-to plakaty (odin iz nih - kolhoznik  i  kolhoznica,
prizyvayushchie podpisat'sya na zaem, - okazalsya Muninoj raboty,  i  eto  ochen'
obradovalo Nikolaya), provel nastol'nuyu lampu i radio - odnim slovom, celyj
den' byl zanyat. Nikolaj pomogal emu - on tozhe lyubil  takuyu  voznyu  -  ili,
pristroivshis'  u  pechki,  chital.  Po  vecheram,  kogda  ne  byl  zanyat   na
agitpunkte, hodil v kino, neskol'ko raz byl na katke, - zima  byla  suhaya,
snezhnaya, horoshaya.
   Ne oboshlos' i bez malen'kogo torzhestva -  tridcat'  pervogo  yanvarya,  v
den' tret'ej godovshchiny pobedy pod Stalingradom. Nachali  doma,  potom,  kak
obychno, potyanulo v restoran. Deneg ne bylo, no v takih sluchayah oni  vsegda
nahodyatsya, nashlis' i sejchas, i  hotya  ih  bylo  nemnogo  i  pered  zakazom
prishlos' na obratnoj storone menyu  sdelat'  koe-kakie  podschety,  vremya  v
"Teatral'nom" proshlo neploho. Napereboj vspominali, nemnogo  priviraya  (po
etoj  chasti  osobenno  silen  byl  Gromoboj),  potom  podseli  k  kakim-to
moryachkam,  -  te  tozhe  osoboj  skromnost'yu  v  svoih   vospominaniyah   ne
otlichalis', - vmeste s nimi zakazyvali frontovye pesenki, potom tancevali,
zdes' opyat' zhe na pervom meste okazalsya Gromoboj.
   CHasov v odinnadcat' Gromoboj zatoropilsya vdrug k svoej dame. Anton tozhe
vstal - pora uzhe. V Nikolaya vcepilsya lejtenant-moryak.
   - Idem ko mne! YA tut nedaleko. Komnata otdel'naya. I hozyajka  nichego.  I
patefon est', - na eto on osobenno napiral. - I plastinochki...
   Poshli. No hozyajki, kotoraya  "nichego",  doma  ne  okazalos',  plastinki,
vyyasnilos', vse starye i napolovinu perebitye, da  i  voobshche  stalo  vdrug
skuchno. Nikolaj posidel minut desyat', vyslushal dovol'no skuchnuyu istoriyu  o
kakoj-to device, s kotoroj lejtenant nedavno poznakomilsya i ne  znal,  chto
dal'she s nej delat', soveta nikakogo ne dal, rasproshchalsya i ushel.
   Vyshel na ulicu. Krugom pusto. Veter raskachivaet fonari,  krutit  suhoj,
rassypchatyj sneg. Nikolaj poshel vniz po bul'varu. Znakomyj bul'var. I doma
znakomye. CHetyrnadcatyj, shestnadcatyj, vosemnadcatyj  nomer.  Dvadcatyj...
Na stupen'kah pod®ezda stoit  parochka  -  paren'  v  shineli  i  devushka  v
korotkoj zhaketke s mehovym vorotnikom. Lic ne vidno. Celuyutsya...
   Uzhe pozdno - v oknah net sveta. Tol'ko v odnom,  na  pyatom  etazhe,  eshche
svetitsya. Iz nego, iz etogo okna, viden pochti ves' gorod - ot kupola muzeya
do kolyuchih bashen kostela i razbrosannyh  sredi  Goloseevskogo  lesa  belyh
korpusov lesnogo instituta. Sejchas  postroili  dom  naprotiv,  i  kostela,
veroyatno, uzhe ne vidno.
   Nikolaj stoit i smotrit na svetyashcheesya okno. Zachem on prishel?  Ved'  vse
koncheno. Davno uzhe  koncheno.  Sovsem  koncheno...  I  o  chem  im  govorit'?
Posidyat, pomolchat, i vse... Zachem zhe on prishel? Vverhu, v okne, kak  budto
drognula zanaveska. Zachem, zachem... Da nizachem. Prosto tak. Prosto hochetsya
ee videt', bol'she nichego.
   Nikolaj prohodit mimo parnya i devushki - te  dazhe  ne  oborachivayutsya,  -
podymaetsya po lestnice, ostanavlivaetsya pered dver'yu s pochtovym yashchikom, na
kotorom napisany tri familii. Nazhimaet goluben'kuyu knopochku. Tishina. Potom
shagi. "Vam k komu?" SHCHelkayut zapory - kryuchok, zadvizhka, cepochka.  V  dveryah
Kseniya Petrovna v nakinutom na plechi platke.
   - Zdravstvujte, Kseniya Petrovna. Ne uznaete?
   - Zdravstvujte, - govorit ona. - Uznayu, pochemu zhe? - i bol'she nichego ne
govorit.
   Nikolaj zahlopyvaet dver', prohodit po koridoru,  svorachivaet  napravo.
Stuchit v dver'.
   - Da, - otvechaet muzhskoj golos.
   Nikolaj vhodit. Za malen'kim pis'mennym stolom, spinoj  k  nemu,  sidit
Sergej. On poluobernulsya, no golova ego zaslonyaet lampu, poetomu lica  ego
ne vidno.
   Nikolaj delaet neskol'ko shagov.
   - Ty zdes'? - govorit on.
   - Zdes'.
   Golos u Sergeya gluhoj, slegka ohripshij.
   - Sadis', - govorit on.
   Nikolaj saditsya. Saditsya na stul vozle stola. Na stole  novaya  kleenka.
CHajnik, pokrytyj matreshkoj, kusok hleba. Povidlo v banochke. Na stule shit'e
s votknutoj igolkoj, motok nitok, nozhnicy. Sovershenno istochivshijsya nozhik -
zhiv eshche... A etazherka pochemu-to peredvinulas' vpravo. I Pushkina  etogo  ne
bylo.
   - CHaj budesh'? - sprashivaet Sergej.
   On vstal iz-za stola. Stoit, opershis'  na  nego,  smotrit  na  Nikolaya.
Nikolaj - na nego. V glazah Sergeya - seryh, obychno chut'-chut' hitrovatyh  -
nedoverie, nastorozhennost'. Oba molchat.
   Tak vot ono chto! A on i ne znal. Nichego ne znal. Ne  dogadyvalsya  dazhe.
|h, Sergej, Sergej...
   V komnatu vhodit SHura. Na  nej  vyazanaya  koftochka,  na  shee  santimetr.
Nikolaj pozhimaet protyanutuyu ruku. Rukopozhatie ochen' korotkoe - SHura  srazu
razzhimaet pal'cy.
   - Ty pohudel, - govorit ona i smotrit na Nikolaya.
   A ona net. Dazhe popolnela. Nemnogo peremenila prichesku,  sejchas  u  nee
posredine golovy ryad. Vzglyad sovsem spokojnyj, hotya po plotno szhatym gubam
Nikolaj dogadyvaetsya, chto ona vse zhe volnuetsya.
   SHura beret so stola chajnik.
   - Budesh' pit'? YA sejchas razogreyu.
   - Spasibo, - govorit Nikolaj, hotya emu sovsem ne hochetsya.
   SHura napravlyaetsya k dveri. V dveryah oborachivaetsya.
   - Mozhet, est' hochesh'?
   - Net, est' ne hochu.
   SHura vyhodit.
   Sergej  topchetsya  na  odnoj  noge   vokrug   stola,   smetaet   kroshki,
perestavlyaet zachem-to tarelki. Potom podsazhivaetsya k Nikolayu  na  krovat'.
Molchit. Slyshno, kak v kuhne shipyat primusy. Potom Sergej govorit:
   - Sam ne veryu,  Kol'ka...  Ne  veryu,  net!  Inoj  raz...  -  radostnaya,
rasteryannaya ulybka poyavlyaetsya vdrug na ego lice.  -  CHto  ni  skazhet,  vse
delayu. Skazhet - ne pej, ne p'yu. Rebyata priglashali - otkazalsya. Ne  verish'?
- On obnimaet Nikolaya rukoj, prityagivaet k sebe, govorit v samoe uho: -  A
ved' nikogo na svete ne lyubil, nikogo...
   Neskol'ko sekund oni molchat. Potom Nikolaj govorit:
   - YA rad za tebya, Serezhka. I za SHuru rad... Po-nastoyashchemu Rad.
   On govorit eto ochen' tiho,  ne  glyadya  na  Sergeya.  V  etu  minutu  emu
dejstvitel'no kazhetsya, chto on rad, - rad za Sergeya, za SHuru i za sebya rad,
chto vidit Sergeya, chto sidit ryadom s nim.
   Opyat' pauza. Oboim nemnogo nelovko.
   - Nu, a ty kak? - sprashivaet nakonec Sergej. - Ved' my  ne  videlis'  s
toboj...
   - Polgoda. S avgusta. S toj vecherinki.
   - Da, polgoda.
   - YA zahodil k tebe.
   - Tuda? V dyru?
   - Tam buhgalter kakoj-to teper' zhivet.
   - Nu i pes s nim... A ty gde?
   - V obshchezhitii.
   - V obshchezhitii? - Sergej slegka  otodvigaetsya,  vnimatel'no  smotrit  na
Nikolaya.
   - V obshchezhitii. Zahodi. Rebyata u menya horoshie.
   Sergej, vidimo, hochet eshche o chem-to sprosit', no ne sprashivaet.
   Vozvrashchaetsya SHura s chajnikom. Stavit ego na stol. Vse tot zhe mednyj,  s
pripayannym nosikom.
   - ZHal', vkusnogo nichego net, - govorit ona. - Halvu i to  s®eli.  Celuyu
nedelyu lezhala.
   Nikolaj po privychke saditsya na  to  mesto,  na  kotorom  obychno  sidel,
spinoj k dveri. Potom peresazhivaetsya poblizhe k balkonu. P'yut chaj. Razgovor
samyj obyknovennyj. Kak rabota? Kak Belen'kij? Belen'kogo uzhe net, na  ego
meste  drugoj,  kak  budto  nichego.  A  raboty  po-prezhnemu,  dazhe  bol'she
prezhnego, mnogo sejchas stroitsya. A Sergej? Vse eshche v svoem Osoaviahime? Da
net uzh, davno rasplevalsya. Molodezh' v aeroklube vospityvaet. Smeshno? A vot
vospityvaet. I neploho vospityvaet. Ty ne smejsya. Sprashivali dazhe,  pochemu
v partiyu ne vstupaet, da, da, na proshloj nedele Senenko sprashival.
   Vot kakim stal tovarishch Eroshik, a ty govorish'! Za eto i vypit' ne  greh,
a?
   No SHura ne razreshaet. Pozdno, nel'zya. Zavtra vstavat' v sem'.
   Sergej vzdyhaet:
   - Vidal?
   Nikolaj smotrit na chasy.
   - Ty chto smotrish'? Ne smotri.
   - Pora. U nas v dvenadcat' dver' zakryvayut. Disciplina.
   - A mozhet, vse-taki... - Sergej pochesyvaet sheyu chut' ponizhe  podborodka.
- Sbegat' k stariku Platonychu? A? U nego vsegda est', on eyu zuby lechit.
   - Nikakih Platonychej, - govorit SHura.
   Sergej vzdyhaet.
   - Vot ona, semejnaya zhizn'...
   Nikolaj vstaet, proshchaetsya.
   - Zahodi, - govorit SHura.
   Nikolaj kivaet golovoj: obyazatel'no, kak zhe.
   Sergej provozhaet ego do dveri.
   - Kak-nibud' vyrvus' k tebe v obshchezhitie. Vecherkom kak-nibud', v subbotu
ili  voskresen'e.  -  I  opyat'  stiskivaet  ego  za  plechi.   -   |h   ty,
student-odinochka, kapitan...
   Nikolaj krepko zhmet emu ruku. Spuskaetsya po lestnice.  Na  ulice  veter
gonit po  suhim  trotuaram  sneg.  Nachinaetsya  metel'.  Nikolaj  podnimaet
vorotnik.
   Nu vot i vse. Sovsem kak togda na luzhajke. A pochemu u tebya  gipsa  net,
kak kormyat, kak lechat?
   A za Sergeya on rad. Po-nastoyashchemu rad. I za SHuru tozhe.  Nu  konechno  zhe
tozhe...





   Na vtorom semestre dobavlyaetsya chetyre  novye  discipliny.  Stroitel'nye
materialy,  teoreticheskaya  mehanika,  inzhenerno-stroitel'noe  cherchenie   i
inostrannyj yazyk. Po inostrannomu mozhno  vybrat'  odnu  iz  dvuh  grupp  -
nemeckuyu ili anglijskuyu. Bol'shinstvo, v tom chisle i Gromoboj s CHerevichnym,
vybirayut anglijskuyu (nemeckij i za  vojnu  nadoel,  nu  ego!),  Nikolaj  -
nemeckuyu. Anglijskuyu vedet Valya.
   Den' uplotnyaetsya eshche bol'she. Ni na chto uzhe ne  ostaetsya  vremeni.  Dazhe
poobedat' i to ne vsegda uspevaesh'. A tut eshche  podoshel  kak-to  k  Nikolayu
CHekmen' i, vzyav ego za  lokot',  otvel  v  storonu  i  skazal,  chto  hochet
rekomendovat' ego v fakul'tetskoe partijnoe byuro.  Nikolaj  tol'ko  rukami
zamahal.
   - Ty chto, spyatil? Da gde zh ya vremya najdu?  I  kto  zanimat'sya  za  menya
budet?
   - Nichego, potyanesh'. Paren' ty dvuzhil'nyj. A nam kak raz takie, kak  ty,
nuzhny v byuro - frontoviki nastoyashchie hlopcy. Na kogo zh operet'sya,  esli  ne
na vas.
   No Nikolaj kategoricheski otkazalsya.  Do  vtorogo  kursa  pust'  ego  ne
trogayut, pust' dadut krepko na nogi stat', nel'zya zhe vse srazu...
   CHekmen' pokachal golovoj, skazal: "ZHal', zhal', a to  podderzhali  b  tvoyu
kandidaturu", - i otoshel.
   Nikolaj nemnogo slukavil. Za eti neskol'ko mesyacev on, pravda, ne ochen'
eshche prochno, no na nogi vse-taki stal. Poyavilas' dazhe kakaya-to uverennost'.
Ischez nevol'nyj strah pered logarifmami i integralami. V tom,  chto  sovsem
nedavno   kazalos'   sluchajnym   naborom    cifr,    stala    ulavlivat'sya
zakonomernost', strojnost', stalo dazhe interesno. Na smenu vechnym  trojkam
nachali poyavlyat'sya pervye, ne chastye  eshche  chetverki.  Sluchilas'  dazhe  odna
pyaterka. Pravda, odna, i to po stroitel'nym materialam, samomu legkomu  iz
vseh predmetov, no Nikolaj raduetsya ej ne men'she, esli  ne  bol'she  lyubogo
shkol'nika-chetveroklassnika. "Nu, kak segodnya?" - sprashivayut ego. "Poryadok,
na schetu uzhe pyaterochka", - i v golose  ego  chuvstvuetsya  ta  zhe  chut'-chut'
nebrezhnaya i samodovol'naya intonaciya, s kotoroj  goda  tri  tomu  nazad  on
dokladyval,   po   telefonu:   "Poryadok,    tovarishch    pyatyj,    otvoevali
zheleznodorozhnuyu budku, zakreplyaemsya".
   Iz novyh disciplin bol'she  vsego  nravitsya  Nikolayu  kurs  stroitel'nyh
materialov. Mozhet byt', potomu,  chto  kurs  etot  netrudnyj  (slava  bogu,
nikakih formul!) i mnogo vremeni v nem  udelyaetsya  laboratornym  zanyatiyam,
kotorye studenty vsegda predpochitayut  teoreticheskim,  no  veroyatnee  vsego
potomu, chto chitaet ego professor Nikol'cev.
   Vysokij, hudoj, s chut' naklonennoj nabok golovoj  i  kopnoj  sovershenno
belyh, otlivayushchih zheltiznoj volos,  otkinutyh  nazad,  v  chernom,  nagluho
zastegnutom frenche, kakie nosili eshche  v  dvadcatyh  godah,  on  s  nemnogo
vinovatym vidom vhodil v auditoriyu (Nikol'cev vsegda pochemu-to opazdyval),
klal na stol svoj do otkaza nabityj chem-to portfel' s  otorvannoj  ruchkoj,
podhodil  k  oknu,  kak  budto  rassmatrivaya  chto-to   na   ulice,   potom
povorachivalsya i nachinal  chitat'  lekciyu.  Net,  chteniem  eto  nel'zya  bylo
nazvat'. |to byl razgovor. Tihij, spokojnyj rasskaz o tom,  naprimer,  kak
gde-to pod Parizhem kakoj-to sadovnik, delaya iz cementa kadki dlya rastenij,
reshil dlya prochnosti vvesti  v  cement  metallicheskuyu  setku.  Tak  rodilsya
zhelezobeton - material,  vyzvavshij  v  stroitel'nom  iskusstve  perevorot,
ravnyj, kak govoril Nikol'cev, perevorotu, vyzvannomu  poyavleniem  parovoj
mashiny i  elektrichestva.  I  tut  zhe  vynimalis'  iz  gromadnogo  portfelya
fotografii mostov, arok, vokzalov, i okazyvalos', chto etot most on  stroil
eshche studentom v tysyacha vosem'sot kakom-to tam godu, a eto perekrytie  chut'
ne ruhnulo, tak kak podryadchik toropilsya i ne vyderzhal polozhennogo sroka, a
eto  vot   neznachitel'noe   kak   budto   sooruzhenie   vyderzhivalo   udary
odinnadcatidyujmovyh  yaponskih  snaryadov.  Konstantin  Nikolaevich  ukazyval
dlinnym  podagricheskim  pal'cem  na  pozheltevshuyu  fotografiyu,  gde  gruppa
kruglolicyh, s malen'kimi zakruchivayushchimisya usikami soldat, v  liho  sbityh
nabok  beskozyrkah,  stoyala  vozle  kakogo-to  sooruzheniya,   napominayushchego
kaponir. A ryadom s nimi tonen'kij oficerik  s  borodkoj  klinyshkom  -  sam
Nikol'cev.
   Okazyvaetsya, etot, takoj komnatnyj i mirnyj na vid starik ne tol'ko byl
uchastnikom dvuh vojn - yaponskoj i nemeckoj chetyrnadcatogo goda, no dazhe  v
chisle teh nemnogih oficerov, kotorye posle oborony Port-Artura  otkazalis'
dat' chestnoe slovo ne voevat' protiv yaponcev, bolee goda provel v plenu.
   Obo vsem etom Konstantin Nikolaevich ne uspeval,  konechno,  rasskazyvat'
na lekcii, no tak kak na eti temy, kak i  vsem  starikam,  emu  pogovorit'
hotelos', a rebyata ne  proch'  byli  poslushat'  ("starik-to,  starik,  dazhe
yaponskogo imperatora videl!"), to dokanchivat' emu prihodilos'  obychno  uzhe
na ulice, a to i doma.
   - Vy ne ochen' toropites'! - govoril on, ostanavlivayas' u svoih  dverej,
vsegda nemnogo smushchayas', nakloniv golovu nabok, glyadya na svoih poputchikov.
- A to, mozhet, zaglyanete? Pop'em chajku, poboltaem.
   Mnogih soblaznyalo imenno eto "pop'em chajku" (u starika on podavalsya  za
malen'kim kruglym stolikom, ochen' krepkij i vsegda s kakim-nibud' pechen'em
ili pirogom), no Nikolaj oba  raza,  kotorye  byl  u  Nikol'ceva,  ot  chaya
otkazyvalsya, - uzh ochen' vyrazitel'no podkusyvala guby  staruha  nyan'ka,  s
kotoroj  zhil  odinokij  Nikol'cev,  -  i  ogranichivalsya  vospominaniyami  i
rassmatrivaniem kollekcij, kotorymi zapolnena byla vsya komnata.
   Molodezh' ostaetsya molodezh'yu - nad  starikom  inogda  podsmeivalis'.  On
povtoryalsya, po neskol'ku raz rasskazyvaya odno i to  zhe  i  chasto  vstavlyaya
odni i te zhe slova v usta razlichnyh lyudej, no podsmeivalis' lyubya,  interes
k ego lekciyam ot etogo ne umen'shalsya, i tol'ko na  nih  (esli  ne  schitat'
teoreticheskoj mehaniki, no tam bol'she iz straha) nikto  nikogda  ne  chital
postoronnih knig i ne igral v samodel'nye shashki. K tomu  zhe  u  Nikol'ceva
byla eshche odna nezamenimaya cherta, za kotoruyu ego nel'zya bylo ne  lyubit',  -
on nikogo nikogda ne rezal. "Delo ne  v  otvete,  a  v  zainteresovannosti
predmetom, v tom, kak  vy  vosprinimaete  ego",  -  govoril  on  i  stavil
studentu trojku ili chetverku, kotoryh, po sovesti govorya,  tot  ne  vsegda
zasluzhival.
   Odnim  slovom,  starika  lyubili.  Poetomu,  kogda  v  seredine  vtorogo
semestra po institutu popolzli vdrug sluhi, chto professor Nikol'cev  yakoby
uhodit na pokoj, chto stroitel'nye materialy  budet  chitat'  ego  assistent
Duhanin (on znal svoe delo, no byl "skuchnyakom", kak nazyvali ego studenty,
i Zabyval delat' pereryvy), a kafedra perejdet v ruki kogo-to, kogo -  eshche
neizvestno, no, vo vsyakom sluchae, Konstantin Nikolaevich zavedovat' eyu  uzhe
ne budet, nikto etim sluham ne poveril. CHepuha! Kakoj tam pokoj! Da on bez
studentov srazu zachahnet. Pridumayut zhe eshche...
   No cherez neskol'ko dnej sluh etot - kosvenno, pravda,  -  podtverdilsya.
Proizoshlo eto na fakul'tetskom sobranii. S dokladom, podvodyashchim koe-kakie,
poka eshche lish' predvaritel'nye, itogi uchebnogo goda,  vystupil  CHekmen'.  V
obychnoj svoej polushutlivoj-poluser'eznoj manere (on znal, chto ona nravitsya
studentam, poetomu ego vsegda i slushayut i ne vyhodyat v koridor kurit')  on
govoril, chto fakul'tet, v obshchem, "ne podkachal",  spravlyaetsya  so  slozhnymi
zadachami pervogo poslevoennogo goda, chto  uspevaemost'  na  fakul'tete  ne
tol'ko ne ostalas' na urovne dovoennyh let, - "a my, skazhu vam po sekretu,
boyalis' mechtat' dazhe ob etom", - no vozrosla, chto pervyj kurs - "opyat'  zhe
po sekretu skazhu, my ne ochen'-to v nego verili", - v obshchem, ne tak i ploh,
chto nado tol'ko ne snizhat' raz nabrannogo tempa i  mobilizovat'  vse  svoi
sily, chtoby dobit'sya nailuchshih pokazatelej.
   - Kstati, - zakanchivaya svoe vystuplenie, skazal CHekmen', - vospol'zuyus'
sluchaem, chtoby obradovat' vas vseh priyatnoj novost'yu. Neskol'ko dnej  tomu
nazad pribylo novoe shtatnoe raspisanie,  i  my  imeem  teper'  vozmozhnost'
rasshirit'  i  ukrepit'  nashi  prepodavatel'skie  kadry  novymi,  molodymi,
vernuvshimisya sejchas iz armii nauchnymi silami.  Dumayu,  chto  vse  my  budem
tol'ko privetstvovat' eto novoe popolnenie.
   On hlopnul papkoj po kafedre i, sojdya s nee, sel na  svoe  mesto  vozle
stola. Predchuvstvuya skoroe okonchanie, zal ozhivilsya.
   Nikolaj povernulsya k Levke.
   - Pahnet Nikol'cevym. Kak po-tvoemu?
   - Nu i bog s nim! - Levka polez za papirosami. - Poshli kurit'.
   Iz prezidiuma donessya golos predsedatelya:
   - Budut voprosy po dokladu dekana?
   - Vse yasno, - provorchal Levka, - konchat' pora.
   Szadi kto-to skazal:
   - U menya est' vopros. Mozhno?
   - Proshu.
   Podnyalsya tonkolicyj, blednyj paren', kazhetsya so vtorogo kursa.
   - Mne hotelos' by, chtoby  dekan  utochnil  zaklyuchitel'nuyu  chast'  svoego
doklada, - skazal on, pytayas' perekryt' voznikshij v  zale  shum.  -  I  chto
podrazumevaet on pod slovom "popolnenie"?
   CHekmen' vstal i, opershis' o stol, posmotrel v  konec  zala,  gde  sidel
paren'.
   - Mne kazhetsya,  ya  dostatochno  yasno  skazal.  Rukovodstvo  predpolagaet
priglasit'    ryad    specialistov,    kotorye     popolnili     by     nash
professorsko-prepodavatel'skij sostav. Razve eto neponyatno?
   - A kogo i po kakim disciplinam? - opyat' sprosil paren'. - I dumayut  li
zamenit' kogo-nibud', ili eto tol'ko popolnenie?
   V zale stalo vdrug tiho. Vyhodivshie ostanovilis' v dveryah.
   CHekmen' ulybnulsya i nemnogo teatral'no razvel rukami.
   - CHego ne znayu, togo ne znayu. No dumayu, chto vsyakoe popolnenie vlechet za
soboj i izvestnoe peremeshchenie. I nichego udivitel'nogo zdes' net. YA  dumayu,
mne ne nado dokazyvat' vam, chto  prepodavanie,  inymi  slovami  vospitanie
lyudej, veshch' ne legkaya. Ne pravda li? Delo  ne  tol'ko  v  znaniyah.  Znaniya
znaniyami, no nuzhen eshche i izvestnyj  politicheskij  krugozor.  Nuzhno  umenie
otvechat' novym trebovaniyam, povyshennym trebovaniyam...
   - Konkretnee, - razdalsya szadi chej-to golos.
   CHekmen' povernulsya v storonu kriknuvshego.
   - Konkretnee, k sozhaleniyu, nichego ne mogu vam skazat'.  CHego  ne  znayu,
togo ne znayu, - i sel, davaya ponyat', chto s etim voprosom pokoncheno.
   Zadvigali stul'yami, stali vyhodit'.
   - Nikol'cev. Fakt, - skazal Nikolaj.
   Levka pozhal plechami.
   - Idi razberis', - on posmotrel na chasy. - Ty kuda sejchas?
   - Domoj.
   -  A  mozhet,  ko  mne  shodim?  Mat'  tam  chto-to  gotovit.  Po  sluchayu
shestidesyatiletiya moego roditelya.
   V dveryah pokazalsya Aleksej. Uvidel Nikolaya, cherez golovy kivnul emu.
   - A chto, esli ya u nego sproshu? - skazal Nikolaj. - Mne-to on skazhet.
   - Nichego on tebe ne skazhet.
   Levka okazalsya prav. Aleksej kuda-to toropilsya.
   - Prosti, dorogoj, speshu. Zajdi ko mne zavtra utrechkom, pered lekciyami,
ladno? - i slegka hlopnul Nikolaya po plechu.  -  Nu  i  lyubopytnye  zhe  vy,
cherti, spasu net...





   S etogo, v sushchnosti, vse i nachalos'.
   Nachalos'  to,  na  otsutstvie  chego  zhalovalsya  kak-to  na   odnom   iz
partsobranij Hohryakov, sekretar' fakul'tetskogo partbyuro.
   - Zamknulis' vy, tovarishchi, v sebe, - govoril  on  togda,  -  zamknulis'
kazhdyj v svoej gruppe, na svoem kurse. Ne zhivete zhizn'yu svoego  instituta.
Zagruzkoj opravdyvaetes'. No zagruzka zagruzkoj, a zhizn' zhizn'yu.  Esli  uzh
ochen' nazhmesh' na vas, vypustite raz v god stengazetu, da i  to  ee  tol'ko
muhi chitayut, vyzovete kogo-to tam na sorevnovanie, i tochka -  nikto  etogo
sorevnovaniya ne proveryaet. Nel'zya tak, tovarishchi, nado shire  zhit'.  Bol'shoj
institutskoj zhizn'yu zhit'.
   Trudno skazat', chto podrazumeval Hohryakov,  kogda  govoril  o  "bol'shoj
institutskoj zhizni" - to li, chto nado  vypuskat'  stengazetu,  kotoruyu  ne
tol'ko muhi chitali by, to li sistematicheski proveryat'  socsorevnovanie,  -
odnim slovom, nikto tak i ne ponyal, na chem on nastaival. No v odnom on byl
bezuslovno prav: gruppy  dejstvitel'no  zhili  obosoblenno,  kazhdaya  vnutri
samoj sebya.
   Nikolaj, naprimer, krome svoej, znal eshche parallel'nuyu gruppu i koe-kogo
so vtorogo kursa, znal svoih prepodavatelej, Hohryakova  i  chetyreh  chlenov
byuro, znal CHekmenya i ego sekretarshu Sofochku -  milovidnuyu  blondinochku,  u
kotoroj vsegda mozhno bylo uznat', chto proishodilo na dekanate, -  i  etim,
sobstvenno govorya, i ogranichivalsya krug lyudej, s kotorymi emu  prihodilos'
stalkivat'sya.
   Gde-to tam "naverhu", za obitoj kleenkoj dver'yu direktorskogo  kabineta
i v kabinetah ego zamestitelej, sostavlyalis' kakie-to  plany,  proishodili
soveshchaniya professorsko-prepodavatel'skogo sostava, kto-to s kem-to  inogda
tam ne ladil, o zamdirektore govorili, naprimer, chto on  boitsya  kak  ognya
glavnogo buhgaltera, a tot, v svoyu  ochered',  zavisit  celikom  ot  svoego
starshego buhgaltera, no  vse  eto  na  pervyh  porah  bylo  gde-to  daleko
"naverhu", i govorilos' ob etom glavnym obrazom v ocheredyah  za  polucheniem
stipendii. ZHizn' zhe v osnovnom prohodila v malen'koj auditorii  na  vtorom
etazhe,  s  balkonom,  vyhodyashchim  v  sad,  v  kabinetah  -   fizicheskom   i
stroitel'nyh materialov, da na lestnice, kuda  vyhodili  pokurit'.  Golovy
zabity byli formulami reverberacii zvuka, srokami  shvatyvaniya  cementa  i
nenavistnymi Nikolayu nemeckimi spryazheniyami.
   Durno eto ili horosho, eto uzh drugoj vopros, - no tak bylo.
   S etogo zhe dnya - samogo obyknovennogo, nichem ne otlichayushchegosya ot drugih
dnej, kogda CHekmen' vystupil so svoim dokladom,  -  nachalis'  v  institute
sobytiya, kotorye vovlekli Nikolaya v orbitu "bol'shoj institutskoj zhizni".
   Potom  uzh,  mnogo  vremeni  spustya,  vspominaya  eti  dni,  Nikolaj,  so
svojstvennoj emu privychkoj obdumyvat' proshedshee, chasto sprashival sebya: chto
bylo tolchkom ko vsemu tomu,  chto  proizoshlo?  I  pochemu  vdrug  imenno  on
okazalsya v centre etih sobytij, kotorye v konce koncov mogli projti i mimo
nego?
   CHasto sluchaetsya tak, chto sobytie - vazhnoe, ser'eznoe sobytie - prohodit
mimo nas, a potom my  tol'ko  ahaem  i  ohaem:  vot  esli  b  nam  vovremya
skazali!.. Vozmozhno,  takoj  zacepkoj  v  etom  dele  posluzhil  mimoletnyj
razgovor Nikolaya s Alekseem posle sobraniya.  Pravda,  na  sleduyushchij  den',
kogda Nikolaj zashel k nemu, on okazalsya chem-to zanyat, i, mozhet, na etom  i
zakonchilos' by uchastie Nikolaya, a vmeste s nim  i  Levki,  i  Gromoboya,  i
CHerevichnogo vo vsej etoj istorii, zaterlis' by v svoih delah, no tut,  kak
narochno,  podvernulsya  Hohryakov,  i,  veroyatnee  vsego,  esli  uzh   iskat'
pervoprichinu, imenno s etoj vstrechi vse i nachalos'.
   Vstretilis' na ulice. Hohryakov s korzinoj v rukah, slegka prihramyvaya -
u nego byla  prostrelena  levaya  noga,  -  toroplivo  perehodil  mostovuyu.
Nikolaj dognal ego.
   - Ty eto kuda s korzinoj?
   - V bol'nicu, k zhene.
   - Bol'na, chto li?
   - Tretij mesyac uzhe.
   Oni podoshli k tramvajnoj ostanovke. Nikolaj pogovoril o zhene i rebenke,
potom sprosil:
   -  Skazhi,  a  chto  eto  za  razgovory  naschet   Nikol'ceva?   On   chto,
dejstvitel'no uhodit ot nas?
   - A nu ih vseh... - razdrazhenno skazal Hohryakov. - S tramvayami  vmeste.
Opyat' peredachu ne primut. SHestoj chas uzhe.
   Nikolaj udivlenno posmotrel na Hohryakova -  on  takim  ego  nikogda  ne
videl. Tot,  po-vidimomu,  pochuvstvoval  kakuyu-to  nelovkost'.  Perehvativ
korzinu v levuyu ruku - tramvaj, splosh'  obveshannyj  lyud'mi,  poyavilsya  uzhe
iz-za ugla, - skazal, tochno opravdyvayas':
   - Nichego ne uspevaesh' za den'. Kak belka v kolese. - I uzhe iz  tramvaya,
iz-za ch'ih-to spin, kriknul: - Vecherom v partbyuro budu, zahodi.
   A chasa cherez  dva,  na  seminare  po  marksizmu,  Levka  Horol  soobshchil
Nikolayu:
   - A ty, kazhetsya, prav. CHekmen'-to tvoj celyj den'  segodnya  s  kakim-to
tipom  vozilsya.  S  nizen'kim  takim,  v  ochkah.  Zahodil  v   laboratoriyu
strojmaterialov, osmatrival tam vse. Ochevidno, na mesto starika.
   - A tomu izvestno?
   Levka pozhal plechami:
   - Veroyatno.
   Sidevshij vperedi Bystrikov, vsegda vse znavshij ran'she vseh,  povernulsya
i podmignul hitrym golubym glazom.
   - Tochno. Starika poboku. Molodym kadrom zamenyayut.
   - A ty otkuda znaesh'?
   - Znayu, - zagadochno ulybnulsya Bystrikov i otvernulsya.
   Posle seminara Nikolaj zashel v partbyuro.
   Hohryakov, stoya u shkafa,  skladyval  kakie-to  bumagi.  Uvidev  Nikolaya,
kivnul golovoj: zahodi, mol.
   Hohryakovu bylo uzhe sil'no za tridcat'. V institut  on  postupil,  kogda
tot nahodilsya v evakuacii, pryamo iz gospitalya. Sejchas  uchilsya  na  tret'em
kurse. |to byl  na  redkost'  spokojnyj  (poetomu-to  Nikolaj  i  udivilsya
segodnyashnej ego razdrazhitel'nosti), sil'no okayushchij volzhanin,  s  bol'shimi,
kak  u  CHapaeva,  usami  i  ser'eznymi,   nemnogo   utomlennymi   glazami.
Razgovarivaya, on vsegda ter pal'cami  nos  ili  lob  i,  glyadya  kuda-to  v
storonu, ochen' vnimatel'no slushal. Na losnyashchemsya ot vethosti pidzhake  ego,
nad levym karmashkom, prikolot byl orden Krasnogo Znameni,  poluchennyj  eshche
za Halhin-Gol. Drugih ordenov on ne nosil, hotya imel ih, kazhetsya, ne odin.
   Nikolaj sel na stoyashchij v uglu nesgoraemyj yashchik - stul'ev v  komnate  ne
bylo, unesli na kakoe-to sobranie i, kak obychno, ne prinesli obratno.
   - CHto eto za tip s CHekmenem hodit? - sprosil on. - V ochkah,  lysyj.  Na
mesto Nikol'ceva, da?
   - A pochemu eto vseh vas tak interesuet? - voprosom  na  vopros  otvetil
Hohryakov, prodolzhaya ryt'sya v shkafu.
   - Kogo - vas?
   - Nu, tebya.
   - Potomu, chto v institute uporno govoryat, chto starika ubirayut,  poetomu
i interesuyus'.
   - Nikto nikogo ne ubiraet. Razgovory.
   Hohryakov vynul iz shkafa papku i polozhil ee na stol.
   - A chto eto za chelovek? - sprosil Nikolaj.
   - Kakoj chelovek?
   - Kotoryj s CHekmenem vse hodit? Ty ego znaesh'?
   - Nu znayu. Suprun ego familiya, docent. CHekmen' ego ochen' hvalit.
   Dver' priotkrylas', i v komnatu zaglyanula britaya golova  Kagal'nickogo,
predsedatelya profkoma.
   - Napominayu o chehoslovakah, Hohryakov.
   - Pomnyu, pomnyu. Zavtra?
   - Zavtra, v chetyre chasa. Ne zabud'.
   Britaya golova ischezla. Hohryakov posmotrel na Nikolaya.
   - Tebe tozhe nado budet. CHehoslovackie studenty priezzhayut. Naden' ordena
i tomu podobnoe.
   - |to zachem?
   - Da tak uzh, dlya parada. CHtob videli, kto u nas uchitsya.
   - U menya lekcii.
   - Lekcii v chetyre konchayutsya. A oni posle chetyreh pridut.
   Nikolaj nichego ne otvetil. Hohryakov skladyval kakie-to bumagi v papku.
   - Nu, tak kak zhe? - sprosil Nikolaj.
   - |to polchasa zajmet, ne bol'she. Ot  tebya  trebuetsya  nadet'  ordena  i
pobrit'sya. I rebyatam skazhi. A to hodyat, kak obez'yany.
   - Net, ya ne ob etom. YA o Nikol'ceve.
   Hohryakov sel, vzdohnul, pochesal pal'cem nos.
   - Nu, chto Nikol'cev? Horoshij starik Nikol'cev, znayu...
   Nikolaj molchal. Hohryakov opyat' vzdohnul.
   - No vse vy zabyvaete, chto emu vse-taki sem'desyat let.
   - Inymi slovami...
   - Inymi slovami... - Hohryakov opyat' pochesal nos. - Trudno emu vse-taki.
I kafedra i lekcii. Sem'desyat let vse-taki, ne dvadcat'.
   - Inymi slovami, starika ubrat', a na ego mesto etogo ochkastogo.
   - Pochemu? Starik budet po-prezhnemu chitat' lekcii, a  na  kafedru...  Ty
sam ponimaesh', trudno emu i to i drugoe...
   - As nim govorili?
   - CHekmen', kazhetsya, govoril.
   - Kazhetsya, kazhetsya... Nichego on ne govoril.
   Nikolaj pochuvstvoval, chto nachinaet razdrazhat'sya. Nu chego on mnetsya? Nos
cheshet, perebiraet bumagi.
   - Nichego on ne govoril. Ruchayus' tebe! Hochesh', davaj shodim k nemu?
   Nikolaj vstal. Hohryakov glyanul na chasy.
   - Sejchas ne mogu. U menya v devyat' byuro rajkoma.
   - Vot vsegda u vas tak. Obyazatel'no chto-nibud' dolzhno pomeshat'.
   Nikolaj posmotrel na Hohryakova. U togo byl ochen' ustalyj vid  -  hudoj,
osunuvshijsya, pod glazami meshki.
   - Ladno, - skazal Hohryakov, vstavaya. - Pogovorim. Vot  v  chetverg  byuro
budet, togda i pogovorim. - On  opyat'  posmotrel  na  chasy.  -  A  teper',
prosti, mne nado eshche protokoly i vedomosti  proverit'.  Mizin  takogo  tam
navorachivaet...





   Byuro naznacheno bylo na shest', no CHekmen' opozdal.  Minut  dvadcat'  vse
sideli, razgovarivaya preimushchestvenno o pogode: zima, mol, zakruglyaetsya,  i
esli pojdet tak dal'she, to chego dobrogo cherez nedel'ku mozhno budet  uzhe  i
bez pal'to hodit'.
   Gromoboj, tozhe vyzvannyj na byuro - u nego  poyavilis'  dvojki,  -  sidel
mrachnyj u okna i kuril. Iz chlenov byuro, krome Hohryakova, za stolom  sideli
Mizin, assistent Nikol'ceva  Duhanin  i  zamestitel'  sekretarya  Gnedash  -
blednyj, s tonkimi, sovershenno bescvetnymi gubami. Na zasedaniyah on vsegda
sgibal i razgibal kakuyu-nibud' provolochku  ili  rval  lezhavshuyu  pered  nim
bumazhku na melkie klochki.
   Potom pribezhal  zapyhavshijsya  Levka  Horol,  kak  vsegda  rasstegnutyj,
krasnyj, v sdvinutoj na zatylok kepke. Na ego  prisutstvii,  kak  komsorga
gruppy i kandidata partii, nastoyal Nikolaj, hotya sam Levka etogo sovsem ne
treboval.
   - Nu na koj d'yavol ya tam nuzhen? Bez menya, chto li, ne obojdutsya?  Zateyal
ty etu kanitel', nu i hodi, a ya tut pri chem?
   I stal vdrug dokazyvat', chto voobshche vse eto  delo  yajca  vyedennogo  ne
stoit. On, mol,  horosho  znaet  professorskuyu  sredu,  vsegda  oni  chem-to
nedovol'ny i na chto-nibud' obizhayutsya.
   Po etomu povodu oni s Nikolaem vrode kak dazhe  possorilis',  i  sejchas,
pridya na sobranie, Levka proshel mimo nego, sel v ugol i, ne  glyadya  ni  na
kogo, prinyalsya listat' zhurnaly.
   V polovine sed'mogo prishel CHekmen'.
   - Proshu prostit'  za  opozdanie,  -  veselo,  kak  vsegda,  skazal  on,
zdorovayas' za  ruku  so  vsemi.  -  Ovanesov  zaderzhal.  Boltliv  vse-taki
neveroyatno. - On posmotrel na okno. - Mozhet, otkroem? Denek segodnya -  maj
prosto...
   No okno okazalos' zamazannym, i on prosto skinul pidzhak i  povesil  ego
na spinku stula.
   - Nu chto zh, nachnem, pozhaluj?
   - Nachnem. - Hohryakov zashelestel bumagami. - Mizin, vedi protokol.
   Nikolaj vzyal papirosku, protyanutuyu emu cherez plecho  Gromoboem,  i  stal
slushat'.
   Vse shlo, kak i polozheno na lyubom  sobranii,  obsuzhdayushchem  povsednevnye,
ocherednye  dela.  Kto-to  govorit,  ostal'nye  slushayut,   chto-to   risuyut,
zapisyvayut; predsedatel' vremya ot vremeni postukivaet karandashom po stolu,
chtob ne shumeli.
   Govoril CHekmen'. Opershis' kolenom o stul i derzhas' rukoj za ego spinku,
on govoril, kak vsegda, legko i svobodno, veselo oglyadyvayas' po  storonam,
tochno v krugu svoih druzej. Vryad li on mozhet soobshchit' chto-nibud' novoe  po
sravneniyu  s  tem,  chto  on  govoril  na  sobranii.   Poka   eshche   nikakih
okonchatel'nyh reshenij ne prinyato, eshche  vse  nahoditsya  v  podgotovitel'noj
stadii, v stadii  peregovorov.  Tem  ne  menee,  poskol'ku  byuro  pozhelalo
vyslushat' ego informaciyu, da i - chego greha tait'! - v institute i tak uzhe
slishkom mnogo govoryat, on skazhet to, chto emu izvestno.
   On ulybnulsya i zagovoril o tom, chto professora  Nikol'ceva  vse  horosho
znayut, chto on krupnyj specialist, chelovek s bol'shimi znaniyami, vospitavshij
ne odno pokolenie inzhenerov, i vryad li najdetsya  v  institute  kto-nibud',
kto tak cenil i uvazhal by Konstantina Nikolaevicha, kak sam CHekmen'...
   Tut on sdelal nebol'shuyu pauzu.
   - No est' odno malen'koe "no". Protivnoe malen'koe "no", s kotorym vsem
nam ran'she ili pozzhe pridetsya stolknut'sya.
   On zagovoril o  tom,  chto  Konstantinu  Nikolaevichu,  k  sozhaleniyu,  ne
tridcat' i ne sorok let, a celyh sem'desyat, esli ne bol'she, i, chto tam  ni
govori, eto, konechno, chuvstvuetsya. Skol'ko by starik  ni  molodilsya,  -  a
etot greshok za nim est', - emu vse-taki trudnovato. I nezachem zakryvat' na
eto glaza. Net-net da i  naputaet  chto-nibud'  v  plane,  chasto  dopuskaet
netochnosti v svoej rabote, ne vsegda umeet ulovit'  potrebnosti  zhizni.  A
zhizn' ne stoit na meste, zhizn' dvizhetsya vpered.
   - Konstantin Nikolaevich prekrasno znaet predmet... -  negromko  perebil
Duhanin, podnyav golovu. On sidel ryadom s Nikolaem i sosredotochenno  chistil
britvennym nozhichkom kakoe-to pyatno na bryukah.
   - Znayu, znayu, Vsevolod Andreevich. - CHekmen' rassmeyalsya. - Kto zhe  etogo
ne znaet? No soglasites' sami: znanie predmeta i umenie rukovodit' -  veshchi
vse-taki razlichnye. I esli pervogo u Nikol'ceva nikto ne  otnimaet  -  chto
est', to est', - to vtoroe u nego - nu, skazhem tak - ne vsegda poluchaetsya.
Koroche, tovarishchi, chtob vas ne zaderzhivat', ya prosto zadam vam odin vopros:
imeem li my pravo vzvalivat' na plechi  odnogo,  pritom,  myagko  vyrazhayas',
pozhilogo, cheloveka neposil'noe dlya nego sejchas bremya, i ne  pravil'nee  li
budet ot kakoj-to chasti etoj nagruzki  ego  osvobodit',  perelozhiv  ee  na
bolee molodye plechi?
   Nikolaj podumal: "CHto zhe, kak budto i  verno;  veroyatno,  dejstvitel'no
trudno i tem i drugim zanimat'sya..."
   - Vy konchili? - sprosil Hohryakov.
   - Konchil.
   Mizin, pisavshij protokol, sprosil:
   - A kto eti molodye plechi?
   - Molodye plechi - eto Suprun Aleksandr Georgievich.  Hohryakov  znaet,  ya
ego znakomil s nim.
   Kto-to iz chlenov byuro sprosil, znaet  li  CHekmen'  lichno  etogo  samogo
Supruna. CHekmen' otvetil, chto znaet, vmeste s nim voeval, chto  chelovek  on
tolkovyj, energichnyj, naporistyj, delo znaet. Potom zadali  eshche  neskol'ko
maloznachashchih voprosov. CHekmen' otvetil. Mizin staratel'no  vse  zapisyval;
on  umudrilsya  uzhe  zapolnit'  tri  tetradnye  stranicy  i   voprositel'no
oglyadyvalsya, ne zadast li eshche kto-nibud'  voprosa.  Duhanin  otorvalsya  ot
chistki svoih bryuk i sprosil:
   - A s Konstantinom Nikolaevichem vy govorili ob etom?
   - O takih veshchah obychno govoryat, kogda uzhe prinyato opredelennoe reshenie.
   - Znachit, ono eshche ne prinyato?
   - Naskol'ko mne izvestno, reshenie prinimaet ne dekan, a  direktor.  |to
uzh ego prerogativa. Mne poka nichego ne izvestno.
   Duhanin opyat' prinyalsya za svoi bryuki.
   - Nu chto, budut eshche voprosy? - sprosil Hohryakov. - Ili vse yasno?
   Nikolaj podnyal ruku. Hohryakov kivnul golovoj.
   - U menya k tebe  dva  voprosa,  Aleksej  Ivanovich,  -  skazal  Nikolaj,
vstavaya. - Ne mozhesh' li ty skazat', kakie imenno netochnosti i  pogreshnosti
dopuskaet Nikol'cev v svoih planah, i chto ty imel v vidu,  kogda  govoril,
chto on tam chego-to ne ulavlivaet v zhizni?
   - Sovershenno verno, - kivnul golovoj CHekmen'. - Ne vsegda mozhet ulovit'
potrebnosti zhizni.
   - |to pervyj vopros. I vtoroj: normal'no  li,  po-tvoemu,  to,  chto  do
segodnyashnego dnya ob etom dele znaet ves' institut i ne znaet  odin  tol'ko
Nikol'cev?
   - CHto zh, mogu otvetit'. - CHekmen' vstal. - Na vtoroj vopros ya  otvetil,
po-moemu, dostatochno yasno, a na pervyj...  Vidish'  li,  esli  govorit'  uzh
nachistotu, to delo, konechno,  ne  v  etih  pogreshnostyah  i  netochnostyah  v
planah. Delo v drugom. - On slegka  pomorshchilsya,  kak  eto  delayut  vsegda,
kogda govoryat o tom, o chem govorit' ne hochetsya. - YA znayu, chto  mne  sejchas
skazhut. Skazhut, chto studenty, mol, lyubyat starika, chto on pol'zuetsya u  nih
avtoritetom i chto nel'zya, mol, ego obizhat', pust' uzh dotyagivaet do  konca.
Ved' ty ob etom dumal, Mityasov?
   Nikolaj kivnul golovoj.
   - Tak vot chto ya mogu otvetit' na eto, - prodolzhal CHekmen'. -  Avtoritet
i lyubov' - veshchi, bessporno, horoshie, no - davajte govorit' pryamo  -  vazhno
eshche i drugoe. Vazhno, kakimi putyami etoj lyubvi i avtoriteta dobivayutsya.  My
s vami, tovarishchi, ne  v  igrushki  sejchas  igraem.  My  zanyaty  rabotoj.  I
nelegkoj rabotoj. Ne za gorami konec goda. CHerez kakih-nibud' dva  mesyaca,
dazhe men'she, - ekzamenacionnaya sessiya.  Odnim  slovom,  raboty  po  gorlo,
uspevaj tol'ko.  I  osobenno  tebe,  Mityasov,  eto  dolzhno  byt'  ponyatno.
Poslednyuyu rabotu po himii ele-ele na trojku  vytyanul.  Da  i  s  "Osnovami
marksizma" moglo byt' poluchshe.
   Nikolaj otvel glaza. CHekmen' vyderzhal pauzu, potom prodolzhal:
   - Odnim slovom, na vsyakogo roda razvlecheniya i shutochki u nas vremeni  ne
hvataet. Nado nazhimat', nazhimat' vovsyu. I  vot  eto-to,  k  sozhaleniyu,  ne
vsegda dohodit do  soznaniya  nashego  uvazhaemogo  Konstantina  Nikolaevicha.
Starik stal boltliv. K sozhaleniyu, eto tak.  Govoryat,  boltlivost'  -  udel
vseh starikov. Vozmozhno. No kogda  ona  nachinaet  perehodit'  opredelennye
granicy, eto, znaete li, uzhe... - CHekmen' razvel rukami, budto  ne  nahodya
podhodyashchego slova.  -  Nu,  skazhite  mne  sami:  k  chemu  eti  beskonechnye
palomnichestva k nemu na kvartiru? Sejchas, kogda tak doroga kazhdaya  minuta.
K chemu vse eto? -  CHekmen'  nedoumevayushche  pozhal  plechami.  -  Starik  ishchet
populyarnosti u studentov. Stavit napravo  i  nalevo  chetverki  i  pyaterki,
liberal'nichaet, zataskivaet lyudej  k  sebe,  ugoshchaet  chajkom  s  pechen'em.
Zasoryaet golovy studentov vsyakoj erundoj. A na eto u nas net  ni  vremeni,
ni ohoty. Odnim slovom, tovarishchi, - CHekmen' zagovoril sovsem  ser'ezno,  -
pri vsem uvazhenii k professoru Nikol'cevu my vynuzhdeny  sejchas  otkazat'sya
ot ego uslug kak zaveduyushchego  kafedroj.  Kak  rukovoditel'  on  sejchas  ne
goditsya.  |to  yasno.  Nuzhen  sejchas  chelovek  bolee  energichnyj,  volevoj,
naporistyj, skazhem pryamo - s perspektivami na budushchee, a ne v proshloe.  My
ne sobiraemsya otstranyat' ego sovsem, kakie-to  chasy  konsul'tacij  u  nego
ostanutsya, no... -  CHekmen'  opyat'  razvel  rukami.  -  Mne  kazhetsya,  vse
dostatochno ponyatno.
   On sel na svoj stul i, kak vsyakij chelovek, privykshij  chasto  vystupat',
posmotrel na chasy. On govoril nedolgo - minut sem'-vosem', ne bol'she.
   Neskol'ko sekund vse molchali. Gnedash sgrebal ladon'yu klochki razorvannoj
bumagi i delal iz nih malen'kij holmik. Mizin vse pisal i pisal protokol.
   I tut vdrug zagovoril Levka Horol. S togo samogo momenta,  kak  CHekmen'
upomyanul o palomnichestve studentov  k  Nikol'cevu,  on  otlozhil  zhurnal  v
storonu, vytashchil papirosu, zakuril, potom  stal  gryzt'  nogot'  -  pervyj
priznak bespokojstva.
   - Mozhno mne? - gluho sprosil on, vstavaya i podhodya k stolu.
   Kraska soshla s ego lica - on byl bleden, sosredotochen, ot etogo kazalsya
starshe.
   - Prostite menya, tovarishchi, no ya ne ponimayu, chto  sejchas  proishodit,  -
negromko, sderzhanno nachal Levka, glyadya poocheredno to na Hohryakova,  to  na
CHekmenya. - O  chem  v  konce  koncov  idet  rech'?  O  tom,  chto  professoru
Nikol'cevu trudno v ego vozraste rukovodit' kafedroj, ili o  tom,  chto  on
razlagaet molodezh'? Prostite, Aleksej Ivanovich, no ya imenno tak vas ponyal.
I voobshche, kakoe otnoshenie k zavedyvaniyu kafedroj imeet hozhdenie  studentov
k Nikol'cevu na dom? I  pochemu  eto  hozhdenie  rassmatrivaetsya  kak  nekij
kriminal?
   Gromoboj, peresevshij poblizhe k Nikolayu, zadyshal emu v uho:
   - CHto eto - kriminal?
   - Molchi - potom.
   Levka posmotrel na Gromoboya - tot ulybnulsya i zakryl rot rukoj, - potom
perevel vzglyad na CHekmenya i, glyadya emu pryamo v glaza, prodolzhal:
   - Vot vy  govorili  pro  chaek  s  pechen'em.  S  kakoj-to  brezglivost'yu
govorili. Zachem? Zachem vy ob etom govorili? Pri chem tut  chaj  s  pechen'em?
Snachala vy upominaete o kakih-to pogreshnostyah v planah, potom  o  neumenii
idti v nogu s zhizn'yu - eto vse-taki kakie-to dokazannye ili  nedokazannye,
no, vo vsyakom sluchae, obvineniya, - i vdrug  vse  upiraetsya  v  chaj.  -  On
oglyadelsya po storonam - Vy chto-nibud' ponimaete, tovarishchi? YA - nichego.
   Vse molchali. CHekmen' ironicheski ulybnulsya.
   - Da! Eshche odna detal'. Ves'ma lyubopytnaya detal'.  CHto  znachit,  chto  za
Nikol'cevym ostanutsya kakie-to chasy konsul'tacij. A  lekcii?  Vy,  znachit,
ego i s lekcij sobiraetes' snyat'? A kto ih chitat' budet? Suprun?  Vse  tot
zhe Suprun, naporistyj i energichnyj, o kotorom vam, ochevidno, bol'she nechego
i skazat'. A my ved' ne futbol'nuyu komandu podbiraem.
   On posmotrel na CHekmenya, i  v  svetlo-golubyh,  obychno  veselyh  glazah
Horola poyavilos' vyrazhenie, kotorogo Nikolaj do sih por nikogda u nego  ne
zamechal - prenebrezhitel'no-brezglivoe.
   - I neuzheli vam ne stydno, Aleksej Ivanovich? Neuzheli vy ne  ispytyvaete
nelovkosti, kogda obo vsem etom govorite? Trudno dazhe poverit'.
   On konchil kak-to neozhidanno, na poluslove, provel rukoj po torchavshim vo
vse storony volosam i vdrug napravilsya k svoemu mestu.
   CHekmen' ulybnulsya. On sidel na stule,  svobodno  perekinuv  ruku  cherez
spinku. Hohryakov voprositel'no vzglyanul na nego, no CHekmen' tol'ko  kivnul
golovoj i povel brovyami,  chto  dolzhno  bylo  oboznachat',  chto,  kogda  vse
vystupyat, on skazhet svoe slovo. Hohryakov posmotrel na Nikolaya.
   - Ty?
   Nikolaj vstal. Kak emu kazalos',  govoril  on  ochen'  ploho.  Pochemu-to
volnovalsya, ne nahodil nuzhnyh slov, pereskakival s odnogo na drugoe, i vse
eto slishkom gromko, vozbuzhdenno.  V  dvuh  ili  treh  mestah  zapnulsya.  V
osnovnom on pytalsya ob®yasnit', pochemu studenty lyubyat Nikol'ceva. Govoril o
tom vnimanii i interese, s kotorym studenty slushayut ego, ob umenii  ego  k
koncu  lekcii  vse  szhato  summirovat',  oblegchaya  sostavlenie  konspekta.
Govoril - i ponimal, chto vse eto ne to, chto nado o chem-to drugom, a drugoe
ne poluchalos'.
   CHekmen' spokojno slushal, izredka ironicheski poglyadyvaya na Nikolaya.
   Potom vystupil Duhanin.  Vysokij,  neskladnyj,  v  uzkoplechem  pidzhake,
izmazannom melom, on govoril sderzhanno, ne polemiziruya s  CHekmenem,  davaya
ocenku Nikol'cevu  kak  svoemu  rukovoditelyu.  O  "chae  s  pechen'em"  tozhe
upomyanul, skazav, chto ne vidit v etom nichego durnogo: "Pochemu studentam  i
ne provesti vecher u starika i ne poslushat' ego rasskazov? Videl on mnogo i
rasskazat' ob etom umeet".
   Kogda on konchil i, nelovko ceplyayas' za stul'ya, vernulsya na svoe  mesto,
podnyalsya CHekmen'.
   - Za kakie-nibud' dvadcat' minut slovo "chaj" bylo povtoreno po  krajnej
mere raz desyat', - popravlyaya chasy na ruke, nachal on. -  Soglasen  s  vami,
delo, konechno, ne v etom napitke. I kogda ya  govoril  o  nem,  ya  govoril,
konechno, figural'no. Menya ne ponyali. Pridetsya, ochevidno,  postavit'  tochki
nad "i". Ob etom ne  hotelos'  govorit',  no,  vidimo,  pridetsya.  Tovarishch
Horol, - on sdelal legkij poklon v  ego  storonu,  -  ochen'  temperamentno
zdes'  vystupil,  obvinyaya  menya  v  nelogichnosti,  v  kakom-to,  ochevidno,
peredergivanii, ozloblennosti. Odnim  slovom,  ne  dekan,  a  zver'.  Net,
tovarishch Horol, ya ne zver', a imenno dekan. I, kak dekan i  kak  kommunist,
otvechayu za studentov. Celikom otvechayu. I vot  kogda  eti  samye  studenty,
lyudi molodye, vo mnogom  eshche  ne  ustoyavshiesya,  provodyat  celye  vechera  u
cheloveka, kotoryj... Ne  budem  zakryvat'  glaza  -  my  znaem  professora
Nikol'ceva kak horoshego specialista, no grosh cena etomu specialistu,  esli
on ne umeet strogo, po-delovomu podojti k studentam.  Beskonechnye  pyaterki
Nikol'ceva tol'ko razbaltyvayut lyudej, otbivayut  u  nih  ohotu  zanimat'sya,
rozhdayut nedouchek. A to, chto vmesto znanij prepodnosit on im u  sebya  doma,
vse eto - nu, kak by skazat' tochnee...  CHelovek  vse-taki  -  vy  vse  eto
prekrasno znaete -  dva  s  polovinoj  goda  provel  v  okkupacii.  Dva  s
polovinoj goda! Govoryat, chto on, mol,  otkazalsya  ot  kakoj-to  dolzhnosti,
kotoruyu emu predlagali v Strojupravlenii. Mozhet, eto i verno. No pochemu on
otkazalsya? Kto eto znaet? Kto mozhet ob etom rasskazat'? Lyudi, ostavavshiesya
pri nemcah? Prostite menya, no ya takim lyudyam ne veryu. A na  kakie  sredstva
on zhil? Govoryat, prodaval knigi? Prostite menya, no ya i etomu ne  veryu.  Na
odnih knizhechkah dva  s  polovinoj  goda  ne  prozhivesh'.  Da  eshche  v  takom
vozraste. I  voobshche...  -  V  golose  CHekmenya  poslyshalas'  vdrug  rezkaya,
nesvojstvennaya  emu  intonaciya.  -  I   voobshche,   chtob   prekratit'   etot
zatyanuvshijsya, bessmyslennyj spor, dolzhen vam skazat'...
   No skazat' emu ne udalos'. Gromoboj vdrug podnyalsya i, upershis' rukami v
spinku stula, peregnuvshis' cherez nee, ves' krasnyj, s naduvshimisya  na  shee
zhilami, ne skazal, a vypalil:
   - Starika prognat' hotite? Da?
   Hohryakov stuknul kulakom po stolu.
   - Gromoboj, Gromoboj! Spyatil, chto li?
   -  Ne  spyatil,  a...  Pust'  tol'ko  poprobuet  starika  ubrat'.  Pust'
tol'ko... - On hotel eshche chto-to skazat',  no  podhodyashchih  slov  ne  nashel.
Pokrasnel eshche bol'she i sel na svoe mesto.





   Ves' vecher v "bashne" tol'ko i razgovora bylo,  chto  o  byuro.  Gromoboj,
krasnyj i vozbuzhdennyj, rashazhival v tesnom  prostranstve  mezhdu  chetyr'mya
kojkami  i  stolom,  grozilsya   raspravit'sya   s   CHekmenem   ("po-nashemu,
po-rostovski, chtob ohotu otbit'"), poryvalsya kuda-to idti. Nikolaj snachala
slushal, potom razozlilsya i prikriknul na nego. Gromoboj obidelsya, nadulsya,
leg  na  krovat'  i  mgnovenno  zasnul.  Levka  prikryl  ego  odeyalom.   V
protivopolozhnost' Gromoboyu, on ne tak vozmushchalsya CHekmenem, kak Hohryakovym.
   - CHekmen' - ponyatno, - govoril on, stoya v pal'to i shapke v dveryah i vse
ne uhodya. - On koreshka svoego ustraivaet. I  voobshche  u  nego  chto-to  tam,
kazhetsya, s Nikol'cevym iz-za kafedry proizoshlo...
   - Nu, eto so slov Bystrikova, - perebil Nikolaj. - Istochnik ne  slishkom
vernyj.
   - Nu i bog s nim, ya ne o nem  sejchas,  ya  o  Hohryakove.  Vot  kto  menya
udivlyaet. Sekretar' byuro  nazyvaetsya!..  Na  ego  glazah  oblivayut  gryaz'yu
cheloveka, a on, vmesto togo chtoby vstat'  i  stuknut'  kulakom  po  stolu,
sidit i risuet chto-to na bumazhke. A potom  unylym  golosom  zayavlyaet,  chto
CHekmen', mol, dal ne sovsem pravil'nuyu ocenku Nikol'cevu. Ne sovsem...
   Anton, zavernuvshis' v odeyalo (znamenityj ego obogrevatel'nyj pribor  iz
kanalizacionnoj truby vdrug vyshel iz  stroya),  sidel  na  krovati  i,  kak
chelovek  mirnyj,  bol'she  vsego  v  zhizni  nenavidevshij  skandaly,  tol'ko
sokrushalsya, glyadya na vseh svoimi  pechal'nymi,  vsego  nemnogo  udivlennymi
glazami.
   - Komu vse eto nuzhno? Neuzheli  nel'zya  zhit'  mirno,  druzhno?  Konchilas'
vojna, a tut, pozhalujsta, mezhdu soboj gryznyu zavodyat. Neponyatnye lyudi...
   Vit'ka  Mal'kov  v  spore  ne  prinimal   uchastiya.   CHelovek   on   byl
flegmatichnyj,  v  vysshej  stepeni  trezvyj  i  na  veshchi  smotrel  s  chisto
filosofskim spokojstviem.
   - I ohota vam nervy portit', - govoril on, zavorachivaya ostatok  sala  v
bumagu. - Pervyj chas uzhe. A zavtra kontrol'naya. Tushite svet. Hvatit!
   Svet v konce koncov potushili. Legli spat'.
   Nikolaj dolgo eshche vorochalsya. Dazhe sejchas, posle vsego, chto proizoshlo na
byuro, on pytalsya najti kakoe-to opravdanie Alekseyu. Ved', chto  ni  govori,
on znaet ego luchshe, chem drugie. Aleksej upryam,  ne  perenosit,  kogda  emu
perechat, v pylu spora mozhet bryaknut' lishnee, no chtoby on byl  sposoben  na
podlost'... I iz-za  chego?  Iz-za  togo,  chto,  po  slovam  etogo  trepacha
Bystrikova, starik otkazalsya prinyat' ego k sebe  na  kafedru?  CHepuha!  Na
Nikol'ceva eto, pravda, pohozhe, starik upryam, kak pen'.  No  chtob  Aleksej
iz-za etogo stal oblivat' ego gryaz'yu  -  ne  mozhet  byt'!  |tot  Bystrikov
vsegda vse ran'she i luchshe drugih znaet...
   No tut zhe vsplyvali v pamyati poslednie slova Alekseya, grubye, rezkie i,
esli uzh govorit' to, chto est', smahivayushchie prosto  na  lozhnyj  donos.  "Na
odnih knizhechkah dva s polovinoj goda ne prozhivesh'".  CHto  zh,  Nikol'cev  v
gestapo sluzhil? |to on hotel skazat'? I neuzheli on sam etomu  verit?  Ved'
vse znayut, chto starik pri nemcah chut' ne umer s golodu - poslednie  mesyacy
plastom lezhal, ob etom i Stepan, institutskij storozh,  rasskazyval,  -  no
rabotat' k nemcam ne poshel. I voobshche, pochemu  vse  prinyalo  takoj  nelepyj
oborot? Ne iz-za Levki zhe! Levka pravil'no govoril. Erunda kakaya-to...
   Posle lekcii Nikolaj zashel k Alekseyu.
   Tot stoyal nad svoim stolom v nakinutoj  na  plechi  shineli  -  ochevidno,
sobiralsya uzhe  uhodit',  -  skladyval  kakie-to  bumagi  v  papku.  Uvidev
Nikolaya, mrachno posmotrel na nego.
   - Horosho, chto prishel. Pogovorit' nado.
   - Dlya togo i prishel, - tak zhe mrachno otvetil Nikolaj.
   Aleksej staratel'no zavyazyval shnurki papki.
   - Ty mozhesh' mne ob®yasnit' vcherashnee tvoe povedenie? -  sprosil  on,  ne
glyadya.
   - A ty svoe - mozhesh'? - v ton emu sprosil Nikolaj.
   - Mogu.
   Aleksej sunul papku v yashchik, shchelknul zamkom i podoshel k Nikolayu.
   - Mogu! A vot ty - ne znayu. Vse-taki mozhno bylo dogadat'sya,  chto  kogda
vystupaet chlen byuro, to delaet on eto ne tol'ko na svoj strah  i  risk.  I
esli  vystupaet,  to,  ochevidno,   pered   etim   vse-taki   koe   s   kem
prokonsul'tirovalsya, pogovoril. Neuzheli eto tak trudno ponyat'?
   - Ochevidno, trudno, - skazal Nikolaj.
   - YA dumal, ty umnee.
   - Kak vidish', net.
   Aleksej vdrug rassmeyalsya.
   - Oh, Nikolaj, Nikolaj!.. Smeshnoj ty vse-taki paren'. Inogda vot smotryu
ya na tebya - zhal', chto redko teper' vidimsya, - i dumayu: paren' kak  paren',
a chego-to v tebe ne hvataet.
   - Uma, ochevidno. Sam skazal.
   - Net, ne uma. Paren' ty neglupyj. A chego-to  vot  net.  Sam  ne  pojmu
chego. ZHizn' prozhil nelegkuyu, voeval, - chto k chemu kak budto dolzhen  znat'.
A vot...
   On, tochno ocenivaya Nikolaya, prishchuril odin glaz i posmotrel na nego. Tot
molcha sidel na podokonnike i vnimatel'no razglyadyval konchik papirosy.
   - Vot zastupaetes' vy za starika.  Pohval'no,  nichego  ne  skazhesh'.  So
storony smotret', dazhe priyatno. Starika, vidite li, obizhayut, a my vot  ego
v obidu ne daem. Vot my kakie! A sprosit' vas, dlya chego vy eto delaete, vy
tolkom i ne otvetite. Nu, ya ponimayu  eshche,  Horol,  intelligentskij  synok.
Tyanetsya k professoram. Kastovoe, tak skazat'.  No  ty  -  prostoj  paren',
frontovik... Pogodi, pogodi, ne perebivaj!
   Aleksej prisel k Nikolayu na podokonnik, postavil nogu na stul.
   - Nu, posudi sam. Stariku sem'desyat let. Mnogogo on  ne  ponimaet,  chto
podelaesh'? Devyatnadcatyj vek... Inogda takoe  lyapnet  na  sovete,  chto  my
tol'ko pereglyadyvaemsya. Govorish' emu: nel'zya, Konstantin Nikolaevich, dvoek
ne stavit', za eto nas tyagayut. A on tol'ko  brovi  podnimaet:  lyudi,  mol,
tol'ko s fronta prishli, nel'zya ih srazu zhe i rezat'. I upretsya, kak byk, s
mesta ne sdvinesh'.
   - Vse eto ya prekrasno ponimayu, - skazal Nikolaj, podnimaya golovu. -  No
esli uzh...
   - Net, ne ponimaesh'. Ne ponimaesh' samogo prostogo. Sel by na moe  mesto
i srazu ponyal by. Samye elementarnye veshchi do starika  prosto  ne  dohodyat.
Otstal ot zhizni po men'shej mere na pyat'desyat let,  esli  ne  na  vse  sto.
Zabyvaet, chto sejchas vse-taki sorok shestoj  god,  a  ne  kakoj-nibud'  tam
shest'desyat shestoj proshlogo veka -  Aleksej  hlopnul  Nikolaya  po  kolenke,
slovno stavya tochku. - Tak chto  naprasno  vy,  druz'ya,  v  butylku  lezete.
Pover' mne, v etih voprosah nam vse-taki koe-chto vidnee, chem vam.
   Nikolaj rasseyanno smotrel v okno. Kazalos', ego bol'she vsego interesuyut
sejchas gonyavshiesya drug za drugom po ulice mal'chishki.
   - Horosho, - skazal on  nakonec,  povernuvshis'.  -  Dopustim,  chto  tak.
Otvet' mne togda na takoj vopros. Pravda ili net, chto Nikol'cev  otkazalsya
prinyat' tebya k sebe na kafedru?
   Aleksej soskochil s podokonnika, sunul ruki v karmany shineli. Rassmeyalsya
neestestvennym, derevyannym smehom, kakim smeyutsya, kogda smeyat'sya sovsem ne
hochetsya.
   - Ponyatno... Nashli uzhe, znachit, prichinu. Nu chto zhe, pust' budet tak...
   On podoshel k stolu, poiskal klyuch,  odin  za  drugim  zaper  vse  yashchiki,
proveril ih, snyal s veshalki svoyu ushanku.
   - Nu, a ty kak? - skazal on, podhodya k Nikolayu.  -  Rad  uzhe?  Razvesil
ushi?
   Nikolaj smotrel kuda-to mimo nego.
   - Net, ne rad, Aleksej. Sovsem ne rad.
   - CHemu ne rad? Nu vot skazhi mne, chemu ne rad? - Aleksej stoyal,  zasunuv
ruki v karmany shineli i pozvanivaya klyuchami. - Tomu, chto my hotim  ukrepit'
nash institut? |tomu ty ne rad? Tomu, chto  iz  armii  nakonec  vozvrashchayutsya
lyudi - nastoyashchie, krepkie, nashi lyudi, lyudi, na  kotoryh  mozhno  operet'sya,
lyudi, kotorym my verim. Verim potomu, chto ryadom s nimi  voevali,  za  odno
voevali. |tomu ty ne rad? CHto zh, tvoe delo, a my budem drat'sya za  nih.  I
esli nado, pozhertvuem dazhe nikol'cevymi,  nesmotrya  na  vse  ih  znaniya  i
prochie tam zaslugi. Pozhertvuem, potomu chto samoe vazhnoe dlya nas  sejchas  -
eto sdelat' pobol'she inzhenerov, - iz vas  sdelat',  iz  tebya.  I  sdelaem,
pover' mne. Tol'ko delat' budem svoimi rukami. Ne chuzhimi, a svoimi, ponyal?
   Aleksej bol'shimi shagami hodil  po  komnate,  zadevaya  shinel'yu  kakie-to
lezhashchie na stole chertezhi, ronyaya ih na pol, no ne obrashchaya na eto vnimaniya.
   - I to, chto ty sejchas zashchishchaesh' Nikol'ceva,  hochesh'  ty  etogo  ili  ne
hochesh', no etim ty tol'ko okazyvaesh' nam medvezh'yu uslugu. Neuzheli ty etogo
ne vidish'? Udivlyayus', chestnoe slovo, udivlyayus'! Ved' on  ne  nash  chelovek,
pojmi ty eto, ne nash!
   Aleksej ostanovilsya vdrug  pered  Nikolaem  -  tot  vse  eshche  sidel  na
podokonnike, - neskol'ko sekund molcha  glyadel  na  nego,  potom  skazal  s
legkoj usmeshkoj:
   - Ty dumaesh', ya ne ponyal, pochemu ty o kafedre  zagovoril?  Ne  puskaet,
mol, tuda, vot ya i mshchu emu za eto. Tak ved'? Dumaesh', ya ne ponyal,  k  chemu
eto? Vse ponyal. I, esli hochesh' znat', pleval na eto. CHego nado, ya dob'yus',
pover' mne! No raz uzh zagovorili, tak davaj govorit'. Ved' ne puskaet  zhe,
fakt. Okopalsya na svoej kafedre i sidit, kak medved' v berloge.
   - A Duhanin? Kak-nikak on vse-taki chlen byuro.
   Aleksej tol'ko rukoj mahnul.
   - CHlen byuro... Gore on nashe, a ne chlen byuro. I kak ego tol'ko  vybrali?
CHert ego znaet. Sudak vyalenyj. Pogryaz s  potrohami  v  svoej  laboratorii,
kleshchami ne vytashchish'. Potomu ego Nikol'cev i  terpit.  Uchenyj,  vidite  li!
Sidit sutkami nad igloj Vika i rastvorami. I nikuda nosa  ne  suet.  A  my
suem. Vot v chem zagvozdka. My takim, kak Nikol'cev, meshaem, razdrazhaem ih,
my im chuzhie. Ponimaesh' - chuzhie...
   - Kto eto my? - tiho sprosil Nikolaj.
   - My? -  Aleksej,  soshchurivshis',  posmotrel  na  nego.  -  My,  eto  my,
sovetskie lyudi.
   Nikolaj podnyal golovu i posmotrel Alekseyu v glaza.
   - A oni, znachit, ne  sovetskie?  Tak,  po-tvoemu?  I  poetomu  ih  nado
polivat' pomoyami?
   Aleksej rezkim dvizheniem zapahnul shinel' i proshel k dveri.
   - Znaesh' chto? Esli ty uzh dejstvitel'no tak  glup,  to  govorit'  mne  s
toboj ne o chem. Uhodi!
   Glaza ego stali sovsem malen'kimi, kolyuchimi. Lico pokrasnelo.
   - I voobshche mozhesh' menya ne uchit'. Obojdus' kak-nibud' i bez tebya.  Luchshe
svoih boltunov pouchil by, kak na byuro sebya derzhat'.  Togo  isterika  davno
uzhe pora gnat' iz instituta.  I  derzhim-to  tol'ko  iz-za  tebya.  CHtob  ne
sramit' tebya i tvoyu gruppu. Dumaesh', ya ne znayu, chto u nego tam  s  fizikom
proizoshlo? Vse znayu. Tozhe geroj nashelsya. Zashchitnik ugnetennyh.
   Nikolaj molcha, ne migaya, smotrel na Alekseya. Potom skazal ochen' tiho:
   - YA ne o nem govoryu... YA o Nikol'ceve.
   - A pri chem tut ty, v konce koncov?
   Aleksej stoyal krasnyj, v rasstegnutoj shineli, v sdvinutoj nabok ushanke.
   - A pri tom, chto ya kommunist i  byl  na  byuro  i  slyhal,  chto  ty  tam
govoril, - delaya udarenie na kazhdom slove, skazal Nikolaj.
   - CHto? Nu, chto govoril?
   - Ty luchshe menya znaesh'. Pro okkupaciyu, pro chaj s pechen'em. Zachem?
   - A chto, nepravda? Ne protorchal on tri goda v okkupacii? Kak  milen'kij
prosidel. I chert ego znaet, chem  eshche  tam  zanimalsya.  Knizhechki  prodaval!
Znaem my eti knizhechki. Statejki v gazetah ih svolochnyh nebos'  popisyvali,
bol'shevikov rugali, a potom, kak nashi stali priblizhat'sya, srazu vot  takie
vdrug okazalis' borcami za Sovetskuyu vlast'. Vrut  oni  vse!  Vse,  kto  v
okkupacii byl...
   - I SHura byla. I CHerevichnyj byl. Oni, po-tvoemu, tozhe vrut?
   - |to kakoj zhe CHerevichnyj?  Pripadochnyj  tvoj,  dolgovyazyj?  -  Aleksej
rassmeyalsya. - Ne luchshe drugih, pover' mne. I obmorokam ego ne  veryu.  Lipa
vse. Sploshnaya lipa. Tri chetverti iz nih  dobrovol'no  sdavalis'.  Te,  kto
hotel...
   Dokonchit' emu ne  udalos'.  Nikolaj  soskochil  s  podokonnika,  shvatil
Alekseya za grud', za gimnasterku, ryvkom potyanul k sebe i s razmahu udaril
ego po shcheke - raz i dva...





   Kogda Nikolaya sprashivali, chto  on  sobiraetsya  sejchas  predprinyat',  on
otvechal:
   - Nichego.
   - To est' kak eto nichego?
   - A vot tak, nichego.
   - I v rajkom ne hodil?
   - Ne hodil.
   - Strannyj ty chelovek. CHto za passivnost'?
   - Passivnost' ili ne passivnost', a hodit' nikuda ne budu.
   Sprashivayushchij pozhimal plechami i othodil. CHeloveka  sobirayutsya  isklyuchat'
iz partii, a on hodit sebe po-prezhnemu v institut,  gotovitsya  k  lekciyam.
CHudak chelovek!
   Gromoboj iz-za etogo dazhe razrugalsya s Nikolaem, a  Levka  skazal,  chto
esli Nikolaj ne pojdet v partkom, to  on  sam  otpravitsya  k  Kurochkinu  i
pogovorit s nim obo vsem. Dazhe tihij, mirnyj Anton udivlyalsya:
   - Ne ponimayu ya tebya, ej-bogu, ne ponimayu.
   Nikolaj otmalchivalsya. Emu ne hotelos' sporit'.
   Vneshne  on  byl  sovershenno  spokoen.  V   pereryvah   mezhdu   lekciyami
razgovarival o stipendii, o Sofochke, o pervyh  trollejbusah,  poshedshih  po
gorodu, dazhe o Nikol'ceve, o kotorom rasskazyvali, chto on podal  zayavlenie
ob uhode i po odnoj versii direktor ego podpisal, a po drugoj - otkazalsya.
No eto ne bylo spokojstviem.  Ne  bylo  dazhe  toj  vneshnej  sderzhannost'yu,
kotoroj pytayutsya chasto skryt' gorech', ili obidu, ili  zlost'.  |to  nel'zya
bylo nazvat' ni gorech'yu, ni obidoj, ni zlost'yu. Nichego etogo ne bylo. Bylo
chto-to drugoe. CHto-to bolee vsego pohozhee  na  to,  chto  oshchushchaet  chelovek,
kogda ego ranyat. Nikolaj, naprimer, kogda ego podstrelili  v  Lyubline,  ne
ispytyval  ni  boli,  ni  straha,  ni  dazhe  slabosti  (on  sam  doshel  do
medsanbata, nahodivshegosya  v  pyati  kilometrah  ot  goroda),  prosto  bylo
chuvstvo kakogo-to nedoumeniya. Vot byla ruka, i net ee - visit  kak  plet'.
Dazhe pal'cami ne poshevel'nesh'. Tak vot i sejchas.
   Vprochem, ne sovsem tak...
   Kogda na partbyuro, sozvannom po nastoyaniyu CHekmenya v tot zhe den',  cherez
chas posle vsego  sluchivshegosya,  Nikolaya  sprosili,  osuzhdaet  li  on  svoj
postupok, on skazal: "Net". I skazal eto posle togo, kak Hohryakov,  otvedya
ego pered byuro v storonu, posovetoval osudit' svoj postupok  i  izvinit'sya
pered  CHekmenem.  Rebyata  potom  govorili  Nikolayu,  chto   on   vel   sebya
nepravil'no, chto v  konce  koncov  hotya  CHekmen'  i  poluchil  po  zaslugam
(Nikolaj v podrobnosti ne vdavalsya, skazal, chto udaril  za  Nikol'ceva,  i
vse), no lico on vse-taki oficial'noe, dekan, chlen byuro, i  nastaivat'  na
tom, chto imenno tak nado bylo postupit', prosto glupo.  No  razve  Nikolaj
nastaival? Prosto ne osudil. Dal i dal. Tak emu, merzavcu, i nado.
   I vot imenno v etom "dal i dal, tak emu, merzavcu, i nado"  zaklyuchalos'
otlichnoe ot oshchushchenij posle raneniya, esli uzh prodolzhat' etu parallel'.  Tam
on  sovershenno  tochno  znal,  chto  postupil  oprometchivo:   nezachem   bylo
perebegat' ploshchad', kogda na cherdakah sidyat avtomatchiki.  Postupil  glupo,
po-mal'chisheski. A sejchas? Dal i dal. Tak emu, merzavcu, i nado. Nikolaj ne
ispytyval nikakogo raskayaniya.
   |to bylo pervoj, neposredstvennoj reakciej. Potom vse poshlo vglub'.
   Nu horosho, dumal Nikolaj, dopustim, on vinovat.  Dazhe  ne  dopustim,  a
dejstvitel'no  vinovat.  On  udaril  cheloveka  i  za  eto  dolzhen  ponesti
nakazanie. Kakoe - drugoj vopros,  dolzhen,  i  vse.  No  pochemu  zhe,  chert
voz'mi, nikto na byuro ne pointeresovalsya, za chto on udaril CHekmenya? Sam on
ne mog ob etom govorit'. Ne mog i ne hotel. Svidetelej pri ih razgovore ne
bylo, dokazatel'stv togo, o chem oni  govorili,  tozhe  net,  poetomu  on  i
govorit' ob etom ne budet. Pust' CHekmen' rasskazhet, esli  emu  ne  stydno.
Tak on i skazal na byuro. No CHekmen' promolchal.  Sidel  v  uglu  i  molchal.
Duhanin, pravda, popytalsya chto-to sprosit', no Gnedash ego  srazu  obrezal:
"CHto i  otchego,  nas  sejchas  ne  interesuet.  Rech'  idet  o  huliganskom,
bezobraznom postupke, nesovmestimom s vysokim zvaniem chlena partii. Vot ob
etom i budem govorit'". Bel'chikov i Mizin ego  podderzhali.  Hohryakov  tozhe
vystupil protiv, hotya potom,  kogda  golosovalos'  predlozhenie  Gnedasha  -
isklyuchit' iz partii, ne podderzhal ego, a golosoval za  strogij  vygovor  s
preduprezhdeniem. Duhanin  tozhe  byl  za  vygovor.  CHekmen'  v  golosovanii
uchastiya ne prinimal.
   Potom, posle byuro, Hohryakov podoshel k Nikolayu.
   - Shodil by ty vse-taki v partkom k Kurochkinu, pogovoril by...  Vidish',
kak delo povernulos'. Nehorosho povernulos'.
   - Bol'she, chem na byuro, ne skazhu. Pust' sobranie reshaet.
   Rebyata  za  eto  tozhe  na  nego  zlyatsya.  Upersya,  mol,  gordost'  svoyu
pokazyvaet. CHudaki! A pri chem tut gordost'? Nikakoj gordosti net.  Zahochet
Kurochkin - vyzovet, a raz ne vyzyvaet - chto hodit'.
   Na sleduyushchij den' sovershenno neozhidanno podoshla k nemu v koridore Valya.
S takim zhe licom, kakoe u nee bylo na balkone v  poslednij  raz,  spokojno
skazala:
   - YA slyhala o tom, chto vchera bylo. Nadeyus', ty ne budesh' opravdyvat'sya?
   - Ne sobirayus', - otvetil Nikolaj i tut zhe sprosil: - A esli b stal?
   - |to uzh tvoe delo. YA by ne stala. Tebe ne v chem opravdyvat'sya.
   - To est' kak ne v chem? - Nikolaj dazhe ulybnulsya. - Ved' ya, v nekotorom
rode, vse-taki...
   Valya serdito na nego posmotrela.
   - Nichego smeshnogo tut ne vizhu, - povernulas' i poshla.
   Vecherom togo zhe dnya on opyat' vstretil ee. Pri vyhode iz  instituta.  No
ona proshla mimo, dazhe ne posmotrev na nego.
   Partijnoe sobranie, na kotorom dolzhen byl obsuzhdat'sya postupok Nikolaya,
naznacheno bylo snachala na chetverg, a potom po kakim-to prichinam pereneseno
na pyatnicu.
   V etot den' Nikolaj ne poshel v institut. K desyati emu nado bylo na VT|K
dlya  ocherednogo  pereosvidetel'stvovaniya,  a  posle  VT|Ka  kakie  uzh  tam
zanyatiya! Da i  voobshche  zahotelos'  pobyt'  odnomu.  Stala  vdrug  tyagotit'
uchastlivost' tovarishchej. Trogala i v to zhe vremya tyagotila. Levka  priglashal
na kakoj-to vecher  v  pedagogicheskij  institut,  Anton  pribil  nabojki  k
sapogam i poprishival vse pugovicy na shineli, na chto u Nikolaya za  zimu  ne
nashlos' vremeni. Dazhe Vit'ka Mal'kov i tot vdrug  stal  ugoshchat'  salom.  O
sobranii vse molchali, kak  sgovorilis'.  Odin  tol'ko  Gromoboj  podmignet
inogda i skazhet:
   - Da, brat, pereigral tebya CHekmen', - i vzdohnet.
   Nikolaj i sam ponimal eto. Ponimal, chto vsej etoj istoriej on niskol'ko
ne pomog Nikol'cevu, naprotiv  -  on  otvel  vnimanie  na  sebya,  na  svoj
postupok, i teper', vmesto togo chtob napadat', vynuzhden sam derzhat' otvet,
otvet pered partsobraniem...
   V  institute  mnogie  oborachivayutsya  na  Nikolaya.   CHto   i   govorit',
populyarnost'  ne  slishkom  soblaznitel'naya.  Nikolaj  s  osoboj   ostrotoj
pochuvstvoval eto sejchas, kogda strasti neskol'ko pouleglis' i  sluchivsheesya
stalo  vidno  v  kakoj-to  perspektive.  I  to,  chto  Kurochkin,  sekretar'
partkoma, ne vyzval ego k sebe, tozhe tyagotilo. Ni Kurochkin,  ni  direktor,
hotya v reshenii byuro  est'  punkt:  "postavit'  vopros  pered  direkciej  o
vozmozhnosti dal'nejshego  prebyvaniya  Mityasova  v  institute".  No  vot  ne
vyzyvaet... I hotya Nikolaj po-prezhnemu svoego resheniya ni k komu ne  hodit'
ne menyal, sejchas eto uzhe bylo tol'ko upryamstvom.
   Rebyata, kak vsegda, k devyati ushli  v  institut.  Nikolaj  do  ih  uhoda
lezhal, delaya vid, chto spit, hotya prosnulsya chasov v shest', kogda  bylo  eshche
sovsem temno. Nikto ego ne budil, hodili na  cypochkah,  govorili  shepotom.
Potom ushli. Nikolaj vstal, sbegal za teploj vodoj, pobrilsya. Potom  podshil
svezhij podvorotnichok, nachistil  sapogi.  Podschital  den'gi  -  na  banyu  i
strizhku hvatit.
   V  bane  povezlo.  Parilka  rabotala,  i  Nikolaj  vmeste  s   kakim-to
kryahtevshim ot naslazhdeniya starikom poddavali paru, a potom rastirali  Drug
drugu spiny. Starik pohlopyval sebya po zhivotu i dolgo potom,  krasnyj  kak
rak, sidel v razdevalke i vspominal s takim zhe, kak on, starikom  banshchikom
v kleenchatom perednike, kak banilis' v starinu i pochem  bylo  myaso,  pochem
pud ovsa.
   Posle bani, posvezhevshij i nemnogo rasslablennyj, Nikolaj otpravilsya  na
komissiyu.
   V poliklinike, kak vsegda  na  VT|Ke,  tolpilos'  nesmetnoe  kolichestvo
narodu. Slonyalis' po koridoram, kurili, v  kotoryj  uzhe  raz  rasskazyvali
drug drugu, gde kogo ranilo.
   Tol'ko k dvum chasam Nikolaj popal v kabinet. Staren'kij,  podslepovatyj
vrach-nevropatolog, v beloj  shapochke  i  ochkah  polumesyacem,  zastavil  ego
neskol'ko raz szhat' i razzhat' kulak, poshchupal kisti, potom bicepsy na obeih
rukah.
   - Lyubopytno, dazhe travmaticheskoj atrofii  net.  Fizkul'turoj,  chto  li,
zanimaetes'?
   - Vrode kak, - otvetil Nikolaj.
   - Nebol'shoj tendovaginit na pravoj kisti eshche est', no eto projdet. -  I
vzglyanul na Nikolaya poverh ochkov. - Nichego ne skazhesh',  -  goden.  CHto  zh,
mozhete opyat' voevat', molodoj chelovek. - On ulybnulsya. -  Nadeyus'  tol'ko,
chto ne skoro pridetsya.
   Nikolaj tozhe ulybnulsya,  podumal:  "Ne  dal'she,  kak  segodnya  vecherom,
pridetsya", - zastegnul gimnasterku, remen' i vyshel.
   Stoyal pervyj  po-nastoyashchemu  teplyj  vesennij  den',  kakie  byvayut  na
Ukraine  v  marte  mesyace,  -  yasnyj,  oslepitel'no  goluboj,  s  veselymi
ruchejkami  vdol'  trotuarov,  pervymi  podsnezhnikami  i  takim   oduryayushchim
vozduhom, chto v golovu nachinayut lezt' vsyakie glupye mysli i  men'she  vsego
hochetsya dumat' ob institute i o vsem s nim svyazannom.
   Nikolaj davno tak ne  gulyal  -  prosto  tak,  bez  dela.  Nizhnyaya  chast'
bul'vara SHevchenko, protiv  krytogo  rynka,  obnesena  zaborom.  Vozvoditsya
p'edestal dlya pamyatnika  Leninu.  Nikolaj  podumal,  chto  mesto  ne  ochen'
udachnoe: vot by gde-nibud' nad Dneprom, chtob otovsyudu vidno bylo! On poshel
v storonu Dnepra. Vdol' vsej ulicy razbirali zavaly. Vokrug ekskavatora  -
oni nedavno tol'ko poyavilis' -  stoyali  tolpy  i  smotreli.  Nikolaj  tozhe
postoyal. Potom smotrel, kak ustanavlivayut fonari. O nih, ob etih  fonaryah,
ochen'  vysokih,  na  granitnyh  postamentah,  mnogo  govorili  v   gorode.
Govorili, chto kazhdyj iz nih stoit ne to dvadcat', ne to sto dvadcat' tysyach
i chto luchshe b vmesto nih postroili  neskol'ko  domov.  No  Nikolayu  fonari
ponravilis' - srazu stalo kak-to pohozhe na ulicu.
   Gorlastyj mal'chishka v otcovskoj ushanke s primyatym mehom na meste byvshej
zvezdochki, nadryvayas', predlagal  vsem  krohotnye  buketiki  podsnezhnikov.
Stoili oni po rublyu. Nikolaj porylsya v karmanah i nashel sorok kopeek.
   - Ladno, berite...
   Nikolaj ponyuhal buketik. Pahlo travoj. Vesna... Skoro led  tronetsya.  I
sapery budut ego vzryvat'. I, kak v proshlom godu, vse budut prislushivat'sya
k vzryvam, i kazhdyj chto-nibud' skazhet o vojne. V proshlom godu v eto  vremya
ona eshche gromyhala. Gde-to v  Pol'she,  v  Germanii.  A  sejchas  vot  fonari
stavyat,  natyagivayut  trollejbusnyj  provod,  sadovniki  hodyat  s   krivymi
nozhnicami na dlinnyh palkah i obrezayut  vetki  na  moloden'kih  lipah.  Ih
posadili proshloj osen'yu. Privezli v yashchikah i posadili.
   Vesna...
   A za vesnoj leto. V iyune ekzameny.  Potom  praktika,  kanikuly.  Sovsem
nedavno eshche stroili plany, kak i gde ih provodit'. Anton priglashal k  sebe
- u nego tam domik, Donec nedaleko; Levka  soblaznyal  Kavkazom,  meshki  za
plechi - i kuda glaza glyadyat. Na proshloj nedele eshche govorili...
   Dojdya do ploshchadi Stalina, Nikolaj poshel vverh, mimo Verhovnogo  Soveta,
Arsenala, po razrytoj Nikol'skoj, gde perekladyvali tramvajnye puti, potom
povernul nalevo, vniz po topolevoj  allee,  k  Askol'dovoj  mogile.  Zdes'
pahlo zemlej, drevesnoj koroj i eshche chem-to, veroyatno prosto vesnoj. Skvoz'
derev'ya beleet skovannyj l'dom Dnepr. No po tropinkam na l'du nikto uzhe ne
hodit - zapretili, vidno.
   Moryachok v kurguzom, v obtyazhku, bushlate fotografiruet  devushku.  Devushka
oblokotilas'  o  gipsovuyu  vazu,  povernuv  golovu  v  storonu:  ochevidno,
schitaet, chto v profil' ona luchshe. V rukah u nee takoj zhe, kak  u  Nikolaya,
buketik podsnezhnikov. Volosy medno-ryzhie, sovsem kak u Vali.  Tol'ko  Valya
krasivee - ulybkoj, vzglyadom, chert ego znaet chem. Osobenno kogda smeetsya -
raskrasneetsya vsya, i volosy kak budto yarche stanovyatsya. I v  poslednij  raz
ona tozhe byla  krasivaya,  hotya  i  ne  smeyalas'.  Ser'eznaya  takaya,  brovi
sdvinula,  i  tol'ko  chut'-chut'  guby  drognuli,  kogda  skazala:  "Nichego
smeshnogo tut ne vizhu..."
   Milaya Valya... Milaya, smeshnaya Valya, serzhant ryzhij... Byla  b  ty  sejchas
zdes'! Sejchas, segodnya...
   Moryachok podoshel k Nikolayu i poprosil shchelknut'  ih  vdvoem  s  devushkoj.
Pokazal, kuda nado smotret' i gde nazhat'. Potom otoshel i lovko vskochil  na
vazu. Devushka u ego nog. Nikolaj shchelknul, moryachok poblagodaril.
   - A den'-to kakoj, a? Vsem dnyam den'.
   I ulybnulsya. Ulybka u nego byla horoshaya, vesennyaya, takaya zhe, kak den'.
   Da, vsem dnyam den'. Solnechnyj, yasnyj, prozrachnyj.
   A vecherom soberutsya v fizicheskoj auditorii, -  v  nej  vsegda  provodyat
sobraniya, - i Mizin budet vesti protokol, Gnedash rvat' bumazhki,  Bel'chikov
sumrachno na vseh smotret', a Hohryakov...





   Vchera u Nikolaya proizoshel  razgovor  s  Hohryakovym.  Razgovor  dovol'no
strannyj i neozhidannyj. Vstretilis' oni v koridore pozdno vecherom. Vse uzhe
spali. Hohryakov na kortochkah sidel  vozle  "titana"  i  podbrasyval  syrye
shchepki. SHCHepki shipeli, treshchali, goreli ploho.
   - Kak zhena? - sprosil Nikolaj.
   - Nichego, spasibo, - otvetil Hohryakov, vygrebaya iz  podduvala  zolu.  -
Doma uzh. Vchera perevez.
   - Nu vot i horosho, - skazal Nikolaj i podsel.
   Neskol'ko minut oba molchali, glyadya na ogon'. Potom Hohryakov sprosil, ne
povorachivaya golovy:
   - Tak i ne hodil k Kurochkinu?
   - Net.
   - Naprasno. On paren' horoshij.
   Nikolaj mrachno ulybnulsya.
   - Da,  po-tvoemu,  i  CHekmen'  horoshij.  -  I  vdrug,  glyadya  pryamo  na
Hohryakova, sprosil: - A chego vy vse ego boites'?
   - Boimsya? Kto boitsya?
   - Da vse vy. I ty, i Gnedash tvoj, i Mizin, i  Bel'chikov.  Vse  boites'.
Smotret' stydno bylo. Na vashih glazah  s  chelovekom  raspravlyayutsya,  a  vy
risunochki na bumazhkah risuete...
   Hohryakov molchal. Szhav guby, smotrel na ogon'. Nikolayu vdrug pokazalos',
chto Hohryakov mozhet rascenit' ego vnezapno vspyhnuvshuyu zlost' kak obidu.
   - Ty ne dumaj, chto ya iz samolyubiya, - skazal on. -  Raschehvostili,  mol,
menya, vot ya i obidelsya. Net. Ej-bogu, net! Prosto ponyat' tebya ne mogu.  Nu
vot ne mogu... Neponyatnyj ty dlya menya chelovek.
   Hohryakov pomolchal, ochevidno ozhidaya prodolzheniya, potom, poskol'ku ego ne
posledovalo, skazal:
   - Mozhet, ob®yasnish' vse-taki.
   Nikolaj pozhal plechami. Emu vdrug vspomnilsya epizod, svidetelem kotorogo
on byl god tomu nazad, kogda rabotal eshche v rajzhilupravlenii.  |tot  sluchaj
ego togda porazil, i on dolgo potom o nem dumal. Sejchas on opyat' vsplyl  v
pamyati.
   V rajzhilupravlenii ih bylo togda vsego dva  chlena  partii.  Prikrepleny
oni byli k dovol'no bol'shoj partijnoj organizacii  Muzfabriki.  I  vot  na
odnom  partijnom  sobranii  obsuzhdalos'  neetichnoe  povedenie   kommunista
Serebryakova, buhgaltera iz upravleniya fabriki. Nikolaj, kak sejchas, pomnit
etogo malen'kogo, nekazistogo cheloveka,  v  sinej  zastirannoj  rubashke  i
potrepannom  pidzhake,  stoyavshego  na  tribune,  blednogo,  vzvolnovannogo,
pominutno p'yushchego vodu. Ego obvinyali v tom, chto on  brosil  zhenu  s  tremya
det'mi, otkazyvaetsya platit' alimenty, a sam zhenilsya na drugoj i  zhivet  s
nej pripevayuchi. Zdes' zhe byla i zhena  -  tolstaya,  krasnolicaya  zhenshchina  v
puhovom platke, govorivshaya zhalobnym golosom na  odnoj  note  i  risovavshaya
svoego byvshego muzha kak izverga,  tirana,  mota  i  rasputnika.  Glyadya  na
samogo  Serebryakova  -  malen'kogo,  rasteryannogo,  v   oborvannom   svoem
pidzhachishke, trudno bylo poverit' vsemu tomu, chto govorila byvshaya supruga o
ego  proshloj  razgul'noj  zhizni  i  o  tom,  chto  on  teper',  mol,  zhivet
pripevayuchi.  No  i  ona,  i  roskoshnyj  gromoglasnyj  muzhchina  v  ochkah  -
zamestitel' direktora Kalyuzhnyj, i eshche dva-tri cheloveka pomen'she kalibrom s
takim azartom dokazyvali  vinu  Serebryakova,  chto  u  prisutstvovavshih  na
sobranii nachinalo skladyvat'sya vpechatlenie, chto  Serebryakov  dejstvitel'no
rasputnik, izverg i negodyaj.
   Ryadom s Nikolaem sidel goluboglazyj malyj v voennoj forme bez pogon,  s
beschislennym kolichestvom planok na grudi. On vnimatel'no slushal, pominutno
zakurival, a odin raz u nego dazhe vyrvalos':
   - Svernut-taki emu sheyu, svolochi...
   V pereryve Nikolaj  podoshel  k  nemu.  On  s  nim  byl  uzhe  znakom  po
predydushchim sobraniyam, kak-to raz dazhe raspil butylku  piva,  i  paren',  v
obshchem, ponravilsya Nikolayu - voeval v Sevastopole, neskol'ko raz byl ranen.
   - Ty horosho znaesh' etogo samogo Serebryakova? - sprosil ego Nikolaj.
   - Serebryakova? Konechno, znayu. Muhi ne obidit.
   - Znachit, vse, chto zdes' govoryat...
   - CHepuha! Sploshnaya chepuha. Schety svodyat... Gryaznaya, v obshchem, istoriya.
   Iz dal'nejshego razgovora vyyasnilos', chto ne Serebryakov brosil  zhenu,  a
ona ego, potomu chto on ne zahotel pomogat' zamdirektoru v ego kombinaciyah,
kotorye  dolzhny  byli  prinesti  opredelennye  vygody  i  zamdirektoru   i
buhgalteru, a zaodno i  ego  zhene.  Okazalos',  chto  den'gi  on  regulyarno
peresylaet  zhene  bez  vsyakogo  suda,  po  dobroj  vole,  no   on   meshaet
zamdirektoru, i tot hochet ot nego izbavit'sya i  vot  privlek  dazhe  byvshuyu
zhenu. Ob etom malo kto znaet, no on, Kudryavcev, -  tak  zvali  parnya  -  v
kurse vsego i...
   - Odnim slovom, opolchilas' vsya eta  shajka  na  bednyagu  Serebryakova,  i
budet emu kryshka. Fakt.
   - Tak chego zh ty molchish'? Vystupi i skazhi.
   Paren' udivlenno na nego posmotrel.
   - Spasibo tebe  v  shapochku.  S  Kalyuzhnym  tol'ko  sputajsya...  Net  uzh,
kak-nibud' bez menya obojdetsya. Esli hochesh', mozhesh' vystupit'  -  ty  zdes'
chelovek chuzhoj, a ya tebe vse rasskazal.
   Delo, pravda, konchilos' i bez vmeshatel'stva Nikolaya, konchilos' dovol'no
plachevno dlya Kalyuzhnogo: emu vlepili strogij vygovor i snyali s  raboty,  no
Nikolaj na vsyu zhizn' zapomnil etogo krasivogo goluboglazogo  parnya  s  ego
plankami na grudi, parnya, kotoryj, vidno, neploho voeval  i  tak  iskrenne
udivilsya predlozheniyu Nikolaya.
   Vot etogo-to  parnya  nevol'no  i  vspomnil  sejchas  Nikolaj,  glyadya  na
Hohryakova, na ego orden boevogo Krasnogo Znameni, na orden, kotoryj ne tak
prosto bylo poluchit'.
   Nikolaj ne rasskazal etoj istorii Hohryakovu - pozhalel  ego.  On  tol'ko
skazal:
   - Ne ponimayu ya tebya. Vojnu provoeval, i kak budto ne ploho provoeval, a
sejchas...
   - CHto sejchas? - tiho sprosil Hohryakov.
   - Drugie, kogda nado, voyuyut i sejchas. A tebya ya chto-to ne pojmu.
   Proshel mimo, shlepaya nadetymi na bosu nogu kaloshami, malen'kij Kunyk  iz
Nikolaevoj gruppy, potom vernulsya obratno.
   - Beseda u kostra, da?
   Hohryakov molcha kivnul golovoj i, tol'ko kogda v konce koridora hlopnula
za Kunykom dver', zagovoril:
   - Neponyatnyj, znachit, chelovek? Da? Kto ego  znaet,  mozhet,  i  tak,  ne
znayu. No kak podumaesh'... Inoj raz lezhish' vot tak doma... I  vsyakie  mysli
lezut. S proektom ne laditsya,  i  po  statike  trojku  poluchil.  S  drugih
trebuesh', a sam - vot v glaza lyudyam stydno smotret'.  Prozhil  ty  tridcat'
vosem' let, i za eti tridcat' vosem' let v chetyreh  vojnah  uchastvoval,  i
shest' raz byl ranen, i chert ego znaet, skol'ko oskolkov v tebe eshche  sidit.
A zhivesh' durak durakom, dubina neotesannaya. I chitat'  nado.  I  v  rajkome
nazhimayut... - On protyanul ruku: - Daj-ka ya dokuryu. I  vot  lezhish'  tak,  v
temnote, i golova treshchit ot vsego etogo. A utrom vstanesh' - i  nachinaetsya.
To to, to se, to pyatoe, to desyatoe... Ty ne  dumaj,  chto  ya  opravdyvayus'.
Prosto tak, prorvalos' kak-to. Obidno...
   Hohryakov govoril medlenno, gluhim, ustalym golosom.  Govoril  o  vojne.
Pochti vsyu zhizn' on provoeval. S dvenadcati let, kogda poteryal otca i mat',
prilepilsya k prohodivshej  chasti.  Pochti  do  samoj  Varshavy  doshel.  Potom
kollektivizaciya, kulach'e. Dve puli zarabotal, syuda i syuda.  Rano  zhenilsya,
deti, zhena vse boleet.  Potom  Halhin-Gol,  Finlyandiya,  tri  goda  sejchas.
Mirnoj zhizni pochti ne videl. Voeval i  dumal:  vot  konchitsya  vse  eto,  i
togda-to...  Hot'  by  teper'  peredohnut',  institut  konchit',  chelovekom
stat'...
   Hohryakov posmotrel na Nikolaya.
   - Vot ya na tebya glyazhu. Tozhe trudno. Kak i mne. Privychki net. Vse s  boyu
beresh', s boyu. Sdash' sopromat ili statiku - i lob vytiraesh', tochno  vysotu
shturmom vzyal. - On pokovyryal v pechke valyavshimsya  ryadom  starym  shtykom.  -
Silenok ne hvataet, vot i berezhem.
   Titan davno uzhe kipel. Drozhal, fyrkal, perelivalsya cherez verh. Hohryakov
podstavil  chajnik.  Kran  byl  neispraven,  i  bol'shoj   zhestyanoj   chajnik
napolnyalsya dolgo. Nakonec napolnilsya.
   - Ty v Berline byl? - sprosil on vdrug.
   - Net, ne byl. YA v sorok chetvertom konchil.
   - YA tozhe ne byl.
   - A chto?
   - Da tak... Rasskazy slyhal.  Govoryat,  poslednie  dni  trudno  voevat'
bylo. - On sunul eshche odnu churku v ogon' i  zakryl  dvercu.  -  Znali,  chto
zavtra-poslezavtra mir, i ne hoteli  umirat'.  Nikto  ne  hochet.  No  lyudi
vse-taki voyuyut...  A  byli  i  takie.  CHelovek  v  Stalingrade  voeval,  v
Sevastopole, nichego ne boyalsya, a tut vdrug prizhimaetsya k  zemle...  Slyhal
pro takoe?
   - Slyhal.
   Visevshie na stene chasy prohripeli chto-to neopredelennoe: to li chas,  to
li dva. Hohryakov podnyalsya.
   - Nu, da chto govorit'! Vsego ne vygovorish'. Spat' pora.
   I oni razoshlis'.
   Otkuda-to, neizvestno otkuda, nabezhali tuchki i  zakryli  soboj  solnce.
Vse vdrug stalo serym, ploskim. Podnyalsya veter.
   Nikolaj zapahnul shinel' i poshel.
   SHel i dumal o vcherashnem razgovore. Vot tebe i Hohryakov...  Horoshij  kak
budto paren', a vot ved' kak skrutilo, k zemle prizhalo. I tut zhe  podumal:
"A tebya ne  prizhalo?  A?  Vspomni-ka  proshlyj  god,  pozaproshlyj.  Vspomni
gospital',  shestnadcatuyu  kvartiru  s  vechernimi  ee  chayami,  razgovorami,
Valer'yan Sergeevichami? Mozhet,  potomu  i  ushel  ottuda,  chto  pochuvstvoval
priblizhenie etogo samogo? Mozhet, potomu i tyanulo na front? A mozhet, i sama
eta toska po frontu byla tem zhe prizhimaniem k zemle?"
   Nikolaj shel po dorozhke vdol' dneprovskih obryvov.  Otkuda-to  snizu,  s
naberezhnoj, donosilis' avtomobil'nye gudki. Veter  stih.  Opyat'  poyavilos'
solnce. Nikolaj rasstegnulsya - zharko.
   Da, no vse eto uzhe pozadi. Preodolel vse-taki! Preodolel eto  proklyatoe
chuvstvo, eto samoe hohryakovskoe "silenok ne hvataet, berezhem". A dlya  kogo
berezhem? Dlya sebya, tol'ko dlya sebya,  chego  uzh  tut  skryvat'?  I  kto  eto
govorit? CHelovek, u kotorogo vot zdes' vot, v bokovom  karmane,  malen'kaya
krasnen'kaya knizhechka, takaya zhe samaya, kak ta, kotoruyu hotyat otnyat' segodnya
u Nikolaya. I za chto? Imenno za to, chto v tu minutu on men'she vsego dumal o
sebe.
   Nikolaj v desyatyj, v sotyj raz predstavil  sebe,  kak  budet  prohodit'
segodnya sobranie, kak Gnedash, podzhav guby, vnimatel'no budet slushat'  vseh
oratorov, kivaya golovoj, a potom vstanet i, skazav chto-nibud' vrode  togo,
chto partiyu nado ochishchat' ot ballasta,  chto  nikto  ne  dal  prava  Mityasovu
pozorit'  vysokoe  zvanie  kommunista,  predlozhit  svoim  tihim  skripuchim
golosom otobrat' u nego partijnyj bilet, i byuro ego podderzhit.
   Otobrat'? CHerta s dva! Poprobujte  tol'ko!  Ne  vy  davali,  ne  vam  i
otnimat'. Ne te vy lyudi, tovarishchi Gnedash i Mizin. Posmotrish' na vas: vse u
vas chisten'ko, gladen'ko, ni k chemu ne prideresh'sya.  Plan  raboty  est'  -
vsegda pod rukoj, v shkafu, v  papochke,  govorit'  vy  umeete,  ochen'  dazhe
ubeditel'no  umeete,  zasedaniya  provodite,  protokoly  pishete,  v  rajkom
otnosite  ih  bez  opozdaniya,  stengazetu  vypuskaete  regulyarno,   otchety
partorgov zaslushivaete. CHto eshche  nado?  So  storony  posmotret'  -  polnyj
poryadok. A kopnesh' poglubzhe - i strashno stanovitsya. CHto CHekmen' hochet,  to
i delaetsya. Meshaet Nikol'cev - pozhalujsta, pomozhem izbavit'sya.  Ponravilsya
Suprun - tozhe pomozhem, podskazhem direkcii. CHekmen' - hozyain. On  umen,  on
umeet vystupat', on vsegda znaet, chego hochet, i vsegda dob'etsya etogo. Tak
i skazal: "CHego  nado,  ya  dob'yus',  pover'  mne",  -  i  dob'etsya  lyubymi
sredstvami. Lyudej on znaet. I na kogo operet'sya -  tozhe  znaet.  Hohryakov,
Gnedash, Mizin, Bel'chikov. Duhanina k chertu - meshaet. Drugogo  podberem.  A
"podbirat'" - navyazat', protashchit' on umeet. Oh, kak umeet! Vot  i  Nikolaya
chut' tak ne "podobral". Kogda v byuro ego svatal. "Nam kak raz  takie,  kak
ty, i nuzhny - frontoviki, nastoyashchie hlopcy!" Teper' vse ponyatno.  Ponyatno,
kakie hlopcy emu byli nuzhny. Holopy, a ne hlopcy.
   I vot eti lyudi, eti chekmeni i gnedashi, budut pytat'sya reshat' ego sud'bu
- byt' emu v partii ili net. Pravda, ne tol'ko oni budut reshat'.  Budut  i
drugie. Lyudi, kotorym on verit. Budet Levka. Emu on verit.  I  ne  potomu,
chto on ego tovarishch, a prosto potomu, chto on chestnyj, nastoyashchij  kommunist.
I Antonu on verit. I Gromoboyu verit. Dazhe Sergeyu, zabuldyge  Sergeyu,  bud'
on segodnya na sobranii, i to...
   Nikolaj vdrug ostanovilsya.
   Sergeyu... Zabuldyge Sergeyu... Pochemu on tak podumal?
   Vot Aleksej govorit: my nastoyashchie, krepkie, horoshie, my -  sovetskie...
Sergej takogo nikogda ne skazhet. Ni  nastoyashchim,  ni  horoshim  on  sebya  ne
nazyval. Naoborot - dryan'yu, p'yanicej, buzoterom. No eto zh ne tak! Nepravda
eto! Vse eto nanosnoe, prilipshee, chuzhoe.
   "Hochetsya mne, chtob u tebya vse horosho bylo", - vot gde ves' Sergej.  |to
togda noch'yu on govoril, u sebya na kojke. "Idi k nej, idi k SHure. Ona  tebya
zhdet. Tut chto-to ne tak, ya znayu". Sidel krasnyj, zloj, kulakom po  kolenke
stuchal. O sebe, chto li, togda  dumal?  Ili  togda,  v  pervyj  raz,  posle
razgovora na luzhajke, kogda u Nikolaya vdrug  prorvalos'  vse  naruzhu?  Kto
Sergeya prosil k SHure hodit'? Nikto. A on vot pobezhal. Dlya sebya, chto li?
   Potomu-to i tyanutsya k nemu lyudi. Potomu i Nikolaya potyanulo.  Kogda  vse
vverh tormashkami poletelo - k komu on pobezhal? K Sergeyu. K nemu  potyanulo.
Potyanulo zhe! I ne tol'ko ego. Vot i SHuru potyanulo. I  Vas'ku  ego  tyanulo.
Navernoe  zhe  tyanulo...  A  vot  teper'  i  rebyat   aeroklubovskih.   SHura
rasskazyvala: dnya bez nego prozhit' ne mogut, otorvat' ot  nego  nel'zya.  I
Nikolaj znaet, chto eto tak. On vidit Sergeya sredi  etih  mal'chishek,  vidit
vlyublennye ih glaza, - vlyublennye potomu, chto dlya Sergeya  lyudi  i  rabota,
nastoyashchaya, zhivaya rabota - eto vse. Potomu, chto on umeet uvlekat'sya.  I  ne
tol'ko uvlekat'sya, no i uvlech' drugih. Potomu, chto emu, kak i  samim  etim
mal'chishkam, hochetsya sejchas, chtoby  oni  skoree,  kak  mozhno  skoree  stali
letchikami, smelymi, sil'nymi, kotorymi mogla by  gordit'sya  vsya  Sovetskaya
strana. U nego poyavilas' cel' - a bez etogo v zhizni ochen' trudno, - i radi
etoj celi on nichego  ne  pozhaleet...  I  kogda  pervyj  iz  ego  mal'chishek
podnimetsya  v  vozduh  na  staren'koj,   sobrannoj   sobstvennymi   rukami
"udveshke", on budet stoyat' na pole, zadravshi golovu, i serdce u nego budet
szhimat'sya, no ushi on uzhe zatykat' ne budet.
   |h, Serezhka, Serezhka, schastlivyj ty chelovek... I plyun' ty toj cyganke v
glaza, kotoraya nagadala tebe kakuyu-to erundu - vse,  mol,  u  tebya  budet:
lyubov', druz'ya, den'gi, a schast'ya ne budet. Dura ona, tvoya  cyganka.  Est'
ono u tebya. I ya rad za tebya, ej-bogu zhe, rad. I za SHuru. Ej budet horosho s
toboj. YA po glazam ee ponyal. V tot samyj vecher, v poslednij raz, kogda byl
u tebya.
   I ne smej ty nazyvat' sebya dryan'yu, p'yanicej, buzoterom.  Slyshish'  -  ne
smej! Sovsem ty ne takoj. Vot skazal by mne segodnya: "Ne prav ty, Mityasov,
krugom ne prav", - i ya b poveril tebe. No ty ne skazal by tak, ya znayu.





   V prezidium izbrano bylo sem' chelovek - Hohryakov,  Gnedash,  Mizin,  dva
studenta so vtorogo kursa, predsedatel' profkoma Kagal'nickij i -  Nikolaya
eto udivilo i  obradovalo  -  Levka  Horol.  Predsedatel'stvoval  odin  iz
vtorokursnikov,  sportivnogo  vida,  podstrizhennyj  pod  boks   paren'   v
kletchatoj kovbojke.
   Nikolaj zabralsya na samyj verhnij ryad  -  sobranie  bylo  v  fizicheskoj
auditorii, raspolozhennoj amfiteatrom, - i prosidel tam do samogo konca, ne
vyhodya dazhe pokurit', - kuril  v  kulak.  Ryadom  sidel  CHerevichnyj  i  eshche
neskol'ko rebyat iz ego gruppy. Gromoboj ne prishel. "Ne pojdu, - skazal on,
- v puzyr' eshche polezu. Skazhete, chto bolen".
   Protiv obyknoveniya,  otkrytaya  chast'  sobraniya  tyanulas'  ochen'  dolgo.
Bel'chikov,  shursha  bumagami  i  bez  konca   perechislyaya   familii   luchshih
agitatorov, podvodil itogi, proshedshim vyboram  v  Verhovnyj  Sovet.  Potom
dvuh chelovek prinimali v partiyu.
   Zakrytaya chast' nachalas' uzhe okolo devyati.
   Hohryakov kratko soobshchil o sluchivshemsya i  prochital  po  bumazhke  reshenie
byuro: "Za huliganskij, antipartijnyj postupok,  vyrazivshijsya  v  nanesenii
poboev dekanu fakul'teta PGS tov. CHekmenyu A.I. pri ispolnenii im sluzhebnyh
obyazannostej, rekomendovat' partsobraniyu tov.  Mityasova  N.I.,  1919  goda
rozhdeniya, chlena  VKP(b)  s  1942  goda,  russkogo,  uchashchegosya,  iz  partii
isklyuchit'".
   "Mizinskij yazychok, - podumal Nikolaj. - Bumazhnaya dusha..."
   Predsedatel' voprositel'no posmotrel na Hohryakova,  kashlyanul,  popravil
lezhavshie pered nim na stole bumagi.
   - Tak chto zh, tovarishchi, predostavim, tak skazat', slovo...
   - Razreshite mne, - razdalos' otkuda-to  sprava,  snizu;  Nikolaj  uznal
golos Alekseya.
   Predsedatel' posmotrel na Hohryakova. Tot kivnul golovoj.
   - Pozhalujsta, - skazal predsedatel'.
   Aleksej podoshel k kafedre.
   - Budu kratok, - tverdo i gromko skazal on.  -  YA  narochno  vzyal  slovo
pervym,  chtoby  srazu  vnesti  yasnost'  vo   vse   eto   delo.   Ne   budu
ostanavlivat'sya na podrobnostyah i opravdyvat' Mityasova,  no  skazhu  pryamo:
koe-kakie  osnovaniya  dlya  ego,  vyrazhayas'  formulirovkoj  resheniya   byuro,
huliganskogo postupka byli. YA nezasluzhenno oskorbil ego tovarishcha. |to raz.
Vtoroe. Na zasedanii byuro ya ne golosoval,  no  esli  by  i  golosoval,  to
vozderzhalsya by. I ne tol'ko potomu, chto ya v etom dele lico,  tak  skazat',
ne sovsem ob®ektivnoe, a potomu, chto schitayu meru nakazaniya - isklyuchenie iz
partii - slishkom surovoj. Dumayu, chto, uchityvaya frontovoe proshloe Mityasova,
mozhno ogranichit'sya strogim vygovorom, a mozhet, dazhe i vygovorom.
   Anton tolknul Nikolaya  v  bok.  Vidal,  kuda  zavernul?  Nikolaj  pozhal
plechami. Na byuro Aleksej ne govoril, sidel i molchal.
   Slovo vzyal Gnedash. Blednyj,  hudoj,  s  podzhatymi  beskrovnymi  gubami,
stucha v takt svoim slovam karandashom po kafedre, on govoril,  chto  udivlen
vystupleniem  CHekmenya.  K  chemu   eto   blagorodstvo?   Mityasov   sovershil
huliganskij,  antipartijnyj  postupok,  sovershil  v  stenah  instituta.  I
sovershil li on ego, obidyas' za svoego tovarishcha, ili po  kakoj-libo  drugoj
prichine, eto nikogo ne interesuet. On ego  sovershil.  No  i  eto  ne  vse.
Mityasov do sih por schitaet, chto postupil  pravil'no.  On  i  na  byuro  tak
skazal. Vot do chego doshel!  Interesno,  chto  on  segodnya  skazhet.  Koroche,
Gnedash  schitaet,  chto  rezolyuciya  byuro  absolyutno  pravil'naya:  iz  partii
sklyuchit' (on tak i skazal "sklyuchit'") i iz instituta tozhe,  ne  nuzhny  nam
takie studenty. I kommunisty tozhe.
   Stuknuv v poslednij raz karandashom  po  kafedre,  on  sel.  Vystupivshij
vsled za nim Mizin povtoril v drugih vyrazheniyah to zhe  samoe.  On,  kak  i
Gnedash,  ne  soglasen  s  CHekmenem.   Nezachem   opravdyvat'   huliganskij,
antipartijnyj postupok Mityasova kakimi-to bylymi ego frontovymi zaslugami.
Zaslugi zaslugami, no tem-to i pozorna vsya  eta  istoriya,  chto  zateyal  ee
chelovek, dlya kotorogo, kak dlya chlena  partii,  ponyatie  discipliny  dolzhno
byt' absolyutno svyatym. CHto zh eto poluchitsya,  esli  kazhdyj  student  stanet
dokazyvat' svoyu pravotu (dopustim dazhe, chto Mityasov  byl  v  chem-to  prav)
takim sposobom. V armii za eto tribunal - i tochka. I Mityasovu eto izvestno
luchshe, chem komu-libo drugomu. I voobshche zachem  dokazyvat'  to,  chto  i  bez
dokazatel'stv yasno? Mityasov svoej vyhodkoj i svoim  dal'nejshim  povedeniem
na byuro zapyatnal ves' fakul'tet,  ves'  institut.  On  zasluzhivaet  samogo
surovogo  nakazaniya,  poetomu  Mizin  golosoval  i  budet  golosovat'   za
isklyuchenie iz partii.
   Vystuplenie Bel'chikova nichem ne otlichalos' ot dvuh predydushchih. On,  tak
zhe kak Gnedash i Mizin, nastaival na isklyuchenii.
   Duhanin - chetvertyj chlen byuro -  zayavil,  chto  schitaet  meru  nakazaniya
slishkom surovoj. On i na byuro golosoval protiv  isklyucheniya.  I  voobshche  on
schitaet  vopros  nedostatochno  razobrannym.  Pust'  i  Mityasov  i  CHekmen'
vystupyat i skazhut, chto v konce koncov mezhdu nimi proizoshlo i chto posluzhilo
prichinoj konflikta. On predlagaet vyslushat' sejchas Mityasova, tem bolee chto
polagaetsya s etogo nachinat', a potom uzhe vystupat' drugim tovarishcham.
   Predlozhenie eto bylo prinyato.
   Nikolaj spustilsya po lestnice i podoshel k kafedre. On  ne  sovsem  yasno
predstavlyal sebe, o chem  budet  govorit'.  On  voobshche  ne  umel  govorit'.
Osobenno kogda pered nim stol'ko lyudej. Sidyat i smotryat na nego: a chto  on
skazhet? Levka nahmurilsya, gryzet  nogot',  tozhe  smotrit.  Hohryakov  chinit
karandash.  Otkuda-to  vzyalsya  Gromoboj.  Uselsya  v  pervom  ryadu  i   tozhe
ustavilsya. A ved' skazal, chto ne pridet.
   Spuskayas' po lestnice, Nikolaj vstretilsya vzglyadom s Alekseem.  Aleksej
sidel vo vtorom ryadu, pryamo protiv tribuny. Kogda  Nikolaj  prohodil  mimo
nego, on podnyal golovu i snizu vverh posmotrel na  Nikolaya.  V  malen'kih,
chut'-chut' raskosyh glazah ego ne bylo sejchas obychnoj ironii.  V  nih  bylo
drugoe - i Nikolaj uspel eto uvidet': ya zastupilsya za tebya, uchti eto.  Emu
vspomnilsya vdrug staren'kij vrach v  beloj  shapochke  i  ochkah  polumesyacem:
"Goden, nichego ne skazhesh'. Mozhete opyat' voevat'".
   CHto zhe, povoyuem. Nikolaj podnyalsya na tribunu.
   Prisutstvovavshie na sobranii  govorili  potom,  chto  nikto  iz  nih  ne
podozreval, chto Nikolaj  umeet  vystupat'.  Snachala  govoril  on  tiho,  v
poslednih ryadah dazhe ploho slyshno  bylo,  no  postepenno  razoshelsya,  a  k
koncu, po vyrazheniyu Gromoboya, "rubanul  pravil'no,  na  vsyu  zhelezku".  No
Nikolaj nichego etogo ne pomnil. On pomnil tol'ko Gromoboya, sidevshego pered
nim  v  pervom  ryadu,  -  ego  glaza,  napryazhenno  prikushennuyu  gubu,  ego
"pravil'no!" v kakom-to meste. Vposledstvii vyyasnilos', chto eto ispytannyj
oratorskij priem - vybrat' kogo-to iz publiki i obrashchat'sya imenno k  nemu.
Nikolaj etogo ne znal, no  postupil  imenno  tak.  I,  mozhet,  imenno  eto
pomoglo emu sobrat'sya i preodolet' ohvativshee ego volnenie.
   Vit'ka Mal'kov, trezvyj, v lyubyh obstoyatel'stvah sovershenno trezvyj i v
etoj trezvosti dohodivshij do cinizma, pered samym  sobraniem  skazal  emu,
krivo usmehayas':
   - Spokojstvie prezhde vsego. Zapomni eto. I priznanie oshibok. Vot i vse.
Kak v tom  anekdote  -  luchshe  pyat'  minut  byt'  trusom,  chem  vsyu  zhizn'
pokojnikom, - i otoshel, ves'ma dovol'nyj skazannoj gadost'yu.
   No  priznaniya,  o  kotorom  govoril  Vit'ka  i  na  kotoroe,  ochevidno,
rasschityvali Gnedash i  Mizin,  ne  poluchilos'.  Poluchilos'  sovsem  inache.
Nikolaj govoril ne dolgo, minut pyat', ne bol'she. Delo partijnogo  sobraniya
ocenit'  ego  postupok,  skazal  on.  Esli  vinovat,  nado  osudit'.  Mera
osuzhdeniya - kak sovest'  podskazhet  prisutstvuyushchim.  CHto  kasaetsya  samogo
Nikolaya, to on, ne opravdyvaya svoego povedeniya, mozhet skazat' tol'ko  odno
- chuvstva viny, bol'shoj, nepopravimoj viny pered  partiej,  kotoruyu  hotyat
sejchas osvobodit' ot nego, on ne  chuvstvuet.  Na  byuro  on  ne  govoril  o
prichinah, zastavivshih ego postupit'  tak,  kak  on  postupil,  ne  govoril
potomu, chto u nego ne bylo dokazatel'stv. U nego i sejchas ih net.  CHekmen'
v lyuboj moment mozhet vstat' i skazat' -  "nepravda",  i  emu  nechem  budet
otvetit'. Edinstvennoe ego dokazatel'stvo - eto chestnoe slovo kommunista.
   Nikolaj sdelal pauzu, otpil vody iz stakana.
   - YA ne budu opravdyvat'sya. I ne hochu. YA udaril cheloveka i za eto ponesu
nakazanie. YA dolzhen byl sderzhat'sya, znayu, no ya ne smog.  Ne  smog  potomu,
chto kogda v tvoem prisutstvii...
   Nikolaj povernulsya k Alekseyu.  Tot  sidel  pryamo  pered  nim,  podperev
rukami shcheki, i, ne migaya, glyadel kuda-to v prostranstvo mezhdu  tribunoj  i
prezidiumom.
   - Vot on govoril segodnya, chto oskorbil moego druga. Net,  ty  ne  druga
moego oskorbil. Ty oskorbil teh, komu, mozhet byt', tyazhelee vsego  prishlos'
v etu vojnu. Ty oskorbil vseh, kto popal v plen, v  fashistskie  lagerya,  v
okkupaciyu. Vseh, bez razbora... My znaem -  tam  byli  raznye  lyudi.  Byli
sredi nih i svolochi i predateli - vse eto my znaem. No skol'ko ih bylo?  I
kto oni? Kuchka negodyaev? A narod  zhdal  nas.  Kto  mog  -  ubegal  v  les,
partizanil. Da chto govorit'!.. Nuzhno  byt'  poslednej  svoloch'yu,  chtoby...
Prostite menya, tovarishchi, no ya pryamo skazhu: ya ne znayu eshche, kak by kazhdyj iz
vas, sidyashchih zdes', postupil, esli b v ego  prisutstvii  chelovek,  da  eshche
kommunist, - net, ne kommunist, on tol'ko bilet v karmane nosit, - slovom,
esli b takoj vot chelovek skazal vam, chto tri chetverti  lyudej,  popavshih  v
plen, poshli tuda dobrovol'no, chto vse, kto pod nemcami byli,  -  vse,  bez
razbora, podlecy i merzavcy... Ne znayu, chto b vy sdelali... YA  udaril.  Ne
vyderzhal i udaril. Vot i vse... - Nikolaj cherez plecho vzglyanul na Alekseya.
- Teper' mozhesh' ty govorit'. Esli u tebya sovest' eshche est'. YA vse skazal.
   Kogda Nikolaj vernulsya na svoe mesto, Anton  molcha,  ne  povorachivayas',
vzyal ego ruku, chut' povyshe loktya, i krepko  szhal.  Tol'ko  sejchas  Nikolaj
pochuvstvoval volnenie - vo rtu peresohlo, neistovo zakolotilos' serdce.
   V zale - tishina. Tol'ko s  ulicy  v  otkrytoe  okno  vremya  ot  vremeni
donositsya skrezheshchushchij zvuk zavorachivayushchego na uglu tramvaya.
   Predsedatel' dolgo prosmatrivaet lezhashchie pered  nim  na  stole  bumagi,
perekladyvaet  ih  s  mesta  na  mesto,  nakonec  otryvaetsya  ot   nih   i
voprositel'no smotrit na CHekmenya:
   - Vy budete?
   CHekmen', ne vstavaya s mesta, govorit:
   - YA dumayu, pust' tovarishchi snachala vyskazhutsya. YA  podozhdu.  Vot  tovarishch
Horol, ya vizhu, hochet.
   Levka podnimaet golovu. On bleden, on vsegda bledneet, kogda volnuetsya.
   - Hochu, - govorit on. - Vy ne oshiblis', - i vstaet.
   Govorit on negromko, s tem podcherknutym spokojstviem, kotoroe byvaet  u
lyudej, hotyashchih skryt' svoe volnenie.
   - YA ne sobirayus' opravdyvat' Mityasova, - nachinaet on. - Svoe  otnoshenie
k ego postupku ya emu uzhe vyskazal. I  sovershenno  prav  byl  Mizin,  kogda
skazal, chto bud' ty dazhe tysyachu  raz  prav,  nel'zya  takim  sposobom,  kak
Mityasov, dokazyvat' svoyu pravotu. No delo sejchas ne v etom, tovarishchi...
   - A v chem zhe? - vstavlyaet sidyashchij na  krayu  stola  Mizin.  -  Ved'  my,
po-moemu, delo Mityasova rassmatrivaem, a ne kogo-libo drugogo.
   - Vot ob etom-to ya i hochu skazat', tovarishch Mizin. O tom, chto hotya my  i
rassmatrivaem delo, no ne sovsem to delo i ne  sovsem  tak  rassmatrivaem.
Samoe prostoe, tovarishchi, sudit' cheloveka tak, kak  my  ego  sejchas  sudim.
Oskorbil? Oskorbil. Vinovat? Vinovat.  Isklyuchit'?  Isklyuchit'.  Zapisali  v
protokol - i po domam. Prosto i yasno. Net, ne prosto i ne yasno. S  drugogo
konca nachinat' nado. Oskorbil? Da, oskorbil. Vinovat? Da, vinovat.  No  on
li odin? Vot tut-to i zakovyka. Kto bol'she vinovat - Mityasov ili  CHekmen'?
Mityasov v tom, chto udaril, ili CHekmen' v tom, chto dovel ego  do  etogo.  A
pochemu dovel - vy znaete. Znaete i molchite...
   - Kto eto - vy? -  perebivaet  Gnedash.  On  sidit  ryadom  s  Horolom  i
staratel'no svorachivaet iz bumagi funtiki.
   - Kto? Hotya  by  vy,  uvazhaemyj  tovarishch  Gnedash.  I  vy,  i  Mizin,  i
Bel'chikov, i Hohryakov, vse te, kto prekrasno znaet, v chem delo, i  molchit.
Vse vy molchite. Vse,  krome  Duhanina.  Molchite,  potomu  chto  kuda  proshche
raspravit'sya s Mityasovym, chem ne ugodit' CHekmenyu. CHekmen' vse-taki  dekan,
vse my pod nim hodim...
   Kto-to iz prezidiuma - Nikolaj ne razobral, to li tot zhe Gnedash, to  li
Bel'chikov - vozmutilsya:
   - Vybirajte svoi vyrazheniya...
   Predsedatel', yavno rasteryavshis', postuchal steklyannoj probkoj o grafin.
   - Tovarishchi, tovarishchi, poryadochek! - I vzglyanuv na Levku: - Vy konchili?
   - Net, ne konchil. - Levka podnyal ruku, slovno uspokaivaya zal. No v zale
tishina. Napryazhennaya tishina. Nikto dazhe ne kashlyaet. - My  obsuzhdaem  sejchas
personal'noe delo Mityasova. No est' i drugoe  delo,  ne  menee,  a,  mozhet
byt', dazhe i bolee vazhnoe, chem eto.  Delo,  iz-za  kotorogo  ves'  syr-bor
zagorelsya. YA govoryu o postupke tovarishcha CHekmenya,  kotoryj  na  pozaproshlom
byuro pytalsya ochernit'  i  oklevetat'  professora  Nikol'ceva,  pri  polnom
popustitel'stve chlenov byuro, vinovat, bol'shinstva chlenov byuro.  YA  schitayu,
chto partsobranie dolzhno razobrat' etot sluchaj,  tem  bolee  chto,  sudya  po
vsemu, koe-kto iz sidyashchih zdes'  zainteresovan  v  tom,  chtob  segodnyashnim
mityasovskim delom otvlech' vnimanie ot drugogo dela, kuda bolee vazhnogo,  -
nikol'cevskogo, vernee chekmenevskogo, -  Levka  vyter  ladon'yu  vspotevshij
lob.  -  Koroche.  Vnoshu  predlozhenie:  v  povestku  dnya,   posle   punkta:
"Personal'noe  delo   tovarishcha   Mityasova",   vnesti   eshche   odin   punkt:
"Personal'noe delo tovarishcha CHekmenya".
   Skazal i sel.
   Tishina  konchilas'.  Zal  zagudel.  Predsedatel'   popytalsya   postavit'
predlozhenie Horola na golosovanie. Gnedash zaprotestoval - v hode  sobraniya
nel'zya  menyat'  povestki  dnya,  eto  nado  bylo  delat'   vnachale,   kogda
predsedatel' sprashival, budut li u kogo-nibud' dopolneniya. Kto-to kriknul:
"formal'nyj podhod!" Togda vmeshalsya Mizin. Pokryvaya  svoim  moguchim  basom
shum, on stal dokazyvat', chto vsyakij vopros, prezhde chem  ego  postavit'  na
partsobranie, dolzhen byt' zaslushan na partbyuro i chto  poskol'ku  vopros  o
CHekmene do sih por nikem ne podnimalsya, to...
   - Ispugalis'? - kriknul kto-to iz zala. - Stav' na golosovanie!
   Podnyavshemusya na tribunu Bel'chikovu ne dali govorit'. Mahnuv  rukoj,  on
soshel s tribuny.
   - Golosuyu predlozhenie Horola, -  s  trudom  perekryvaya  shum,  ob®yavlyaet
predsedatel'. Srazu stanovitsya tiho. - Kto "za"?  -  Podnimayutsya  ruki.  -
Bol'shinstvo. YAsno. Kto "protiv"? Raz, dva,  tri,  chetyre,  pyat'...  Desyat'
protiv. Kto vozderzhalsya? Tri. Predlozhenie prinyato.
   Opyat' shum. Hlopki. Kto-to s mesta prosit slova  i,  kogda  emu  nakonec
dayut, sprashivaet, pochemu na sobranii net sekretarya partkoma.
   - Kurochkin bolen! - vykrikivaet s mesta Gnedash.
   - A pochemu iz rajkoma nikogo net? Vy rajkom-to postavili v izvestnost'?
   Mizin naklonyaetsya k Hohryakovu, potom vstaet i daet putanoe  ob®yasnenie:
dolzhen byl byt' instruktor rajkoma, no ego kuda-to srochno vyzvali, a kogda
pozvonili v rajkom, okazalos', chto tam nikogo uzhe net. Otvet etot vyzyvaet
eshche bol'shij  shum.  S  raznyh  koncov  zala  donosyatsya  vykriki:  "CHekmen'!
CHekmen'! Pust' CHekmen' vystupit!"
   CHekmen'  cherez  plecho  oborachivaetsya,   oglyadyvaet   zal   i   medlenno
podnimaetsya, upershis' rukami v partu. Srazu stanovitsya tiho.
   - CHto zh, - govorit on, poluobernuvshis' k zalu, - mogu skazat'.  Pervoe.
Vse, chto govoril zdes' Mityasov, - lozh' i kleveta!
   Nikolaj, ne otryvayas', smotrit na nego. Lozh' i kleveta! Tak.  To,  chego
on zhdal i chego boyalsya, proizoshlo. Lozh' i kleveta! Kak dokazhesh', chto eto ne
tak? Kak dokazhesh', chto eto ne lozh' i ne kleveta? Kak? Dokazatel'stv net...
Nu i  pust'...  Vazhno  drugoe,  vazhno,  chto  CHekmen'  ispugalsya.  Poboyalsya
priznat'sya. Vot chto vazhno - ne mozhet priznat'sya v tom, chto skazal...
   Nikolaj chto-to propustil. CHekmen' stoit vse tak zhe,  poluobernuvshis'  k
zalu i slegka postukivaya ladon'yu po parte.
   - ...ne mne etim zanimat'sya, i ne mne opravdyvat'sya. YA obvinyayu Mityasova
v klevete. Net, ne tol'ko v klevete, - v zhelanii podorvat'  moj  avtoritet
kak dekana i kak chlena byuro. No  ne  vyjdet,  tovarishch  Mityasov,  smeyu  vas
uverit'. I vy, Horol, tozhe uchtite eto. Uchtite horoshen'ko,  potomu  chto  my
eshche pogovorim na etu temu. I o vas pogovorim, tovarishch Horol, i o Mityasove,
i o vashem podzashchitnom, glavnom vdohnovitele  vsego  vashego  antipartijnogo
povedeniya. No ne segodnya, i ne zdes' pogovorim, a v drugoj raz i v  drugom
meste... Vot togda ya uzhe vse skazhu...
   On hlopnul kryshkoj party i sel.
   - Vidal, kakov? - dyshit v samoe uho Nikolayu Anton.  -  Ottyanut'  hochet,
ottyanut', chert, hochet, podgotovit'sya...
   Zal, tochno ochnuvshis', opyat' nachinaet gudet'. Otkuda-to s  samogo  verha
donositsya: "V kakom eto meste? Segodnya, segodnya pust'  govorit..."  I  vot
tut-to sredi obshchego gula slovo beret nakonec Hohryakov.
   On medlenno vyhodit iz-za stola v svoem ponoshennom pidzhake,  s  ordenom
na grudi, podnimaetsya na kafedru, osmatrivaet  vseh  svoim  grustnym,  kak
vsegda ustalym,  vzglyadom  (v  auditorii  srazu  stanovitsya  opyat'  tiho),
provodit rukoj po volosam.
   - Sovershenno yasno, tovarishchi, - govorit on, otkashlivayas', - chto  proveli
my eto golosovanie ili ne proveli,  no  rassmatrivat'  vopros  o  tovarishche
CHekmene my ne mozhem.
   - Mozhem! Mozhem! Opyat' sdrejfili!
   Hohryakov podnimaet dva pal'ca, dozhidaetsya,  poka  opyat'  ne  stanovitsya
tiho.
   - Povtoryayu, tovarishchi, - ochen' tiho, no  tverdo,  glyadya  kuda-to  poverh
golov, govorit on, - povtoryayu, rassmatrivat' ego my sejchas  ne  budem.  Ne
budem, potomu chto s kondachka takie voprosy ne reshayutsya. Na to vy i izbrali
nas v chleny byuro. ("Naprasno izbrali!" - golos Gromoboya.)  |to  uzh  drugoj
vopros - naprasno ili ne naprasno, no poka chto nas nikto ne pereizbiral, i
ya do sih por eshche sekretar'. - On delaet pauzu, tochno ozhidaya vozrazhenij. No
vse molchat. - I, kak sekretar', zayavlyayu: ni odin  nepodgotovlennyj  vopros
na stihijnoe obsuzhdenie my stavit'  ne  budem.  YAsno  ili  ne  yasno?  ("Ne
ochen'!" - Hohryakov propuskaet repliku mimo ushej.) I po  etoj  zhe  prichine,
tovarishchi, my ne budem rassmatrivat' sejchas delo Mityasova. Ne budem, potomu
chto... - Opyat' pauza, glotok vody iz stakana. - Prosto potomu, chto ono  ne
podgotovleno, tovarishchi. - V zale shepotok. - Bolee togo, skazhu i drugoe. Vo
vsej etoj istorii, kotoraya proizoshla mezhdu  Mityasovym  i  CHekmenem,  ya,  v
pervuyu ochered', vinyu nas, byuro (golos Gnedasha: "Ogo!")  i  sebya  osobenno,
kak ego sekretarya. V podrobnosti - otchego i pochemu - vdavat'sya  sejchas  ne
budu. Vnoshu predlozhenie: vopros otlozhit', byuro razobrat'sya  vo  vsem  etom
dele i postavit'  ego  na  sleduyushchem  sobranii.  Proshu  progolosovat'  moe
predlozhenie.
   Predlozhenie prinimaetsya. Protiv  troe  -  Gnedash,  Mizin  i  Bel'chikov.
Vozderzhavshijsya odin - Aleksej.
   Na etom sobranie konchaetsya.





   Valya sidela v biblioteke  i  chitala  "Kentervil'skoe  prividenie".  Ona
znaet ego naizust', no nichego drugoe v golovu sejchas ne lezet. K tomu zhe v
biblioteke, krome etogo tomika, iz anglijskih knig est' tol'ko tehnicheskie
zhurnaly i Dikkens, kotorogo Valya ne lyubit.
   V desyat' chasov biblioteka zakryvaetsya, no bibliotekarsha chto-to  vozitsya
s katalogom, znachit mozhno eshche posidet'. Valya skazala ej, chto  doma  u  nee
dymit pechka i nevozmozhno rabotat'.
   V polovine odinnadcatogo na lestnice razdaetsya  topot.  Valya  toroplivo
suet knizhku na polku ("CHto-to podozritel'no  rano  konchilos'!")  i,  zabyv
dazhe poproshchat'sya s bibliotekarshej, vyhodit v vestibyul'.
   V razdevalke uzhe tolpitsya narod. Iz razgovora trudno  chto-libo  ponyat'.
Sumbur kakoj-to. Valya podhodit k odnomu iz pervokursnikov i,  hotya  znaet,
chto ne polozheno osvedomlyat'sya o tom, chto bylo  na  zakrytom  partsobranii,
sprashivaet, budto mezhdu delom, natyagivaya pal'to: "Nu, kak?" Paren'  veselo
ulybaetsya: "Dali drozda!" - i ubegaet. Nichego ne ponyatno. Kto komu?
   Za spinoj Vali slyshen golos Nikolaya: "I moe voz'mi, Anton,  ya  sejchas".
Valya oborachivaetsya. Nikolaya uzhe net. Gruppa studentov, chelovek  v  desyat',
stoya u bar'era razdevalki, podschityvaet den'gi. Uvidev Valyu, odin iz nih -
on iz Valinoj gruppy, gromoglasnyj, vsegda  o  chem-to  sporyashchij  Gromoboj,
veselo podmigivaet ej:
   - Resursy podschityvaem. Vyhodnoj zavtra.
   Kto-to govorit:
   - Pochemu vyhodnoj? Subbota zavtra.
   - Nu, ne vyhodnoj, subbota. Odin chert.
   Otkuda-to poyavlyaetsya Nikolaj. Gimnasterka na nem rasstegnuta.  Vytiraet
sheyu platkom.
   Zazhav mezhdu kolenyami planshetku, on vlezaet v shinel'. I  v  etot  moment
glaza ih vstrechayutsya. Oni smotryat drug na druga  poverh  ch'ih-to  golov  i
spin. Nikolaj ulybaetsya. Morgaet  glazami.  Potom  podhodit  i,  prodolzhaya
natyagivat' shinel', govorit:
   - Zdravstvuj, Valya.
   - Zdravstvuj, - govorit Valya.


   Noch'. Martovskaya noch'. Temnaya, pochti bez zvezd, martovskaya noch'. Inogda
podnimaetsya veter. On neset otkuda-to  iz-za  goroda  zapah  polej,  lesa,
zemli, talogo snega. SHumit vetvyami, sryvaet s golovy shapku,  zabiraetsya  v
rasstegnutyj vorot,  v  ushi,  v  nozdri.  I  vdrug  prekrashchaetsya.  Tak  zhe
neozhidanno, kak nachalsya.
   CHut'-chut' morozit. Podmerzli ruchejki vdol' trotuarov. Na ulicah  pusto.
Tol'ko storozha u magazinov. Kotoryj zhe eto chas? CHas, dva, tri?
   - ...i samoe strannoe to, chto ya znal, chto tak budet. To est' ne tak, ne
tak imenno, kak bylo, i ne to chto znal... Nu, kak by eto skazat'?  Vot  na
fronte, naprimer,  tak  byvalo.  Inoj  raz  krugom  tiho-tiho,  ni  odnogo
vystrela, kak budto i vojny net, a vnutri, vot  zdes',  chto-to  szhimaetsya,
toska... A drugoj raz, naoborot: ad kromeshnyj, golosa svoego  ne  slyshish',
zemlya drozhit, a ty vot spokoen, uveren kak-to. Byvalo u tebya takoe? U menya
- da. I sejchas vot tak bylo.  Nu,  ne  to,  chtob  sovsem  spokoen  byl,  -
volnovalsya, konechno, osobenno kogda na tribunu  vyshel,  a  krugom  golovy,
golovy, golovy... No posmotryu na Gromoboya - on kak raz peredo mnoj  sidel,
- da ty ego znaesh',  v  tvoej  gruppe  uchitsya,  krasivyj  malyj  takoj,  v
portupee hodit, posmotrish' na nego,  i  srazu  legche  stanovitsya.  Vot  on
sidit, dumayu, a tam naverhu Anton, i Petrovskij, i Sagajdak. I  za  spinoj
Levka. Ty znaesh' Levku? Horola? Rastrepannyj takoj, Ne  mozhesh'  ne  znat'.
Ego vse znayut. Nu, ya poznakomlyu. I s Antonom, i s Gromoboem, i  s  Kunykom
nashim malen'kim,  so  vsemi  poznakomlyu.  Da  ty  zastegnis'.  Frontovichka
frontovichkoj, a mart mesyac, znaesh', kakoj? Net, samoe vazhnoe ne eto.  YA  o
chem-to drugom hotel. Vot chert... Aga! Pomnish', kogda ya s komissii vernulsya
i my pili s YAshkoj, a Munya dryh? I ty tut prishla. I my nemnozhko pocapalis'.
A potom sideli s mamoj i chaj pili. Potom spat' razoshlis'. YA dolgo togda ne
spal. Toska napala. Po frontu, po hlopcam. I potom byvalo,  chasto  byvalo.
Toskuesh', grustish': odin, mol, ostalsya, net hlopcev, net soldat tvoih... A
ved' za nih otvechat' nado bylo. U kazhdogo zhena, rebyata, mamasha. I  zadanie
vypolnyat' nado. I vot posylaesh' na smert'. Tyazhelo.  A  vot  kak  ne  stalo
vsego etogo, eshche tyazhelee stalo. Pochemu? Nu vot skazhi pochemu? Da zastegnis'
ty, Hrista radi, vot upryamaya! V otca, chto li? Anna Pantelejmonovna  sovsem
ne takaya byla.
   Oni idut po pustynnym, zatihshim ulicam,  svorachivayut  napravo,  nalevo,
prohodyat cherez kakie-to pustyri, mimo zaborov novostroek, opyat' vyhodyat na
ulicu, opyat' nalevo, napravo - kuda ih chert zanes? A ne vse li ravno...
   - Vot ty ob®yasni mne, Valya... (Gospodi, kak on mnogo segodnya  govorit!)
Ob®yasni mne, pochemu lyudi takie raznye? Net, ne to... Ty ne smejsya, ya ne to
hotel skazat'... Ne umeyu ya govorit', chto podelaesh'. Nachnem s primerov, eto
legche. Vot tri cheloveka - Aleksej, Hohryakov i Levka. I Sergej - chetvertyj.
Ty ego ne znaesh', - podbityj letchik, beznogij, chudesnyj paren'.  Tol'ko  v
vodke chut' ne utonul. CHego ty smeesh'sya? CHudesnyj, da.  I  nichego  smeshnogo
tut net. Poznakomish'sya, sama pojmesh'... Tak vot, vse chetvero oni  voevali.
I kazhdyj iz nih uznal na vojne to, chto i vse uznali. I strah, i  ustalost'
dikuyu, kogda ni o chem dumat' ne hochetsya, i to, chto krov' iz nosu,  a  nado
vypolnyat' prikaz, i chto sidish' vot ty s chelovekom i pokurivaesh',  a  cherez
minutu ot etogo cheloveka, mozhet,  nichego  ne  ostanetsya.  I  ne  ostanetsya
potomu, chto ty emu skazal - "idi". I skazal emu eto potomu, chto  on  luchshe
drugih, a ne huzhe. V obshchem, ty vse znaesh'... Tak vot  chetyre  cheloveka,  i
vse chetvero  voevali.  I  ostalis'  zhivy.  No  ved'  kazhdyj  ostalsya  zhit'
po-svoemu. Vot v chem zagvozdka. Odin tol'ko  dlya  sebya,  a  drugoj...  |to
ochen' vazhnoe v zhizni - umet' zhit' ne dlya odnogo sebya. A  to  ustavish'sya  v
sobstvennyj pup i smotrish'. Ili, kak straus, golovu pod krylo. YA dolgo tak
zhe sidel. I, znaesh', kazalos' dazhe, chto horosho. Potom  vyglyanul.  Povertel
golovoj - napravo, nalevo. Kinulsya v institut. Zarylsya v knizhki. S golovoj
zarylsya. Knizhki, knizhki, knizhki... I stalo legche. Nu,  chego  ty  smotrish'?
Kak budto ne znaesh', pochemu tyazhelo bylo. Znaesh' zhe,  vse  znaesh'!  Skol'ko
raz ya hotel podojti k tebe. No  posmotrish'  -  idet,  brovi  sdvinula,  ne
podhodi! - i ne podhodish'. CHem ya huzhe ee? Da, tak o chem eto ya? O  knizhkah?
Da, tak vot, tak i poluchilos'. Zabival  imi  golovu,  chtoby  o  drugom  ne
dumat'. Vrode kak Hohryakov. Nu, ne sovsem vrode, u nego po drugoj prichine,
no oba my ushi zatknuli. Vot eto samoe strashnoe.  Ne  znayu,  chto  strashnej:
Aleksej ili eto... CHert ego znaet... A ya ved' veril emu, ponimaesh',  veril
Alekseyu. Dazhe zavidoval v chem-to. Umnyj, obrazovannyj, chto eshche nado. A vot
segodnya smotrel ya na nego... Ty b videla, kak on sebya  derzhal!  Glazom  ne
smorgnul. Ot vsego otreksya. V drugom meste, mol, pogovorim. CHerta  s  dva!
My tam tozhe pogovorim. Posmotrim eshche, kto - kogo... Gospodi,  do  chego  zhe
vse-taki oshibaesh'sya v lyudyah. Vot Levka,  naprimer.  Kakim  ya  ego  schital?
Horoshij, nichego ne skazhesh'. Veselyj, neunyvayushchij, vsegda  rad  pomoch'.  No
vot posmotrish' na nego i dumaesh':  vse  u  tebya  gladko,  horosho,  slishkom
horosho. Dazhe razozlilsya na nego kak-to: utruzhdat', mol,  sebya  ne  hochesh',
gladen'kuyu zhizn' etu svoyu portit'. A vot, okazyvaetsya, oshibsya. I v Serezhke
oshibsya. Net, ne oshibsya, - ne ponyal prosto. S pervogo vzglyada ego ne  srazu
pojmesh'. Vorchit, rugaetsya,  vsem  nedovolen.  A  prismotrish'sya,  podojdesh'
poblizhe, i vdrug, okazyvaetsya... Nu, chto  ty  smotrish'  na  menya?  Nadoel?
Zagovoril tebya? Nu ladno, pomolchu. Govori ty...
   I opyat' govorit. Govorit, govorit, govorit... A Valya slushaet. Prizhalas'
k nemu - tak teplo s etoj storony, i  ruka  ego  -  bol'shaya,  teplaya,  ona
skvoz' perchatku chuvstvuet. Idet ryadom i slushaet. Emu hochetsya  vygovorit'sya
- ona ponimaet, u nego segodnya takoj den', no  vse-taki...  Nu  da  ladno,
govori, govori, o chem hochesh'.
   Ved' proshlo stol'ko vremeni -  sentyabr',  oktyabr',  noyabr'...  Gospodi,
pochti sem' mesyacev!..
   - A vot i to mesto, gde my s toboj lazili, pomnish'?  -  Oni  u  reshetki
Botanicheskogo sada.
   - Peremahnem, a?
   - Pogodi. Pust' milicioner otojdet.
   V sadu temno-temno  -  na  ulice  hot'  fonari,  -  pod  nogami  gryaz',
skol'zko.
   - Derzhis' za menya, krepche derzhis'!
   Opyat' podnyalsya veter. Derev'ya shumyat.
   - Ty lyubish', kogda oni shumyat?
   - Lyublyu.
   - A eshche chto?
   - CHto chto?
   - Eshche chto lyubish'?
   - Eshche chto? Kogda parovozy tak gudyat. I pochemu noch'yu vsegda tak slyshno?
   - Ne znayu. A eshche chto?
   - Slushaj, ya kuda-to provalilas'.
   - Nu vot, govoril tebe - derzhis' krepche. Frontovichka...
   - Zdes', po-moemu, boloto.
   - Kakoe tut mozhet byt' boloto?
   - A ya govoryu - boloto. U menya polon sapog vody.
   - Davaj togda syuda. Derzhis' za sheyu. Raz...
   - Nu i hvatit. Dal'she ya sama pojdu. Nu vot, do togo dereva,  i  hvatit.
Tam uzhe suho.
   - Suho, suho... Tebe tol'ko po asfal'tu hodit'.
   - Nu i ladno.
   Pauza.
   - A kotoryj eto chas, interesno?
   - CHert ego znaet. Ne vse li ravno?
   - A rebyata?
   - CHto rebyata?
   - Ved' oni zhdut tebya.
   - Ne zhdut. Oni vse ponimayut.
   - CHto - vse?
   - To, chego ty ne ponimaesh'.
   - Oh, i glupyj zhe ty...
   Pauza.
   - Slushaj, a zachem ty togda podoshla?
   - Kogda? Vo vtornik?
   - Da.
   - Prosto tak...
   - I dejstvitel'no schitala, chto ne nado opravdyvat'sya?
   - Ne znayu, mozhet, i dumala. A potom rasserdilas' na tebya.
   - Pochemu?
   - Pochemu, pochemu... Sam dogadajsya.
   - Ne mogu. YA poglupel. Nu vot sovsem poglupel. I voobshche davaj syadem  na
etu skamejku.
   - Ona mokraya.
   - Nu i ladno. My vse ravno na nee syadem. Syadem, i ya  tebe  rasskazhu  ob
odnom tovarishche.
   - Opyat' o Levke ili Sergee svoem? ("Gospodi, opyat' o smysle zhizni?")
   - Net, ne o Levke. O drugom.  Ty  ego  ne  znaesh'.  Tak  sebe,  ryadovoj
tovarishch. ZHil-byl, potom voeval, potom popal v  gospital'.  Vot  zdes'  vot
etot gospital' byl na gore. Potom poznakomilsya  on  s  odnoj  devushkoj.  A
devushka byla glupen'kaya, nichego ne ponimala. Potom oni possorilis'...
   - Po ego vine...
   - A ty ee razve znaesh'?
   - Vstrechala...
   - Togda ty dolzhna znat', chem u nih vse konchilos'. A?
   - A razve konchilos'?
   No na etom postavim tochku. Hvatit. Na  vokzal'nyh  chasah  uzhe  chetvert'
pyatogo. I na vostoke uzhe stalo svetat' - vidny truby,  antenny.  I  voobshche
nichego umnogo eti tovarishchi segodnya uzhe ne skazhut. Ne  budem  ih  vinit'  v
etom...

   1954

Last-modified: Tue, 03 Jul 2001 12:25:42 GMT
Ocenite etot tekst: