Viktor Nekrasov. Kira Georgievna ----------------------------------------------------------------------- Avt.sb. "Napisano karandashom". Kiev, "Dnipro", 1990. OCR & spellcheck by HarryFan, 3 July 2001 ----------------------------------------------------------------------- 1 Posle tret'ej ili chetvertoj ryumki nachali sporit' ob iskusstve. O tom o sem i nakonec o tom, mozhno li schitat' nastoyashchim proizvedeniem iskusstva neopublikovannyj roman, povest' ili rasskaz. Tut mneniya raskololis'. Odni govorili da, drugie - net. I te i drugie ochen' ubeditel'no. Ubeditel'nej zhe vseh Kira Georgievna. Tak, vo vsyakom sluchae, kazalos' ej. Nu ne vse li ravno, napechatan rasskaz v tipografii ili napisan ot ruki v detskoj tetradi. On est', on poyavilsya, rodilsya - i vse! Skol'ko u etogo rasskaza chitatelej - nevazhno, hotya by odin, hotya by sam avtor, vazhno, chtob on byl napisan. - Vot ya vyseku iz mramora tvoyu, Leshka, golovu. - Leshka, molodoj, zadiristyj hudozhnik, byl ee glavnym opponentom. - Vyseku so vsemi ee vihrami vo vse storony i ostavlyu v masterskoj, na vystavku ne dam. CHto zh, ottogo, chto ona budet stoyat' u menya na Sivcevom Vrazhke, a ne na Kuzneckom, v vystavochnom zale, chto zh, znachit, ona uzhe ne proizvedenie iskusstva? Erunda! Vse eto Kira Georgievna govorila veselo, kak vsegda naporisto, ne davaya sebya perebit'. Ona lyubila sporit'. Ej dostavlyal udovol'stvie sam process spora, obstanovka ego. Prokurennaya komnata, hudozhniki, goryashchie glaza, vse drug druga perebivayut. Bienie mysli... V etom tozhe est' chto-to ot samogo iskusstva. - A voobshche, delo ne v etom, - prodolzhala ona, - ne v tom, gde i kak vystavleno to ili inoe proizvedenie, a v tom umenii hudozhnika, uhvativ samoe yarkoe, svoeobraznoe, sozdat' obobshchennyj obraz... - Nu i tak dalee. YAsno! Tochka! - perebil ee veselyj, lohmatyj Leshka. - A chto ty skazhesh' o SHubine, velikom skul'ptore SHubine? Obobshchal on ili net? A? Kazhdyj ego vel'mozha sam po sebe, individualen, chert voz'mi! - Pogodi, pogodi... No tut vse zagovorili horom, Kira Georgievna sbilas', poteryala nit' svoih rassuzhdenij i potrebovala kon'yaku. Ot kon'yaka vdrug zahmelela (ona bol'she govorila, chto mozhet mnogo vypit') i vyshla na balkon. Vnizu do samogo gorizonta migala ognyami prazdnichnaya Moskva. Kreml' i vysotnye zdaniya byli osveshcheny prozhektorami. "A vot i krasivo, - podumala Kira Georgievna, - dazhe ochen'. I Kreml', i vysotnye zdaniya, i kak vse eto otrazhaetsya v vode. I chert s nim, chto v etih vysotnyh zdaniyah net logiki. Sejchas oni krasivy, imenno sejchas, - belye sredi nochi, kolyuchie. Vot i vsya logika. I mashiny begayut vnizu s krasnymi ogon'kami... Net, vniz smotret' ne nado... - Ona otvernulas'. V komnate prodolzhalsya spor. - I rebyata vse slavnye. Horoshie, slavnye rebyata. I Leshka, i Vovka, i Grigorij Aleksandrovich... Nu, etot, pravda, nemnogo bolvan i rabotat' ne umeet, no starik dobryj, pokladistyj. Pil by tol'ko men'she. I YUrochka, kstati, tozhe. On chto-to tam podsel k etomu p'yanice Smorodnickomu, a emu eshche domoj menya otvozit'..." I potom, v taksi, sidya ryadom s YUrochkoj, ona dumala, kakoj on, YUrochka, slavnyj, kakoj milyj i delikatnyj, kak stesnyaetsya, vot dazhe sejchas, hotya by nechayanno zadet' ee rukoj. "A ved' ya nravlyus' emu, chestnoe slovo, nravlyus'", - podumala ona, i eta mysl', chto ona mozhet nravit'sya prostomu, zdorovomu dvadcatidvuhletnemu parnyu, byla ej osobenno priyatna. Ona iskosa posmotrela na nego. On sidel pryamo, polozhiv ruki na koleni, i cherez plecho shofera smotrel na begushchij navstrechu asfal't. - Duesh'sya, YUrochka, a? YUrochka nichego ne otvetil. Ves' vecher ona slegka poddraznivala ego, a on, durachok, obizhalsya. Snachala velela emu snyat' galstuk (u nego, mol, krasivaya sheya i nezachem etot homut taskat'), i on poslushno snyal galstuk, rasstegnul vorot, i vse pochemu-to rassmeyalis'. Potom pri vseh stala govorit' o lepke ego lica, o muzhestvennoj linii podborodka, o tom, chto nachala lepit' ego golovu, i tut on sovsem smutilsya. YUrochka voobshche vsegda smushchalsya v ee kompanii - on prostoj elektromonter, a Kiriny druz'ya vse hudozhniki, skul'ptory. Sredi nih dazhe neskol'ko zasluzhennyh i odin laureat. Ot smushcheniya on podsel k Sergeyu Smorodnickomu, byvshemu moryaku, ot kotorogo tol'ko v tret'em chasu nochi Kira Georgievna s trudom ego otorvala. Sejchas on dulsya. A ej bylo smeshno. I priyatno. U pod®ezda gromadnogo doma po ulice Nemirovicha-Danchenko oni otpustili taksi. - YA provozhu vas naverh, - mrachno skazal YUrochka, - lift ne rabotaet. - Ne stoit, ya ne boyus', - skazala Kira Georgievna, no on, nichego ne otvetiv, voshel v paradnoe i bystro pobezhal vverh. "Slavnyj, horoshij, beshitrostnyj paren', - podumala Kira Georgievna. - Kuda vsem Smorodnickim i Leshkam do nego!" Slegka zapyhavshis', ona podnyalas' na shestoj etazh. YUrochka stoyal, oblokotivshis' o perila, i smotrel v prolet lestnicy. - Nu, spasibo, - skazala ona i protyanula ruku. - Do zavtra. V odinnadcat' proshu, minuta v minutu. Vmesto otveta YUrochka reshitel'no prityanul ee k sebe, neuklyuzhe, krepko poceloval i tak zhe reshitel'no rinulsya vniz. Pervoj mysl'yu Kiry Georgievny bylo - kak horosho, chto ne ona eto sdelala, vtoroj - kak nepriyaten zapah vinnogo peregara, i tol'ko tret'ej - chto zavtra YUrochku nado budet otchitat'. Vnizu hlopnula dver'. Kira Georgievna otvorila klyuchom anglijskij zamok. Doma vse spali. Ona zaglyanula zachem-to v kuhnyu, potom na cypochkah podoshla k komnate Nikolaya Ivanovicha i slegka priotkryla dver'. On, kak vsegda, srazu zhe vklyuchil svet i pripodnyalsya na svoem divane, morgaya blizorukimi glazami. - Nu kak, poveselilas'? - Spi, spi. Poveselilas'. On nadel ochki i stal sharit' papirosy. - A Grigorij Aleksandrovich byl? - Byl, byl... I zachem ty noch'yu kurish'? Spi. On ulybnulsya myagkoj, vinovatoj ulybkoj i vmesto papirosy vzyal iz pepel'nicy bychok. - Nu razve eto kurenie? Prosto tak... - Vot eto "prosto tak" huzhe vsego, - skazala Kira Georgievna i, glyadya na ego slegka obryuzgshee, s meshkami pod glazami, dobroe lico, podumala: "Net, ej-bogu, net na svete cheloveka luchshe ego". I potom, stoya v svoej komnate u raskrytogo okna i vdyhaya svezhij, vesennij, sovsem ne gorodskoj vozduh, glyadya na pomerknuvshuyu uzhe Moskvu, na chetko vyrisovyvavshijsya na vostoke siluet goroda, ona dumala, kak sejchas horosho i kakoj dobryj, chutkij, nastoyashchij chelovek Nikolaj Ivanovich - ee muzh. 2 ZHizn' u Kiry Georgievny - ili, kak ee nazyvali druz'ya, Kili (v detstve ona dolgo ne mogla proiznesti bukvu "r") - ponachalu slozhilas' kak budto veselo i legko. Rodilas' i zhila do vojny v Kieve. Otec byl vrachom-otolaringologom - slovo, kotoroe Kilya tozhe ochen' dolgo ne mogla vygovorit', mat', kak pishut v anketah, domohozyajkoj. Byl eshche mladshij brat Mishka - lentyaj, futbolist i pervyj vo dvore drachun. Uchas' v shkole, Kilya mechtala stat' balerinoj i hodila dazhe v baletnuyu studiyu, potom, postupiv v skuchnejshuyu, nenavistnuyu ej torgovo-promyshlennuyu profshkolu ("pochemu-to nado obyazatel'no kuda-to postupat'"), stala mechtat' o kar'ere kinoaktrisy - ona byla strojnen'koj, s veselymi glazami, kudryavoj, podstrizhennoj pod mal'chika, i profshkol'nye druz'ya uveryali ee, chto ona isklyuchitel'no fotogenichna (v to vremya ochen' modnym bylo eto slovo). V zerkale na ee tualete poyavilis' fotografii znamenityh kinoartistov teh let. Odno vremya ona nosila dazhe chelochku a-lya Lia de Putti. Potom ona ostyla k kino i uvleklas' zhivopis'yu, ochen' levoj, privodivshej ee dobroporyadochnyh roditelej v uzhas. Na ekzamene v hudozhestvennyj institut starika shvejcara, pozirovavshego ekzamenuyushchimsya sdelala zelenym i pod Sezanna. Tem ne menee ee prinyali - pravda, ne na zhivopisnyj, a pochemu-to na skul'pturnyj fakul'tet. V institute bylo veselo i ne ochen' utomitel'no. Priyatno bylo hodit' s etyudnikom, otmyvat' benzinom na plat'e maslyanuyu krasku i glinu, s professional'nym aplombom rassuzhdat' o kolorite, gustote tona, prozrachnosti tenej, vostorgat'sya Matissom, Gogenom, Majolem, skepticheski ulybat'sya, kogda upominali Surikova ili Antokol'skogo. V institute ona nauchilas' kurit'. Tam zhe ona vlyubilas'. Sperva v Sashku Lozinskogo, svoego odnokursnika, fizkul'turnika, pevca i gitarista, potom v ochkastogo Ven'ku Lifshica, pisavshego stihi. Ven'ka vvel ee v kruzhok poetov. Tam okazalos' eshche veselee. CHitali drug drugu stihi, svoi i chuzhie, pisali parodii, sporili, ostrili, brodili nochami po naddneprovskim parkam, nemnozhko pili - ne stol'ko po ohote, skol'ko dlya vzroslosti. Tam zhe ona poznakomilas' s Vadimom Kudryavcevym. Vse, chto ni delala Kilya, ona delala ne zadumyvayas'. Otkazyvat' sebe v chem-libo ona ne lyubila. Reshenie prinimala srazu i tut zhe vypolnyala, roditeli ne uspevali dazhe piknut'. Kak-to vecherom ona privela v dom vysokogo, strojnogo, goluboglazogo parnya let dvadcati, v zelenoj futbolke, s kopnoj chernyh, kak u cygana, volos, padavshih na glaza. Predstavila ego kak talantlivejshego iz vseh izvestnyh ej sejchas poetov. Tut zhe, strashno smushchayas', on vynuzhden byl prochest' dve svoi poemy - "Murav'inye sledy" i "Skuchayushchij bumerang". Roditeli, s trudom priznavavshie dazhe Bloka, rasteryanno slushali. Kilya zhe ne svodila siyayushchih, vostorzhennyh glaz so svoego Dimki. CHerez tri dnya oni pozhenilis'. S milym raj i v shalashe. Ej bylo vosemnadcat' let, emu dvadcat'. Poselilis' oni v krohotnoj Dimkinoj komnatke na pyatom etazhe, kotoruyu on snimal, possorivshis' s otcom, krupnym inzhenerom. Okno komnaty vyhodilo na kryshu, no za nej vidnelis' sotni drugih krysh, i oboim eto ochen' nravilos' - sovsem Monmartr, mansarda. "Monmartrskimi" kazalis' im i sverhlevye Kiliny uprazhneniya, razveshannye po vsem stenam, i dve chernye negrityanskie maski s ottopyrennymi gubami, sdelannye tozhe eyu. V komnate vsegda byl dikij besporyadok, vezde valyalis' na obryvkah bumagi Dimkiny stihi, a odno bylo napisano pryamo na stene. Krome stihov, u Vadima byla eshche kinofabrika. Rabotal on tam assistentom rezhissera, hotya nikakogo special'nogo obrazovaniya ne imel, prosto byl molod, predpriimchiv i lyubil kinematograficheskuyu suetu. Kilya tozhe lyubila suetu. I artistov lyubila, i svet "yupiterov", i nochnye s®emki, na kotorye stala ezdit' vmeste s Vadimom, i zaezdy v nochnoj "Kontinental'" - odnim slovom, vse to, chto na presnom yazyke ee roditelej nazyvalos' strashnym slovom "bogema". Zanyatiya v institute byli pochti sovsem zabrosheny. Ih vytesnila lepka i strojka kakih-to dekoracij v gromadnom pavil'one kinofabriki. Krome udovol'stviya i koe-kakih deneg, eto davalo vozmozhnost' poznakomit'sya s takimi lyud'mi, kak Dovzhenko, Pudovkin, |jzenshtejn. S |jzenshtejnom Kilya kak-to zavela dazhe polemiku na odnom iz ego dokladov. Odnim slovom, bylo veselo i horosho. Vse eto proishodilo v tridcat' shestom godu. CHerez god Vadima arestovali. Simpatichnuyu "monmartrskuyu" komnatu opechatali. Kilya vernulas' k roditelyam. Doma caril traur. Neskol'ko raz Kilyu vyzyvali v bol'shoj seryj dom na ulice Korolenko i govorili o Dimke strashnye veshchi, kotorym nevozmozhno bylo poverit'. V institute ee tozhe neskol'ko raz priglashali na sobesedovanie i cherez mesyac isklyuchili. Nachalos' hozhdenie po kakim-to uchrezhdeniyam. Otec vzyal otpusk za svoj schet i poehal s Kilej v Moskvu. CHerez god Kilyu vosstanovili, no ne na ee kurse, a kursom nizhe. Pervye nedeli i dazhe mesyacy posle aresta Vadima Kilya hodila sama ne svoya. Vse bylo tak neozhidanno, tak strashno. Veselyj ee Dimka, besshabashnyj Dimka, pisavshij stihi o "tuchkah zelenyh, streloyu pronzennyh Amura, chto otdal kolchan svoj v lombard", goluboglazyj ee Dimka, bezalabernyj, legkij, vse vsem razdayushchij, vseobshchij lyubimec, i vdrug - vrag naroda... CHerez god ili poltora posle ego aresta prishlo ot nego pis'mo. Kak i otkuda ono bylo otpravleno - neizvestno, no na konverte byl shtempel' Moskvy, i adres napisan neznakomoj rukoj. V pis'me bylo vsego neskol'ko strochek - zhiv, zdorov, a krome togo, skazano, chto ona mozhet ne schitat' sebya ego zhenoj, on daet ej svobodu. Vot i vse. "Celuyu. Tvoj Dimka". Napisano na obryvke bumagi toroplivym krivym pocherkom. Bol'she o nem ona nichego ne slyhala. Nalozhili Li vse eti sobytiya kakuyu-libo pechat' na Kilyu? I da, i net. Bespechnaya, zhivshaya kak by na poverhnosti zhizni, veselo skol'zivshaya po nej, Kilya vdrug ponyala, chto, krome shumnyh vecherinok i chteniya stihov, krome milyh risunochkov, razveshannyh po stenam, est' nechto bolee slozhnoe, vazhnoe, ne vsegda ponyatnoe i, uvy, ne vsegda priyatnoe. No u nee byl zavidnyj harakter, ona umela bystro zabyvat' to, chto oslozhnyaet zhizn'. Vozmozhno, eto i ne luchshaya cherta chelovecheskogo haraktera, no Kile samoj i ee okruzhayushchim eta cherta oblegchala zhizn'. CHerez tri goda, v evakuacii, ona pomogla Kire - teper' ee vse rezhe zvali Kilej, - ee materi i mladshemu bratu zhit' v teh ne slishkom legkih usloviyah, v kotoryh oni zhili, pomogla perezhit' i smert' otca. Koroche, Kira umela ne unyvat'. Ona rabotala v mestnoj gazete, snabzhaya ee karikaturami na Gitlera i Gebbel'sa, pisala lozungi v klube, plakaty dlya kinoteatra, prepodavala risovanie v pervyh klassah, stoyala v ocheredyah, nosila pajki, a inogda po nocham rastaskivala vmeste s sosedyami derevyannye zabory na drova. Vse eto ona delala legko, i esli ne vsegda s udovol'stviem, to nikogda ne hnycha. O Vadime ona vsegda pomnila - dve ego kartochki, odna ser'eznaya, pasportnaya, drugaya, gde on snyat delayushchim stojku na plyazhe, viseli u nee nad krovat'yu, - no, chto govorit', vremya proshlo, i pervonachal'naya ostrota poteri pritupilas'. Kak ni stranno, chashche vspominala o Vadime Sof'ya Grigor'evna, Kirina mat', v svoe vremya nazyvavshaya ego "etot tip", i mladshij brat Mishka, vlyubivshijsya po ushi v svoego zyatya ili shurina (nikto tolkom ne znal, kem on emu prihoditsya), nauchivshego ego plavat', prygat' v vodu vniz golovoj, soskakivat' s tramvaya na polnom hodu, a glavnoe, kurit'. Proshlo eshche pyat' let. V sorok shestom godu, v Alma-Ate, Kilya poznakomilas' s Nikolaem Ivanovichem Obolenskim, professorom hudozhestvennogo instituta, i eshche cherez god uehala s nim v Moskvu. Neskol'ko pozzhe perebralas' tuda zhe i Sof'ya Grigor'evna s Mishkoj. Bednye materi, kak trudno im ko vsemu privykat'. Kuda trudnee, chem detyam. I kak ne mogla Sof'ya Grigor'evna srazu privyknut' k tomu, chto ih malen'kaya Kilya stala vdrug zhenoj kakogo-to nikomu ne izvestnogo cheloveka v zelenoj futbolke, ot kotorogo pahlo tabakom, a inogda i vodkoj, tak zhe trudno bylo ej svyknut'sya s mysl'yu, chto Kilya ee vyshla zamuzh za Obolenskogo. Vadim vse-taki byl pochti rovesnikom Kili, i, kak govorili sosedki, oni "chudesnaya para". I voobshche, kak vskore vyyasnilos', pri vsem svoem legkomyslii Vadim byl dobryj, veselyj, usluzhlivyj i, glavnoe, lyubil Kilyu. I ona ego. I Sof'ya Grigor'evna polyubila ego tozhe. A Obolenskij? Sedoj, lysyj, pozhiloj vdovec s bryushkom, s diabetom, vsegda obsypannyj peplom, molchalivyj, tihij. Pravda, izvestnyj i sostoyatel'nyj. Neuzheli Kilya pozarilas' na polozhenie, na den'gi, svyazi? Ne mozhet byt'... 3 Kire Georgievne shel sorok vtoroj god, no, kak ni stranno, ona etogo ne chuvstvovala. Ona po-prezhnemu byla strojna (osoboe udovol'stvie ej dostavlyalo, kogda na ulice ili v magazine ee nazyvali "devushka"), po-prezhnemu lyubila plyazh, plavan'e, greblyu (k sozhaleniyu, na eto teper' ostavalos' ochen' malo vremeni). Ona ne dumala, v otlichie ot svoih priyatel'nic, ni o kakoj diete, sohranyayushchej figuru, ne zhalovalas' na serdce, golovnye boli. Volosy, pravda, ona uzhe podkrashivala, i, nuzhno skazat', dovol'no tshchatel'no, chtob ne bylo vidno sedeyushchego probora, no vo rtu byli tol'ko dve zolotye koronki, v samoj glubine, vidnye tol'ko, kogda ona smeyalas', i lico bylo svezhee, pochti bez morshchin - postoronnie davali ej nikak ne bol'she tridcati dvuh - tridcati treh let. No glavnoe ne eto. Glavnoe, chto ona umudrilas' za eti gody ne rasteryat' to, chto s vozrastom obychno ischezaet, - ona ostalas' takoj zhe uvlekayushchejsya v rabote, kakoj byla i v dvadcat' let. No, krome togo, ona priobrela i nechto novoe - i, skazhem pryamo, dlya druzej ee neozhidannoe: ona nauchilas' rabotat'. I v etom ej ochen' pomog Nikolaj Ivanovich Obolenskij. On byl starshe Kili bolee chem na dvadcat' let. Rodilsya eshche v devyatnadcatom veke. K nachalu revolyucii emu minul dvadcat' pervyj god. Kak i vse molodye hudozhniki togo vremeni, on s uvlecheniem risoval gigantskie plakaty s rabochimi i krasnoarmejcami, dayushchimi v rylo Denikinu, Vrangelyu, Pilsudskomu. Potom uvlechenie plakatom proshlo. Blagodarya svoemu otcu, tozhe hudozhniku, uchivshemusya v Akademii vmeste s Kustodievym i Malyavinym, on popal v ruki k Nesterovu i k koncu tridcatyh godov stal dovol'no uzhe izvestnym hudozhnikom. V gody Otechestvennoj vojny udostoen byl Stalinskoj premii. CHerez nekotoroe vremya on byl izbran chlenom-korrespondentom Akademii hudozhestv. Kak ni stranno, nesmotrya na vse eti zvaniya, on po-prezhnemu ostavalsya skromnym, dazhe zastenchivym chelovekom, lyubyashchim svoyu rabotu, kisti, mol'berty, kraski, svoih studentov i tu obshchestvennuyu deyatel'nost' - on byl chlenom vsevozmozhnyh zhyuri i vystavok, - kotoroj otdavalsya s ohotoj i velikoj dobrosovestnost'yu. Bol'she u nego nichego ne ostavalos': zhena umerla eshche do vojny, a syn, lejtenant-artillerist, pogib pod Moskvoj v oktyabre sorok pervogo goda. Kogda Kilya vpervye prishla k Nikolayu Ivanovichu (eto bylo eshche v Alma-Ate, ona byla togda agitatorom), vid ego komnaty uzhasnul ee. Portrety, risunki, nemytaya posuda, kastryuli - vse vperemeshku, i sredi etogo pervozdannogo haosa mramornaya kopiya gudonovskogo Vol'tera, ironicheski poglyadyvavshaya s vysoty poluzhivogo garderoba na ves' etot razval. Vozmozhno, etot hitryj, mudryj starec i sosvatal nemolodogo professora s tozhe uzhe ne sovsem molodoj nedouchivshejsya studentkoj. Institut ona zakonchila uzhe v Moskve, poselivshis' v polupustoj kvartire Nikolaya Ivanovicha. Koe-kto mnogoznachitel'no po etomu povodu ulybalsya i podmigival, no Kira Georgievna (teper' uzhe ee tak nazyvali) govorila: "Plevala ya na eto". O diplomnoj rabote ee, poluchivshej otlichnuyu ocenku, dazhe starik Matveev skazal: "U etoj shal'noj devicy chto-to est'..." A mnogoznachitel'nye ulybki, pereglyadyvaniya? Plevala ona na eto! Da, u nee staryj muzh. No ona ego lyubit. Smejtes' skol'ko ugodno - lyubit. Da, on star, on chasto boleet, u nego diabet, gipertoniya, bol'noe serdce, on bespomoshchen i bezzashchiten vo vsem, chto ne kasaetsya ego iskusstva, v iskusstve zhe, slava bogu, ne znaet nikakih kompromissov. On ni k komu nikogda ne prisposablivaetsya, i esli golosuet "za" ili "protiv" takogo-to, to potomu tol'ko, chto on sam "za" ili "protiv" takogo-to, a ne po kakim-libo drugim prichinam. Studenty lyubyat i uvazhayut ego, a oni-to znayut, kogo nado, a kogo ne nado lyubit' i uvazhat'. Da, u nego dacha v Krasnoj Pahre, no kupili ee glavnym obrazom potomu, chto Mishka zhenilsya i sovsem nekstati obzavelsya srazu dvojnej. Da, ee muzh star i ne ochen' krasiv, u nego lysina, bryushko, no s nim legko i prosto, on vse ponimaet s poluslova, on udivitel'no delikaten, on ponimaet, chto u Kili est' svoi interesy, svoj krug druzej. Nu vot hotya by YUrochka. Molodoj krasivyj naturshchik tretij mesyac poziruet ej dlya skul'ptury "YUnost'". Drugoj na meste Nikolaya Ivanovicha ne otnosilsya by tak legko k etomu, a on, naprotiv, ochen' lyubit YUrochku, privetlivo ego vstrechaet, propuskaet s nim dazhe ryumochku-druguyu kon'yaku. On prekrasno ponimaet, chto dlya Kiry YUrochka tol'ko mal'chik s horosho razvitoj muskulaturoj, kotoruyu tak priyatno lepit', slavnyj, nemnogo neotesannyj mal'chik, s kotorym oni poznakomilis' v proshlom godu na plyazhe, kogda u nih isportilas' motorka. YUrochka dovol'no dolgo vozilsya s ih zaglohshim motorom, i togda zhe, professional'no oceniv ego podtyanutuyu mal'chisheskuyu figuru, Kira Georgievna zapisala ego sluzhebnyj telefon - on rabotal monterom v kakom-to SMU. Potom podvernulsya zakaz dlya sel'hozvystavki, ona pozvonila YUrochke i ubedila popozirovat' ej, hotya on i soprotivlyalsya, schitaya, kak i bol'shinstvo lyudej, chto v etom zanyatii est' chto-to nedostojnoe. Vot i vse. Teper' on hodit k nej tri raza v nedelyu posle raboty i poziruet ej. I Nikolaj Ivanovich vse eto prekrasno ponimaet. I ona ponimaet - ej vse-taki uzhe perevalilo za sorok, k YUrochke u nee chisto materinskoe chuvstvo, a poddraznivaet ona ego prosto potomu, chto on vsegda ochen' milo, po-detski smushchaetsya i obizhaetsya. Mal'chishka eshche. Sovsem ved' mal'chishka. Vzyal vdrug i poceloval ee na lestnice. CHto u nego, svoih devushek net? I poceloval-to kak medved'. Stisnul svoimi ruchishchami, chut' sheyu ej ne svernul. "Da, nado vse-taki ego otchitat', - podumala Kira Georgievna i zakryla okno: stanovilos' prohladno, - i ser'ezno otchitat'. Mal'chishka vse-taki..." 4 Sleduyushchee utro bylo solnechnym i golubym. Kira Georgievna prosnulas' ran'she obychnogo - obychno ona vstavala chasov v devyat', polovine desyatogo - i zastala Nikolaya Ivanovicha eshche v stolovoj: on vstaval rano i zavtrakal vsegda odin. - Ty chto-to ploho vyglyadish' segodnya, - skazala ona, podhodya k nemu i celuya v lob. - Vozrast takoj, - otvetil Nikolaj Ivanovich, vstavaya. - Vsyu noch' chego-to vorochalsya. I sny vsyakie durackie. - On zakuril. - Ty rabotaesh' segodnya? - Rabotayu. A chto? - Da nichego. Prosto podumal - prazdnik, vesna... Malo my vozduhom dyshim. - Malo. No ya uzhe uslovilas' s YUrochkoj. A pozvonit' emu nekuda. - Nu, raz uslovilas'... Kira Georgievna proshla v vannuyu. Holodnyj dush sognal poslednie ostatki vcherashnego hmelya. Vse pokazalos' sejchas smeshnym i zabavnym. I etot spor ob iskusstve, i vostorzhennye Leshkiny - glavnogo ee opponenta - tosty za "tvorcheskij" i protiv "kommercheskogo" realizma, i smeshnoj obidevshijsya YUrochka, ego detskaya vyhodka na lestnice. Net, ne nado ego otchityvat', nado prosto s ulybkoj skazat', chto ona starshe ego na dvadcat' let i chto ej, v ee vozraste... Net, ne nado. Prosto pozhurit': "Aj-aj-aj, YUrochka". A mozhet, i sovsem promolchat', kak budto nichego ne bylo. V masterskuyu - ona nahodilas' na Sivcevom Vrazhke - Kira Georgievna poshla peshkom. Dojdya do Nikitskih vorot, ona reshila, chto YUrochku vse-taki nado otchitat'. Sobstvenno govorya, nado bylo sdelat' eto eshche vchera, no poskol'ku ona vchera, rasteryavshis', ne sdelala etogo, nado segodnya... Vyjdya na Arbat, ona peredumala. V samom dele, smeshno vser'ez prinimat' vcherashnee proisshestvie. Prosto glupo. Tak i ne prinyala ona nikakogo resheniya. YUrochka zhdal ee uzhe okolo poluchasa. Sidel u okna na starom skripuchem divane i listal "Ogonek". Vid byl mrachnyj. - Den'-to segodnya kakoj, nastoyashchaya vesna, - veselo skazala Kira Georgievna, vhodya, i tut zhe okonchatel'no ponyala, chto otchityvat' ego ne budet, raz s etogo pryamo ne nachala. YUrochka podnyal golovu i srazu zhe opustil. - Nastoyashchaya, - skazal on. - YA vot sejchas shla po Nikitskomu bul'varu, i, znaesh', na derev'yah uzhe pochki. Ej-bogu. YA dazhe sorvala odnu i s®ela. "Gospodi, chto ya nesu", - tut zhe podumala ona. YUrochka nichego ne otvetil. Kurnosyj, korotko ostrizhennyj s vihrami na makushke, on vyglyadel sovsem mal'chishkoj. A ruki vzroslogo - zhilistye, ladon' shirokaya, grubaya. - I voobshche, nado uzhe podumyvat' o lete. A to stoit motorka bez dela, nikto eyu ne pol'zuetsya. Proveril by kak-nibud' motor. A? - Ladno, - mrachno skazal YUrochka i, otlozhiv zhurnal, napravilsya k kamorke, gde on pereodevalsya. - Nachnem, chto li? - Da, da, nachnem. Kira Georgievna stala iskat' kombinezon, v kotorom rabotala, ne nashla, podoshla k skul'pture - chemu-to bol'shomu, obmotannomu tryapkami, - nachala ee razmatyvat', brosila, ne dokonchiv, opyat' stala iskat' kombinezon - chert ego znaet, vsegda kuda-nibud' denetsya... Skvoz' bol'shoe okno-fonar' v masterskuyu vryvalsya tolstyj solnechnyj luch s drozhashchimi v nem pylinkami. On osveshchal chast' pola i kusok stenki, na kotoroj viseli gipsovye maski. "Kakie oni vse mertvye, - podumala Kira Georgievna. - Belye, mertvye, s zakrytymi glazami. Nu ih... Snimu". Vyshel iz kamorki YUrochka, slegka poezhivayas': v masterskoj bylo prohladno. - Ty ne vidal moego kombinezona? - On tam. - YUrochka kivnul golovoj v storonu kamorki. - Prinesti? - Ne nado. Kira Georgievna vynesla iz kamorki kombinezon i s siloj vstryahnula ego - v solnechnom luche krasivo zaklubilis' oblaka pyli. Kombinezon byl staryj, gryaznyj i lyubimyj. - Slushaj, znaesh' chto? - Kira Georgievna brosila kombinezon na divan i serdito glyanula na YUrochku. On, chtoby sogret'sya, boksiroval voobrazhaemogo protivnika. - CHto? - on prekratil boksirovat' i obernulsya. "Vot sejchas vse emu i skazhu. Kratko, spokojno, bez lishnih slov. Samoe glupoe - delat' vid, chto nichego ne bylo... Bylo... A raz bylo, nado skazat'..." YUrochka so szhatymi eshche kulakami, poluobernuvshis', vyzhidatel'no smotrel na nee. - Znaesh' chto? - skazala ona vdrug. - Nu ego k chertu! Poedem za gorod... I oni poehali za gorod. K pyati chasam oni vernulis', priyatno ustalye, golodnye. - Hochu est', zverski hochu est', - skazala Kira Georgievna i zaglyanula v sumochku, skol'ko tam deneg. - Ty byl kogda-nibud' v "Ararate"? YUrochka v "Ararate" nikogda ne byl, i oni poshli v "Ararat". Tam Kira Georgievna spohvatilas', chto ee zhdet k obedu Nikolaj Ivanovich, i tut zhe iz direktorskoj kletushki pozvonila domoj i velela Lushe peredat' Nikolayu Ivanovichu, kotoryj eshche ne vernulsya, chto ona vstretila priyatel'nicu i obedat' budet u nee, pust' Nikolaj Ivanovich ne dozhidaetsya. V "Ararate" oni pili snachala suhoe vino, potom kon'yak, potom kofe, potom opyat' kon'yak, kakoj-to osobennyj, ochen' dorogoj. Potom, uzhe okolo odinnadcati chasov, Kira Georgievna opyat' pozvonila domoj i, staratel'no vygovarivaya vse bukvy, soobshchila Nikolayu Ivanovichu, chto priyatel'nica - on ne znaet ee, oni zhili vmeste v evakuacii - priglasila ee k sebe na dachu i ej nelovko otkazat', poetomu nochevat' ona segodnya doma ne budet. - Nu chto zh, hot' vozduhom podyshish', - skazal v trubku Nikolaj Ivanovich. - Smotri tol'ko ne prostudis'. Ty, nadeyus', v pal'to? - V pal'to, v pal'to... - veselo otvetila Kira Georgievna i povesila trubku. 5 Proshlo dva mesyaca. Nastupilo dushnoe, pyl'noe moskovskoe leto. Tut by i poehat' kuda-nibud' na yug, k moryu, da ne puskala skul'ptura - k pyatnadcatomu iyulya ee nado bylo sdat'. Kira Georgievna rabotala sejchas mnogo i uporno. To, chto ona delala, ej nravilos'. Ona priglasila druzej i pokazala im pochti zakonchennuyu uzhe rabotu. "YUnost'" prednaznachalas' dlya sel'skohozyajstvennoj vystavki, i bol'shinstvo druzej govorilo, chto ona ne standartna, chto v nej est' chto-to svoe, ochen' ubeditel'noe. |to byl ne bezlikij antichnyj atlet s vytyanutoj rukoj, a prosto yunosha s obnazhennym torsom, v rabochih shtanah, glyadyashchij v nebo. Dazhe vihrastyj Leshka nashel v skul'pture koe-kakie dostoinstva professional'nogo haraktera (uzhe uspeh!), hotya v principe i vozrazhal protiv nee, schitaya skul'pturu esli i ne yarchajshim (ego lyubimoe slovechko), to vo vsyakom sluchae dostatochno yarkim obrazom "kommercheskogo" realizma. No eto byl Leshka, po lyubomu povodu, vsegda i so vsemi sporyashchij, tak chto osobogo znacheniya etomu mozhno bylo ne pridavat'. Priehal kak-to v masterskuyu i Nikolaj Ivanovich - delal on eto ochen' redko, - dolgo stoyal i rassmatrival skul'pturu s raznyh storon, potom skazal: "Nu chto zh, zakanchivaj" - i uehal. Znachit, ponravilos'. V protivnom sluchae on pohvalil by kakie-nibud' detali, a potom, vecherom ili na sleduyushchij den', nachav otkuda-nibud' izdaleka, pod konec raznes by v puh i prah. A sejchas on dolgo stoyal, smotrel i skazal "zakanchivaj". Na kakuyu-to dolyu sekundy Kire Georgievne pokazalos', chto, glyadya na skul'pturu, on razglyadyvaet v nej konkretnoe lico, no, kogda on, proshchayas' s YUrochkoj, skazal emu: "CHto-to davno vy u nas ne byli, zaglyanuli by kak-nibud', u menya novye al'bomy i kon'yak est' horoshij, francuzskij", - ona ponyala, chto oshiblas'. Tem ne menee, kogda Nikolaj Ivanovich uehal, ona skazala YUrochke: - Dejstvitel'no, zashel by kak-nibud'. Ran'she hodil, hodil, a za etot mesyac odin tol'ko raz byl, kogda provodku v kuhne chinil. Nelovko kak-to. YUrochka nichego ne otvetil. S togo dnya, kogda oni byli v "Ararate", v ego otnoshenii k Nikolayu Ivanovichu chto-to izmenilos'. Ran'she on prihodil dovol'no chasto. Emu nravilas' i eta neprivychnaya dlya nego bol'shaya kvartira, uveshannaya kartinami, nravilis' i samye kartiny, hotya ne vse v nih bylo ponyatno, nravilos', kak o nih rasskazyvaet Nikolaj Ivanovich. Do znakomstva s Kiroj i Nikolaem Ivanovichem YUrochka, po pravde govorya, zhivopis'yu na ochen'-to interesovalsya. Nu, byl raza dva - v shkol'nye eshche gody - v Tret'yakovke, potom soldatom vodili ego na kakuyu-to yubilejnuyu vystavku, vot i vse. V kartinah nravilos' emu bol'she vsego soderzhanie: Ivan Groznyj, naprimer, ubivayushchij svoego syna, ili "Utro streleckoj kazni" - mozhno dovol'no dolgo stoyat' i rassmatrivat' kazhdogo strel'ca v otdel'nosti. Nravilas' emu v kartinah i "pohozhest'" ih, "vsamdelishnost'" - shelk, naprimer, u knyazhny Tarakanovoj takoj, chto pal'cami hochetsya poshchupat'. No v obshchem muzei on ne lyubil - slishkom mnogo vsego, - v drugih zhe mestah s zhivopis'yu stalkivat'sya kak-to ne prihodilos'. I vot stolknulsya. I okazalos' dazhe interesno. Nikolaj Ivanovich bral s polki odnu iz gromadnyh knig v krasivom, s zolotom, pereplete, i, usevshis' ryadom na divane, oni vdvoem listali ee, inogda celyj vecher naprolet. Kira Georgievna tozhe lyubila govorit' o kartinah. Vskochiv na stul i snyav so steny nechto pestroe, v izlomannyh liniyah, ona, kak vsegda gromko, uvlekayas', i neyasno nachinala ob®yasnyat', chto eto dolzhno znachit' i pochemu, hotya i talantlivo, ochen' dazhe talantlivo, no ne goditsya dlya nashego zritelya. YUrochka pokorno slushal i nichego ne ponimal. Kogda zhe nachinal govorit' Nikolaj Ivanovich, emu srazu stanovilos' interesno, hotelos' slushat', sprashivat'. Oni, naprimer, dva vechera prosideli nad odnoj tol'ko knigoj pro odnogo hudozhnika - Ivanova, dazhe pro odnu ego kartinu. YUrochka byl prosto potryasen - bog ty moj, skol'ko raboty, kakoj trud, vsyu zhizn' chelovek otdal emu. I kak interesno kartina sdelana - Hristos sam malen'kij i gde-to daleko-daleko, a speredi mnogo narodu, a vot smotrish' v pervuyu ochered' na Hrista. I pro boyarynyu Morozovu tozhe ochen' interesno rasskazyval Nikolaj Ivanovich. I pro "peredvizhnikov", vzbuntovavshihsya sto let tomu nazad, i pro francuzskih hudozhnikov, risovavshih svoi kartiny tak, chto na nih nado smotret' tol'ko izdali. Pered YUrochkoj otkrylsya novyj, sovershenno neznakomyj emu mir - mir iskusstva i v to zhe vremya mir napryazhennoj raboty, bor'by, buntov, ochen', okazyvaetsya, nespokojnyj mir. I vse eto otkryl emu Nikolaj Ivanovich. Poetomu YUrochka i polyubil ego dom. Teper' YUrochka perestal zahodit'. Emu bylo stydno. V poslednij raz, v tot den', kogda menyal provodku na kuhne, vecherom, za chaem, on staralsya ne smotret' na Nikolaya Ivanovicha. Blednyj, ustalyj (sejchas on mnogo rabotal, zakanchivaya gruppovoj portret dlya vystavki), v rasstegnutoj ot zhary rubahe, skvoz' otkrytyj vorot kotoroj vidnelas' belaya bezvolosaya grud', tot sidel kak raz naprotiv YUrochki, i YUrochke stalo vdrug nelovko za svoi grubye, pocarapannye, zagorelye ruki, za svoe zdorov'e, za to, chto ryadom sidit Kira Georgievna i kak ni v chem ne byvalo nakladyvaet v blyudechki varen'e, a potom - on znal, chto tak budet, - v perednej, pered samym ego uhodom, prizhmetsya k nemu, toroplivo otkroet dver' i shutlivo tolknet ego v spinu. I ottogo, chto sluchilos' imenno tak, emu stalo eshche nepriyatnee, eshche stydnee. S teh por on perestal zahodit'. A kak-to, kogda Kira Georgievna opyat' upreknula ego, pochemu on ne zahodit - eto v konce koncov nelovko, Nikolaj Ivanovich uzhe neskol'ko raz sprashival o nem, - on pryamo skazal, chto styditsya Nikolaya Ivanovicha, chto trudno smotret' emu v glaza. Kira Georgievna pomolchala neskol'ko sekund, potom skazala, delanno rassmeyavshis': - Ej-bogu, ty v svoi dvadcat' dva goda sovsem eshche mal'chik. Ili naoborot - starik, hanzha. Vot imenno, hanzha. Neuzheli ty ne ponimaesh', chto moi otnosheniya s Nikolaem Ivanovichem postroeny sovsem na drugom? YA ego schitayu, schitala i vsegda budu schitat' luchshim chelovekom na zemle, zarubi eto sebe na nosu. YAsno eto tebe ili net? Vse eto bylo skazano gromko i zapal'chivo. Potom ona dobavila, glyadya kuda-to v storonu: - No mezhdu nami raznica vse-taki v dvadcat' let - detal', s kotoroj trudno ne schitat'sya. YUrochka nichego ne otvetil. Kogda ona upomyanula o dvadcati godah, on ne mog ne podumat', chto mezhdu nimi raznica tozhe v dvadcat' let. Kira Georgievna, ochevidno, tozhe eto soobrazila, potomu chto vdrug rezko i razdrazhenno skazala: - A voobshche, dorogoj tovarishch, mozhesh' postupat' kak tebe ugodno, u tebya svoya bashka na plechah. On opyat' promolchal i vskore ushel. On ne umel tak razgovarivat'. Vse eto bylo emu nepriyatno, i obidno, i zhal' starika, i nelovko za Kiru Georgievnu, u kotoroj vsegda na vse est' ubeditel'nyj otvet. Vsyu noch' posle etogo Kira Georgievna ne mogla zasnut'. Vorochalas' s boku na bok, vstavala, otkryvala, potom zakryvala okno, iskala snotvornoe, opyat' lozhilas', opyat' vorochalas' s boku na bok. I zachem ona zavela etot idiotskij razgovor? I slovechko-to kakoe nashla - detal'... Dura, boltlivaya dura... Poslednie dva mesyaca vse bylo tak horosho. I rabotalos' horosho kak nikogda, veselo, s pod®emom. I u Nikolaya Ivanovicha vse kak budto kleilos', on byl dovolen, a eto sluchalos' redko. I voobshche, eti dva mesyaca Kira Georgievna chuvstvovala sebya molodoj, polnoj sil. Ej bylo veselo. Ona perestala obmanyvat' sebya, ubezhdat', chto YUrkiny muskuly ej priyatno tol'ko lepit'. I razve ottogo, chto on poyavilsya, ona izmenila svoe otnoshenie k Nikolayu Ivanovichu? Nichut'. S nim ej vsegda uyutno, i interesno, i priyatno, dazhe kogda on prosto sidit za stenoj v svoem kabinete i ona slyshit ego pokashlivanie. Vot i sejchas on pokashlivaet. Opyat', znachit, rabotaet. Kogda on konchaet kartinu, emu dazhe na noch' trudno s nej rasstat'sya, on peretaskivaet ee iz masterskoj k sebe v kabinet i vozitsya den' i noch'... Kira Georgievna nakinula halat, na cypochkah proshla cherez stolovuyu i priotkryla dver' k Nikolayu Ivanovichu. On stoyal pered kartinoj, v polosatoj pizhame, zalozhiv ruki za spinu, i kuril. Na skrip dveri obernulsya. - CHego eto ty vdrug? - On ulybnulsya, snyal ochki i, podojdya k nej, laskovo pogladil po golove. - Bessonnica? - A chert ego znaet, ne spitsya chego-to. Dushno. - Dushno. "Vecherka" pisala, chto Moskva ne znala takoj zhary poslednie sem'desyat let. U nih pochemu-to vsegda sem'desyat let. Morozov takih ne bylo sem'desyat let, snega - tozhe. Vse sem'desyat let... - A mozhet, ty vse-taki lyazhesh' spat'? - skazala Kira Georgievna. - CHetvertyj chas uzhe. On ulybnulsya. - Zachem zhe spat', kogda gosti prishli? |to nevezhlivo. - V takom sluchae nado ugostit' ih chaem, - skazala Kira Georgievna i pobezhala na kuhnyu. Potom oni pili chaj, razostlav" salfetku na uglu pis'mennogo stola, i vspominali, kak Nikolaj Ivanovich ugoshchal vpervye svoego agitatora chaem eshche v Alma-Ate, trinadcat' let tomu nazad. Trinadcat' let... Podumat' tol'ko - trinadcat' let, ulybnulsya Nikolaj Ivanovich, togda u nego eshche volosy na golove byli, ne mnogo, no byli, i on staratel'no zachesyval ih iz-za levogo uha k pravomu, a teper'... - Vot vidish' etogo sedogo, prilichnogo gospodina v vorotnichke i galstuke? - Nikolaj Ivanovich kival v storonu svoej kartiny, na kotoroj izobrazheny byli tri pozhilyh cheloveka, sidyashchih za stolom. - Sejchas on akademik, velichina, tolstye knigi pishet... A ved' kogda ya pisal ego v pervyj raz, byl zlatokudrym krasavcem, v kubanke, v krasnyh galife, s takim vot mauzerom na boku. S samim Mahno, govoryat, samogon pil. A teper' - validol'chik, kurit' brosil, vredno... On stal rasskazyvat' ob agitbrigade, s kotoroj iskolesil vsyu Ukrainu i Don, o tom, kak sdelal v odin poluchasovoj seans portret SHCHorsa i tot, uvidev ego, neskol'ko udivilsya, ne obnaruzhiv ni glaz, ni nosa, no tem ne menee portret vzyal i dazhe poblagodaril, kak ezdil v Krym, kak poznakomilsya s Veresaevym, kak poehal potom v Moskvu i probilsya s dvumya rebyatami k Lunacharskomu, kotorye vnimatel'no vyslushal ih predlozhenie raspisat' steny Kremlya freskami na temu "Ot Spartaka do Lenina", a potom, ustalo ulybnuvshis', skazal: "A mozhet, tovarishchi, poobedaem, vy, navernoe, nichego ne eli?" - i oni ostalis' obedat' i o freskah bol'she uzhe ne zaikalis'. Kira Georgievna, umostivshis' v kresle, podzhav koleni, slushala vse eti rasskazy i, kak vsegda, porazhalas' tomu, kak mnogo na svoem veku videl Nikolaj Ivanovich i kak malo ob etom rasskazyvaet. Tol'ko tak, sluchajno, "pod nastroenie", zagovorit i togda uzhe mozhet govorit' vsyu noch', netoroplivo, tiho, prikurivaya papirosu ot papirosy, i slushat' ego mozhno bez konca, vot tak vot, v kresle, podzhav koleni. Bylo uzhe sovsem svetlo. CHirikali vorob'i - dnem ih nikogda ne slyshno, a sejchas zalivalis' vovsyu, - zagromyhali na ulice gruzoviki. Nikolaj Ivanovich zevnul, vstal, podoshel k kartine. - Vot tak vot, Kil', i zhizn' proshla. Starichkov teper' pishem i molodost' vspominaem. - On obnyal ee za plechi i poceloval v volosy. - A hochesh', ya tvoj portret sdelayu? Prosto tak, dlya sebya. I povesim ego v stolovoj ryadom s Konchalovskim. Idet? - Idet. - Kira Georgievna veselo rassmeyalas'. - Tol'ko obyazatel'no vo ves' rost, v bal'nom plat'e i s brilliantami. Inache ne soglasna. Oni razoshlis' po svoim komnatam. "Vot i posideli horosho... Ah, kak horosho posideli..." Kira Georgievna vytyanulas' na svoej krovati, natyanula na golovu prostynyu (privychka s detstva), vzdohnula i zakryla glaza. Posle etogo tihogo, uyutnogo nochnogo chaepitiya ona chuvstvovala sebya kakoj-to ochishchennoj, uspokoennoj. A cherez neskol'ko chasov proizoshlo sobytie, ot kotorogo vsya ee, v obshchem, nalazhennaya, kak ona schitala, spokojnaya zhizn' poletela vverh tormashkami. 6 YUrochka rabotal u sebya v SMU utrom, poetomu uslovilis', chto v masterskuyu on pridet k pyati chasam. Segodnya byl den' podchistki i proverki - v osnovnom skul'ptura byla uzhe gotova. Kak vsegda, eto bylo i priyatno i nemnogo grustno. Priyatno potomu, chto dodelyvat' i otshlifovyvat' vsegda priyatno, grustno potomu, chto vsegda zhalko rasstavat'sya s chem-to, k chemu privyk, chto polyubil. Vzobravshis' na lestnicu, Kira Georgievna rassmatrivala skul'pturu s verhnej tochki. - CHto-to levaya ruka mne otsyuda ne nravitsya, - skazala ona YUrochke, kogda on prishel. - Davaj proverim ruku. No edva YUrochka zanyal svoyu obychnuyu poziciyu, v masterskuyu vbezhala kurnosaya Lyus'ka, sosedskaya devchonka, vechno boltavshayasya vo dvore. - Tetya Kira, vas dyad'ka kakoj-to sprashivaet. - Kakoj dyad'ka? - Otkuda ya znayu? S usami takoj. - Nu i pust' zajdet. - A on skazal, chtob vy vo dvor vyshli. - Vot eshche... - Kira Georgievna, spustivshis' s lestnicy, vlezala v kombinezon i putalas' v shtanine. - Delat' mne nechego. Pust' syuda idet. Lyus'ka ubezhala. CHerez minutu hlopnula dver' v senyah. - Mozhno? V masterskuyu voshel nemolodoj chelovek v gimnasterke, v sapogah, vysokij, sedovatyj, s usami vrode chapaevskih. Voshel i ostanovilsya v dveryah. Kira Georgievna, spravivshis' nakonec so shtaninoj, obernulas'. Neskol'ko sekund oba molcha smotreli drug na druga. Potom Kira Georgievna skazala kak-to medlenno, s pauzoj: - Usy... Zachem usy? CHelovek ulybnulsya. - Dlya krasoty. Usy ukrashayut muzhchinu. - On sdelal neskol'ko shagov vpered. - Zdravstvuj. - Zdravstvuj. - Kira Georgievna pozhala protyanutuyu ruku i vdrug sela na divan. CHelovek medlenno osmotrel masterskuyu. Mimohodom ocenivayushche vzglyanul na YUrochku. - Znakom'tes', - skazala Kira Georgievna. - YUra... Vadim Petrovich... Oni pozhali drug drugu ruki, krepko, po-muzhski, mozhet byt', dazhe neskol'ko krepche, chem nado. Kira Georgievna vstala i, zachem-to svernuv valyavsheesya na divane polotence, polozhila ego na podokonnik. - Na etom my segodnya konchim, - skazala ona. - Do chetverga? - sprosil YUrochka. - Aga, do chetverga. - Kira Georgievna namorshchila brovi i, tochno soobrazhaya chto-to, posmotrela na nego. - Ili net... Pozvoni mne v sredu vecherom... CHasikov tak v odinnadcat'. - Ladno. YUrochka kivnul neznakomcu - tot otvetil tem zhe - i vyshel. V sredu vecherom YUrochka trizhdy zvonil Kire Georgievne, no dva