Ocenite etot tekst:



                                    |sse


     ---------------------------------------------------------------------
     Kniga: V.V.Orlov. Sobranie sochinenij v 6 tomah. Tom 1
     Izdatel'stvo "TERRA-Knizhnyj klub", Moskva, 2001
     OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 11 yanvarya 2003 goda
     ---------------------------------------------------------------------


                               Slova v pauzah

     Mne nravitsya pisat' protyazhennye sochineniya.  Nachinaesh' roman,  ne  znaya,
kakie sobytiya v  nem proizojdut i  kuda povedut tebya tvoi zhe  geroi.  Pishu ya
medlenno,  i  prebyvanie moe  vnutri romana,  sobstvennaya moya  zhizn'  v  nem
proishodit  gody.   Estestvennymi  i  ob®yasnimymi  okazyvayutsya  pauzy  mezhdu
romanami. Neobhodimy vosstanovlenie i nakoplenie zhiznennoj energii dlya novoj
bol'shoj raboty.  Hudozhniku tozhe vykazyvat' svoyu sut' i  svoe ponimanie zhizni
ne formulirovkami, a obrazami i kartinami istorij personazhej. A vot v pauzah
mezhdu romanami formulirovki ili ocenochnye slovovyrazheniya yavlyayutsya. Voznikaet
potrebnost' imenno ocenit' vse, chto proishodit vokrug tebya, i sebya samogo, i
svoi raboty,  i  te  ili inye yavleniya istorii i  kul'tury.  Poetomu ya  poroj
prinimal  predlozheniya literaturnyh ili  kul'turologicheskih zhurnalov napisat'
dlya nih esse libo zhe  vystupit' v  kakih-libo diskussiyah.  Tak v  chastnosti,
vozniklo  esse  "Romantika  latinoamerikanskoj  prozy",   ya   perepisal  dlya
publikacii  v   zhurnale  "Latinskaya  Amerika"  svoe   ustnoe   diskussionnoe
vystuplenie.   Soobrazheniya  moi  rashodilis'  s   mneniem  latinovedov,   no
pokazalis' im  zanyatnymi.  I  oni  ugovorili  menya,  snabdiv  interesnejshimi
knigami, napisat' o fenomene otkrytiya Ameriki. O chem ya sovershenno ne zhaleyu.

                                                              Vladimir Orlov


     Staraya  fotografiya.   Vosproizvedena  v  al'bome  "Natal'ya  Nesterova",
izdannom "Avroroj".  Pyat'desyat devyatyj god, Dzintari. Uchenica pyatnadcati let
uhodit pisat' more i lyudej na beregu. V ruke - etyudnik. Mal'chish'i shtany chut'
nizhe kolen. Kurtka-shtormovka. Tufli-sandalii dlya dal'nih hozhdenij po greshnoj
zemle.  Svetlye  volosy  budto  rastrepany  vetrom.  A  vetra  net.  Trudnyj
podrostok.  Sorvanec.  S  takoj namayutsya.  I  ona namaetsya sama s soboj.  Vo
vzglyade hmurost' (ili derzost'),  upryamstvo,  vyzov komu-to.  Nezavisimost'.
Samoderzhavnost'.  I  nedovol'stvo (fotografom?).  "Zachem vy menya ostanovili?
Mne nado idti". I vidno, chto uzhe znaet, kuda ej idti.
     Pered nej izgiby dorogi.  V  kustah i derev'yah.  Dorogi (allei,  ulicy,
perehody,  lestnicy) neredki v ee kartinah. Inye iz nih rovnye, pryamye, inye
s   povorotami  v  neizvestnost'.   Ili  v  nevozmozhnost'.   Vot  "Nikitskij
botanicheskij sad".  Parkovaya dorozhka,  vishnevo-garevaya, uhozhennaya, slovno by
otutyuzhennaya.  Na nej chelovek,  muzhchina v  chernom pal'to i  chernoj shlyape,  on
uhodit ot nas i nikak ne mozhet ujti. On uhodit uzhe devyat' let, i emu ne dano
ujti nikogda.  Kto on, zachem on, kakaya u nego sud'ba? Ne znaem. No on zhivet,
kak  zhivut derev'ya i  ostrizhennye kusty vokrug,  kak zhivut ryby v  fontannom
bassejne,  on idet i priglashaet nas sledovat' za nim v tajnu.  V mir Natal'i
Nesterovoj.  Nedavno  holst  "Nikitskij botanicheskij sad"  vstrechal zritelej
pryamo pri vhode na vystavku rabot Nesterovoj i Lazarya Gadaeva.
     O Natal'e Nesterovoj izvestno kuda bol'she,  nezheli o muzhchine, zabredshem
v botanicheskij sad v Nikitah.  O nej pishut,  vyhodyat nakonec-to al'bomy,  ee
kartiny  priobretayut uvazhaemye  otechestvennye muzei  i  kollekcionery mnogih
stran,  ee imya s pochteniem pominayut v N'yu-Jorke,  Parizhe, Gamburge, Tokio. I
vse  zhe  ona lichnost' zagadochnaya.  Hudozhnik-sfinks.  Iz  teh,  chto ne  lyubyat
govorit' o  svoih  rabotah ("iz  kakogo sora...")  i  uzh  tem  bolee  chto-to
raz®yasnyat' v nih.  To,  chto v nih est',  to i est'. I pust' kazhdyj vidit to,
chto vidit, i razumeet to, chto razumeet. Primem usloviya avtora.
     Kazhetsya,  chto i  nazvaniya svoim kartinam Nesterova chasto daet neohotno,
kak  by  po  neobhodimosti,  lish'  oboznachaya dlya  zritelya  mesto  ili  syuzhet
zhivopisnogo proisshestviya. "K chemu podskazki?" A neredko nikakih proisshestvij
na ee holstah i vovse net.  Nechto (lyudi, doma Prechistenki, baltijskie chajki,
karty,  razbitye veshchi) zamerlo.  Ili snitsya.  Budto i  ne  burlit za stenami
masterskoj ili galerej tragedijno-nervnyj konec tysyacheletiya. Burlit, burlit,
konechno,  i  zhivopis'  Nesterovoj,  potomu  kak  ona  -  istinnoe iskusstvo,
otrazhaet sut' letyashchih dnej, bespokojstva i nadezhdy hudozhnika, i dazhe derzha v
pamyati zaboty i hlopoty budnej,  a v karmane - avos'ku, otojti ot ee poloten
dolgo ne  mozhesh'.  Mne sluchalos' pisat' o  Nesterovoj,  i  nynche ya  vynuzhden
povtorit'sya.  Kartiny ee  imeyut svojstvo ozhivat' i  vtyagivat' vas v  predely
svoej  energeticheskoj plotnosti.  |to  obespecheno darom  i  umeniem mastera.
Polotna ee tut zhe berut v  plen vash vzglyad,  i oshchushchaesh' v nih takuyu energiyu,
takoe napryazhenie krasok, dushevnyh i dinamicheskih sostoyanij, chto zhizn' vnutri
pryamougol'nikov holstov nachinaet kazat'sya ravnosil'noj i ravnopravnoj zhizni,
chto vokrug i  vnutri nas.  Pri etom pered nami ne kopii zhizni,  a  vozmozhnye
varianty ee.
     A  ponachalu  ee  raboty  predstavlyalis' zabavoj,  igroj  v  strannost',
vyzvannoj zhelaniem "vydelit'sya". Vozle ee holstov kachali golovami, a poroj i
ehidnichali.  Potom k  nim privykli.  A upryamaya Nesterova,  ne izmeniv sebe i
svoemu iskusstvu, vyterpev neponimanie, i vpravdu vydelilas'. Ona ni na kogo
ne  pohozha.  Osvedomlennyj lyubitel',  popav na ocherednuyu "sbornuyu" vystavku,
skol'znuv vzglyadom po stenam,  sejchas zhe soobrazit:  "Aga, a eto Nesterova".
Ob®yavlyalis' podrazhateli,  no  u  nih nichego ne vyhodilo.  Podrazhat' bol'shomu
hudozhniku nel'zya. Martyshkin trud... No koli podrazhayut, stalo byt', priznali,
uvleklis'. Ocenili.
     I  k  miru  Nesterovoj privykli.  Kak  privykayut k  novoj  slozhnoj  ili
neozhidannoj  muzyke.  Ved'  kakimi,  predpolozhim,  nepriyatnymi  ili  durnymi
kazalis'  sochineniya  kompozitorov  Venskoj  shkoly,   a  teper'  bez  nih  ne
predstavish' sovremennuyu muzyku.  S  Nesterovoj sluchaj vrode by proshche.  V  ee
iskusstve nemalo staryh melodij.  Ona ne  sozdavala ni serijnuyu dodekafoniyu,
ni suprematizm.  Ne perevodila parovye lokomotivy na elektricheskuyu tyagu. Ona
s  uporstvom i  derzost'yu sozdavala v  sebe hudozhnika,  sposobnogo osobennym
obrazom peredat' volshebstvo i dramu bytiya.  V etom samosozidanii uchastvovali
i  svobodnaya stihiya  natury  ("YA  bespechnyj ezdok",  -  zayavila Nesterova na
otkrytii vystavki),  i  disciplina razuma,  i znanie o mnogom,  sdelannom do
nee.  V  otechestvennoj kul'ture  dvadcatogo stoletiya  -  gibel'nye obvaly  i
propasti.  No v  rodu moskovskih intelligentov Nesterovyh,  na nashe schast'e,
svyaz' vremen ne raspadalas'.  I  obrashchenie hudozhnicy k tem ili inym priemam,
skazhem primitivizma,  proizoshlo v  soglasii s tradiciej vysokoj kul'tury.  I
slava bogu.
     Da,  stranen,  poroj tainstven mir  Natal'i Nesterovoj s  ee  uslovnymi
personazhami,  s  licami-maskami,  s  kartochnymi  domikami  i  sushchestvami,  s
parkovymi skul'pturami, kakie zhivee lyudej, s holodom i toskoj staryh zdanij,
s  mertvymi i napadayushchimi sobakami,  s nervnymi poletami ptic-kardinalov,  s
fantaziyami avtora,  s ee umozreniyami i s ee goryachim zhitejskim chuvstvom, s ee
groteskom  i  s  ee  elegicheskimi  lyubovaniyami,   s  ee  ozorstvom  i  s  ee
blagonraviem.  No eto nash s  vami mir.  Drugoe delo,  chto on uviden istinnym
hudozhnikom,  kakih dosele ne  bylo,  a  nam predlozheno:  stan'te soavtorami,
prizovite na  pomoshch' svoyu dushu,  svoj opyt zhizni,  svoe mirooshchushchenie,  i  vy
dogadaetes',  radi  chego zhivet i  tvorit Natal'ya Nesterova.  No  mozhno i  ne
dogadyvat'sya,  a prosto eshche raz vosprinyat' krasotu i pechal' zhizni,  tajny zhe
pust' ostanutsya tajnami.
     Na Krymskoj naberezhnoj na vystavke Natal'i Nesterovoj i  Lazarya Gadaeva
("...nakonec-to  dozhdalis'  svoego  chasa...")  Nesterova  byla  predstavlena
publike lish' "chastichnaya".  Mnogim polotnam, sushchestvennym dlya nee i dlya nashej
zhivopisi,  iz  "otdalennyh" kollekcij trudno bylo  by  dobrat'sya do  Moskvy.
ZHal', konechno. No Nesterova dva poslednih goda so strast'yu pisala special'no
dlya svoego dolgozhdannogo Bol'shogo pokaza. I my uvideli novoe v nej. Ne novuyu
Nesterovu, a imenno novoe v Nesterovoj prezhnej.
     Bespokojnej,    trevozhnej,    skazhem,    stali   inye   syuzhety,   nekoe
"el'grekovskoe" dvizhenie  vozniklo v  oblakah.  Drugoe.  I  ran'she  kazalos'
inogda,  chto ee lyudyam,  domam i veshcham i ogranicheniyah holstov tesno (v "Lyudyah
na   plyazhe",   naprimer),   oni   gotovy   razorvat'  prostranstvo  kartiny,
razletet'sya,  zanyat' vsyu stenu. A to i nebo nad nami. "Kamernaya" Nesterova -
i vdrug monumentalist?  A pochemu by i net?  Ona i prezhde ne vsegda pozvolyala
sebe byt' kamernoj.  No  vse zhe  chashche ee tochka zreniya byla zemnoj.  A  nynche
budto  vosparila,  i  stalo  oshchutimo  v  ee  rabotah kosmicheskoe videnie.  I
personazhi  ee  poluchili  imenno  vsyu  stenu  ("CHelovecheskie  maski",  "Gorod
Moskva",  "Uletayushchie  kardinaly",  "Vremena  goda").  I  estestvennym  vyshlo
obrashchenie k syuzhetam, pronizyvayushchim narody i veka ("Tajnaya vecherya", "Izbienie
mladencev",  "Begstvo v  Egipet"),  providenie i chelovek.  Ideal'nye zamysly
mirozdaniya i  zhitejskaya praktika.  I kto eti osushchestviteli zamyslov,  chislom
tozhe dvenadcat' ("CHelovecheskie maski"),  v  ch'ej vole,  v  ch'ih ladonyah i na
ch'ih vesah lyudskie dushi,  nashi zabluzhdeniya,  strasti,  zabavy?  I  kak  byt'
cheloveku v ladu so vsem zhivym,  s morem, s kamnem, s belymi pticami, s samim
soboj? Kuda plyvem my ("Plyvushchie"), k kakomu beregu?
     Vprochem, chto ya tut fantaziruyu "po povodu" Nesterovoj? Gvozdyami rassudka
chudo iskusstva ne prikolotish' k zlobe dnya.  Da i ni k chemu.  Vazhno, chto chudo
eto zastavlyaet tebya dumat' o  vechnom i  nadeyat'sya na  dobroe v  gule lyudskih
potryasenij, pri topote tolp i raskolah zemnoj kory...
     Burnye  rumynskie dni.  Smotryu  programmu "Vremya".  Na  tribune mitinga
neozhidanno vizhu  Annu Blondianu.  Krasivaya zhenshchina,  takie ukrashayut priemy i
baly.   Neskol'ko   let   nazad   udivil   ee   rasskaz.   Prepodavatel'nica
dialekticheskogo materializma v Buhareste,  chtoby ne golodat', reshaet derzhat'
na balkone kur.  No iz yaic, eyu kuplennyh, vyluplyayutsya angely. Rozovye putti,
iz  teh,  chto  okruzhayut madonn.  Miroponimanie uchenoj damy ne  soglashaetsya s
vozmozhnost'yu ih sushchestvovaniya,  odnako angelyata -  zhivye, oni pishchat, plachut,
trebuyut pishchi, tepla, uhoda. I materinskoe voznikaet v uchenoj dame. Ej delat'
vazhnyj doklad ob  osnovah,  no  prihoditsya tashchit' na zasedanie kafedry (ne s
kem  ostavlyat') rozovyh angelyat,  kakih  ne  dolzhno byt',  i  pred®yavlyat' ih
vmesto doklada...  V  proshlom godu vpervye v  istorii Litinstituta na pervyj
kurs zhenshchin bylo prinyato bol'she,  chem muzhchin.  V  chitayushchej publike na  sluhu
nynche imena L.Petrushevskoj i T.Tolstoj. S gor'kim triumfom zanyali svoe mesto
v   otechestvennoj  kul'ture  i   lyudskoj  sovesti  Anna  Ahmatova  i  Marina
Cvetaeva...  Odna  za  drugoj proshli i  stali yavleniem vystavki T.Nazarenko,
N.Nesterovoj,   I.Starzheneckoj  (kto  sleduyushchie?   Ol'ga  Bulgakova?  Kseniya
Nechitajlo?  Ol'ga Grechina?  Anna Birshtejn?).  No  nichego tut  neozhidannogo i
neob®yasnimogo net.  V godiny zhitejskih kataklizmov,  ozhestochenii i otchayanij,
ozonovyh  dyr,  ozhidanij  vselenskih  katastrof  neobhodimy  dlya  sohraneniya
chelovecheskogo  bytiya   blagorazumie  i   dobrota  zhenskogo  nachala.   Vechnoj
zhenstvennosti.   Materi.   ZHeny.  Docheri.  Hranitel'nicy  ochaga.  Kormilicy.
Beregini (pod ee  pokrovom okazalis' na vystavke krest'yane,  poety,  chudaki,
filosofy,  vlyublennye Lazarya Gadaeva,  no o  nih razgovor osobyj i ne v etih
zametkah ego vesti). Otchasti i ved'my...
     Devochka-podrostok v  shtormovke s etyudnikom v ruke uhodila pisat' more v
Dzintari. K kakim tajnam i otkrytiyam ona eshche pridet?



Last-modified: Sun, 12 Jan 2003 08:46:21 GMT
Ocenite etot tekst: