kta. Snachala takoe imenno sredstvo hoteli primenit' protiv bolgarina Georgiya Markova, no potom poboyalis', a vdrug kto-nibud' drugoj podojdet i dotronetsya. My oba byli navesele, i ya sprosil, a esli drugoj dotronetsya i umret, razve zhalko? -- Net, konechno, -- zasmeyalsya Oleg Danilovich, -- no kazhdyj lishnij sluchaj upotrebleniya etogo veshchestva uvelichivaet risk razoblacheniya. Poetomu podumali i dodumalis' do strelyayushchego zontika. YA reshil izvlech' iz nashej vstrechi maksimal'nuyu pol'zu i sprosil Kalugina, chto on dumaet po povodu ubijstva Bogatyreva. -- Ne znayu, -- skazal on, -- ne dumayu, chto ego ubili namerenno. Mozhet byt', hoteli kak sleduet prouchit', no perestaralis'. Mozhet byt'. Hotya ya pomnyu rasskaz ob utolshchennoj kosti, o predpolozhenii vracha, chto ubijcy kak raz nedostaralis', i ob aktivnom stremlenii gebistov zapisat' ubijstvo na sebya. Drugoj byvshij gebist, prosivshij ego ne nazyvat', skazal, chto on udivlen, kak tochno ya posle otravleniya ocenil svoe sostoyanie i naschet sigaret tozhe ne oshibsya. On zhe predpolozhil, chto sredstvo, primenennoe protiv menya, ne okazalos' stol' effektivnym imenno potomu, chto vvodilos' v organizm cherez tabachnyj dym, a ne s edoj ili pit'em. No moi otraviteli rabotu so mnoj ne schitali okonchennoj, priglashal zhe menya "issledovatel'" Smolin vstretit'sya eshche cherez dve nedeli. Odnako, posle sdelannyh mnoyu razoblachenij, poluchit' sankciyu na prodolzhenie operacii im uzhe, navernoe, bylo neprosto. Tut uzh bylo by vse shito belymi nitkami, a pod takim shit'em "i Andropov, ni te, komu napravlyalis' ekzemplyary ego pis'ma nomer dva i nomer odin, pryamo podpisat'sya, navernoe, ne hoteli. Vyshe ya rasskazal o priznaniyah, hotya i kompetentnyh, no ne vpolne oficial'nyh, a oficial'noe vyvel iz hronologicheskogo ryada i privedu teper'. Otkrovenno govorya, vystupaya na konferencii, ya dumal, chto i na etot raz moe zayavlenie budet propushcheno dejstvuyushchimi kageembistami mimo ushej, no vyshedshij v konce tret'ego dnya na tribunu ih predstavitel' YUrij Korotkij skazal legko i liricheski slova, kotorye sleduet zanesti na skrizhali, vybit' na granitnom cokole lubyanskoj citadeli, nu, a my, v predelah nashih vozmozhnostej, prosto vydelim ih zhirnym shriftom: -- Da, -- priznal Korotkij, -- Vojnovicha otravili, no ved' i vse nashe obshchestvo bylo otravleno. YA znayu odnu ochen' glupuyu zhenshchinu, kotoraya, ne ponimaya svyazi yavlenij, pereschityvaet v dni poluchki tysyachnye kupyury i ogorchenno vzdyhaet: -- |h, kaby etu zarplatu da let desyat' tomu nazad pri togdashnih-to cenah. Vot i nam by eto priznanie, da let vosemnadcat' tomu nazad. A, vprochem, i sejchas ono polnost'yu svoej cennosti ne utratilo. Naschet obshchestva YUrij Korotkij prav. Sem'desyat let v mozgi obshchestva sredstva tipa brain-damage vvodilis' s pishchej, vodoj i vozduhom i v vide propagandy pronikali cherez glaza i ushi. CHto kasaetsya nashej konkretnoj istorii, to za obshchee i zapozdaloe podtverzhdenie ee Ministerstvu bezopasnosti spasibo, no zhelatel'no vse zhe poluchit' i pryamoj otchet s konkretnymi (a ne vychislennymi empiricheski) otvetami na nashi voprosy i ukazat' potochnee, kto byl iniciatorom opisannoj operacii, kakova byla ee istinnaya cel', kakoe sredstvo primeneno (himicheskaya formula), kto razrabatyval i gde (tochno, a ne priblizitel'no), protiv kogo eshche (ne schitaya menya i SHona Berka) primenyalas' podobnaya himiya, v kakih masshtabah i dozah? Kakie garantii togo, chto v budushchem travit' nas ne budut? Menya lichno takzhe interesuet, a pochemu eto ministerstvo, kotoromu ya lichno ni na grosh ne doveryayu, samo reshaet, kakie tajny i kak krepko hranit', pochemu ono ne podchinyaetsya prezidentu, pochemu unichtozhayutsya arhivy, kto na kakom urovne reshaet ih unichtozhat' i nel'zya li eto ostanovit'? Lyubopytno bylo by uznat', pochemu zamestitel' ministra (naschet ministra ne znayu), hotya i prishel iz MVD, vret ne huzhe professional'nogo chekista i zachem vret? Pochemu on ne boitsya ne ispolnit' ukazanie prezidenta strany? Znachit li eto, chto ukazanie dano ne vser'ez ili tam ne vser'ez prinimayut samogo prezidenta? Lyuboj otvet na etot vopros privedet nas k vyvodu, chto organy gosbezopasnosti ostayutsya zloveshchej siloj, kotoraya v nuzhnyj moment opyat' mozhet byt' napravlena protiv nas. YA ne znayu, chem principial'no otlichaetsya nyneshnee MB ot byvshego KGB (po-moemu, tol'ko sostavom bukv i ogranichennost'yu -- nadezhnoj li? -- vozmozhnostej), no rasskazannaya mnoyu istoriya ulichaet eto ministerstvo po krajnej mere v sokrytii prestuplenij i ukryvatel'stve prestupnikov. A eto samo po sebe prestuplenie. Posleslovie My zhivem kak vo vremya zemletryaseniya, kogda na glazah razvalivaetsya to, chto kazalos' nezyblemym, i obshchaya kartina razrusheniya menyaetsya kazhdyj mig, hotya skladyvaetsya iz teh zhe kirpichej. Poka ya gotovil rukopis' dlya sdachi v zhurnal, V. Barannikov perestal byt' ministrom bezopasnosti. Poka ya vychityval verstku, on okazalsya v Lefortove. Nekotorye lyudi sovetuyut mne vospol'zovat'sya situaciej, prodolzhit' rassledovanie i dobit'sya vstrechi s moimi otravitelyami. No ya etogo delat' ne stanu. Mne s nimi chastnym obrazom govorit' ne o chem, a esli s nimi pozhelaet pogovorit' prokuror, to vot emu etot tekst kak povod dlya razgovora. Menya interesuyut ne stol'ko konkretnye negodyai, skol'ko reshenie problemy v celom. Tut my priblizilis' k voprosu o tom, kak byt' so vsemi lyud'mi, kotorye v nedavnem proshlom upravlyali gosudarstvom, sluzhili v KGB shtatno ili neshtatno, sudili nevinnyh, pisali klevetnicheskie stat'i, podpisyvali shel'muyushchie pis'ma, razbivali sem'i, upekali lyudej v lagerya ili v psihushki, ubivali yadom ili bulyzhnikom. Kak byt' s nimi so vsemi? Sudit'? Prostit'? Zabyt'? Na konferencii "KGB vchera, segodnya, zavtra" obsuzhdalsya vopros o lyustracii, to est' ob ogranichenii dopuska byvshih partijnyh funkcionerov, shtatnyh rabotnikov KGB i tajnyh osvedomitelej na vazhnye gosudarstvennye posty. Razumeetsya, samymi strogimi kritikami idei lyustracii stali kak raz byvshie partijnye vorotily i kagebisty. Oni pogolovno schitayut, chto lyustraciya antidemokratichna, negumanna, i amoral'na. Slushaya privodimye dovody (i so mnogimi soglashayas'), ya podumal, chto, navernoe, naibolee reshitel'nymi protivnikami smertnoj kazni yavlyayutsya ubijcy, ozhidayushchie ispolneniya prigovora. Protivniki lyustracii govorili ob opasnosti togo, chto lyustraciya ochen' legko mozhet prevratit'sya v ohotu za ved'mami, i eto vpolne veroyatno -- oni sami etu ohotu vozglavyat i budut lovit' ne sebya. Na konferencii mnogo raz zvuchalo slovo "miloserdie", upotreblyaemoe chashche vsego vsue i ne k mestu i pri polnom neponimanii ego znacheniya. Miloserdie mozhno proyavit' k lyubomu cheloveku i dazhe k prestupniku i dazhe k samomu strashnomu prestupniku, kogda emu grozit surovoe nakazanie. No, gospoda lyubiteli aforizmov, zapishite sebe v bloknotik: prezhde, chem proyavlyat' k prestupniku miloserdie, ego nado pojmat'. A on, hotya vsem izvesten, no gulyaet nepojmannyj, ohotno rassuzhdaya ob obshchej vine, kotoruyu on vsegda gotov razlozhit' na vseh porovnu. V zashchitu nyneshnih kageembistov mnogo raz privodilsya argument, chto oni est' prosto nekaya, chut' li ne nejtral'naya, sila, kotoraya ran'she byla napravlena na zashchitu totalitarnogo stroya, a teper' s tem zhe uspehom mozhet zashchishchat' demokratiyu. Nu, chto zh... Govoryat, v Indii dressirovannye kobry, obvivshis' vokrug stoek krovatej, nadezhno ohranyayut pokoj spyashchih mladencev. Moskva -- Myunhen, 1993