lz normal'no, vpered,  a  ne nazad. Mat'  ahnula ot neozhidannosti, i on,
vidimo, zametil ee. Ego hvost, znamenitaya rakovaya shejka, vdrug bystro-bystro
zarabotal, zagrebaya vodu  pod sebya, kleshni vytyanulis',  i rak poplyl, poplyl
na etot  raz nazad, a ne vpered  i bystro, kak ryba,  i mgnovenno ochutilsya u
samogo berega. Teper' ego nichego ne stoilo vzyat'. No kak vzyat'? CHem vzyat'?
     Na  istoshnyj  krik  materi: "Rak, rak!" - my sbezhalis' vse, kak esli by
ona zakrichala: "Volk, volk!"
     CHem vzyat' raka?  Rukami? |ge! Durakov  net, on zhivoj! I poka my gadali,
mudrili,  poka nashli sachok  - rak ischez, uplyl ot berega tak  zhe bystro, kak
ryba. Ne takoj uzh on neuklyuzhij.
     No posle etogo sluchaya my stali  videt' rakov v vode: okazyvaetsya, ochen'
vazhno  bylo  razglyadet'  pervogo.  Potom  ot  nih  uzhe  otboyu  ne bylo.  Oni
popadalis' dazhe na udochku, kogda my lovili okunej na kusochki plotvy.
     Shvatit rak nazhivku,  kleshnyami povedet, nu, dumaesh', sejchas vytyanesh' iz
vody kakuyu-to bol'shuyu rybu, a eto rak, tol'ko rak.
     Lovlej  rakov my  uvleklis' na  neskol'ko  dnej.  O vyezde so  Sladkogo
ostrova  opyat'  i  dumat' bylo  nechego.  Trevozhilo tol'ko  to,  chto v Moskve
ostalis' docheri,  zhalko bylo,  chto  ih  net s  nami. Uzh my by ih popodchevali
uhoj, pridumali by puteshestviya i po  Novozeru i po Andozeru, ugostili  by ih
rakami!..  A  glavnoe, nekuda bylo by  nam toropit'sya -  vsya  sem'ya v sbore.
Ottogo i toropyatsya domoj, chto tam kto-nibud' zhdet... kto-to ostalsya.
     Po utram my zaglyadyvali snachala pod lodki, peretaskivali ih s mesta  na
mesto i sobirali rakov pod nimi.  Pol'zovalis'  sachkom.  No  ponemnogu stali
privykat' brat' ih rukami. |to okazalos' ne tak prosto: nado bylo preodolet'
uslovnyj  strah pered nimi. Rak pugal, podnimaya svoi  kleshni, i napadal.  No
shchipki ego byli slabymi: uhvatitsya on za palec, ego i vytashchish'. Poprobujte!
     Samym besstrashnym  iz nas  okazalsya  mladshij  Misha,  na  nego  uslovnye
refleksy poka ne dejstvovali. On tol'ko udivlyalsya, chto zhivye  raki okazalis'
ochen' myagkimi i chto oni umeli bystro plavat'.
     - |to oni skorosti pereklyuchayut! - poyasnyal emu Sasha.- U  kazhdogo, vidno,
est' korobochka skorostej, kak u mashiny.
     Rakov mal'chiki nauchilis' est' bystro, kak semechki lushchit'.

     <i>9 avgusta 1960 g.</i>

     <B>MORYAKOM BUDESHX!</B>

     Lodki  na Sladkom  ostrove  -  edinstvenno  prigodnyj  i  vseob®emlyushchij
transport, na vse sluchai zhizni. Ni mashina, ni loshad' zdes' ne  prigodny. Net
lodki -  vy otrezany  ot  vsego mira.  Lodka yavlyaetsya  i orudiem i sredstvom
proizvodstva.
     Na lodke my dobyvali sebe pishchu: ezdili za molokom  na sosednij ostrovok
SHidnem,  za hlebom i prochimi produktami v Karlipki,  na lodke lovili rybu  i
prosto katalis', otdyhali.
     Obychno za  veslami  sidel otec, starshij syn na  korme  - libo s rulevym
veslom,  libo  so spinningom,  kotoryj  my  prosto  ispol'zovali v  kachestve
dorozhki;  mat' i  Misha - na polozhenii  passazhirov i  ukazchikov.  Tak kak vse
lodki, nahodivshiesya v nashem vedenii,  bezbozhno protekali, to libo mat', libo
Sasha postoyanno na hodu vycherpyvali vodu. Dlya etogo v odnoj lodke byla bannaya
derevyannaya shajka, v drugoj  rzhavoe  dyryavoe vedro, v tret'ej - belyj kovsh iz
dyuralya bez ruchki.
     Po mere togo kak mal'chishki privykali k vode i vzrosleli, im razreshalos'
vse chashche sadit'sya za vesla. Misha  tozhe nauchilsya gresti - uzhe po odnomu etomu
Sladkij ostrov dolzhen zapomnit'sya emu na vsyu zhizn'. No Mishe etogo bylo malo.
On hotel, chtoby  emu razreshili vyhodit' na ozero  odnomu bez  soprovozhdeniya,
bez ukazchikov.
     I emu razreshili nakonec. Dlya etogo sluchaya vybran byl ochen' yasnyj, ochen'
tihij  den'.  Tol'ko  Novozero  otlichaetsya  v  etom  otnoshenii  udivitel'nym
nepostoyanstvom.  Veter naletaet zdes' srazu, slovno vyzhidaet udobnogo sluchaya
gde-to na beregu v lesnoj polose. Naletaet - i podnimayutsya na ozere srazu ne
volny, a valy s grebeshkami, letit  pena, svistyat kamyshi.  Govoryat, takoj  zhe
durnoj harakter  i u Belogo ozera. Tol'ko ono  eshche durnee. Na Belom ozere ni
odnogo goda ne obhoditsya bez zhertv sredi rybakov.
     Ves' nash  ostrov produvaetsya  naskvoz',  tak zhe kak  prosvechivaetsya,  i
kazhetsya, pronesetsya veter s odnogo berega na protivopolozhnyj i - konec shumu.
Opyat' ozero stanovitsya takim  zhe,  kak bylo - spokojnym, uglublennym v sebya,
sosredotochennym. No  za eti neskol'ko minut  shurum-buruma ono mozhet nadelat'
bedy. Osobenno esli lodka mala.
     A u Mishi  lodka byla  nebol'shaya  i  polusgnivshaya, k tomu zhe  Misha srazu
zahotel, konechno, pohvastat'sya:
     - Sasha, smotri, kuda ya poedu, na kamennuyu gryadu!
     Napravil Misha lodku  k kamennoj gryade,  k kamysham na seredine  ozera, a
veter tut kak tut - vyletel iz-za ukrytiya i davaj  shurovat'. Zashumeli volny,
vzdybilas' pena, kak v prachechnoj, v koryte, letyat hlop'ya v lodku.  Ispugalsya
Misha.
     A na beregu - mat'. Ne uspela tolkom podumat', kak byt', perepoloshilas'
i zavopila:
     - Misha, nazad! Misha, utonesh'! O, gospodi, i otca net. Gde otec?.. Misha,
utonesh'!
     Uslyshal Misha krik materi, ispugalsya  eshche bol'she. Razvorachivaet lodku  k
beregu, a ee zahlestyvaet volnoj, spravit'sya sily  ne hvataet. Zaplakal Misha
i ottogo  eshche bol'she oslab, vesla iz ruk vyvalivayutsya, sovsem mochi ne stalo.
"Utonesh'!" -  zvuchit v ushah vopl' materi. A tonut' emu ne hochetsya, hochetsya v
Moskvu vernut'sya, on eshche i v shkole ne uchilsya.  Bryzgi vodyanye i slezy slepyat
glaza.
     I  neizvestno,  chem  by vse eto  konchilos',  esli  by  v  etu minutu ne
poyavilsya na beregu otec.
     Slozhil otec ruki ruporom i zakrichal, budto nichego ne sluchilos':
     - Pravil'no, synok, grebesh', horosho grebesh'! Nichego ne bojsya, ty teper'
stanesh' nastoyashchim moryakom.  Slushaj menya! Derzhi lodku nosom k volne, k beregu
ne  povorachivaj. Protiv volny grebi.  Ne  speshi. Udar' levym veslom, eshche raz
levym. Molodec, synok, horosho! Pravil'no grebesh'!
     Krichit otec, a sam vtoruyu lodku s berega tolkaet. Stal Misha nalegat' na
levoe veslo, perestali volny bit' v bort lodki, i on uspokoilsya.
     - YA ne boyus', papa, ty ne volnujsya, ya sejchas! - zakrichal on.
     Uspokoilsya Misha,  i ozero uspokoilos', veter stih,  volny spali. I Misha
blagopoluchno  prichalil k beregu.  Mat' kinulas'  obnimat' ego, a otec tol'ko
ruku po-muzhski pozhal:
     -- Molodec, synok, moryakom budesh'!

     <i>1 avgusta 1960 g. Michurinec</i>

     <B>KRAPIVNOE SEMYA</B>

     Nedobryh  lyudej v narode nazyvayut krapivnym semenem. Nemalo na svete  i
samoj krapivy.
     Vokrug  nashego  doma  krapiva  razroslas'   gustymi  bol'shimi  kustami.
Vysokaya, zhirnaya, yadovitaya,  ona ne daet  nikomu prohodu.  YA  govoryu sejchas o
krapive nastoyashchej, podlinnoj, o krapive v pryamom, a ne v  perenosnom smysle.
Moloduyu,  ee mozhno  eshche ispol'zovat' dlya shchej,  a razrastetsya,  zagrubeet, ne
vypolesh' vovremya - togda beda s  nej. Beret verh, nastupaet, tesnit, naglaya,
zhzhet, zhit'ya ne daet.
     Kakovo  zhe  semya u  etoj,  u  nastoyashchej  krapivy? Kto ego vidal  -  eto
krapivnoe  semya?  Kak  ono  rastet, otkuda  beretsya?  Hot'  by  iz  interesu
vzglyanut' na nego.  A poprobuj vzglyani! Kak ego  voz'mesh' - zhzhetsya  krapiva.
Propadaet   u  lyudej  vsyakij   interes  k   krapivnomu  semeni.   "Luchshe  ne
svyazyvat'sya!"  -  govoryat.  Storonyatsya.  I  rastet  krapiva ryadom  s  zhil'em
chelovecheskim, na samyh obzhityh  mestah, na samyh tuchnyh zemlyah -  pod oknami
izb,  vdol' zaborov i sten,  na  priusadebnyh  uchastkah,- rastet na glazah u
vseh. Gde lyudi, tam i krapiva. Rastet i zhzhetsya.
     A etim letom odoleli nas eshche komary.  Pogoda stoyala divnaya ves'  iyul' -
tol'ko by radovat'sya ej, snyat' s sebya vsyu lishnyuyu odezhonku, zagorat' po celym
dnyam s knizhkoj  v rukah, spat' na otkrytom vozduhe.  A  poprobuj  pozagoraj,
kogda  vmeste s horoshej pogodoj poyavilis'  sonmishcha ovodov. Poprobuj pospi na
vozduhe, kogda  s  sumerek,  neizvestno  otkuda  vzyavshis', naletayut  polchishcha
komarov, kak ischadiya ada, kak t'ma tmutarakanskaya, i vsyu  noch' beschinstvuyut,
zhalyat, nudyat netoroplivo, lezut v nos,  v glaza, v rot, v  ushi. Oni izvodyat,
vymatyvayut vse sily, a slabogo, da eshche gorodskogo, ne privykshego s detstva k
takomu komarinomu glumleniyu nad chelovekom, oni mogut dovesti do isteriki.
     Pered snom  my  topili plitu  i napolnyali vsyu kvartiru dymom i  neredko
spali v dymu, potomu chto otkryvat' okna dlya provetrivaniya ili snimat'  s nih
marlyu boyalis'.  Vdobavok my natiralis' kremom "Tajga" - ot chego on pomogaet,
my  tak  i ne  smogli ponyat', tol'ko ne ot komarov, i  eshche staralis' na noch'
odet'sya tak, chtoby otkryt byl odin nos. No, kazhetsya, nichego po-nastoyashchemu ne
pomogalo. Komary gryzli nas.
     Bylo lish' odno radikal'noe sredstvo protiv nih: ustalost'. Ustalost' do
smerti, do otupeniya, do apatii,  do polnogo ravnodushiya ko vsemu okruzhayushchemu.
Pri  takoj  ustalosti,-  a ustavali my  v osnovnom  na rybalke,-  chuvstvuesh'
komarinye ukusy, tol'ko poka padaesh' v seno.
     -  A,  proklyatye!  Krapivnoe  semya! -  skazhesh', byvalo,  dobravshis'  do
posteli.- Esh'te! Vse ravno pridet i na vas pogibel'.  Vremya svoe voz'met.  I
vas prihvatit morozom, osen' ne za gorami.
     Skazhesh' - i usnesh' do utra.
     A  utrom  prigreet solnce,  i  komary  ischezayut. Kuda?  Da kuda  by  ni
ischezli, tol'ko by ischezli,- veroyatno, tuda, otkuda  i poyavilis'. Ne hvataet
eshche, chtoby my etim  interesovalis'. Obidno tol'ko, chto ni dozhdi, ni vetry ne
mogut s nimi pokonchit' raz i navsegda.
     Esli  by ne sluchaj, tak nichego i ne  uznali by  my  ni o komarah,  ni o
krapivnom semeni.
     Kak-to  pozdno vecherom  my polenilis'  ili ne uspeli pochistit' rybu,  i
mat' polozhila ee na noch' v krapivu. Utrom za nej prishel Sasha i vzvyl.
     -- Tam pchely, roj! - zakrichal on.
     A potom:
     - |to komary! Skol'ko zhe ih tut! Vot ono, krapivnoe semya!
     Vzyali my  palki i poshli vokrug doma po krapivnym mestam. Udarish' palkoj
po kustu - dejstvitel'no komary. Udarish' po drugomu - bol'she togo. No tol'ko
v teni. Na solnce dnem komary ne horonyatsya, kak, vprochem, vsyakaya nechist'.
     Tak vot ty kakoe, krapivnoe semya!
     Razyskali my  kosu i  skosili  vsyu kripivu vokrug doma. CHestnoe  slovo,
legche zhit' stalo. Tol'ko nadolgo li? Razve vsyu nechist' mozhno izvesti? Tol'ko
i nadezhdy chto na vremya - ono dolzhno vzyat' svoe.

     <i>13 avgusta 1960 g. Michurinec</i>

     <B>SUDAREVA LODKA</B>

     Byl odin den', bedstvennyj dlya Sladkogo ostrova. Kazalos', vse rushitsya,
vsya   ego   prelest'   ischezaet   navsegda.  SHestnadcatogo  iyulya  vsled   za
leningradskim polkovnikom s sem'ej priehali vologodskie literaturnye deyateli
-  dva poeta,  redaktor komsomol'skoj gazety s sem'ej  i direktor oblastnogo
izdatel'stva s sem'ej zhe -  itogo chelovek  desyat'  - pyatnadcat'.  Nu,  mozhno
smatyvat' udochki - ne budet ni ryby, ni poezii!
     No  redaktor  gazety skoro  uehal, potomu chto gazetu vse-taki vypuskat'
nado;  polkovnik  otpravilsya  dobirat'  svoj  turistskij   marshrut,   strogo
vycherchennyj na voenno-topograficheskoj karte; samyj yunyj iz poetov, Vasen'ka,
zhazhdal byt'  na lyudyah, i tol'ko na lyudyah,  tak  skazat', v gushche bor'by,  gde
"strasti rokovye  i  ot  sudeb  zashchity net";  synov'ya izdatelya  podnyali bunt
protiv svoego papy i sbezhali v oblastnoj  centr, potomu chto zdes' ne bylo ni
futbol'nyh  ristalishch,  ni dzhazovogo ernichestva. Za nimi vskore vyehal i  sam
izdatel' s zhenoj.
     Ostalsya s nami odin pozt, nastol'ko zhe netoroplivyj i mudryj, naskol'ko
nemolodoj.  On  videl  v zhizni  nemalo vsyakih rokovyh  peremen,  proshel, kak
govoritsya, ogni  i  vody  i  znal cenu odinochestvu. Pisal li  on chto-nibud',
neizvestno,- v ego polozhenii redko kto pishet, i eto,  naverno, k luchshemu. On
stal rabotat'.
     S sosednego, s Krasnogo ostrova on privel zabroshennuyu  lodku i nachal ee
remontirovat'. Topor byl. Pila  byla - staraya, rzhavaya, no pila. Byli spichki,
chtoby  razvodit' koster.  Nu, i konechno,  perochinnyj nozh.  Bol'she nichego  ne
bylo.  A  trebovalos'   mnogoe:  gvozdi  raznyh   razmerov,   paklya,   chtoby
prokonopatit' lodku, bitum ili var, chtoby  zamazat' shcheli, zaplombirovat' ih,
kotel,  chtoby varit'  bitum,  kakoj-nibud'  cherpachok dlya  razliva smolistogo
vareva. Kak izvestno, dazhe Robinzon imel daleko ne vse, chtoby nachat' zhit'  i
rabotat' na  neobitaemom  ostrove,  no vse-taki imel gorazdo bol'she, chem nash
poet.
     No glavnoe, chto  neobhodimo bylo imet' dlya remonta lodki - samoe lodku.
Ee-to, kak vyyasnilos' posle, u poeta i ne okazalos'. No on userdno vzyalsya za
rabotu. Na to on i byl poet, a ne Robinzon Kruzo.
     Rannim  utrom  poet  vyhodil  iz  svoego osobnyachka,  krylechko  kotorogo
napominalo predbannik, i, osmotrevshis' i potyanuvshis', skryvalsya za kamyshami.
Nos  u  nego  obgorel i  lupilsya.  Vskore ego  golova  bez  edinogo vspleska
otplyvala ot  berega  i  povertyvalas'  na vode, kak na shirokoj tarelke.  Ni
odnoj volny, ni kruga, ni dazhe ryabi! |to  bylo  udivitel'no, potomu chto dazhe
vodomerki,  skol'zyashchie po ozeru,  dazhe motyl'ki,  upavshie na ego  zerkal'nuyu
glad',   i   te  ostavlyali  za   soboj  kakoj-to  sled,   pust'  mgnovennyj,
neznachitel'nyj... Poet ne ostavlyal posle sebya nikakogo sleda, on ne plyl, ne
porhal, a mezhdu tem prodvigalsya vpered, vrode odnokletchatogo sushchestva.
     On perelivalsya, kak ameba.
     O tom,  chto poet ne fyrkal, ne sopel, ne  otduvalsya -  i  govorit' bylo
nechego. Na poverhnosti ozera ne bylo nichego, krome zhivoj, besshumno morgayushchej
i   besshumno   peredvigayushchejsya   golovy.   Sdelav  nebol'shoj  krug,   golova
vozvrashchalas' k kamysham i ischezala. A cherez pyat' - desyat'  minut ottuda snova
vyhodil poet,  netoroplivyj,  spokojnyj i prosvetlennyj. Kozha na ego krasnom
nosu lupilas' eshche bol'she.
     CHem i kogda i  kak pitalsya poet - odnomu  bogu izvestno. Ryby ne lovil,
yagod ne sobiral, ni kornej, ni chervej iz zemli ne  vykapyval. No on ne hudel
i vsegda  byl blagosten i dovolen  soboj, znachit, kakuyu-to pishchu  upotreblyal,
krome duhovnoj.
     Rabotal  poet s upoeniem, no ne spesha. Nel'zya  bylo skazat', chto u nego
sam topor vot tak i hodit, tak i tychet doloto. Koster ne potuhal celyj den'.
K kostru poet  tashchil vse, chto udavalos' najti na ostrove i v  vode.  Tak,  v
musornoj  yame on obnaruzhil  chugun s  otbitymi  krayami,  kotoryj zamenil  emu
kotel. Paklyu nataskal iz pazov  domika, v kotorom zhil. Na podokonnikah mezhdu
letnimi  i  zimnimi ramami bugrami lezhala  vata  - on i ee  ispol'zoval  kak
paklyu. Gvozdi  vytaskival  otovsyudu,  gde nahodil  ih, dazhe  iz  sobstvennoj
taburetki, iz-za  chego ta v konce koncov razvalilas'.  Iz  vody byl izvlechen
rzhavyj  metallicheskij  prut,  im  poet  pol'zovalsya  kak  payal'nikom,  kogda
zadelyval  bitumom  shcheli  v  lodke:  prizhmet kusochek bituma  k bortu lodki i
rastaplivaet ego kalenym prutom.
     Pohozhe,  chto  eta  rabota  davno  byla  znakoma poetu.  My  voshishchalis'
metodichnost'yu, s kakoj on prodelyval odno i to zhe  po neskol'ku raz, poka ne
dobivalsya kakogo-to rezul'tata. Voshishchalis' ego terpelivost'yu i uporstvom.
     - Trud na pol'zu! - skazal ya kak-to, podhodya k kostru.
     - Spasibo.  No  budet  li  pol'za, eshche neizvestno. O  kakoj  vy  pol'ze
govorite?
     - O lodke. Spustite lodku na vodu, i ona budet sluzhit' vam.
     - YA na dnyah uezzhayu. Veroyatno, ne uspeyu zakonchit'.
     - A vy zakonchite. Drugie  syadut v lodku - o vas  dobrom vspomnyat. Vot i
pamyatnik nerukotvornyj.
     - Zachem mne pamyatnik? Sam trud dostavlyaet  udovol'stvie. YA  o pol'ze ne
dumayu. Prosto rabotayu, i vse tut.
     Samym  trudnym dlya nego bylo ustanovit'  uklyuchiny,  starye  porzhaveli i
pognulis'. Poet otyskal na povalennom i polusgnivshem telegrafnom  stolbe dva
kryuka s izolyatorami. Izolyatory razbil, kryuki raskalil na kostre i  vypryamil.
"Kuznec, nastoyashchij kuznec!" - voshishchalis' my. Odin bort lodki tresnul, kogda
poet zabival uklyuchiny, no eto  bylo  uzhe ne tak strashno.  K  vecheru vse bylo
skleeno.
     Dva dnya ushlo na to, chtoby vytesat' vesla. Dlya vesel poet  snyal s  kryshi
svoego  doma  dve  tesiny.  "Stolyar,  nastoyashchij   stolyar-krasnoderevshchik!"  -
voshishchalis' my.
     Nakanune ot®ezda  s  ostrova poet zayavil,  chto rabotu on vse-taki uspel
zakonchit'. Pravda, skazal on ob etom bez voodushevleniya. A my voshitilis' eshche
bol'she: deskat', dlya nego eto obychnoe delo. Staryj master! Zolotye ruki!
     Torzhestvenno provodiv poeta, vsyacheski slavya i prevoznosya ego, my reshili
oprobovat'  tvorenie ego  ruk  i  uma. Seli v lodku troe, nalegli  na vesla,
vyehali na seredinu ozera  i...  nahlebalis' vody. Gnilaya lodka razvalilas'.
Nenuzhnaya  bessmyslennaya rabota! Neuzheli on tak i stihi pishet? Dlya chego,  dlya
kogo?

     <i>1 sentyabrya 1960 g. Michurinec</i>

     <B>NOVAYA SCHITALKA</B>

     My s Mishej igrali na beregu Novozera  v pryatki.  Pol'zovalis' schitalkoj
pro zajchikov.

     Vdrug ohotnik vybegaet,
     Pryamo v zajchika strelyaet.
     Aj-aj,
     Oj-oj,
     Umiraet zajchik moj!
     -- ZHalko! - skazal Misha.
     - Kogo?
     - Zajchika.
     I my s  Mishej reshili tut  zhe  peresochinit'  detskuyu schitalku tak, chtoby
zajchik ne umiral.
     Predlagaem   nashim  druz'yam  novyj,  optimisticheskij   variant   staroj
schitalki:

     Raz, dva, tri, chetyre, pyat'.
     Vyshel zajchik pogulyat'.
     Kto-to v zajchika strelyaet -
     On bezhit, ne umiraet,
     Ne zhelaet umirat'.
     Raz, dva, tri, chetyre, pyat'.

     Misha nesokrushimo veril v silu slova.
     - Teper' zajchikov v lesu budet mnogo! - skazal on.
     - Optimisticheskaya schitalka!
     - CHto  eto takoe,  optimisticheskaya? YA  prosto zajchika pozhalel.  A  tak,
konechno, ohotnik ego vse ravno ub'et.

     <i>1962</i>

     <B>KAMENNAYA GRYADA</B>

     Vsyu zhizn' ishchet kazhdyj svoyu
     kamennuyu gryadu, kamennuyu gryadu zhizni.
     Ne vsyakij ee nahodit.

     Umelyj vybor mesta  dlya  uzheniya - edva li ne samoe glavnoe v masterstve
rybolova. Otec obychno uezzhal v kamyshi k sosednim ostrovam,  libo na seredinu
ozera, gde takzhe torchala trava iz vody, libo na protivopolozhnyj bereg.
     Kto-to skazal, chto poseredine ozera  prohodit kamennaya  gryada, nazyvali
ee dazhe okunevoj. No gde ona - nikto ne otkryval:  Otec iskal ee nastojchivo,
on gotov byl promerit'  shestom vse ozero  vdol' i poperek, no gde vzyat' shest
takoj dliny? I chto eto za gryada takaya - kamennaya, okunevaya? Veroyatno, ne zrya
lyudi sekretnichayut,  skryvayut ee? Napadesh' na  gryadu  -  vernesh'sya  s  vedrom
pyatisotgrammovyh okunej. A to i po kilogrammu krasnoperyh  naberesh'. Vot chto
takoe gryada! Vot gde dushu by otvesti! V nadezhde na takuyu udachu mozhno brodit'
po ozeru celyj den' i zabirat'sya v otdalennye ugolki za dva-tri kilometra.
     I otec brodil daleko. S utra on ischezal, i my  ne videli ego  po celomu
dnyu.
     A  odnazhdy k nashemu domu podoshli drugie rybaki, kolhozniki s nevodom. I
za neskol'ko minut pojmali u nas pod nosom, pryamo u mostkov, gde mat' obychno
bel'e  stirala,  neskol'ko  pudov leshchej i  shchuk. Zakinuli oni nevod s  lodki,
polukrugom,  odin  konec  na beregu i drugoj  podveli k beregu, a  potom vse
vyshli iz lodki i stali vytyagivat' nevod  na  bereg za oba konca. Nevod - eto
dlinnaya odnoryadnaya  set'  melkoj  vyazki s koshelem  poseredine.  Po nizu seti
podshity  gruzila -  vo  vsyu dlinu  holshchovaya kishka, nabitaya  peskom, a  chtoby
verhnyaya  chast'  nevoda  ne  tonula,  ona osnashchena  poplavkami -  derevyannymi
plastinkami i berestyanymi trubochkami.
     YA  ne nazval  by  progressivnym sposob lovli  ryby nevodom,  no zato on
dobychliv:  neskol'ko  zametov, i  ves'  kolhoz obespechen. I,  vremeni na eto
uhodit nemnogo. A v goryachuyu poru senokosa vremya vse zhe cenitsya.
     Kak goreval otec! Volos na sebe, konechno, on ne rval, no neistovstvoval
v polnuyu silu i zanovo peresmatrival vsyu svoyu zhizn'.
     -  Vot,- govoril on,-  vsyu  zhizn'  tak. Vse  kuda-to  rvesh'sya,  bezhish',
letish', a  na  poverku vyhodit, nikuda letet' ne nado.  Nedarom skazano:  ne
znaesh', gde najdesh', gde  poteryaesh'. Neispovedimy  puti nashi.  Temna voda vo
omutah. Hochesh' bol'she - nichego ne poluchaesh'. Ne zhadnichaesh' - i zhit' legche, i
udachi - vot oni! V detstve tak zhe byvalo:  speshish' za gribami,  za yagodami v
Lubniki,  v  Gorodcy,  v  dal'  nesusvetnuyu,  tam,  deskat',  vsego mnogo, a
kakaya-nibud'  babka kostylyaet okolo derevni, okolo tvoego  zhe doma i  -  chto
tebe gribov, chto yagod!  Nu ne obidno li: vsyu rybu zabrali u nas pod nosom, u
nas na glazah. Nashu rybu! Mozhno skazat', sobstvennuyu, domashnyuyu nashu! Dazhe ne
vylovili, a vygrebli, budto iz akvariuma vycherpali. Tol'ko predstavit' sebe,
chto okolo  nas  vse dno teper'  pustoe, goloe.  Dazhe  rakov podmeli vseh  do
odnogo,  dazhe  rakushki na dne ne ostalos' ni edinoj.  Na etom beregu i  zhit'
teper' neinteresno. Pereselyat'sya nado kuda-nibud'.
     Nevodom, vpryam', vygrebli vse  zhivoe, chto  okazalos' v  etot chas na dne
vblizi nashego  berega.  V ilistoj  gryazi, v tine, vmeste s  krupnymi  rybami
barahtalis'  raki,  bilis' desyatisantimetrovye okun'ki i  pod®yazki, plotva i
ershiki  -  vsyakaya  meloch' i molod'. Polupudovye shchuki v  etom  chernom  mesive
vyglyadeli kak ogromnye plahi na parovoznom tendere.
     A rybaki byli nedovol'ny.
     - Otkuda stol'ko gryazi  vzyalos'?  - vorchal  to odin, to drugoj.- Sovsem
nedavno chistoe dno bylo. Vidno, veter nagnal. Vsya ryba ushla pod nevod s etoj
gryaz'yu.
     - Kak vsya ryba? A eto chto?
     - Nu kakaya eto ryba, pud-dva, ne bol'she.
     Otec nervnichal celyj den', noch'yu ploho spal, obizhalsya na samogo sebya. A
utrom snova otplyl s udochkami v kakoj-to krivokolennyj ozernoj pereulok.
     Sasha  i Misha nikuda  ne  poshli i  ne  poehali,  a  s  razresheniya materi
privyazali svoyu lodochku k trave  metrah v treh ot  berega, kak  raz  tam, gde
vchera kolhozniki zachistili  vse  dno  nevodom, i nachali taskat' leshchej, tochno
takih zhe, kakie v nevod popali. I Sasha reshil:
     -- Kak bystro ryba rastet. Za odnu noch' i - leshchi!

     6 <i>sentyabrya 1960 g.</i>

     <b>MAMINY SKAZKI (Utro)</b>

     Misha leg v postel' i prosit:
     - Mama, rasskazhi skazku!
     -  No  sejchas pozdno,- otbivaetsya  mat'.- Vse skazki na  pokoj  ushli, v
kamyshi spryatalis'.
     - Kak eto? - udivlyaetsya Misha.- Razve oni pticy ili ryby?
     Misha  udivlyaetsya pritvorno, on  tol'ko delaet vid, chto vsemu  verit  na
slovo, a na samom dele on vse ponimaet.
     - Kak eto skazki spryatalis'? - peresprashivaet on.
     -  A vot  tak.  Vstan' zavtra poran'she, vyjdi  na bereg  i, mozhet byt',
uvidish', kak skazki nachnut iz  kamyshej  vyplyvat'.  Mozhet  byt', oni  i tebe
pokazhutsya. Tol'ko poran'she vstat' nado, zasypaj skoree.
     - Hitraya ty, mama! - govorit Misha, vse ponimaya.
     No poutru on podnyalsya  ran'she vseh i, naskoro odevshis', vyshel k  ozeru.
Nogi srazu stali  mokrymi, vlazhnyj holodok pronik pod rubashku, na rukah vyshe
loktej poyavilis' gusinye  pupyryshki.  Nebo  chut'-chut' porozovelo,  no  szadi
ostrova, za  spinoj Mishi, poetomu kazalos', chto utro eshche  ne nastupilo. Misha
spryatalsya za kustikom naprotiv kamyshej i stal zhdat'.
     Dolgo nichego ne proishodilo. Gustoj  belyj tuman nad ozerom pobelel eshche
bol'she i nachal medlenno peredvigat'sya. Vdali  za  ozerom ob®yavilis' verhushki
derev'ev, tol'ko  verhushki, do etogo  les ne byl viden sovsem. Govoryat,  chto
utrom  tuman  podnimaetsya. Kak  zhe  on podnimaetsya, esli iz  tumana  snachala
pokazalis' verhushki lesa?..  Znachit,  tuman  ne  podnimaetsya,  a opuskaetsya,
uhodit v vodu. "Hitrye!" - dumaet Misha.
     Kryaknula  utka v  kamyshah. Ochen' interesno  kryaknula,  gromko.  Eshche raz
kryaknula.  Mozhet, ona ne  v  kamyshah,  a gde-nibud' na chistom  meste, tol'ko
iz-za tumana nichego ne  vidno, i kazhetsya,  chto ona  v kamyshah.  Utrom kazhdyj
zvuk daleko-daleko slyshno. Opyat' kryaknula utka. Kak-to stranno  ona vse-taki
kryakaet... "Ne obmanesh'! - govorit pro sebya Misha.- |to samaya nastoyashchaya utka,
a nikakaya ne skazka!"
     Pochti u samogo berega plavayut kruglye list'ya, slovno zelenye tarelochki,
i  mezhdu  nimi  belye tverdye cvety. |to vodyanye lilii, ih ochen' mnogo. Odni
sovsem  raspustilis', a est' takie,  chto kak, malen'kie zelenye  gorshochki  s
treshchinkami. A v gorshochkah beloe moloko.
     Lilij stanovilos'  vse  bol'she,  oni  vidny uzhe za kamyshami, potomu chto
tuman  uhodit  v  vodu. Utrom  cvety,  naverno,  holodnye  i  hrupkie.  Misha
vspominaet, chto lyagushka-carevna  so streloj vo rtu  sidela vot  okolo  takih
lilij. A gde eto on ee videl i kogda? No videl zhe ved', tochno, bez obmana.
     Misha pochti  ne  dyshit i  vnimatel'no vglyadyvaetsya v chashechki  cvetov  na
ozernoj gladi. Tiho-to kak! I vdrug iz vody, pryamo iz vody, na glazah u Mishi
vylezaet iz vody novyj cvetok i razvertyvaet vo vsyu shirinu svoi lepestki. Da
net, Mishe eto ne pokazalos'! Tak vot pryamo vzyal da i razvernulsya celyj belyj
cvetok, hot' krichi. |to zhe udivitel'no! |to zhe zdorovo!
     No Misha ne zakrichal  i dazhe ne poshevelilsya. I pravil'no sdelal. A vdrug
eto ne cvetok  vovse?  Vdrug eto i est'  skazka, samaya nastoyashchaya? Skryvalas'
vsyu noch' pod vodoj, a kogda prishlo vremya, kogda posvetlelo da poteplelo, ona
i poyavilas' i razvernulas'. Uh, ty!
     Potom iz kamyshej vyplyla utka. Naryadnaya, raznocvetnaya  i bol'shaya. Ochen'
bol'shaya. I glaza u nee chernye, blestyashchie, kak prishitye kruglye pugovki. Misha
nikogda ne vidal dikuyu utku tak blizko. Tol'ko vot v chem delo:  esli by utka
byla  daleko,  to,  konechno, eto byla  by  utka,-  ponyatno. Dikie  utki  vse
boyazlivye, dikie.  No eta sovsem  ryadyshkom, nu prosto nevozmozhno kak blizko.
Razve mogut  nastoyashchie  utki podplyvat' k cheloveku  tak blizko? Ne mogut - v
etom vse delo. |to zhe skazka! Vidno, mama ne obmanyvala ego. Hitraya! Konechno
zhe, eto i est' skazka, da eshche s serymi utyatami,- vot oni!
     Utyata, serye komochki, vykatilis' iz kamyshovogo trostnika, kak iz gluhoj
taezhnoj trushchoby, i zaskol'zili vokrug svoej materi,  bryzgayas' i popiskivaya.
Oni byli  ochen'  pohozhi  na  kurinyh  cyplyat,  tol'ko  skazochnye i katyshkami
katalis' ne po zemle, a po vode.
     Teper'  Misha  uzhe  vo vse mog poverit'. On sidel  kak zavorozhennyj, kak
zacharovannyj,  i zhdal: chto  zhe budet dal'she?  A  dal'she  bylo vot  chto: utka
ischezla, utyata ischezli, i na  vode poyavilas'  zmeya. |to byla tret'ya  skazka.
CHernyj  uzh plyl po ozeru,  izvivayas',  tela ego  ne bylo  vidno,  nad  vodoj
torchala odna chernaya golova, no pochemu-to samo soboj razumelos', chto i sam on
ves' chernyj. CHernyj zmej plyl  po vode, a  sled  za soboj  ostavlyal krasnyj,
pochti  krovavyj, i Mishe stalo  strashno. No kogda on obernulsya,  slovno hotel
najti zashchitu, to uvidel, chto s drugoj storony ostrova vshodit krasnoe solnce
i potomu vse vokrug stanovitsya rozovym i krasnym. Zelenye list'ya na derev'yah
pobagroveli, budto osen'yu; travyanoj lug pokrylsya cvetami, na okonnyh steklah
zaigrali otsvety ognya, slovno v kazhdoj izbe zatopilas' pech'. Lodka, stoyavshaya
u mostkov, s  veslami,  opushchennymi v vodu, vdrug  stala prozrachnoj, i vokrug
nee zaigrali solnechnye zajchiki. Porozoveli dazhe kamyshinki na vode,  i v etih
gustyh  rozovyh  zaroslyah zapela ptichka. Veroyatno, eto byla  ptichka, kto  zhe
eshche?.. No kakaya?.. A  chernyj  zmej  uzh doplyl do berega i  propal. Vse kak v
skazke. Nachinalsya den'.
     Misha vstal na nogi. Nachinalsya den',  i  on hotel idti  domoj.  Naverno,
mama zazhdalas' ego, volnuetsya. Ne mozhet byt', chtoby ona  ne zametila,  kogda
on uhodil iz  domu. No v eto vremya na ozere kto-gromko  chmoknul. Misha zamer.
Opyat'  kto-to  chmoknul  - smachno,  vlazhno.  Celuyutsya?  Net.  Skoree,  kto-to
chavkaet. Vse kak v skazke. I poet, poet ptichka v kamyshah.
     CHavkan'e  prodolzhalos'.  Misha  stal  dogadyvat'sya,  chto   pod  zelenymi
tarelochkami lilij ryba  lovit rtom vozduh. A mozhet byt', eto ne ryba? Kak zhe
ne ryba, esli  ee dazhe vidno? I zelenye tarelochki vzdragivayut i pokachivayutsya
posle kazhdogo poceluya.
     A  zdorovo bylo by, dumaet Misha,  esli by  sejchas vdrug priplyla k nemu
shchuka i sprosila: "CHego tebe nadobno, Misha?" A on by ej: "Po shchuch'emu velen'yu,
po moemu hoten'yu..."  Vot by vse rebyata udivilis'! I devochki tozhe! I mama by
s uma soshla! I papa by... I Sashka...
     - Po shchuch'emu velen'yu,  po moemu  hoten'yu,-  shepchet Misha,-  chego  by mne
takogo pozhelat'?
     Ogromnaya shchuka podplyla k samomu beregu, i Misha ee uvidel, no u nee byla
takaya past', chto  ni s kakim delom obrashchat'sya k  nej on ne zahotel. |to byla
ne ta shchuka, eto shchuka byla iz strashnoj skazki.
     - Misha! Gde ty? - zvala ego mat'.- Ne zasnul li gde-nibud'?
     Net,  Misha  ne  zasnul. Razve  mozhno bylo by  stol'ko  vsego  uvidet' i
uslyshat', esli by on zasnul?
     -- Idu, mama! - kriknul on, i srazu vse skazki ischezli, i strashnaya shchuka
uplyla ot berega. Tol'ko nevidimaya ptichka vse pela i pela  v kamyshah, horosho
pela.  Ona tak i  ne  pokazalas' Mishe.  Naverno,  eto byla samaya  interesnaya
skazka.

     <i>28 sentyabrya 1960 g. Sladkij ostrov</i>

     <B>GRIBNYE SHASHLYKI</B>

     Na Sladkom ostrove  nasha hozyajka  s utra do vechera chistila svezhuyu rybu.
Byvalo, tol'ko upravitsya s odnoj  porciej okunej -  my nesem  vtoruyu, bol'she
pervoj. Razdelaet  shchuk - my  ej podbrasyvaem leshchej da nalimov. Iskolola  ona
sebe ruki i nakonec vzmolilas':
     - Ne mogu bol'she, dajte peredohnut'!
     Osobenno trudno bylo  hozyajke s zagotovkoj ryby vprok:  dlya  zasolki ne
hvatalo posudy, a sushit'  na  plite, bez  vsyakih  prisposoblenij  - mutornoe
delo,  plita raskalena, ryba na  nej  ne sohnet,  a gorit. Razumeetsya, my ne
perestali  lovit'  rybu, a v otvet na ee  mol'by i pochti  istericheskie slezy
vzyali udochki i snova ushli na ozero.
     Ne upravlyalas' nasha hozyajka s ryboj.
     To  zhe samoe poluchilos' i  s gribami. V gribnuyu poru my pochti perestali
spat'. Ot zhil'ya  do blizhajshego leska ne bol'she poloviny kilometra,  i obychno
nam  ele  hvatalo  etogo  rasstoyaniya, chtoby  proteret'  glaza  da  prozhevat'
utrennie buterbrody.
     Kto znaet,  kak voznikaet, s chego  nachinaetsya strast'.  Pervoe vremya my
ohotilis' tol'ko za belymi da za ryzhikami i vozvrashchalis' domoj s polupustymi
korzinami.  Terpeniya i nastojchivosti bylo s izbytkom, umenie nakaplivalos' s
kazhdym vyhodom, no korziny ne stanovilis' polnee. V chem delo?  Neuzheli griby
v  lesu perevelis'?  My  izoshchryalis', lazili  v  samye  gustye kusty, kuda ne
zabiralsya ni odin gribnik, obsledovali pridorozhnye kanavy, ne brezgovali uzhe
ni syroezhkami, ni volnushkami, ne otkazyvalis' ot lyubyh  kornej. No  vse-taki
gribov nahodili malo. Ih stalo mnogo, kogda my uznali, chto v lesu na  kazhdye
dva desyatka s®edobnyh gribov prihoditsya ne  bol'she odnoj poganki. Znachit, my
topchem kul'turnye griby tol'ko potomu, chto ne znaem ih.
     V zdeshnih mestah vse neizvestnye griby nazyvayutsya sobach'i guby. Ih dazhe
v  ruki  brat'  brezguyut.  Zato   podberezoviki  nazyvayut  zdes'   obabkami,
podosinoviki  -  krasnymi gribami, borovye ryzhiki  -  babauhami, volnushki  -
vovdenicami. A  sobach'imi gubami okazalis'  i vkusnejshie opyata vseh vidov, i
udivitel'nye sochnye chushki, ili  svinushki, ili dun'ki - gde kak ih nazovut, i
belye,  kak  gruzdi,  orehoviki, i, konechno, lisichki, smorchki, chernushki... O
gribnoj lapshe,  o tryufelyah i govorit'  ne prihoditsya, zdes' o  nih prosto ne
slyhali.
     A my vychitali  iz knizhek,  chto dazhe muhomory mnogie vpolne prigodny dlya
pishchi. Vot kogda les zagovoril s  nami i otkryl nam svoi kladovye. CHem bol'she
uznavali  my  gribov,  tem polnee  stanovilis'  nashi  korziny  i  nenasytnee
strast'. Teper' radostyam nashim ne bylo konca.
     Ne radovalas' tol'ko nasha hozyajka.
     Pervaya ee rabota byla  - vykidyvat'  iz nashih  korzin vse sobach'i guby.
Delalos' eto vtajne ot nas. Pri etom ona hvalila nas  za horoshij ulov. Zatem
ona  sortirovala  ostatki nashej  dobychi,  raskladyvaya ee  na  tri kuchki: dlya
solen'ya, dlya varen'ya, dlya sushen'ya. Solit' bylo pochti nechego, tak kak ryzhikov
my prinosili  neznachitel'noe kolichestvo,  a gruzdej voobshche  ne nahodili.  Na
varevo  shli starye  podberezoviki  i podosinoviki,  ogromnye i  rvanye,  kak
oshmetki, kak lapotnye  obnoski, da izredka belye carskie  griby, pohozhie  na
zaplesnevevshie pirogi-kolobany. Zato  sushit' bylo  chto. No  kak sushit',  gde
sushit'? I nachalis' muchen'ya, kak s ryboj.
     Horosho  tem,  u kogo est'  shirochennaya russkaya pech',  za  shirokim  chelom
kotoroj, na  podu,  kak na moshchenom dvore, mozhet razvernut'sya lyubaya telega. A
esli vmesto  pekarki  v  dome tol'ko plita,  a  v gorodskom  dome i plita ne
drovyanaya, a gazovaya, togda kak byt'?
     U  nas  plita drovyanaya.  Poka  ee  topish',  ona  raskalyaetsya  dokrasna,
zakroesh' trubu - s polchasa eshche ne ostyvaet, a cherez polchasa hot' snova topi,
v duhovke dazhe zavarka  chaya  v farforovom chajnike cherez  polchasa  stanovitsya
teploj, kak pomoi.
     Hozyajka ponachalu raskladyvala gribnye shlyapki  pryamo  na chugunnuyu  dosku
plity.  Oni  mgnovenno  puskali  sok,  puzyrilis',  zakipali i  ne  sohli, a
varilis'.  Posle   etogo   ona  poprobovala  nanizyvat'  griby  na  nitki  i
razveshivat' ih nad  zharko topyashchejsya pechkoj. Raboty bylo mnogo, a tolku malo,
potomu  chto trebovalos',  chtoby pechka topilas'  bespreryvno den'  za dnem. K
tomu zhe nitki to i delo obryvalis'. Togda hozyajka razdobyla kamyshovoj solomy
i,   zastlav  ego  vnutrennost'  duhovki,   raskladyvala  griby  na  kamyshe.
Poluchalos' neploho, no velik li pod u  plity? Na nem umeshchalos' samoe bol'shoe
desyat' horoshih shlyapok i stol'ko zhe koreshkov v promezhutkah. Zabrakovav i etot
sposob, hozyajka stala v tupik: trebovalos' chto-to pridumat' novoe, a chto? Na
solnyshke, chto li, razveshivat' gribnye cepochki? Tak  ved' osen',  kogda  ego,
solnyshka,  dozhdesh'sya,  da  i vyglyanet  ono  libo net?  A  mozhet, prosto  pod
navesom, na vozduhe poprobovat'? Zagotovlyaet zhe belka griby na zimu i  sushit
ih  na  vozduhe, v  tom zhe  lesu... Nanizyvaet ona po gribochku na suchok  i -
nichego, poluchaetsya. Nakalyvaet na suchok po gribochku... Nakalyvaet...
     Malo-pomalu hozyajka nashla sposob sushit' griby, vyshla iz  polozheniya. Ona
stala nakalyvat' griby na luchinki, kak shashlyk na palochki, i raskladyvat' eti
palochki v  duhovke na bokovyh  ee vystupah,  prednaznachennyh  dlya  protivnya.
Griby  prosyhali  bystro  i horosho,  ne podgoraya, ne teryaya  sokov. My  tak i
nazvali palochki "gribnymi shashlykami".
     -  Mozhet  byt',  i  luchku dobavlyat'  nado  mezhdu  belymi  shlyapkami,  po
neskol'ku kruzhochkov? - sprosil kto-to odnazhdy.- CHtoby uzh shashlyk tak shashlyk!
     Hozyajka  neozhidanno  dlya  vseh  vytashchila  vdrug  takoe,  chto  my   dazhe
zasmeyat'sya ne smogli ot udivleniya,-  takoe  vytashchila,  budto vsyu svoyu  zhizn'
zanimalas' iskusstvovedeniem, a ne gribami, ne ryboj.
     - S luchkom - eto uzhe dekadentstvo! - skazala ona.
     Vot  ved'  chto  delaetsya  na  belom  svete, sovsem sravnyalas' derevnya s
gorodom.
     Gribnye shashlyki vyruchili nas vseh. Teper'  my, ne boyas' nich'ej vorkotni
i  unizitel'nogo nedobrozhelatel'stva, mogli po celym dnyam  sobirat' griby, a
hozyajka obrabatyvala  ih bystro  i nadezhno,  dazhe s ohotoj.  Vidno,  shashlyki
gotovit' vse zhe interesnee, chem prosto griby sushit'.
     Zapisal ya sejchas etu istoriyu i zadumalsya: a dlya chego, sobstvenno,  ya ee
zapisal? Melko,  neproblemno i vryad li vysokohudozhestvenno.  Pravda, realizm
nalico, no, mozhet byt', eto uzhe ne realizm, a polzuchij  naturalizm, i, stalo
byt', nichego, krome vreda, ot nego zhdat' nechego. Skazhet kto-nibud', budto ya,
vmesto togo chtoby zanimat'sya svoim krovnym delom, sluzhit' narodu,  sostavlyayu
zametki dlya povarennoj knigi. Dlya chego vse eto?
     A  mozhet,  ne "dlya  chego",  a "dlya  kogo"? Mozhet, moyu  zametku i vpryam'
prochitaet  ne  odna domashnyaya  hozyajka  i budet pri sluchae sushit' griby tochno
takim  zhe  prostym sposobom,  kak  ya opisal.  A  ot nih  nauchatsya drugie,  i
pojdet...  I  poluchitsya,  chto ya  vse-taki posluzhu  svoej zametkoj o  gribnyh
shashlykah i ne dumaya, chto sluzhu...

     <i>17 sentyabrya 1961 g. Michurinec</i>

     <B>SPASIBO, CHTO RAZBUDIL MENYA</B>

     - Prosti, rodnaya, chto ya razbudil tebya.
     - A chto sluchilos'?
     - Skorej oden'sya, i vyjdem na bereg. Tam udivitel'no horosho!
     - Ty znaesh', chto ya i vchera ne spala?
     - Znayu, prosti, pozhalujsta, odevajsya skorej!
     V okna pronikal svet: to li siyanie neba, to li siyanie ozera. Po polu  i
po stenam dvigalis' belye lunnye polosy. ZHenshchina tyazhelo podnyalas' s posteli,
nabrosila na plechi legkij sitcevyj halatik, i on tozhe zasvetilsya na nej.
     - Pojdem skorej, v takuyu noch' nel'zya sidet' v dome,- povtoryal muzhchina.
     - YA ne sidela. YA tol'ko chto zasnula. Ty znaesh' ob etom?
     - Da!
     - Znaesh', chto ya ochen' trudno zasypayu?
     - Da!
     - CHto ya opyat' prinimala snotvornoe?
     - Da! YA vse znayu. Pojdem skorej!
     Kogda oni  vyshli na  kryl'co, zhenshchina ahnula  i  zatoropilas' na  bereg
ozera.  Na  hodu ona  sdernula  s plech  halatik i  nadela ego kak sleduet, v
rukava. Muzhchina teper' shel szadi, on dazhe otstaval.
     Ozero  posverkivalo  i likovalo ot  berega do berega,  vse naskvoz';  i
ottogo, chto  ono bylo ryadom, mir kazalsya shire i glubzhe. Luna siyala odinakovo
kruglo i v nebe  i v ozere, tol'ko  predstavlyalos', budto v ozere otrazhaetsya
ee obratnaya storona.
     K  chernym  kamysham  na  seredine ozera  i dal'she  - k  chernomu  lesu na
gorizonte  byl perekinut  lunnyj mostik iz kruglyh berezovyh  plashek. Mostik
byl  naplavnoj, i, esli stupit'  na nego,  pobezhat'  po  nemu,  on, konechno,
zakachaetsya i nachnet progibat'sya.
     ZHenshchina  ostanovilas' u samogo lunnogo  mostika, na  peschanoj otmeli, i
povernulas' k muzhchine.
     - A u tvoih nog  tozhe lunnyj mostik! - skazala ona, skazala tak veselo,
chto muzhchina zaulybalsya.
     V etot mig  daleko za  ozerom razdalsya krik  pticy, budto potrevozhennyj
petuh sprosonok vskinul golovu i sprosil kogo-to: vse li v poryadke?
     Krik povtorilsya. ZHenshchina zamerla, kak zacharovannaya.
     - |to petuh?
     - Net. V toj storone tol'ko bolota, zhil'ya net.
     - Kto zhe eto?
     - Dogadajsya sama.
     - Ne mogu.
     - |to zhuravli krichat.
     - Pochemu zhe oni krichat?
     - Ne spitsya, naverno. Takaya noch'...
     - Ponyatno.
     ZHuravli  uspokoilis',  i  stalo  slyshno,  kak  nad  golovoj zashelesteli
list'ya, ele  slyshno  zashelesteli, a  u samyh nog, tam, gde  pesok i  gal'ka,
vdrug  legon'ko plesnula voda. Plesnula, otkatilas' i opyat' plesnula. Nochnoj
plesk vody, kak plesk vremeni. Bozhe moj, kak vse interesno!
     - Spasibo tebe, rodnoj moj! - skazala zhenshchina.
     - Prosti, chto ya razbudil tebya.
     --  Spasibo, chto razbudil. Inache by ya nichego ne znala ob etih nochah, ob
etom nashem mire. Spasibo, chto ty ne daesh' mne spat'.

     <i>1960</i>

     <b>ZHURAVLI</b>

     <i>Sila slov</i>

     Byli v detstve moem i  prazdniki, i vesna  ne odna,  i ne odna  zolotaya
osen'. Mnogo bylo vsego. Byli i svoi zhuravli v nebe.
     Kogda  s  polej ubirali  hleb,  polya  stanovilis' shire  i  svetlee, chem
prezhde,  gorizont  otodvigalsya kuda-to  vdal'. I  nad etoj shir'yu  i  zolotom
poyavlyalis'  treugol'niki zhuravlej. Dlya  detej  eto vremya  ptich'ih  pereletov
vsegda  prazdnichno.  My vybegali iz  domov,  neslis'  za okolicu  i  krichali
vdogonku zhuravlyam:

     ZHuravli, zhuravli,
     Vyshe neba i zemli
     Proletajte klinom
     Nad elovym tynom,
     Vozvrashchajtes' domoj
     Po doroge pryamoj!

     Ili mnogo raz povtoryali, priplyasyvaya, odni i te zhe slova:

     Klin, klin zhuravlin,
     Klin, klin zhuravlin!..

     Pticy shli po nebu rovno, spokojno, krasivo.
     No  nahodilis'  ozorniki,  kotorye   ne  zhelali  dobra  pticam,  hoteli
rasstroit'  ih poryadok. Byvalo, kakoj-nibud' bosonogij zavodila  vdrug vopil
istoshnym golosom:

     Perednej ptice
     S dorogi sbit'sya,
     Poslednyuyu pticu -
     Vicej, vicej.
     Homut na sheyu!
     Homut na sheyu!

     Ili:

     Perednemu - homut na sheyu,
     Zadnemu - goloveshku pod hvost!..

     I  chasto zhuravlinyj  treugol'nik  neozhidanno nachinal  lomat'sya,  pticy,
letevshie  szadi, rvalis'  vpered  libo  uhodili  v storonu, a  vozhak, slovno
ispugavshis',  chto  on ostalsya vperedi  sovsem odin,  kruto  osazhival,  delal
povorot  i  pristraivalsya  v  hvost kolonny. My udivlyalis' sile nashih  slov,
vizzhali  ot  udovol'stviya.  No  kto-nibud'  iz  vzroslyh  daval podzatyl'nik
ozorniku, i  horoshie  chuvstva  brali verh v detskoj  dushe.  My  v  raskayan'e
krichali uzhe horom, chtoby slyshnee bylo:

     Klin, klin zhuravlin!
     Put'-doroga!
     Put'-doroga!

     Krichali do teh por, poka zhuravli ne vyravnivalis'.
     I vot opyat' vspomnilos' mne detstvo.
     V  etom  godu  dozhdi, zatyazhnye, upryamye, nachalis' tak rano,  chto  stalo
kazat'sya, budto vovse ne bylo leta. Svetu nedostavalo dazhe v polyah, i  utrom
i v polden' bylo odinakovo pasmurno. Syrost' pronizala nebo i zemlyu, v samom
gustom  lesu ne  ostavalos'  ni  odnogo suhogo  mesta.  Dorogi  isportilis',
poplyli, shipeli, kak testo v kvashne,  vylezaya na sternyu,  na  lugovuyu otavu.
List'ya  na derev'yah, vsegda mokrye,  ne  zhelteli i  ne  obletali, skol'ko ni
svistel veter po nocham. Gde zhe "bab'e leto"? Gde zolotye roshchi? Gde kruzhevnaya
pautina na skoshennyh lugah?.. Naverno, i pticy uzhe uleteli, davno uleteli...
     No vot vydalsya  solnechnyj denek. Potom drugoj, tretij... I  stala osen'
delat'sya zanovo. Prishla tishina, myagko prigrelo solnce, podsohla  zemlya, dazhe
dorogi stali proezzhimi. A kogda prosohli na derev'yah list'ya,  okazalos', chto
oni  davno  zheltye.  Kak-to utrom, prosnuvshis',  moya dochka glyanula v sad  na
zasverkavshuyu  osinku  i  ahnula: "Papa,  u tebya pod  oknom krasavica!" Potom
zakruzhilas'  i listva v vozduhe, obleteli osinki, berezki, topolya, dazhe duby
nachali  ponemnogu  ogolyat'sya.  Sovsem  skvoznym stal oreshnik,  i  otkuda  ni
voz'mis' na opushku roshchi vystupili vdrug elochki.
     A solnce s  kazhdym dnem stanovilos' nezhnee k zemle, laskovee. Kazalos',
i  tak krasivo krugom, a ono  kak vyglyanet, kak nachnet navodit' poryadok - ne
nalyubuesh'sya, ne naraduesh'sya