Ocenite etot tekst:




     Aleksandr YAkovlevich YAshin (Popov) (1913-1968)
     Istochnik: Aleksandr YAshin,  Izbrannye proizvedeniya v 2-h tomah,  tom  2,
Proza,
     Izd-vo "Hudozhestvennaya  literatura", Moskva,  1972,  tirazh  25000 ekz.,
cena 72 kop.
     OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com)

     PODRUZHENXKA

     Rasskaz

     Pozdnej osen'yu, sobiraya griby v pereleske za zheleznoj dorogoj, Katerina
Fedoseevna vstretila seren'kuyu  oblezluyu  koshku,  nichem  ne  primechatel'nuyu,
besporodnuyu, i pozhalela ee.
     - Otkuda ty vzyalas', milaya? Hudyushchaya kakaya? Kis, kis!
     Lyubuyu bezdomnuyu dvornyazhku nazovi ZHuchkoj - ona zavilyaet hvostom i pojdet
tebe navstrechu, esli ne sovsem zapugana i ne odichala. A kak nazvat' brodyachuyu
koshku? Kis-kis - eto pochti to zhe, chto ZHuchka.
     -  Kis,  kis,  kis! -  nastojchivo  i  laskovo  pozvala  koshku  Katerina
Fedoseevna.- Vish', kuda zabralas', potaskushka,- v les!
     Koshka nedoverchivo pryanula v storonu, no, pochuyav dobrotu v golose staroj
zhenshchiny, ostanovilas', zhalobno myauknula i, podnyav hvost s prilipshimi  k nemu
repejnikami, poshla na zov.
     -  Golodnaya ty,  chto  li? -  s sochuvstviem  i  uprekom rassmatrivala ee
Katerina Fedoseevna.-  V takom lesu da golodat'! Neuzhto i promyslit'  nichego
ne smogla? Vish', kozha da kosti!
     U koshki pochemu-to ne bylo usov, glaza ee gnoilis', sherst' byla korotkaya
i gryaznaya, neuhozhennaya, i ushi v parshe.
     -  Sama  sebya prilizat'  ne udosuzhilas'.  A  mozhet, ty bol'naya, i tebya,
bol'nuyu-to, zanesli v les da i brosili na pogibel'? Est' zhe lyudi!
     Katerina Fedoseevna postavila korzinku s gribami na zemlyu, prislonila k
derevu palku, s  pomoshch'yu kotoroj razbirala travu i pripodymala  nizhnie vetki
elochek, i vzyala koshku na ruki. Poglazhivaya ee, ona ostorozhno vynula iz hvosta
kolyuchie  ezhiki repejnika, posle  chego koshachij hvost stal  sovsem  golym, kak
prutik. Zametiv,  chto koshka  bezusaya, ona  podivilas':  "Naverno, kto-nibud'
vyrval libo spalil". A koshka pripala vsem telom k ee teploj bajkovoj kofte i
blagodarno zamurlykala.
     Katerina Fedoseevna rastrogalas':
     - Odinokaya, vidno. Nu, chego zh, pojdem togda. I budet teper' u tebya svoj
dom, stanem  zhit' vmeste. Kakaya-nikakaya  - vse skotinka,  a to  u menya davno
nikogo net.
     Ot volneniya ona dazhe palku v lesu zabyla.
     Po  doroge  k poselku,  okolo  zheleznodorozhnogo  pereezda,  vstretilas'
Katerine  Fedoseevne sosedka-soldatka  - sumatoshnaya babenka  Valya -  i davaj
srazu ogorody gorodit':
     - CHto eto za chuchelo na rukah u tebya, Fedoseevna?
     - Da vot koshechku v lesu nashla, pozhalela,-  otvetila Katerina Fedoseevna
i pokazala iz-pod kofty bezusuyu koshach'yu mordochku.
     - S uma ty  soshla, Fedoseevna,  dranuyu koshku na grudyah v dom nesesh'! Da
eshche iz lesu. A vdrug eto smert' tvoya?
     Katerina Fedoseevna ne ispugalas' ogovora,-  ot  etoj pustomeli dobrogo
slova  ne  dozhdesh'sya! -  tol'ko poplotnee  prikryla  svoyu  nahodku  bajkovoj
koftoj, budto oberegaya ee ot durnogo glaza, da ogryznulas' neshibko:
     - Tipun tebe na yazyk, nesuraznoe govorish'. Idi luchshe, kuda shla!
     Koshka vsyu dorogu tiho sidela u samogo ee serdca i murlykala tak teplo i
staratel'no, chto zryashnye slova sosedki bol'she ne vspominalis'.
     Dojdya do domu, Katerina Fedoseevna ostavila v senyah korzinku s gribami,
ne stala ih totchas perebirat', kak delala ran'she, a zanyalas' koshkoj.
     - Pervo-napervo ya tebya pokormlyu,- skazala ona ej.-  Tol'ko chem? Sama-to
ya teper'  bol'she gribkami  baluyus', a tebe molochka by  nado.  Nu,  da ne vse
srazu.  Vot  pogodi-ka,  est' u menya v  chulane  koe-chego. Pojdu poshukayu.-  I
Katerina Fedoseevna napravilas' v seni, v chulan.
     Spushchennaya s ruk u poroga  koshka puglivo oziralas', shchurya bol'nye  glaza,
medlenno perestupala s nogi na nogu, budto shla po vode, ne po polu.
     V izbe etoj ee nichto ne udivilo: izba kak izba. Sleva - okna i  pryamo -
okna, v uglu  - stol,  na stole  chto-to vrode kuska  hleba,  na oknah zhuzhzhat
muhi. Est'  pech',  chtoby spat'  v  teple  i pokoe,  est'  polati. Za  pechkoj
otgorozhena  zanaveskoj kuhnya,  tam dolzhen  byt' i  vhod  v  podpol'e, a  pod
opechkom, gde  drova, naverno, stoit i miska s molokom. Osmotrevshis' i nichemu
ne  udivivshis', koshka  zatrusila za pechku, na  kuhnyu,  no tam, pod  shestkom,
nichego, krome drov, ne okazalos', i ona, vynyrnuv iz-pod zanaveski, privychno
vsprygnula na lavku, zatem na stol.
     Kogda Katerina Fedoseevna vernulas' v izbu, koshka soskochila so stola  i
yurknula pod lavku - kusok hleba izo rta ona ne vypustila.
     - Vish',  ozornica,  chto delaet,  terpezhu  net!  - pozhurila ee  Katerina
Fedoseevna.- Nu nichego, syta budesh' i -  vorovat' ne  potyanet. Voruyut, kogda
zhrat' nechego. Vot ya tebe kusochek  sal'ca nashla. Kis, kis! Kak tebya zvat'-to,
ne znayu?
     Koshka, pochuyav  salo, pronzitel'no zamyaukala, no i ot hleba ne othodila.
V podslepovatyh glazah ee poyavilsya zelenyj ogonek.
     -  To-to! Na, kushaj! Sal'ca-to,  pravda, kot  naplakal, a vse  ne  hleb
cherstvyj.  S容sh'  i  budesh' znat',  ch'e  salo  s容la.  A  zvat' ya  tebya budu
Podruzhkoj.- Katerina Fedoseevna naklonilas' i sunula koshke pod  lavku, pryamo
v   zuby,   rozovatyj   solenyj   kusochek.   Potom   vdrug    zasomnevalas',
prismotrelas'.- Uzh ne Druzhok  li  ty?  Net, Podruzhka,- sharikov  vrode  by ne
vidno...
     Katerina  Fedoseevna  rada  byla  porazgovarivat'   s  koshkoj,  ej  uzhe
kazalos', chto ta otvechaet na kazhdoe ee slovo.
     Sama ona  tozhe zahotela  poest', prinesla  s kuhni  iz  sudenki  gribki
solenye  i  varenye, otrezala lomot'  hleba ot chernoj  krayushki i uselas'  za
stol. Ela i vse zaglyadyvala pod lavku da govorila, govorila bez umolku:
     - Vot my s toboj i ne odinokie teper'. Podruzhen'ka ty moya...
     ZHenshchine, privykshej vsyu zhizn' vesti  hozyajstvo i kormit'  sem'yu, trudnee
perenosit'  odinochestvo,  chem  muzhchine,  osobenno  esli u  nee  i  skota  ne
ostalos'. Odinokij muzhchina mnogo vremeni tratit na to, chtoby pokormit' sebya,
a dlya zhenshchiny eto ne trud.
     Iz semeryh detej  vyzhili i vyrosli u  Kateriny  Fedoseevny  dva  syna i
doch'.  Synov'ya  pogibli na vojne smert'yu hrabryh,  a  doch' ucelela,  no tozhe
pokinula ee; vyuchilas', vyshla  zamuzh i uehala s muzhem v kakoe-to  Zapolyar'e:
tam  budto  bol'she  platyat,  a  molodye  zadumali obzavestis'  dobrom,  poka
zdorov'e est'.
     Muzh Kateriny Fedoseevny, kogda oni ostalis' vdvoem, ne zahotel pomirat'
v rodnoj derevne - spyatil s  uma pod starost' - i tozhe poehal iskat' horoshej
zhizni. Pomotalsya po belu svetu goda dva, potom ustroilsya nedaleko ot doma na
zheleznoj  doroge,  stal  zhalovan'e poluchat'.  Priglyanulos'  -  i  ee  k sebe
vytreboval: ya, govorit, sluzhashchij teper'!
     Prodali  oni  korovu,  zarezali  svin'yu,  ovec,  polovinu  myasa   dochke
posylkami  v  Zapolyar'e   perepravili,  izbu  svoyu  derevenskuyu  na  stanciyu
perevezli. Nadorvalsya starik - umer, v tri nedeli svernulo, budto i zhivym ne
byl. Dazhe  s  docher'yu ne  povidalsya:  poka bolel - ne uspela ona priehat', a
kogda umer - chego zh, govorit, i priezzhat'.
     Vot  kogda  pozhalela Katerina Fedoseevna, chto pokinula svoe derevenskoe
zhit'e-byt'e! Doma, govoryat, i  steny pomogayut. A gde oni teper',  eti steny?
Vyshla by vo dvor,  v pole, zabrela by k Agrafene Melent'evoj ili  k Mikolihe
Troshkinoj  -  kazhdaya sleza  popolam,  kazhdyj vzdoh  porovnu! A  v  lesu,  za
korov'im vygonom, chto  ni berezka - podruzhka tvoya, vmeste  rosli, vmeste sok
nabirali, zaodno i list'ya ronyat'.
     Zdes' tozhe, konechno, les, i griby  v nem i vse takoe, no razve eto svoj
les, tot? Uehala ona iz rodnoj derevni, budto zhivoj vody lishilas', ot svyatyh
darov otreklas'.
     Shoroniv muzha, Katerina Fedoseevna i sama postupila na kazennuyu sluzhbu,
stala poly na  stancii  myt' da podmetat'. Rabotaet den'  i noch', dazhe spat'
domoj redko hodit, ne lyubo ej v pustoj  izbe nochevat'. I  po privychke kazhdyj
mesyac kakuyu-nibud' posylochku dlya dochki spravlyaet.
     Rabotaet  i vse  zhdet,  chto  poshlet ej  dochka  vnuka na vospitanie.  Ne
poslala dochka  ni  vnuka, ni  vnuchku, vesnoj  sama  s  muzhen'kom na  pobyvku
prikatila.  Ne hochu, govorit,  imet'  detej,  bez  nih  spokojnee,  a  tebe,
govorit, pensiyu vyhlopochem.
     "Detej  ne  hochesh' imet',  a  ya-to tebya imela?!" -  s  obidoj  podumala
Katerina Fedoseevna, no govorit' nichego ne stala: mozhet, teper' tak i  nado,
vremena drugie...
     Pensiyu  oni  vyhlopotali,  eto  verno,  ne obmanuli. S teh por  i zhivet
Katerina Fedoseesha  odna-odineshen'ka, god uzhe  skoro,  zhivet - dni korotaet.
Izba est', a ni kola ni dvora. Kupila by kozu, da kapitalov nehvatka. Nekogo
pokormit',  ne za kem pouhazhivat'. Zavela by kvartirantov, da gde ih vzyat' -
stanciya nevelika, v zhil'e nikto  ne terpit  nuzhdy. Ne s kem pokalyakat', ne s
kem dushu otvesti. Kaby v derevne - shodila by k kolodcu, a zdes'  i kolodcev
net. Da i  lyudi krugom gramotnye, strelochnica - i ta chetyre klassa  konchila,
knigi chitaet.
     - Zazhivem my sejchas dusha v dushu s toboj,  podruzhen'ka ty moya serdeshnaya.
Uzh i vyhozhu ya tebya, uzh i vykormlyu! Budesh' boga blagodarit', chto mne na glaza
popalas',-  prichitala  Katerina  Fedoseevna,  ubiraya so stola.- A dochka moya,
vish', ona kakaya, ej spokoj nuzhen.
     Koshka ob容las',  i ee stoshnilo.  Vstrevozhennaya  Katerina Fedoseevna, ne
znaya,  chem  ej pomoch',  zametalas'  po izbe,  perevoroshila  v  shkapchike  vse
lekarstva, ostavshiesya ot muzha,-  on tozhe skudalsya zheludkom, a  dat' chto-libo
nereshilas': podhodyashche li dlya zhivotiny to, chto cheloveku na pol'zu shlo?  Vdrug
ej  huzhe stanet, vidno, eshche  molodaya, zheludochek nezhnyj. Kto ih znaet, chto za
ftalazol  takoj, chto  za  purgen? Sprosit'  by sosedku-soldatku,  da kak  ee
sprosish', eshche  na smeh  podymet, zryashnaya: chuchelo, deskat', dranoe lekarstvom
kormit'? S uma soshla Fedoseevna!
     Oslabevshaya koshechka podergivalas' i tosklivo myaukala,  tonen'kij hvostik
ee, budto prutik, lezhal poperek polovic.
     - CHto zhe eto ya nadelala, glupaya? -  uprekala sebya Katerina Fedoseevna.-
Ugostila solenym salom s goloduhi! Ot takogo ugoshchen'ya nogi protyanut' mozhno.
     I vse-taki poshla za sovetom k soldatke, bol'she nekuda bylo.
     -  CHto stryaslos', Fedoseevna? - sprosila ta,  zametiv  po licu staruhi,
chto zayavilas' ona nesprosta.- Nechastaya gost'ya, hot' i ryadom zhivem.
     - Prosti,  Valyusha, chto obespokoila tebya,- skazala Katerina Fedoseevna.-
A tol'ko ne najdetsya li u tebya molochka nemnozhko?
     - S uma ty soshla, Fedoseevna! Korova u menya, chto li? - udivilas' Valya.
     - Znayu, chto ne korova, tol'ko, dumayu, s chajnuyu chashku ne najdetsya li?
     - Neuzhto dlya koshki dlya etoj dranoj?
     -  Dlya koshechki,  Valya. Vzyala ya  ee  k sebe na  vospitanie.- I  v  ugodu
soldatke Katerina Fedoseevna  dazhe podshutila nad soboj:  - Slyhala, govoryat:
"Ne bylo u baby hlopot, tak kupila porosenka".
     - Ladno kaby porosya, a to koshku! - vse eshche ne hotela ponyat' ee Valya.
     -  A bez koshki,  Valya, chto  za dom? Koshki net, stalo byt', myshej net, a
myshej net, stalo byt', dostatku bog ne dal, car' ne umeet narodom pravit'.
     -  Nu vot  o chem, staraya,  vspomnila, o care!  - udivilas' Valya.- Gde ya
tebe moloka najdu?
     - Prosti, koli  tak!  -  skazala  Katerina  Fedoseevna i  povernulas' k
porogu. No Valya ostanovila ee.
     -  Syad', posidi  malen'ko.  YA  Kol'ku  poshlyu k Polikarpovne. Kol'ka!  -
kriknula ona.
     Valya  zhila  v kommunal'noj dvuhkomnatnoj  kvartire  s synom  i docher'yu.
Synok  rodilsya  eshche  pri  otce  i  sejchas  zakanchival  desyatiletku. Katerina
Fedoseevna schitala, chto syn u Vali zakonnyj i nichego protiv nego ne imela. A
vot dochka, po sluham, poyavilas' na svet, kogda bat'ko uzhe s  nemcami voeval,
i odin bog  znaet, ch'ya ona. Iz-za etogo  Katerina Fedoseevna i otnosilas'  k
soldatke   Vale  s  revnivoj   podozritel'nost'yu  i  schitala   ee  pro  sebya
nesamostoyatel'noj,    neputevoj.    CHto    ugodno    mogla   ona    prostit'
zhenshchine-soldatke, tol'ko ne besputnuyu zhizn'.
     Kol'ka povorchal  nemnogo,  chto ego  ot  knig  otryvayut, no shodil, kuda
poslala mat', i prines polnuyu chashku moloka.
     Katerina  Fedoseevna  dazhe  ne  poblagodarila kak sleduet, zatoropilas'
domoj.
     -  Podruzhen'ka! -  pozvala ona koshku, ele  otkryv dver'  v izbu.- Vot ya
tebe razdobyla edy, eto ne solonina, ne gribki kakie-nibud'. Da gde ty, zhiva
li?
     Koshka spala  na  ee posteli,  pryamo  na podushke,  svernuvshis' ulitkoj,-
malen'kaya, seren'kaya, golova v perednih lapah, hvostik prutikom promezh ushej.
Na mgnovenie ona priotkryla glaza, vzglyanula lenivo, bez vsyakogo interesa na
svoyu hozyajku i totchas zasnula snova i slovno by dazhe zahrapela.
     Katerina  Fedoseevna srazu pritihla  i  ot poroga k  sudenke  s kruzhkoj
moloka  proshla na cypochkah. Son vsegda  dorozhe edy, v eto  ona verila davno.
Dlya cheloveka - dorog, znachit, i dlya lyubogo zhivogo sushchestva tozhe.
     Bylo uzhe pozdno,  i Katerina Fedoseevna sama stala ukladyvat'sya.  CHtoby
ne potrevozhit' Podruzhku, ona reshila etu noch' perespat' na pechi.

     Hlopot s koshkoj bylo, konechno, nemalo, no ved' Katerina Fedoseevna sama
hotela, chtoby u nee  byli hlopoty. Ona  dazhe pridumyvala ih sebe. CHem bol'she
bylo hlopot, tem legche perenosila ona svoe odinochestvo.
     CHerez  Valyu ona  poznakomilas' s  Polikarpovnoj  i  stala  brat' u  nee
kazhdodnevno po butylke koz'ego moloka.  Vse dlya koshki. Sama ona koz'e moloko
v rot ne brala, brezgovala.
     Po  utram  Podruzhka  prosypalas' rano,  i  Katerina  Fedoseevna  tol'ko
radovalas' etomu, potomu  chto tozhe ne lyubila spat' podolgu. Napolniv molokom
chajnoe blyudce, ona dobavlyala v nego kusochki hleba. Kroshevo eto koshka s容dala
netoroplivo, s  udovol'stviem. Sperva lakala moloko, zatem podbirala hleb. A
Katerina Fedoseevna  stoyala libo  sidela ryadyshkom  i smotrela na nee  vo vse
glaza. Inogda ona sprashivala:
     - CHto, glyanetsya? Po dushe tebe krosheninka moya?
     Podruzhka, zanyataya svoim naivazhnejshim  v  zhizni delom, dazhe ne podnimala
golovy ot blyudca, budto ne slyshala, o chem sprashivaet hozyajka. Ona laskalas',
murlykala,  terlas' o ee nogi, poka  hotela  est',  a  naevshis', othodila  v
storonu,  otfyrkivalas',  otryahivalas',  osobo  otryahivala  lapki  i  uzhe ne
obrashchala nikakogo vnimaniya na svoyu kormilicu, slovno ee i ne sushchestvovalo.
     Katerina Fedoseevna nalyubovat'sya ne mogla na svoyu Podruzhku.
     Odnazhdy koshka vylakala vse moloko, a hleb ne s容la. Katerina Fedoseevna
pohodila po magazinam i  nashla dlya  nee polkilo belogo hleba,-  v poselke on
poyavlyalsya nechasto. Ot belogo hleba  koshka ne  otkazalas'. No  skoro i on  ej
nadoel. Togda Katerina Fedoseevna nachala pokupat' myaso.
     Glaza u Podruzhki proyasneli, perestali gnoit'sya. Na morde poyavilis' usy.
Ona razdobrela, obrosla  dlinnoj shelkovistoj  sherst'yu,  slovno naryadilas'  v
novuyu  yubku,  i vse  chashche  umyvalas', vse dol'she  spala, a kogda  posle  edy
ohorashivalas', Katerina Fedoseevna, glyadya na nee, lyubovno vorchala:
     - Zatryasla svoimi volanami. Vish', modnica kakaya!
     No i nasytivshis' i  razdobrev, koshka vorovat'  ne perestala: to na stol
vskochit, to v  sudenku zaberetsya, dolzhno byt', eto  u nee  v privychku voshlo.
Tashchit myaso, pripasennoe dlya nee zhe, i dazhe hleb est, esli on kradenyj.
     Pervyj  mesyac Katerina  Fedoseevna  boyalas' vypuskat' koshku  na  ulicu,
chtoby ta ne zabludilas' gde-nibud'. U poroga okolo venika dlya nee stoyal yashchik
s peskom - v izbe pahlo tyazhelo i gusto. A kogda Katerina Fedoseevna reshilas'
nakonec vypustit' koshku na progulku, ta ischezla srazu na dvoe sutok.
     "Mozhet,  ona podalas'  ot menya  k  starym hozyaevam? -  dumala  Katerina
Fedoseevna.- Mozhet, ya ne ugodila ej chem-nibud'?"
     Dve nochi ona pochti  ne spala: Podruzhka mogla poyavit'sya v lyuboj chas,  ne
otkroesh' dver'  vovremya - obiditsya, sovsem ujdet.  No  ved'  ne v miliciyu zhe
zayavlyat' o propavshej koshke.
     Pod  utro  vtoryh  sutok  son  vse-taki   smoril  Katerinu  Fedoseevnu.
Prisnilos' ej,  budto  pokojnyj  muzh  topit Podruzhkinyh kotyat  za  gumnom  v
glubokoj  yame,  iz kotoroj  derevenskie  baby  glinu  dobyvali,  chtoby  pechi
podmazyvat'. Vytryahnul  on  kotyat  iz  meshka,  a  ih  bylo  chetvero,  i  vse
seren'kie,  kak vorobyshki, a  yama do kraev polna  vodoj, plavayut oni, toshchie,
malen'kie, myauchat,  a muzh v  nih palkami kidaet, chtoby  skorej na  dno  shli.
Koshka-mat'  begaet vokrug yamy, revet ne  svoim  golosom, to v  odnu  storonu
kinetsya,  to v druguyu, a muzh, pokojnik, i v nee palkami kidaet. Stala begat'
vokrug yamy i Katerina Fedoseevna, hochetsya ej kriknut' muzhu: "CHto ty delaesh',
bessovestnyj!"  -  a  golosa  net, i  zamyaukala ona  po-koshach'i. Togda  muzh,
pokojnik, i v nee - palku za palkoj...
     Prosnulas' Katerina  Fedoseevna,  budto  izbitaya,  telo noet,  a  koshka
Podruzhka na posteli  pod  bokom lezhit, ruki ej  lizhet, dazhe strashno stalo. I
pripomnilis' ej slova sosedki Vali: "A vdrug eto smert' tvoya?"
     --  Otkuda ty vzyalas', okayannaya,  spasi Hristos! - s  trudom vygovorila
Katerina Fedoseevna,  otodvigayas' ot koshki, i  vshlipnula ne  to ot radosti,
chto ona vernulas', ne to ot straha.

     Dnem strah  proshel.  Ostalas'  tol'ko obida na koshach'yu neblagodarnost'.
Pribiraya postel', Katerina Fedoseevna uprekala svoyu Podruzhku:
     - Neuzhto k starym hozyaevam begala ot menya, izmenshchica? Razve tebe u menya
hudo, chego tebe eshche nado? A  mozhet, po lesu opyat' shatalas'? "Skol' ni kormi,
a vse v les smotrit" - uzh ne pro koshku li eto skazano? Mozhet, pro koshku? Kak
zhe ty  v izbu-to  popala,  golubushka? Dver' zaperta, okno  tozhe... Ne  cherez
trubu li? CHerez trubu ved'my lazyat.
     No,  prismotrevshis', Katerina Fedoseevna  zametila otkrytuyu  fortochku i
sledy gryaznyh lap na stekle iznutri i snaruzhi okna.
     - Vot  ty kakaya u menya lazun'ya! - skazala ona.- Dogadlivaya! Nu  pogodi,
ne budesh' ubegat', vse ravno privorozhu!
     Rastopiv  pech',  Katerina  Fedoseevna  vyskrebla  iz  koshel'ka  ostatki
pensii, shodila na bazar i prigotovila dlya koshki myasnye kotletki, kakie muzhu
nauchilas' gotovit', kogda on bolel,- sochnye, podzharistye, s dymkom.
     - Sluzhi,  lazun'ya! - skomandovala ona ej, kak sobake, derzha kotletu nad
ee golovoj.
     Pochuyav v ruke hozyajki zharenoe myaso,  koshka  vzvilas', podprygnula  i  v
krov' razodrala ej pal'cy, no kotletku vse-taki shvatila.
     Katerina  Fedoseevna smazala  carapiny  na  pal'cah zhirom  i  nakormila
Podruzhku dosyta. Naevshis',  ta zabralas' na podokonnik i stala lovit' muh na
stekle. Potom zasnula na ves' den', opyat' zhe na hozyajskoj podushke.
     Sluchilos'  odnazhdy,  ugostila   Katerina  Fedoseevna  koshku   morozhenoj
treskoj,  a  v  drugoj raz  kupila  na bazare u rebyatishek  rechnyh  okun'kov.
Podruzhke  osobenno  po  dushe  prishlas'  svezhaya  ryba, dolzhno  byt',  ona  ee
probovala gde-to ran'she. U okun'ka Podruzhka otgryzla snachala golovu, no est'
stala ego ne  s golovy, a  so spiny, i  tol'ko  naposledok  s容la i  golovu.
ZHevala ona netoroplivo, pohrustyvaya  i shchuryas' ot udovol'stviya, pochti zasypaya
k koncu edy. Na polu  ostavalis'  ryb'i vnutrennosti,  da hvost, da  krasnye
per'ya.
     - Ne dlya menya li ostavlyaesh'? - poshutila Katerina Fedoseevna, podbiraya s
pola koshach'i ob容dki.
     Posle  svezhih okun'kov  Podruzhka  perestala est'  morozhenuyu rybu. Da  i
svezhaya ryba ustraivala  ee  teper'  ne vsyakaya.  Horosho  shli gladkij peskar',
sladkij  golyj nalimenok, zhirnyj  sazanchik. A  ploskuyu kostlyavuyu  gusteru  s
zhestkoj,  kak  pancir',  cheshuej ona sovsem ne priznavala za  edu. Isprobovav
svezhie,  sochashchiesya  zhirom  kotletki,  Podruzhka   stala  otkazyvat'sya   i  ot
morozhenogo myasa.
     Prishlos'  Katerine Fedoseevne izvorachivat'sya, dostavat'  kazhdyj den' to
parnoe myaso,  to svezhuyu  rybu.  A kogda v dome ne bylo  ni togo, ni drugogo,
koshka hodila  za neyu po pyatam, zaglyadyvala v glaza i  myaukala  ozhestochenno i
trebovatel'no.
     Katerina Fedoseevna bezropotno  perenosila vse  ee  domoganiya, zharila i
rybu i kotlety, otkazyvala vo mnogom  sebe, dazhe chaj stala  pit'  nekrepkij,
tol'ko  by  ne  ostat'sya  snova  v  odinochestve. A kogda nebol'shoj pensii ne
hvatalo  do  konca mesyaca, ona podrabatyvala  v molodezhnom obshchezhitii stirkoj
bel'ya, myt'em polov.
     Posylochki dlya  docheri ona  tozhe  spravlyala teper' ne kazhdyj  mesyac: vse
ravno ta otzyvalas' pis'mom ne na vsyakuyu posylku.
     Mnogoe proshchala Katerina Fedoseevna  svoej  Podruzhke, ne mogla smirit'sya
lish' s  ee vorovstvom da  eshche s ee  pobegami.  Stoilo hozyajke zazevat'sya, ne
zahlopnut' za soboj dver', kak Podruzhka seroj ten'yu  shmygala promezh nog i ne
vozvrashchalas' domoj po dvoe,  po troe  sutok. Razyskivat' ee bylo bespolezno.
No Katerina Fedoseevna vsyakij raz iskala ee.
     S osobennym udovol'stviem  koshka ubegala iz domu cherez  fortochku.  Esli
sluchajno otkryty  byli  v izbe  i  dver' i fortochka,  koshka  ischezala  cherez
fortochku. Tem  zhe  putem lyubila ona i vozvrashchat'sya  v dom. Okonnye stekla  s
obeih storon vsegda byli v gryazi, zanaveska to i delo okazyvalas' prodrannoj
i valyalas' na polu.
     A v palisadnike pod  oknami perestali vodit'sya ptichki.  Ran'she Katerina
Fedoseevna  prikarmlivala  sinichek, snegirej, sejchas ptichki boyalis' ee izby.
Koshka vyslezhivala ih chasami v kustah smorodiny i kaliny i, pojmav, prinosila
v zubah domoj eshche zhivymi, zlobno urcha i tarashcha glaza. Pod lavkoj, pod stolom
to i delo poyavlyalis' peryshki - zheltye, krasnovatye, pestrye.
     Pravda, myshej  v dome tozhe ne stalo. Nu i  lovila by sebe myshej, eto ej
po zakonu polozheno, a ptichek zachem trogat'?
     Kak-to v  fortochku zaletela sinichka. Koshka pryamo vzbesilas', oprokinula
gorshok s  primuloj, smahnula  so stola dve chajnye  chashki, a  kogda  Katerina
Fedoseevna shvatila ee  za zagrivok, ona  izvernulas'  i ukusila ee. Sinichka
udarilas' o steklo, upala na pol, i koshka vse-taki ee s容la.
     S neutolimoj alchnost'yu Podruzhka kidalas' na vsyakuyu zhivnost'. Ona i rybu
ohotnee zhrala zhivuyu,  a ne mertvuyu. Dazhe yashcheric  v izbu  prinosila.  S  etim
Katerina Fedoseevna tozhe primirit'sya ne mogla.
     - Dushegubica nekreshchenaya! Malo  tebe vsyakoj edy  na svete, malo  kotlet,
vse  norovish'  komu-nibud'  gorlo  peregryzt'!  Veretel'nic-to  domoj  zachem
tashchish'? Naklichesh' bedu kakuyu-nibud'...- vorchala ona.
     I  eshche bylo  gore: s  poyavleniem  koshki v izbe  u  Kateriny  Fedoseevny
pochemu-to stali  vyanut' cvety. Lyubimaya ee  geran' v bol'shoj glinyanoj krinke,
kotoraya ran'she,  v derevne, sluzhila kvashnej dlya blinov,- shirokolistaya zhirnaya
geran' pogibala na glazah.  Ni  podkormka, ni polivki ne pomogali,  i nel'zya
bylo ponyat', otchego geran' sohnet.
     Novoe bedstvie nachalos'  rannej  vesnoj, kogda  pod  oknom  u  Kateriny
Fedoseevny,  ne  davaya  ej spat',  po  celym nocham  revmya  reveli Podruzhkiny
uhazhery, a sama Podruzhka, besnuyas', metalas' po izbe i ne hotela ni est', ni
pit', poka  ne vyryvalas' na  svobodu. V  eti nedeli domoj  ona  zaglyadyvala
redko,  kak pravilo,  pod  utro,  rastrepannaya,  ustalaya, myaukala zhalobno, a
nazhravshis',  zavalivalas'  na  postel'  ili  zabiralas' na pech'  i spala  do
vechera. Vecherom vse nachinalos' syznova.
     Pomuchivshis', Katerina  Fedoseevna perestala zakryvat'  fortochku sovsem,
tol'ko zharche topila pech'.
     Odnazhdy  ona  do  polnochi  sobirala  ocherednuyu  posylochku dlya  docheri -
dovyazala sherstyanye noski,- v Zapolyar'e, po ee predstavleniyam,  vsegda stoyali
treskuchie  morozy,  gde nabrat'sya teplyh noskov; nasushila kulek kartoshki  iz
ostatkov  so svoego  ogoroda, berezhno svernula i sunula  v tot  zhe  fanernyj
yashchichek  poslednij  rukoternik  s   petuhami,  ucelevshij  ot  ee  devicheskogo
pridanogo, da staromodnuyu steklyannuyu v  mednoj  oprave broshku... Sobiraya vse
eto, ona zhdala, ne vernetsya li  koshka, i  dumala o docheri, chto vot vyrosla i
brosila staruhu odnu, ni sama v gosti ne priezzhaet, ni ee k sebe ne pozovet.
Da i Podruzhka tozhe horosha!..
     Ostavalos' obshit'  fanernuyu posylochku deryuzhkoj, no Katerina  Fedoseevna
uzhe ne smogla etogo sdelat', legla i zasnula.
     Vot togda-to k nej cherez otkrytuyu fortochku  i  zaglyanul ogromnyj chernyj
kotishche  i zarevel  po-chelovech'i, da tak strashno,  kak  tol'ko  sovy revut po
nocham v gluhom taezhnom lesu. Katerina Fedoseevna ne  zametila, kak ochutilas'
na nogah, i,  eshche ne sovsem  prosnuvshis'  i ne opomnyas'  ot pervogo neyasnogo
ispuga,  uvidela vdrug  pryamo  pered  soboyu, chut'  povyshe  svoej  golovy,  v
pryamougol'nom,  temnom  proeme  okna,  samogo nastoyashchego chernogo  d'yavola  s
holodnym lunnym ognem v kruglyh glazah, s rogami vmesto ushej.
     Do samoj smerti ona  ne mogla vspomnit', chto s nej bylo potom,- krichala
li ona,  i  kogda  uspela vklyuchit' svet,  i  kakim  obrazom  v  rukah  u nee
poyavilas'  kocherga,  i  sama li ona  zahlopnula  fortochku ili kto-to  drugoj
zakryl ee, i pochemu ona okazalas' lezhashchej na polu.
     -  Utrom sosedka  Polikarpovna,  podoiv kozu i  ne  dozhdavshis' Kateriny
Fedoseevny, sama prinesla ej butylku  parnogo moloka. Katerina  Fedoseevna s
trudom vstala s polu, otkryla dver', podnyala kochergu i postavila ee v ugol.
     -  CHto  eto   ty,  Fedoseevna,  dnem  s   ognem   sidish'?  -  udivilas'
Polikarpovna.- Uzh ne zabolela li?
     Katerina Fedoseevna  molcha dobrela do vyklyuchatelya, molcha povernula ego.
Potom vzyala butylku s molokom i  tut zhe polovinu vylila v  blyudce dlya koshki,
hotya koshki  v dome  vse eshche  ne bylo.  Ruki  u  Kateriny Fedoseevny pri etom
drozhali.
     Polikarpovnu osenila nedobraya dogadka:
     - Neuzhto vse  moe moloko ty koshke spaivaesh'? Kaby znala, ni  razu by ne
dala. Val'kinym rebyatam otkazyvala, a tebe otpuskala. Iz-za deneg ya, chto li?
     - Zabolela ya,- tiho i kak-to nerazborchivo skazala Katerina Fedoseevna i
legla na postel' poverh odeyala. Bol'she ot nee nel'zya bylo dobit'sya ni slova.
     Totchas  posle  Polikarpovny k nej pribezhala  rastoropnaya soldatka Valya,
pomogla ej lech' pod odeyalo, vzbila podushku,  hotela chem-nibud' pokormit', no
Katerina Fedoseevna nichego est' ne stala, togda Valya pered uhodom  prikazala
ej:
     - Lezhi,  ne rypajsya. YA  sejchas na rabotu, a  vecherom  zabegu. Ponyala? I
vracha k tebe  prishlyu. Ponyala? U tebya ved' dochka est',  mozhet,  ej telegrammu
poslat'?
     - Ne uspeet opyat'! - skazala Katerina Fedoseevna.
     - Kto ne uspeet, dochka ili telegramma?
     Katerina  Fedoseevna pokazala glazami  na zakrytuyu fortochku  i s trudom
proiznesla eshche odno slovo:
     - Otkroj!
     Valya otkryla fortochku, bol'naya uspokoilas' i srazu zasnula.
     Vecherom prishel vrach. Katerina Fedoseevna ne otvechala ni  na odin iz ego
voprosov, tol'ko s trevogoj poglyadyvala iz fortochku, slovno zhdala kogo.
     -- Duet? - sprosil vrach i hotel zakryt' fortochku.
     Katerina Fedoseevna vymolvila:
     - Ne nado!
     I snova zasnula.
     Razbudila ee Podruzhka. Golodnaya i vz容roshennaya, ona so stukom  prygnula
iz  fortochki  na  pol,  metnulas'  pod  shestok  k  svoemu  blyudcu,  vylakala
prigotovlennoe dlya  nee  moloko,  no  ne nasytilas', a  potomu zabralas'  na
postel' k svoej  hozyajke, stala hodit' po nej, myaukat' i chistit' i tochit' na
ee grudi svoi kogti.
     Katerina  Fedoseevna  sproson'ya vzdrognula vsya. Vzdrognula dazhe krovat'
pod   neyu.  Rasshirivshiesya  do   predela  glaza  bol'noj   zhenshchiny  s  uzhasom
ostanovilis' na koshke, slovno ona opyat' uvidela pered soboj nochnogo d'yavola.
"Mozhet, eto smert' moya?" - pripomnilos'  ej. No skoro v glazah ee zasvetilsya
dobryj spokojnyj ogonek. Katerina Fedoseevna medlenno vytyanula iz-pod odeyala
pravuyu ruku i laskovo polozhila ee na spinu Podruzhki.
     - Ne uhodi! Podruin'ka...- poprosila ona.
     Koshka, prognuv spinu, vyskol'znula iz-pod tyazheloj  ruki hozyajki i snova
pobezhala k pechke, pod shestok, no v blyudce po-prezhnemu bylo pusto, togda ona,
osmotrevshis' i chto-to po-svoemu soobraziv,  prygnula na  sudenku, oprokinula
nezatknutuyu butylku s  ostatkami moloka  i, s opaskoj poglyadyvaya na hozyajku,
prinyalas' vylizyvat' beluyu luzhu i na sunduke i na polu.
     Katerina Fedoseevna ne kriknula  na nee, ne prigrozila  nichem,  dazhe ne
poshevelilas', i  koshka, po-vidimomu, ponyala,  chto bol'she ej  nechego boyat'sya.
Zalizav moloko i otryahnuv lapki,  ona  zabralas' v  krinku-kvashnyu s geran'yu,
pokrutilas',  pomyalas' na  odnom  meste i  uzhe  bez  vsyakoj opaski, pryamo na
glazah  u  potryasennoj  hozyajki,  sdelala svoe  malen'koe  delo,  posle chego
brezglivo razvoroshila pod soboj cvetochnuyu zemlyu.
     Katerina Fedoseevna ponyala nakonec, otchego povyala ee lyubimaya geran'.
     - Podlaya! - prosheptala ona Podruzhke.- YAshchik ved' est'! - i otvorotila ot
nee svoe lico.
     Podruzhka  eshche  raz otryahnula lapki, vzobralas' na krovat'  i, murlykaya,
legla hozyajke na grud',- pechka v etot den' byla ne toplena.
     - Podlaya! - povtorila Katerina Fedoseevna, no  progonyat'  ot sebya koshku
ne stala. Na blednyh shchekah ee poyavilis' slezy.
     Valya zastala obeih spyashchimi - Fedoseevnu i ee Podruzhku. Kruglaya, bojkaya,
ona kolobkom prokatilas' ot poroga, postavila na stol korzinu s edoj i vdrug
vozmushchenno vskriknula, uvidev na grudi Kateriny Fedoseevny spyashchuyu koshku:
     -  Izdevatel'stvo kakoe!  Bol'nogo  cheloveka  pridavila, paskuda.-  Ona
shlepnula koshku po usatoj morde i sbrosila ee s grudi staruhi.
     Katerina Fedoseevna prosnulas', lico ee iskazilos' ot boli, slovno Valya
shlepnula ee, a ne koshku.
     - Ostav'! - vygovorila ona.
     - Kak eto ostav'? Razvalilas' na tebe, svin'ya zhirnaya, a ty terpish'. Ona
i zadushit' mozhet, tol'ko dopusti - lesnaya ved'! Vot ya vybroshu ee v fortochku,
pust' znaet svoe mesto.
     -  Zakroj!  -  prosheptala  Katerina  Fedoseevna i pokazala  glazami  na
fortochku.
     - Ladno, zakroyu,  koli tak,- soglasilas'  Valya i zahlopnula  fortochku.-
Delishki-to kak tvoi? Vykarabkaesh'sya  ili net? Karabkat'sya nado. Mozhet, dochke
telegrammu vse-taki poslat'? Adres-to gde u tebya?
     - Pokormi! - skazala Katerina Fedoseevna.
     -  Vot  eto  rezonnyj razgovor.  Sejchas pokormlyu. Tut ya  prinesla  tebe
koe-chego.
     - Koshku! - skazala Katerina Fedoseevna.
     -  Kak  eto  -  koshku? Sperva tebya  pokormlyu, a  potom uzh  koshke -  chto
ostanetsya.
     - Koshku! - povtorila bol'naya.
     -  Ladno, koli tak, pokormlyu  i  koshku.  Nashla kogo  polyubit'!  -  Valya
vylozhila  na  stol  edu  iz  korzinki  i kinula  koshke  kusok  hleba.-  ZHri,
potaskuha!
     Koshka  podoshla  k  hlebu, obnyuhala ego  i, otvernuvshis', s  nedoumeniem
posmotrela na svoyu hozyajku, na Katerinu Fedoseevnu.
     - A ved' ona ne golodnaya u  tebya! - obidelas' Valya.- Ish' oboroten'! Ej,
naverno,   smetanki   nado,  a   to,   mozhet,   kotletku   zharenuyu   podat',
bifshteks-romshteks?
     Katerina Fedoseevna zakryla glaza.
     Vsegda sumatoshnaya  Valya tiho prosidela u  posteli staruhi  celyj vecher,
nakormila-taki ee  mannoj kashej s lozhechki i poobeshchala zaglyanut'  do nochi eshche
razok.
     - A to svoyu Marus'ku poshlyu! - skazala ona.
     Vse  eto  vremya  koshka  skryvalas' za pechnoj truboj,  dremala,  izredka
priotkryvala glaza,  slovno  shtorki na oknah  razdvigala,  sledila za  svoej
hozyajkoj. A kogda za Valej  zahlopnulas' dver', ona myagko spustilas' s pechi,
zabralas' na stol i spokojno i plotno pouzhinala, vybiraya chto po dushe.
     Katerina Fedoseevna videla vse, no uzhe nichego ne govorila.
     Sovsem  pozdno  v  izbu,  postuchavshis',  voshla  Valina  dochka,  Marusya,
shkol'nica  let  pyatnadcati,  robko primostilas' u krovati  babki Fedoseevny,
kotoroj  pochemu-to  vsegda  pobaivalas',  sidela  ne  dvigayas',  vse   zhdala
kakogo-nibud'  prikazaniya  ili  pros'by, no sama  sprashivat'  ni  o  chem  ne
reshalas'.
     Katerina Fedoseevna vzyala  ee  ruku v svoi  -  zhilistye i holodnye  - i
dolgo molcha gladila, slovno izvinyalas', chto ran'she ne priznavala ee.
     V izbe bylo prohladno i syro, pahlo lekarstvami.
     Pod  brevenchatym  potolkom   tusklo  gorela   elektricheskaya   lampochka,
obernutaya bumagoj.
     Koshka opyat'  sidela  za pechnoj  truboj, chego-to zhdala, no k  hozyajke ne
podhodila i dazhe ne glyadela v ee storonu.
     - SHit' umeesh'? - vdrug sprosila Katerina Fedoseevna.
     Marusya vzdrognula ot neozhidannosti.
     - CHego shit'?
     -  Posylku  obshej.  Von...- Ona pokazala glazami  v ugol  izby.-  Adres
napishi... V shkapu. Poshli dochke.
     Marusya prinyalas' za rabotu.
     Na drugoj  den'  vrach, proslushav  bol'nuyu i vypisav  novye  naznacheniya,
skazal:
     -  Dushno  u tebya zdes', babusya. YA k tebe dezhurnuyu  sestru poshlyu, poka v
bol'nice mesto ne osvobodilos'. Ona i pechku budet topit'.
     - V derevnyu by menya...- poprosila Katerina Fedoseevna.
     - Toskuesh'? - zainteresovalsya vrach.- A kto tebya tam lechit' budet?
     - V derevnyu by...
     - Konechno, v derevnyu  by...  No tut uzh  ya nichego  sdelat'  ne mogu. Vot
popravish'sya, togda... Pered uhodom on otkryl fortochku.
     - Ne nado! - s ispugom skazala Katerina Fedoseevna.
     No  bylo  uzhe pozdno: koshka  sorvalas' s  pechi,  myauknula,  vzvilas' i,
skrezhetnuv kogtyami po steklu, skrylas'.
     Podruzhka poyavlyalas' v izbe eshche ne raz, no lish' v te chasy, kogda bol'naya
staruha pochemu-libo ostavalas' odna.
     Vorovato  poglyadyvaya na svoyu hozyajku, a  to delaya vid,  budto  vovse ne
zamechaet  ee,  koshka  podbirala ostatki edy  so stola,  zatem  obsharivala  i
obnyuhivala vse zakutki v izbe i snova ischezala cherez fortochku. A esli v izbe
ne okazyvalos'  nikakoj edy, ona zabiralas' k Katerine  Fedoseevne na grud',
tormoshila ee i trebovatel'no myaukala.
     Prosypayas', Katerina Fedoseevna spervonachalu, kak  vsegda, pugalas', no
potom vnimatel'no i besstrastno sledila za svoej Podruzhkoj, vse uzhe ponimala
i ni o chem ne zagovarivala s nej.
     V poslednij  raz  Valya  zastala Podruzhku na grudi  Kateriny Fedoseevny,
kogda ta byla uzhe mertvaya.
     - Zadushila-taki,  ved'ma!  - vzvizgnula  Valya,  hvataya koshku  za myagkij
pushistyj vorotnik.-  Nu pogodi, sejchas-to ya znayu, chto s toboj delat'. Sejchas
ty ne ujdesh' ot menya. Sdam ya tebya kuda sleduet.
     1965



     Aleksandr YAkovlevich YAshin (Popov) (1913-1968)
     Istochnik: Aleksandr YAshin,  Izbrannye proizvedeniya v 2-h tomah,  tom  2,
Proza,
     Izd-vo  "Hudozhestvennaya literatura", Moskva,  1972,  tirazh 25000  ekz.,
cena 72 kop.
     OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com)

     UGOSHCHAYU RYABINOJ

     Rasskaz

     Mne i donyne
     Hochetsya gryzt'
     ZHarkoj ryabiny
     Gor'kuyu kist'.
     Marina Cvetaeva

     Vesnoj  v Podmoskov'e, pryacha lyzhi na cherdak, ya zametil  razveshennye  po
stropilam  kisti ryabiny,  kotoruyu  osen'yu  sam  sobiral,  sam  nanizyval  na
verevki, a vot zabyl o nej i, esli by ne lyzhi, ne vspomnil by.
     V  davnee  vremya  na moej rodine  ryabinu zagotovlyali  k  zime kak  edu,
naravne s brusnikoj,  i klyukvoj, i gribami. Pol'zovalis'  eyu i kak sredstvom
ot ugara, ot golovnoj boli.
     Pomnyu,  vymorazhivali  my  tarakanov  v izbe, otkryli dver' i  vse okna,
rasperev  ih stvorki luchinoj,  a sami pereselilis' k sosedyam. Za zimu  takim
sposobom izbavlyalis' ot tarakanov pochti v kazhdom dome. V lyutyj moroz projdet
neskol'ko  dnej - i  ni  odnogo prusaka v  shchelyah ne ostaetsya. Vernulis' my v
svoyu izbu cherez nedelyu, mat' prinyalas' kalit' pech', da zakryla trubu slishkom
rano, ne rasschitala, i k vecheru my vse valyalis' na syrom polu, kak tarakany.
Ne  znayu, chto s nami  bylo by, esli by ne  morozhenaya  ryabina. Stranno, mozhet
byt', no sejchas vspominat' ob etom mne tol'ko priyatno.
     V  Podmoskov'e  ya  sobiral  ryabinu  bol'she   iz  lyubvi   k  etim  svoim
vospominaniyam o detstve, da eshche potomu, chto v proshedshem godu urodilos' ee na
redkost'  mnogo,   i  zhalko  bylo  smotret',   kak   sochnye,  krasnye  yagody
rasklevyvayut drozdy.
     Na  temnom  cherdake  pod  samoj  kryshej  svyazki  ryabiny viseli,  slovno
berezovye veniki. List'ya  na grozd'yah posohli, pozhuhli i svernulis',  i sami
yagody,  peremerzshie za zimu, tozhe  chut'  smorshchilis', vrode izyuma, zato  byli
vkusny. Svezhaya ryabina - ta  i gor'kovata, i chereschur kisla,  est' ee trudno,
tak  zhe  kak  rannyuyu  klyukvu.  No i  klyukva i  ryabina, prihvachennye morozom,
priobretayut ni  s chem ne sravnimye kachestva: i ot gorechi chto-to ostalos',  a
vse-taki sladko i, glavnoe, nikakoj oskominy vo rtu.
     Cvet ryabinovyh yagod  tozhe za zimu izmenilsya, on stal myagche i  bogache po
tonam: ot korichnevogo, pochti  orehovogo,  do  yantarnogo  i yarko-zheltogo, kak
cvet limona. Vprochem, pochemu eto nuzhno sravnivat' ryabinu s  limonom, a limon
s ryabinoj?
     Poprobovav  yagody tut zhe na cherdake,  ya pervym  delom  obradovalsya, chto
opyat' smogu  kak-to pobalovat'  svoih  detej i  lishnij raz dokazat'  im, chto
derevenskoe  detstvo ne  tol'ko ne huzhe, a  vo mnogih  otnosheniyah dazhe luchshe
detstva gorodskogo.
     Ne  znayu, kak eto peredat', ob座asnit', no vsyu zhizn' ya ispytyvayu  gorech'
ottogo, chto mezhdu mnoyu i moimi det'mi sushchestvuet propast'.
     Net, delo ne v vozraste. Delo v tom, chto ya byl i ostayus' derevenskim, a
deti  moi  gorodskie  i chto tot ogromnyj gorod, k zhizni v kotorom ya tak i ne
privyk, dlya nih - lyubimaya rodina. I eshche delo v tom, chto  ya ne prosto vyhodec
iz derevni, iz hvojnoj gluhomani,- a ya est' syn  krest'yanina, oni zhe ponyatiya
ne imeyut, chto znachit byt' synom krest'yanina. Podi vtolkuj  im, chto zhizn' moya
i ponyne  celikom zavisit  ot  togo,  kak  skladyvaetsya  zhizn'  moej  rodnoj
derevni. Trudno moim zemlyakam - i mne trudno. Horosho u nih idut dela - i mne
legko zhivetsya i pishetsya.  Menya  kasaetsya vse, chto  delaetsya na toj zemle, na
kotoroj ya ne odnu tropku bosymi pyatkami vybil; na polyah, kotorye  eshche plugom
pahal; na pozhnyah, kotorye ishodil s kosoj i gde metal seno v stoga.
     Vsej kozhej svoej ya chuvstvuyu i zhdu, kogda  osvoboditsya eta zemlya  iz-pod
snega,  i mne ne  vse ravno, chem zaseyut ee v nyneshnem godu, i kakoj ona dast
urozhaj, i budut li obespecheny na zimu korovy kormami, a lyudi hlebom. Ne mogu
ya ne dumat' izo dnya v den' i o tom, postroen li uzhe v moej derevne naves dlya
mashin ili vse eshche oni gniyut i rzhaveyut pod otkrytym nebom, i kogda zhe nakonec
budet postupat' zapchastej dlya nih stol'ko,  skol'ko nuzhno,  chtoby rabota shla
bez pereboev, i o tom, kogda  poyavyatsya pervye proezzhie dorogi  v moih rodnyh
mestah, i kogda sosnovyj srub stanet klubom, i o tom, kogda moi odnosel'chane
perestanut nakonec glushit' vodku, a zhenshchiny gorevat' iz-za etogo.
     A  eshche: skol'ko talantlivyh rebyatishek  rastet sejchas v  moej derevne, i
vse  li oni  vyb'yutsya v lyudi, zametit li  ih  vovremya kto-nibud',  i kem oni
stanut?..
     Po  utram  ya  budto  slyshu, kak  skripyat  kolodeznye  zhuravli  na  moej
neshirokoj ulice i holodnaya prozrachnaya  voda iz  derevyannoj bad'i  so  zvonom
l'etsya  v ocinkovannye  vedra.  Skripyat  li zhuravli  teper'?  Ucelel li  tot
kolodec vblizi  nashej izby,  iz  kotorogo  ya sam  mnogo  let  nosil  vodu na
koromysle?
     CHto do  vsego etogo moim  synov'yam i  docheryam? Vo vsyakom sluchae, oni ne
krest'yanskie deti i potomu  ne  chuvstvuyut, kak mne kazhetsya,  i  ne  ponimayut
moego detstva. Raznye  my lyudi,  iz  raznogo  testa sdelany i, dolzhno  byt',
po-raznomu smotrim na mir, na zemlyu, na nebo.
     No, mozhet byt', ya ne prav, poprobuj razberis' v etom..
     Revnost' i obida muchayut menya, kogda  mezhdu nami opuskaetsya  vdrug nekij
zanaves   i  moi  mnogoznayushchie  otpryski  vdrug  nachinayut  dazhe   buntovat',
podtrunivat' nado mnoyu  iz-za  togo, chto menya  kazhdoe leto tyanet ne v teplye
kraya, ne k sinemu moryu, a vse v moi severnye debri, k komaram da moshkam. Oni
zhe komarov  i moshek  terpet' ne  mogut. Da  i to skazat',  ne kazhdyj chelovek
sposoben svyknut'sya s etoj nechist'yu na zemle.
     Zapah  skotnogo  dvora,  unavozhennyh polej  i  solomy  menya  bodrit,  ya
vspominayu  o  svezheispechennom hlebe, a dlya moih  detej zapah  navoza  tol'ko
von', i nichego bol'she.
     U  hudozhnika  Serova  est'  zamechatel'naya kartina  "Voly"  - u  starogo
Serova,  ne  u  nyneshnego.  Vryad li  moi deti  chuvstvuyut  vsyu prelest' etogo
serovskogo shedevra. Dazhe kogda synov'ya moi popadayut v derevnyu, ih privlekaet
bol'she  traktor, a ne  zhivaya  loshad', sovershennejshee  iz sozdanij prirody. S
mashinoj upravlyat'sya legche, chem s zhivym sushchestvom...
     Pravda, i derevenskie rebyatishki teper' ohotnee igrayut ne v loshadki, a v
traktor, v avtomobil', kak vo vremya vojny igrali v vojnu. I mozhet byt',  moi
strahi  preuvelicheny.  No vse-taki  mne  pochemu-to zhal'  inogda svoih detej.
ZHal', chto oni,  gorodskie, men'she obshchayutsya  s prirodoj, s  derevnej, chem mne
hotelos' by. Oni,  veroyatno, chto-to  teryayut iz-za etogo,  chto-to neulovimoe,
horoshee prohodit mimo ih dushi.
     Mne dumaetsya, chto zhizn' zaodno s prirodoj, lyubovnoe uchastie v ee trudah
i preobrazheniyah  delayut cheloveka proshche, myagche i dobree.  YA  ne znayu  drugogo
rabochego  mesta, krome  zemli, kotoroe  by tak oblagorazhivalo i umirotvoryalo
cheloveka.
     V obshchem, zhal' mne svoih detej, no ya lyublyu ih i potomu ne upuskayu sluchaya
postoyat'  pered  nimi  za svoyu sel'skuyu  rodoslovnuyu,  za  svoih  otchichej  i
dedichej.
     I  sejchas, obnaruzhiv zabytuyu  na cherdake  ryabinu  i vspomniv,  s  kakim
naslazhdeniem my  v detstve, eli ee, morozhenuyu, ya  opyat' reshil pro  sebya: vot
ugoshchu  - i  pochuvstvuyut moi ptency, chto znachit nastoyashchaya priroda,  nastoyashchaya
Rossiya, i my bol'she budem ponimat' drug druga.
     Kstati, i cvetet-to ryabina udivitel'no krasivo, pyshno i tozhe grozd'yami.
Kazhdoe  socvetie - celyj  buket. No vesnoj raznyh cvetov  tak mnogo, chto eti
belye  kremovye  grozd'ya na derev'yah kak-to  ne brosayutsya v glaza. K tomu zhe
vesnoj detyam  moim ne do cvetov,  ne do krasot  prirody,  ne  do  poezdki  v
derevnyu. SHkol'nye peregruzki, chasto  nelepye, ne ostavlyayut vremeni u nih i u
prepodavatelej,  chtoby interesovat'sya  zhivoj zemlej. Da  i osen'yu,  kogda na
polosah pospevaet goroh, na gryadkah ovoshchi, a v lesah griby, brusnika, knyazhaya
yagoda, oni, deti, dolzhny byt' v  gorode, za  partami,  i esli  chto vidyat, to
lish' na torgovyh lotkah.
     A vse-taki...
     No  prezhde chem  vstretit'sya so svoej sem'ej,  ya  so  svyazkoj ryabiny  na
verevke poyavilsya  v  krugu  tovarishchej po  rabote. Vsegda priyatno  chem-nibud'
odarivat'  lyudej,  i  potomu  ya  osobenno  obradovalsya,   kogda  ryabina  moya
vzvolnovala moih znakomyh.
     Odin  iz nih, shirokokostnyj, shumnyj,  avtor  kolhoznyh  romanov, pervyj
shagnul mne navstrechu, skazal "ogo!", vzyal svyazku iz moih  ruk, chtoby snachala
oshchutit' ee tyazhest', pokachal vverh-vniz i, kak znatok, ponyuhal.
     -- Ogo! - povtoril on.- Vot eto da! Ryabina! Mozhno?
     On  otshchipnul  odnu  yagodku,  zatem  druguyu,  vzyal  na  yazyk,  pochmokal,
razzheval.
     - Neuzhel' s rodiny?
     - Net, zdeshnyaya, podmoskovnaya.
     - Ty  smotri! Skol'ko  ni oblamyvayut,  a  vse  zhiva...  Vot  chto znachit
russkaya ryabina!
     I on stal ostorozhno  perebirat' suhie, plotno slezhavshiesya burye i serye
list'ya i otkryvat', kak by razvertyvat' grozd'ya yantarnyh i krasnyh yagod.
     - Da, severnyj vinograd! Vitaminy!  - prichmokival on.- U nas ran'she pod
kazhdym  oknom  v  derevne  dva   ili  tri  dereva  obyazatel'no  rosli.  Byli
odnostvol'nye, a to -  kustom, ot kornya v chetyre-pyat' stvolov. Vesnoj aromat
po vsej izbe. CHto za dom  bez svoego  sadika  pod oknami! Malo pod oknami, u
nas dazhe za  dvorom, na uchastke,  gde-nibud' okolo gumna otvodili ugolok dlya
derev'ev. CHeremuhu na  uchastke  obychno ne sazhali,  ot nee  zarazy  mnogo, na
sladkoe, kak  izvestno,  vsyakaya  pakost'  lezet. A  ryabinu sazhali chasten'ko.
Naverno, ved' i v vashih mestah palisadnichki byli? Vse pomnish'?
     - Kak ne pomnit'! Lyubili i my po cheremuham da po ryabinam lazit', hlebom
ne kormi.
     - Vot, vot,- obradovalsya on,- hlebom ne kormi! A nashi deti rastut! Dazhe
po krysham ne  lazyat. CHto za detstvo!  Loshadej da korov  tol'ko na  kartinkah
vidyat. Odin  rvetsya  k  bil'yardu,  hlebom ne kormi,  drugoj mechtaet za  rul'
sest'.  I  razvyaznye  kakie-to...  Moj  mladshij  na  dnyah  vstretil  starika
CHukovskogo,  Korneya Ivanovicha,- zhivogo  CHukovskogo!  -  i  sprashivaet:  "Kak
zhizn'?" Vrode po plechu pohlopal.  A potom zaglyanul k nemu v otkrytyj garazh i
govorit:   "YA  ne  znal,   chto  u  vas  "ZIM"!"  Kornej  Ivanovich,  konechno,
rashohotalsya. Rashohochesh'sya!
     "Nu, k moim detyam eto ne otnositsya,- s udovletvoreniem  podumal ya.- Moi
ne takie,  i, mozhet, potomu, chto u menya ih mnogo, i ne tak im prosto i legko
zhivetsya".
     A on prodolzhal:
     - Mezhdu prochim, u nas ran'she  pirogi pekli s cheremuhovymi yagodami. Zuby
u vseh byli krepkie, esh' - hrust stoit. A iz  ryabiny te pomnyu, chto delali...
Spelye  kisti ee  raskladyvali  na  zimu  promezh  okonnyh  ram, eto  uzhe dlya
krasoty. Na belyh listochkah iz  shkol'nyh tetradej - krasnye krapinki... I na
rushnikah vyshivali ryabinu - horosho!..
     Vospominanij  sel'skogo romanista, ego  krasnorechiya uzhe nevozmozhno bylo
ostanovit'. YA slushal i zhdal: vspomnit li ob ugare?.. Vspomnil!
     - Znaesh' li, chto v derevnyah ryabina spasaet  lyudej ot ugara?  Zimoj pechi
topyat  zharko, potoropitsya baba zakryt' trubu, chtoby teplo  sberech',- i vse v
lezhku lezhat.  Nu, prinesut  etakuyu  vot svyazku  s potolka  i zhrut.  Ot nashih
morozov  tarakany valyatsya, a ryabina stanovitsya  tol'ko slashche. Kak govoritsya,
chto  russkomu zdorovo  - to... i tak dalee.  CHto ty  skazhesh', prohodit ugar,
golova ne  treshchit. K  chemu vse eti piramidony, anal'giny,  trojchatki? To  li
delo  natural'naya celebnaya  sila! - I on, shumnyj, tak  zahohotal, chto  mozhno
bylo podumat', ne smeetsya, a krichit  na kogo-to.- Tvoya yagodka uzhe ottayala, a
vse eshche vkusna. YA voz'mu vetochku s soboj?
     - Beri, pozhalujsta, ne odnu.
     On vzyal i snova nachal nastraivat'sya na vospominaniya:
     -  Da, vot  ved' kak, ryabina... A  vse-taki,  chto  my takoe  iz  ryabiny
delali?..
     - Nastoechku, nastoechku  iz ryabiny delali, vot chto! Kak zhe zabyt' takoe?
-  zainteresovanno  vklinilsya v  razgovor  drugoj  moj  znakomyj  i  tozhe  s
udovol'stviem stal soshchipyvat' yagodu za yagodoj.
     A tretij neozhidanno sprosil:
     - CHto eto?
     - Ryabina, konechno.
     - Da? Ryabina? - udivilsya on.- "CHto stoish', kachayas'"? Otkuda ona u vas?
     - Osen'yu krasovalas' pod oknom, a zimoj visela na cherdake.
     - |to interecno, rasskazhite, rasskazhite!
     Eshche ne razobravshis' tolkom, dejstvitel'no li emu  eto interesno, ya stal
rasskazyvat'. No chto, sobstvenno, bylo rasskazyvat'? CHego takogo on  mog  ne
znat' pro ryabinu?
     - Pozhalujsta, sprashivajte, chto vas interesuet?
     - Kak chto interesuet? Prezhde vsego - dikaya ryabina ili sadovaya?
     -  Byla  dikaya,  sejchas rastet  na  uchastke. Prines  iz  lesu neskol'ko
tonen'kih,  zadavlennyh  kustikov,  peresadil  pod  okna,   na  svobode  oni
prinyalis', pohorosheli. Poka za ryabinoj uhazhivaesh', zabotish'sya o nej - ona ne
dikaya, i yagoda krupneet,  dobreet, a  perestan' zabotit'sya - odichaet ryabina,
zaparshiveet, i yagoda stanet melkoj, gor'koj, chut' li ne yadovitoj.
     Lyuboznatel'nyj drug moj zasiyal ot dogadki:
     - Proishodit, sobstvenno, to zhe, chto i s lyud'mi?
     - Sobstvenno, to zhe,- podtverdil ya.- Vot uzhe vtoruyu osen' ot drozdov na
moej ryabine otboyu ne bylo.
     - Ochen' interesno! I drozdy, znachit, ryabinu lyubyat?
     - Kak zhe, lyubyat! Est' drozd, kotorogo tak i zovut: ryabinnik.
     Tut pervyj znakomyj snova vklyuchilsya v razgovor.
     -  A ty ne zamechal,- obratilsya on  ko  mne,- kogda  na ryabinu urozhajnyj
god, drozdy, chto ty skazhesh', zimovat' ostayutsya? Ne zamechal?
     - Zamechal,- otvetil ya.
     - Konechno, ne vse, a kotorye posmelee, samye otchayannye, tak skazat'.
     -  I ne odni  drozdy, naverno.  Kstati, v  etom godu tak  i  sluchilos':
bol'shie stai ptic v nashih pereleskah  ostalis' na zimovku, urazumeli, chto ot
dobra dobra ne ishchut.
     - Ochen' interesno,- zagovoril opyat' gorodskoj knigochij.- Vot ved' kakoe
delo! I kak zhe vy ee prigotovili, ryabinu?
     - CHto ee prigotovlyat'? Oblomal grozd'ya s dereva, pryamo s  list'yami, kak
vidite,  vzyal verevku, privyazal k  ee  koncu palochku-vyruchalochku  i  nanizal
grozd'ya na verevku. Vot i vsya rabota.
     - Udivitel'no interesno! A chto potom?
     YA nachal ulybat'sya zabavnoj obstoyatel'nosti ego voprosov. No vprave li ya
byl ozhidat' i tem bolee trebovat', chtoby i etot moj tovarishch, u kotorogo svoj
krug zhiznennyh  interesov, otlichnyj ot moego, no  odinakovo vazhnyj i nuzhnyj,
chtoby i on smotrel na moyu ryabinu tak zhe, kak ya na nee smotryu? Ne bylo u menya
takogo prava.  Znachit, neumestna byla i moya  ironiya. Drugoe delo -  esli  by
deti moi tak zhe interesovalis' vsem, chto kasaetsya moego detstva!
     - CHto  potom, govorite? A poprobujte! - I  ya s gotovnost'yu protyanul emu
raskachivayushchuyusya cvetastuyu girlyandu.
     - I  chto  zhe,  yagody  zamerzli  zimoj?  -  prodolzhal  doprashivat'  menya
gorozhanin.
     - Ledyshkami stali. Da vy otvedajte, ne bojtes'!
     - A vkus ih izmenilsya ot etogo? Kislye oni ili kakie?..
     Odin raz on dazhe tronul list'ya, poshurshal imi, no tak i ne reshilsya vzyat'
v rot ni edinoj  ryabinovoj yagodki. CHto zhe,  vyhodit ya  dolzhen  zhalet' i ego?
Hvatit li u menya zhalosti na vseh?
     - Ah,  chto za  prelest', chto  za prelest'!  - vostorzhenno zaahala vdrug
nakrashennaya  nemolodaya dama, pechatavshaya v gazetah ocherki na moral'no-bytovye
temy.- |to zhe divo divnoe, chudo chudnoe! I kak pa-ahnet! Mozhno ya ponyuhayu?
     - Mozhet byt', hotite i poprobovat'?
     - S udovol'stviem! I vy ne pozhaleete? Ona  bystro klyunula yagodku, s容la
ee, smorshchilas' i zaahala eshche energichnej.
     YA snyal sverhu neskol'ko kistej, protyanul ej.
     -  Ah, chto vy,  ah, zachem  vy! - obradovalas' ona.-  Raz容dinyat'  takuyu
prelest',  takoe tvorenie prirody! Kak mozhno! - No  grozd'ya ryabiny  prinyala.
Prinyala berezhno, iz ruk v ruki,  kak esli by eto byl signal'nyj ekzemplyar ee
novoj knizhki. Zatem vynesla iz  svoej komnaty  ogromnyj oranzhevyj apel'sin i
ne otstupilas', poka ya ne soglasilsya vzyat' ego vzamen ryabiny.
     - Za dobro nado platit' dobrom! - mnogoznachitel'no skazala ona.
     A ryabinovye kisti tut zhe opustila v stakan s  vodoj - "Vot tak!" - i ne
perestavala ahat' ot vostorga i udovletvoreniya:
     -  Kakoj buket, ah! On u menya budet stoyat' na pis'mennom stole. |to  zhe
sama Rossiya!
     Sama Rossiya!.. YA vspomnil  o Bobrishnom Ugore  na  moej rodine.  Osen'yu,
kogda   poholodaet,  i  po  utram  reka  svetla  do  dna,  i  lesnye  opushki
prosvechivayut naskvoz', kogda na mokroj ot rosy trave posverkivaet pautina, a
v  yasnom, prozrachnom  vozduhe  nosyatsya  stai molodyh  utok,-  vdrug  iz vseh
pereleskov  vydvigayutsya  na  perednij  plan  naryadnye,  uveshannye  grozd'yami
ryabiny: vot oni my,  ne proglyadite, deskat', ne prenebregajte nashej  yagodoj,
my shchedrye! Veterok ih  oglazhivaet, eroshit  sverhu donizu,  i pticy na kazhdoj
vetke zhiruyut, pereletaya, kak iz gostej v  gosti,  s odnoj zolotoj vershiny na
druguyu, a oni stoyat sebe, chut' pokachivayas', i lyubuyutsya sami soboj...
     Hlynet dozhd' - i zasverkaet ves' rechnoj bereg. Stekaet voda s ryabinovyh
kistej,  kapel'ka za  kapel'koj,  yagody krasnye i kapli  krasnye; gde visela
odna yagoda - sejchas ih dve, i obe zhivye. CHem bol'she dozhdya, tem bol'she yagod v
lesu...
     Vse,  konechno, mozhet primel'kat'sya, ko vsemu so vremenem privykaesh', no
takoe ne zametit' trudno.  Vskinesh' golovu  i neozhidanno dlya sebya, kak posle
dolgoj otluchki, i slovno by uzhe ne  glazami, a kakim-to vnutrennim, duhovnym
zreniem uvidish'  vsyu etu krasotu v udivitel'no chistom zavorazhivayushchem siyanii.
Uvidish', kak v pervyj raz, vse  zanovo, i raduesh'sya za sebya, chto  uvidel. Ni
nayavu, ni vo sne etogo zabyt' nikogda nel'zya. Vot ona kakaya, nasha ryabina!
     Nedarom  zhe,  istoskovavshis'  po  rodine,  russkaya poetessa,  skol'  ni
uveryala sebya i drugih, budto ee uzhe nichto ne mozhet obol'stit', chto ej "vse -
ravno i vse - edino", vse bezrazlichno, pod konec stihotvoreniya priznavalas':

     No esli po doroge kust
     Vstaet, osobenno - ryabina...

     Dal'nij moj rodstvennik, himik Arkadij  Pavlovich  Rostkovskij, kotorogo
sud'ba zabrosila na vsyu zhizn' v  znojnyj, ran'she dalekij ot Rossii  Tashkent,
vlyublen byl v ekzotiku  vostoka, vo  vse eti  drevnie mozaichnye  medrese,  i
lepnye  mecheti, i  karavan-sarai, dazhe chaj  pil tol'ko iz pialy,  a vse-taki
nastojchivo,  do  konca dnej  svoih pytalsya zastavit' rasti u sebya  pod oknom
prostuyu russkuyu ryabinu. Pravda, ne udalos' eto emu...
     Konechno,  i  ryabina mozhet primel'kat'sya.  Odnazhdy ko mne  na  Bobrishnyj
Ugor, v moyu ohotnich'yu izbu, priehal osen'yu  drug iz Leningrada. YA  ne  znal,
chem  poradovat'  ego, a  on glyanul poutru iz okna i, kak zagovorshchik,  shepnul
mne;
     - Pod oknom-to u vas krasavica stoit, ne vidite?
     YA s perepugu  prinyal ego  slova vser'ez, brosilsya k oknu i  ahnul:  pod
oknom dejstvitel'no stoyala nastoyashchaya  krasavica. Ryabina! Kak zhe  ya ran'she ee
ne zametil?
     Sama Rossiya!..  Vspomnil ya i  o cvetochnyh  gorshkah  na oknah  gorodskih
kvartir,  o malen'kih zhalkih klumbochkah vo dvorah mnogoetazhnyh zdanij,  a to
pryamo  u  lestnic,  sprava   i  sleva  ot   vhodnyh  dverej,  o  klumbochkah,
vyhazhivaemyh  kropotlivo  i berezhno  gorozhanami.  Vse oni, soznavaya  ili  ne
soznavaya, toskuyut po nastoyashchej prirode. Gorshki i klumby - razve eto priroda?
     - Pozvol'te-ka prichastit'sya i mne! - protisnulsya k ryabine skvoz'  tolpu
pozhiloj gruznyj literator s sedymi  usami, v korichnevom sherstyanom svitere, v
chernoj  akademicheskoj shapochke  na golom cherepe.- Redko ya sejchas ee vizhu, a v
yunosti, byvalo,  my  nosili  ee s reki celymi  korzinami,  pesteryami.  A  to
zatyanem poyasa potuzhe i nab'em pod  rubahi vokrug sebya, pryamo  k golomu telu,
skol'ko  moglo umestit'sya. S reki  otpravlyaemsya  tolstye,  kak bochki,  a  po
doroge edim da  v  dudochki  postrelivaem,  i chem  blizhe  k domu, tem  ton'she
stanovimsya. Kak  eto tochno skazat': tonchaem, toneem,  utonchaemsya?  (Nachalis'
muki  slova!)  Net!  Utonchaemsya   skazat'  nel'zya,   smysl  drugoj...  Samaya
bespodobnaya ryabina, konechno, morozhenaya. Kstati, ot ugara horosho pomogaet...
     I on stal vspominat'  o tom samom,  o chem  my  uzhe peregovorili. My  ne
perebivali ego.
     - CHelovek ne  mozhet ne tyanut'sya k prirode, on sam ee tvorenie,-  skazal
on nakonec.
     - Za chem zhe  delo stalo? - sprosili ego ne bez upreka srazu v neskol'ko
golosov.- Ehali by v derevnyu, zhili by na podnozhnom kormu, primerov nemalo.
     - |, molodye  lyudi! Vy,  kazhetsya,  zlites'?  A rassuzhdali,  navernoe, o
soyuze s prirodoj, o tom, chto ona smyagchaet nravy? Delo prostoe: snachala nuzhen
byl institut,  zatem  potrebovalis' izdatel'stva, zhurnaly... Zatem gorodskaya
zhena poyavilas'...  Sejchas,  k sozhaleniyu,  ya uzhe  ne mogu spat' na senovale i
nosit' vodu s kolodca. Vot v budushchem, na kotoroe my  sejchas rabotaem, dolzhna
nastupit' garmoniya mezhdu gorodom i lesom. Zelenograd! Dlya  menya  eto zvuchit,
kak,   navernoe,   dlya   pervyh   russkih   revolyucionerov   zvuchalo   slovo
"socializm"...

     Po-raznomu  otnosilis' znakomye k moemu  ugoshcheniyu i raznymi  glazami na
nego smotreli.
     Kakaya-to  devushka votknula ryabinovuyu  kist'  sebe  v prichesku i  totchas
pobezhala k zerkalu: v chernyh  volosah ee zablesteli pochti nastoyashchie  rubiny.
Potom ona poprosila eshche dve-tri kisti yagod, chtoby sdelat' iz nih busy.
     - YA kazhduyu yagodku lakom pokroyu,- ob座asnila ona.
     Molodoj poet skazal:
     -  Skol'ko pesen slozheno  o ryabine, a eshche hochetsya. Vetku ryabiny nado by
vpisat' v nash gerb...
     Sluchis' hudozhnik, i on, veroyatno, skazal by nechto podobnoe:
     - Skol'ko kartin napisano, a eshche odnoj ne hvataet. Moej! Stranno, chto v
lepnyh ornamentah u nashih arhitektorov mnogo vinograda i net ryabiny...
     A garderobshchica Polya podoshla k delu chisto prakticheski:
     - YA vot zamoryu etu  vetochku po-nashemu,  po-ryazanskomu,  da chaek zavaryu,
pobaluyus',  molodoe  zhit'e  vspomnyu.  Ran'she  u  nas  devki   ryabinoj  milyh
privorazhivali. Pomogalo. YA uzh otvorozhila...
     YAgod u menya bylo mnogo,  ya ne boyalsya, chto ih  ne hvatit dlya moih detej,
tol'ko  neotstupno dumal  o  tom,  kak oni primut ih, ponravitsya li  im  moya
severnaya, moya derevenskaya sned'.
     No  bol'she  vseh  porazil  menya  poslednij  iz  podoshedshih.  On  prosto
po-druzheski skazal mne:
     - Slushaj, Sashka, prodaj mne vse eto!
     - Kak eto prodaj? - rasteryalsya ya.
     - Nu tak,  vse eti "vitaminy". A ne hochesh' prodat' -  otdaj tak, ya tebe
tozhe   podkinu   kakoj-nibud'  suvenirchik.-   I  on   stal  ryt'sya  v  svoih
mnogochislennyh   shirokih   karmanah,   nebrezhno    razdergivaya   serebristye
zmejki-"molnii".
     Nuzhna emu moya ryabina!  No ya  vse-taki dal  vetochku i emu.  Pri etom mne
ochen' hotelos' skazat': "Poesh', mozhet, na pol'zu pojdet!"
     No ya nichego ne skazal.
     Posle razgovora  s nim  ya  bystro pokinul dom,  gde zhili i  tvorili moi
tovarishchi.

     A  deti moi vzyalis' za ryabinu snachala nedoverchivo, morshchas' i vzdragivaya
tak  zhe, kak osen'yu, kogda  eli  uprugie i sochnye  yagody  pryamo s dereva. No
skoro oni nabrosilis' na ryabinu azartno, s容li ee vsyu s udovol'stviem  i vse
uprekali menya za to, chto ya ne ugoshchal ih takoj vkusnotoj ran'she.
     - |to zhe sovsem raznye veshchi! -  govorila mne starshaya doch'.- Neuzheli  ty
ne ponimaesh'? |to raznye ryabiny.
     Vot  ono kak,  ya  zhe i vinovat  okazalsya. Ladno, kushajte,  raz po  dushe
prishlos'! I pust' ona spasaet i vas ot lyubogo ugara, nasha ryabina.
     A pod  konec,  kogda  vse uspokoilis',  ya uslyshal odin  doveritel'nyj i
dobryj golos:
     -  Papa, razve tam, na  tvoej  rodine, mnogo takoj ryabiny? Mozhet  byt',
osen'yu s容zdim, naberem, a? Toj, vashej!
     Tol'ko ved' osen'yu opyat' v shkolu nado...

     Mart 1965 g.




     Aleksandr YAkovlevich YAshin (Popov) (1913-1968)
     Istochnik: Aleksandr  YAshin,  Izbrannye proizvedeniya v 2-h tomah, tom  2,
Proza,
     Izd-vo  "Hudozhestvennaya  literatura",  Moskva, 1972,  tirazh 25000 ekz.,
cena 72 kop.
     OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com)

     VOLOGODSKAYA SVADXBA

     Rasskaz

     Iz samoletov AN-2  vyhodyat zhiteli  vologodskih i kostromskih  dereven',
hleboroby, sluzhashchie. U  starush  ki,  odetoj  v  dublenyj polushubok,  v rukah
fanernyj  che modanchik  i tuesok,  navernoe, s ryzhikami:  vidno, ot pravilas'
staraya "na goroda", na pobyvku k synku ili k docheri. Starik, krome takogo zhe
fanernogo baula i  privyazannoj  k  nemu pary  noven'kih  laptej  s  lipovymi
oborami, tashchit  berestyanyj zaplechnyj pester', na ko  torom sboku torchat  dve
verevochnye petli. S pesteryami takimi hodyat na senokosy, na dal'nyuyu ohotu, na
lesnye promysla, v petli vdevaetsya topor,- mne eto znakomo.
     Na starika vorchit pilot:
     - Ves' samolet mne zakrovenil. CHto u tebya techet iz pesterya, otec? Myaso,
chto li?
     -- ZHuravliha, ne myaso. Rastayala okayannaya!
     ZHuravliha - klyukva: starik vezet ee komu-to v po darok.
     - A lapti zachem? - sprashivaet pilot.
     - Syn prosil splesti dlya balovstva. V Leningrad edu.
     Vse ochen' budnichno.  No imenno eta budnichnost' i volnuet: aviaciya voshla
v byt.
     Passazhiry   ustraivayutsya   na   gruzovik-taksi  i   otprav  lyayutsya   na
zheleznodorozhnuyu  stanciyu. A  ottuda na aerodrom pod容zzhayut novye  passazhiry,
uzhe pobyvav  shie  v gostyah:  v rukah u  nih ne  bauly, a  chemodany,  i  sami
priodelis' - vmesto vatnikov  i zataskannyh polushub  kov na mnogih gorodskie
pal'to, na golovah dobrotnye sherstyanye shali, mehovye shapki.
     Mne, greshnomu,  kazhetsya, chto,  otpravlyayas'  "na  goro  da", moi zemlyaki
soznatel'no odevayutsya pohuzhe, pribed  nyayutsya, chtoby vernee razzhalobit' svoih
"vybivshihsya v lyudi" rodstvennikov.
     Pokupayut bilety, vystraivayutsya v ochered' k samo letu. YA slezhu: ne ohnet
li hot' odna starushka, ne pere krestitsya li? Net, ni odna ne perekrestilas',
ko vsemu privykli.
     A ya lechu v derevnyu na svad'bu.

     YA uzhe ne ochen' veril, chto sohranilos' chto-nibud' ot starinnyh svadebnyh
obryadov,  i potomu ne osobenno rvalsya za tysyachu verst kiselya hlebat',  kogda
poluchal vremya  ot vremeni priglasheniya na svad'by. K  tomu zhe priglasheniya eti
prihodili iz rodnyh mest obychno s  za pozdaniem  na dva-tri dnya i ne obeshchali
nichego interes nogo.
     "SHura, priezzhaj, Ton'ka s Ven'koj bezrukim upisy vayutsya".
     Ili:
     "Dun'ku Volkovu propivat' budem, priezzhaj, pogu lyaem!"
     A tut prishlo  pis'mo, napisannoe  kakimi-to inymi, dushevnymi slovami i,
glavnoe, vovremya:
     "Dyadya SHura, nasha Galya  vyhodit zamuzh.  ZHenih  ra  botaet na l'nozavode.
Pivo mama sprovorila, i vse bu det po-chestnomu, kak sledno byt'. Priezzhajte,
dyadya, obyazatel'no, ne otkazhite v nashej pros'be. Ed'te, po zhalujsta!"
     Pis'mo  pisala sama nevesta,  hotya  ot  tret'ego  lica i  bez  podpisi.
Kazalos', ot togo,  budu  ya  na svad'be ili ne budu,  zavisit  ee dal'nejshaya
sud'ba. YA  otbrosil  vse de  la,  naspeh "sprovoril"  koe-kakie podarki  dlya
nevesty i dlya rodnyh i vyehal.
     Poezdom do stancii SHar'ya dvenadcat' chasov da samoletom nad lesami minut
sorok pyat', esli, konechno, sa molety hodyat, eto ne ochen' uzh strashno. Pravda,
v  SHar'inskom  aeroportu iz-za  plohoj pogody mozhno  protor chat' i neskol'ko
sutok.  No  drugoj vozmozhnosti blagopo  luchno dobrat'sya do moego rajona,  po
sushchestvu, net. Gru zoviki hodyat neregulyarno, i nikogda nel'zya nadeyat'sya, chto
vy na gruzovike doberetes' bystree, chem peshim.
     Ran'she, na  konnyh podvodah,  mozhno  bylo rasschity vat'  vremya dovol'no
uverenno,   teper'  zhe  dorogi  razbity  nastol'ko,  chto  v  vesenne-osennie
rasputicy, a  zimoj v  meteli  i  snegopady dvizhenie  po  traktu nadolgo pre
krashchaetsya vovse. "Zolotaya dorozhka!" - s gor'koj iro niej govoryat geroicheskie
vologodskie  shofery. Tri-chetyre rejsa - i novaya moshchnaya mashina sdaetsya v kapi
tal'nyj remont.
     Mne povezlo. Na tretij den' posle vyezda iz  Moskvy ya byl uzhe u nevesty
v  gostyah.  Poslednie kilometry pu ti shel na lyzhah po zayach'im tropkam  sredi
skazochnyh be rezovyh roshch s teterevinymi stayami na vershinah.
     - Oj,  priehal! A  ya ved'  i dumat' ne dumala! - udiv lenno  vskriknula
Galya.
     Kruglolicaya, rozovoshchekaya, ochen' podvizhnaya, ona vzvolnovana  predstoyashchim
- i raduetsya i trevozhitsya. No raboty stol'ko,  chto na perezhivaniya ni sil, ni
vreme ni ne ostaetsya.
     Galyu pochti nevozmozhno razglyadet', ona nositsya po domu  - ne  hodit,  ne
begaet, a nositsya. No ya-to ee znayu davno, i chto mne ee razglyadyvat'?
     S  teh  por kak  ya  ee ne vidal, Galya ne  stala vyshe ros tom,  ne stala
priglyadnee,  osanistej ili,  kak  zdes' go voryat,  stanovitej. A mezhdu tem v
derevne svoej ona schi talas' odnoj iz luchshih nevest. Pochemu? Potomu  li, chto
edinstvennaya dochka u materi i  naslednica vsego doma? Otchasti, mozhet byt', i
poetomu. No takie nevesty v  de revne  est' i  krome nee. Vse oni ne dorozhat
svoim  na  sledstvom,  starayutsya bezhat' iz domu,  ustroit'sya  na ka kuyu-libo
nekolhoznuyu rabotu, kak eto sdelala i Galya, perebravshis' na l'nozavod.
     Net, dostoinstva Gali - nedorodnoj, nerosloj, ne  sil'noj -  v  drugom.
Ona  iz ochen'  rabotyashchego  roda,  a  uvazhenie  k  takomu  nasledstvu zhivet v
krest'yanah i po nyne.  Bol'shoe i horosho nalazhennoe hozyajstvo ee dedush  ki po
materinskoj linii bylo v goryachee vremya  kollek tivizacii razvaleno  tverdymi
zadaniyami. Kazhetsya, to zhe sluchilos' s dedushkinym domom i po otcovskoj linii.
No tak kak ni  v tom, ni v drugom hozyajstve nikogda ne pol'zovalis'  naemnym
trudom,  to  v  narode  ostalos'  lish'  sozhalenie  o  sluchivshemsya  i  dobroe
sochuvstvie k napras no postradavshim lyudyam.
     A izvechnoe trudolyubie  i neposedlivost' pereshli ot dedushek i babushek  k
nyneshnej  neveste i stali ee glavnym  pridanym, kotoroe skrashivalo v  glazah
zheni  hov ee nizkoroslost' i nepriglyadnost'. Po-vidimomu,  strast'  k rabote
ona uspela pokazat' uzhe i na l'noza vode.
     Mat' Gali, Mariya Gerasimovna, vdova, mnogo rozhav shaya i mnogo stradavshaya
na svoem veku i sejchas, posle gibeli muzha na vojne, rasstayushchayasya s poslednej
svoej opo roj,  dazhe  spat' perestala.  Lico ee osunulos', glaza  is puganno
mechutsya  po  izbe:   vse  kazhetsya,  chego-to   eshche  ne  sdelano,  chto-to  ona
prosmotrela,  upustila. Pol vyskreblen  i  vymyt  do bleska, posredine  izby
postlany luchshie poloviki svoego  tkan'ya, ramki s otkrytkami i fotogra  fiyami
visyat  kak budto ne koso, na oknah tyulevye zana veski, na gvozdikah rasshitye
vafel'nye rukoterniki i platy starinnoj raboty, sohranivshiesya eshche  iz devok,
ot togo vremeni, kogda ona  sama zamuzh vyhodila. Platy i rukoterniki visyat i
na bozhnice, i na  ramkah s foto  grafiyami. A v ramkah vmeste s izobrazheniyami
rodnyh  i  znakomyh  i  sovershenno  sluchajnyh,  nikomu  ne  izvestnyh  lyudej
krasuyutsya  cvetastye  otkrytki, posvyashchennye Dnyu  Parizhskoj kommuny, Vos'momu
marta, Pervomu  maya,  Novomu godu  i  pervym kosmicheskim  poletam. Tut zhe ot
krytki  s  korzinkami  alyapovatyh  cvetov  i  so  smazlivy mi  narumyanennymi
lichikami v  serdechkah, s  nadpisyami: "Lyubi menya, kak ya  tebya", "Pozdravlyayu s
dnem rozhde niya", "Pomnyu o tebe" - i s negramotnymi stishkami:

     Byt' mozhet, volny sveta
     Umchat menya kuda-nibud',
     Puskaj togda otkrytka eta
     Napomnit nam chto-nibud'!

     YA perepisal ih s sohraneniem orfografii.
     Vse izdano v  nashe vremya. Sredi etih proizvedenij prikladnogo iskusstva
vlozheny, vidimo  dlya  zapolneniya  pustyh mest, listki iz otryvnyh kalendarej
raznyh let: na odnom - portret Lui Aragona, na drugom  -  marshala Timoshenko,
na tret'em - diagramma neuklonnogo rosta nadoya moloka po godam v procentah.
     V  otdel'noj ramke cveta  pashal'nyh  yaic  vstavlena  pochetnaya  gramota
nevesty,    podpisannaya    direktorom   l'no    zavoda    i    predsedatelem
fabrichno-zavodskogo   komiteta:   "Za  otlichnye   pokazateli  v   vypolnenii
proizvodstven   nogo  plana,   v   chest'  sorok  tret'ej  godovshchiny  Velikoj
Oktyabr'skoj socialisticheskoj revolyucii".
     Mariya Gerasimovna  zapravlyaet kerosinom i razve  shivaet pod  potolkom v
raznyh mestah pyat' lamp - dve  svoi i tri vzyatye u sosedej. Zatem pridirchivo
osmatri vaet vse  snova,  popravlyaet  neskol'ko pokosivshihsya  foto  snimkov,
vstryahivaet  polotenca, chtoby  poluchshe  vidna byla vyshivka na nih,  eshche  raz
protiraet zerkalo...
     - Kazhetsya, vse kak sledno byt'?
     Ej  osobenno nravitsya kartina, napisannaya molodym mestnym  zootehnikom.
Na ogromnom i  strashnom  zvere, dolzhno byt',  volke, hotya morda u zverya yavno
lis'ya,  Ivan-carevich  uvozit  kuda-to  svoyu  nenaglyadnuyu  Elenu  Prekrasnuyu.
Polotno vo  vsyu stenu, zolota mnogo, derev'ya i  cvety nebyvalyh razmerov. Uzh
ona  li,  Mariya Gerasimovna, ne znaet lesov temnyh,  dremuchi-ih  -  sama vsyu
zhizn' v lesu prozhila, no takih dikovinnyh stvolov da zhe vo  sne ne vidyvala.
I etakuyu krasotishchu zootehnik otdal vsego za dva kilogramma slivochnogo masla,
podu mat'  tol'ko! Ne poryadilsya  dazhe dobryj chelovek!  Iz  vseh  ego kartin,
kakie visyat  teper' v okrestnyh derev nyah, ej dostalas' samaya bol'shaya, samaya
baskaya,  samaya yarkaya. Dazhe tri tolstyh muzhika  na  bogatyrskih  koby lah  ej
men'she priglyanulis', chem dikij les i etot volk - strashilishche mohnatoe.
     Verit Mariya Gerasimovna, chto, esli  by ne malevanie  zootehnika, ne tak
naryadno bylo by v ee izbe.
     A  vse-taki uvozit  Ivan-carevich svoyu sugrevushku iz ee rodnogo doma, ot
bat'ki s matkoj!  Uvozit! Vot i u nee, u  Marii Gerasimovny, uvezut  na dnyah
dochku Galyu  za so rok kilometrov. Priedut ka gruzovike vmeste s direkto  rom
l'nozavoda, vyp'yut vse pivo i zaberut devushku. Ho rosho,  konechno, a vse-taki
zhalko i zhutko: odna teper', staraya, ostanetsya.
     Mariya  Gerasimovpa naposledok  perevela  strelki  ho  dikov  -  otstayut
shibko,- perevela na glazok,  naugad. A  drugie hodiki, chto davno  visyat  bez
giri i bez strelok, ukrasila vafel'nym svezhim rukoternikom: zachem ih snimat'
so steny? Pust' ne hodyat, a  vse-taki eshche odna kartinka v dome - cvetochki, i
lesok, i pole.
     Teper' sovsem horosho stalo!
     - CHto tak daleko zamuzh otdaesh' dochku? - sprashi vayu ya.
     - SHibko  daleko! - gorestno podtverzhdaet Mariya Gerasimovna.-  Zahochetsya
povidat'  - ne  dobezhish'  do  nee. Zaplachesh'  - slezy uteret'  nekomu. Sorok
kilomet rov - shutka li!
     - Gde zhe oni vstretilis'?
     -  Tam i vstretilis',  na  l'nozavode. Galya tam rabo  taet tretij  god,
trestu v mashinu podaet,  a on, zhenih, na  presse len v kipu ukladyvaet. Goda
dva  oni gulyali:  kak  iz  armii prishel, tak i  zaprimetil ee,  uglyadel i uzh
bol'she  ni na  odnoj gulyanke  ot nee  ne  othodil -  lyudi rasskazyvayut.  Vse
po-horoshemu!
     Dlya Marii Gerasimovny glavnoe, chtoby vse bylo  po-horoshemu. A malen'kaya
Galya krasneet, dazhe razgovorov o svoej svad'be stesnyaetsya.
     - Kak budete svad'bu spravlyat' - po-starinnomu ili po-novomu?
     - Kakoe  uzh po-starinnomu, nichego, podi-ko, ne vyj det,- otvechaet Mariya
Gerasimovna,-  da i po-novomu to  zhe ne  svad'ba.  Po-starinnomu by nado!  -
zaklyuchaet ona i zatem nachinaet rasskazyvat', kak vse  dolzhno byt', chtoby vse
po-horoshemu:  - Vot  priedut  oni zavtra,  zhe nih  s druzhkoj, da  svaha,  da
tysyackoj, nu i vse zhenihovy gosti, i nachnet druzhka nevestu u devok vykupat'.
On im konfetki  daet, a oni trebuyut  deneg, on im vina, a oni ne ustupayut za
vino,   prodeshevit'   boyatsya,  nevestu  osra   mit'.   Nu,   konechno,   shum,
shutki-pribautki,  veselo. Ezheli horoshij druzhka, razgovoristoj, tak i neveste
ne do slez, vse pomirayut so smehu.
     - A nevesta plakat' dolzhna?
     -  V  golos revet' dolzhna,  kak  zhe!  Eshche do  priezda zheniha  soberutsya
podruzhki i  nachnut  ee  otpevat' pod  garmoshku,  vse-taki  na  chuzhuyu storonu
uhodit.
     - Ona zhe tam rabotaet tri goda?
     - Malo li chto rabotaet, a vse  chuzhaya storona. Da i zavedeno tak: rodnoj
dom pokidaet.
     - Ne umeyu ya revet',- ispuganno govorit Galya,- da i Petya ne velel.
     -  Malo  li chto  ne  velel,  a porevet' nado hot' ne mnogo.  Po-tvoemu,
raspisalis' v sel'sovete - i vse tut? Kakaya zhe eto svad'ba!
     - Ne umeyu ya revet'! - povtoryaet nevesta.
     - Nichego, devushki  pomogut. A to  molodicu nashu po zovem, u  nee  slezy
sami tekut i golos podhodyashchij. Ej revet' ne privykat'.
     - V zagse byli?
     -  V sel'sovete  byli,  kak zhe.  Srazu posle svatovst va s容zdili.  Vse
po-horoshemu.  Tol'ko ved' chto v  sel'so vete? Raspisalis' - i delo s koncom.
Nikakoj krasoty.
     - ZHenih priezzhal syuda?
     -  Dva raza  priezzhal. Snachala so  svahoj,  s tetkoj  svoej,  a potom s
suslom, odin. Kogda  suslo  pospevaet, zhe nih beret butylku susla ot  svoego
piva i privozit  k neveste. A u nevesty nalivayut  emu v tu zhe butylku svoego
susla i dogovarivayutsya, v kakoj den' emu za nevestoj priezzhat'. Nash Petrovan
dazhe pivo skladyvat' nam pomog.
     - Kakov zhenih-to? - sprashivayu.
     - Nichego paren', paren' kak paren'. Hudoshchavoj! Brovi belye. V armii uzhe
pobyval - i ladno. Kakie nynche v derevne zhenihi poshli? Vse norovyat uehat' da
zhenit'sya gde-nibud'  na storone, na gorodah.- Mariya Gerasimovna zadumyvaetsya
i dobavlyaet: - Nichego paren'! Vysokoj!
     Kogda  Galyu  prosvatali, ona snyala merku so  svoego zheniha i dve nedeli
sama, i ee mat', i tetya, starushka iz sosednej derevni, do samogo dnya svad'by
shili  tak  nazy  vaemoe  pridanoe. Koe-kakaya  manufaktura byla zagotov  lena
zaranee, nedostayushchee zakupali v  poslednee vremya.  Direkciya l'nozavoda  dala
devushke otpusk i  mesyachnuyu zarplatu  v pyat'desyat rublej: vse-taki  peredovaya
rabot nica.  Mat'  vylozhila  svoi mnogoletnie sberezheniya.  Pridanoe - eto  i
novaya odezhda nevesty, i bel'e dlya zhe niha, i podarki vsej  zhenihovoj  rodne:
rubashki, fartu ki, nosovye i golovnye platki, tabachnye kisety.
     Koftochku  i  novoe  plat'e  na  neveste  posle  svatovstva  porvali  ee
podruzhki. Tak  zavedeno!  Ran'she zhgli kudelyu  na pryasnice, nyne  devushki  ne
pryadut,  a  obychaj soblyusti nado. Koftochku  porvali  na zavode,  a  plat'e v
rodnoj  derevne, kuda ona prishla,  uzhe prosvatannaya. Ne  po rvesh'  odezhdu na
neveste - ne  byvat'  zamuzhem  podruzh kam ee.  B'yut zhe steklyannuyu posudu  na
schast'e!
     Dlya  pridanogo  poslednej  docheri  mat' otdala svoj devicheskij  kovanyj
sunduk, kotoryj kogda-to  byl do verhu nabit  ee sobstvennym pridanym. Nyne,
skol'ko ni staralis', sunduk ostavalsya napolovinu pustym, poka ne dogadalis'
slozhit' v nego i domotkanye poloviki, i paru valenok, i dazhe vatnik.
     V  den' svad'by zadolgo do priezda zheniha sobralis' k neveste na kuhnyu,
v kut', kak zdes' govoryat, ee sverstni  cy. Nikakogo nameka na slezy poka ne
bylo.  Raznocvet  nye  sarafany  s  shirokimi  sborkami  po  podolu,  kofty s
kruzhevnymi volanami, satinovye  fartuki,  shelko  vye  i sherstyanye  polushalki
shurshali, shelesteli,  i ryabi  lo  v glazah.  Tol'ko  nevesta byla  v  prostom
sitcevom plat'ice: ee naryadyat, kogda povedut k zhenihu za stol.
     Molodost' umno spravlyala svoj prazdnik.
     - Devochki, deshevle desyati rublej ne brat'!
     - Za takuyu nevestu mozhno i bol'she vyryadit'.
     - ZHenih-to ved' ne kolhoznik, raskoshelitsya.
     - Za tridevyat' zemel' uvozyat, da chtoby za tak!
     - Tol'ko ustupat' ne nado!
     - |to  kakoj druzhka popadetsya. Ezheli  vrode  nashego Genki,  tak  s nego
golovu snimesh', a on vse ravno zuby za govorit.
     Prishel garmonist - parenek let vosemnadcati. Emu podali stakan piva, on
nemedlya uselsya na skam'yu i de lovito zaigral. Tak zhe delovito devushki zapeli
pervye chastushki, kotorye dolzhny byli razzhalobit' nevestu, pomoch' ej plakat'.
Nachinalas' tak nazyvaemaya veche rinka.
     YA poslednij vecherochek
     U roditelej v gostyah.
     Tyatya s mamen'koj zaplachut
     Na moih na radostyah.

     YA u tyati na pokose
     Zalomila vetochku,
     Pridet tyaten'ka na nozhen'ku -
     Vspomyanet devochku.
     V  samom  uglu,  za  spinami  devushek,  za  raznocvetny  mi  koftami  i
sarafanami,  ukrylas'  nevesta,  schastli vaya, rozovoshchekaya,  kruglolicaya,- ej
pora plakat', a ona nikak ne mozhet nachat'. Ryadom s nej sidit  ee dvoyurod naya
sestra  Vera, prigotovivshaya  platok  i  fartuk  svoj,  chtoby  utirat'  slezy
neveste, rasstavivshaya  dazhe  kole ni,  na  kotorye  Galya dolzhna padat' licom
vniz. A neves ta vse ne plachet.
     - Plach', plach'! - ugovarivaet ee Vera.
     Priznayus',  ya  podumal, chto Galya stesnyaetsya menya, i uzhe sobiralsya vyjti
iz kuhni. No vot nakonec ona reshilas',  vshlipnula, podala golos. Garmonist,
sklo niv golovu, podnazhal na basy, devushki zapeli gromche:
     Zaprosvatali menya
     I bogu pomolilisya.
     U menya na belyj fartuk
     Slezy povalilisya.

     Sidit tyaten'ka na stule,
     Razlivaet chaj s vinom,
     Propivaet moyu golovu
     Naveki v chuzhoj dom.

     Galya  plakala ploho, vskrikivala fal'shivo, i togda na vyruchku ej prishla
molodica,  zhena  brata.  Ona probi las' v ugol i s  hodu vzyala takuyu vysokuyu
notu, tak vzvizgnula, prizhav golovu zolovki-nevesty k svoej gru di, chto  vse
vzdrognuli.   A  devushki  podhvatili  ee  krik  i  zapeli  chastushki,   bolee
podhodivshie k sud'be etoj mo lodki:

     Ne hodi, tovarka, zamuzh
     Za nemilogo druzhka,
     Luchshe v rechen'ku skatit'sya
     So krutogo berezhka.

     Ne hodi, tovarka, zamuzh,
     Zamuzhem nelovko zhit';
     S polovicy na druguyu
     Ne dayut perestupit'.

     Dela srazu poshli luchshe: po-ser'eznomu razzhalo bilas' i  zavyla nevesta,
hotya lico ee ot slez tol'ko bol'she razgorelos', nachali prikryvat' glaza plat
kami ee tovarki, v golos zareveli vdovy. Dazhe  ya  edva sderzhival  slezy: tak
poluchalos' vse estestvenno i go restno.
     No  dlya  materi,  Marii  Gerasimovny,  vse  bylo   malo.  Ona   privela
prichital'nicu-plakal'shchicu, sosedku Na  tal'yu  Semenovnu.  Garmonist perestal
igrat',  devushki  zatihli,  kogda voshla v  kut'  eta chernoglazaya,  s tonkimi
chertami lica, staraya, no i sejchas eshche krasivaya, neso gnuvshayasya zhenshchina.
     - Davaj-ko, Natasha, pomogi! - poprosila ee Mariya Gerasimovna.
     -  A  chego eto vy  korotyshki poete?  -  s uprekom ob ratilas'  ko  vsem
Natal'ya Semenovna.-  Nado voloknis  tye pesni  pet', nel'zya bez voloknistyh.
Podi-ko  i  kra  sotu  ne  spravlyali, chto za svad'ba takaya? Pozvali by  menya
vchera, ya ved' i  krasotu  vsyu  pomnyu. Ran'she  mne  Mitiha  Liskina-  vot  uzh
prichital'nica-to byla! - skazhet, byvalo: "Sadis'-ko,  Natashka, vozle, u tebya
go los  vol'noj, uchis'!"  I ya s ee  golosa, eshche devchonkoj,  vse voloknistye,
protyazhnye pesni zapomnila. Pamyat'yu me nya bog ne obidel. Skol'ko  svoih devok
posle zamuzh otdavala, ni mnogo ni  malo shest' docherej  v lyudi vyve la  - kak
prichety  ne zapomnit'!  A gramoty  ne znayu:  azbuku proshla i ospoj zabolela.
Potom  uzh dotyagivala, kogda vzroslyh  uchili, da  samoukom.  Mogu, ko  nechno,
pribautochki prochitat' i varakat' umeyu, raspisyvayus', a vse negramotnaya. Byla
li krasota-to u vas?
     Nikakoj  krasoty v dome Marii Gerasimovny  ne by lo: mat' i doch' begali
kak  ugorelye,  chtoby vse  prigo tovit' k priezdu zheniha  i novyh gostej kak
sledno byt'. Ne do voloknistyh pesen bylo, ne do svadebnyh obryadov.
     -  Togda  uzh  davajte  i  krasoty  nemnogo  prihvatim,-  reshila Natal'ya
Semenovna.- Mozhet, kto podtyanet? Ili net?
     - Podtyanem! - neuverenno otvechali ej.- Ty tol'ko zapoj.
     Mariya Gerasimovna podnesla starushke stakan piva:
     -  Prochisti  gorlyshko-to,  Natasha,  legche zapoetsya.  Natal'ya  Semenovna
vypila  pivo,  vyterla  guby  tyl'  noj storonoj ladoni i  zapela  pechal'no,
voloknisto:

     Solnyshko zakataetsya, div'ej vek korotaetsya.
     Div'ej vek korotaetsya, da poshel den' na vecher.
     I poshel den' na vecher, da proshel vek devich'ej.
     I da proshel vek devich'ej, da proshlo devich'ee zhit'e.
     I proshlo devich'ee zhit'e, vse hozhen'e da gulyan'e.
     Othodila ya da otgulyala letom po shelkovoj trave,
     I letom po shelkovoj trave, zimoj po belomu snegu.
     Kazalos', izba stala prostornee, potolok  podnyalsya, a sarafany da kofty
zapestreli eshche yarche.
     Golos u  Natal'i  Semenovny vysokij, chistyj,  ne  sta rushechij, pela ona
netoroplivo,  staratel'no, bez  ro  bosti: prosto delala nuzhnoe  lyudyam delo,
iz-za chego zhe tut robet'?
     Devushki  nachali podtyagivat' ej, no vryad li  hot' odna iz  devushek znala
eti starinnye  svadebnye prichety. Podtyagivat' bylo legko,  potomu chto kazhdyj
stih (stro ka) pricheta ispolnyalsya dvazhdy, vernee,  okonchanie kazh dogo  stiha
perehodilo v nachalo stiha sleduyushchego, i tak bez konca.
     Po etoj zhe prichine i zapisyvat' prichety s golosa bylo netrudno, chto ya i
sdelal.
     - Pristavajte, pristavajte, devki! - govorila vre mya ot vremeni Natal'ya
Semenovna.- Podhvatyvajte! - I sama prodolzhala pet'.
     Nevesta perestala  plakat',  ona,  dolzhno  byt',  prosto zabyla o sebe,
rasteryalas', nastol'ko neobychnymi poka zalis' Natal'iny plachi posle nemudryh
zhalostlivyh ko rotyshek pod garmoshku.

     Kolokol'chiki sbryakali, da serdechiko drognulo.
     I da serdechiko drognulo, retivoe priodrognulo.
     I retivoe priodrognulo, da ne ve-oshnyaya voda,
     I da ne veshnyaya voda pod goru razlivalasya,
     I da pod goru razlivalasya, podvorotni vymyvala...

     - Za nevestoj priehali, vot o chem poetsya! - poyasni la Natal'ya Semenovna
i  poprosila: -  Nalej-ko  mne,  svat'ya,  belushechku,  chto  ty odin stakanchik
podala, v gor le pershit. Ved' govoryat: skol'ko piva, stol'ko i pesen.
     Mariya  Gerasimovna  podnesla  ej  polnuyu beluyu chashku piva,  schitavshuyusya
pochetnoj,  kak  v  starinu  bratynya.  Starushka vstala so  skamejki,  prinyala
belushku  s poklo nom,  obeimi rukami, no vypila  ne  vsyu: vazhna  byla chest'!
Zatem tshchatel'no vyterla guby i snova zapela:

     I da ne kom snegu brosilo, da ne iskry rassypalis',
     I da ne iskry rassypalis', da vo ves' vysok terem,
     I da vo ves' vysok terem ko rodimomu batyushke,
     I ko rodimomu batyushke, da ko mne molodehon'ke,
     Da ko mne molodehon'ke, da vo kut' da vo kuten'ku.
     Eshche druzhko-to knyazhaya pod okoshkom kolotitsya,
     Pod okoshkom kolotitsya, da v izbu druzhka prositsya,
     I v izbu druzhka prositsya - ya sama druzhke otkazhu...
     YA sama druzhke otkazhu: druzhka, proch' ot terema!
     Druzhka, proch' ot vysoka - ne odna sizhu v tereme,
     I ne odna sizhu v tereme - so svoimi podruzhkami...

     Krome teremov vysoki-ih i stolbov beloduby-ih by li v pesne i knyaz'ya, i
boyary, i div'ej  monastyr'  so  mo  nashkami,  byli  i Dunaj - bystra reka  i
Velikij  Ustyug,  Osmolovskij   sel'sovet  i  kolhoznoe  pravlen'ice.  Rasska
zyvalos' v posledovatel'nom poryadke, kak priezzhayut svaha, i druzhka, i zhenih,
i svekor-batyushka, i svekrov'-matushka, kak oni vhodyat na most - v seni, zatem
stupayut  za  porog v izbu, sadyatsya  za  stol, trebuyut  k sebe  nevestu i kak
nevesta  dary  razdaet i prosit blagosloven'ya u otca s  mater'yu, kotoroe "iz
sinya  morya vyneset, iz temna lesu  vyvedet,  i ot  vetru  - zastin'ice, i ot
dozhdya - pritul'ice, ot lyudej - oboronushka".  Vedetsya  pesnya ot lica nevesty,
umolyayushchej zashchitit'  ee  ot  chuzh-chuzhenina - zhe  niha,  ot  knyaz'ev i  boyarov,
stupivshih v seni: "I podrubi-ko ty, batyushko, da mosty  kalinovy, da perevody
malinovy", libo ot lica devushek, vysmeivayushchih svahu: "U vas svaha-to knyazhaya,
ona tri goda ne pryala, ona tri goda  ne tkala, vse na dary nadeyalas'", a eshche
vysmeivayu shchih skupogo druzhku: "CHto u druzhki u nashego eshche nogi luchinnye,  eshche
nogi luchinnye da glaza zayachinnye..."
     Natal'ya  Semenovna  uvleklas',  raspelas',  a  vse net-net  da  poyasnit
chto-nibud': tak malo, dolzhno  byt',  ve rila ona, chto soderzhanie  starinnogo
pricheta   ponyatno  vsem  nyneshnim,   tryasogolovym;   net-net  da  i  vstavit
kakuyu-nibud'  prozaicheskuyu  frazu   mezhdu   strok.  Kazhetsya,   svad'ba   eta
vosprinimalas'  eyu  ne  vser'ez,  a  lish'  kak igra,  v kotoroj  ej,  staroj
prichital'nice i rasskazchice, otvedena glavnaya rol'.
     -  |to  nichego,  chto pro monastyr' poyu? - sprashivaet  ona vdrug.- Nynche
ved' net monastyrej-to. Ili vdrug:
     - Mozhet, nadoelo komu?  Ukorotit', podi, nado? Ran'she ved' podolgu peli
da reveli, a nynche zhivo delo otvertyat...
     Sprosit  i,  ne  dozhidayas'  otveta,  prodolzhaet  pet'.  A  odnazhdy  ona
prikazala devushkam:
     - Teper' perehodite na drugoj golos, chtoby neveste eshche tosklivee stalo!
- I sama izmenila motiv.
     Uslyshav eti slova, Galya,  davno molchavshaya v  svoem uglu, zarevela snova
gromko,  nadryvno, vser'ez. Sovsem  svobodno zaplakalos' ej,  kogda  Natal'ya
Semenovna po myanula v pesne rodimogo  batyushku:  Galya osirotela rano i ponyne
toskuet po svoem otce-soldate.
     ZHenih, svaha, tysyackij, druzhka i vse gosti so  storo ny zheniha priehali
za  nevestoj  na  samosvale:  drugoj   svobodnoj  mashiny  na  l'nozavode  ne
okazalos'.  V  kuzove samosvala tolstym  sloem lezhalo svalyavsheesya  za  sorok
kilometrov zheltoe seno.
     Nichego pohozhego na serogo volka!
     Ran'she zabirali  nevestu  i  spravlyali  svad'bu  snacha la v rodnom domu
zheniha,  zatem  vozvrashchalis'  pirovat'  k roditelyam nevesty. Ot  zavedennogo
poryadka prishlos' otstupit'  i  sdelat' vse naoborot: otpirovat' u  nevesty i
lish' posle etogo  vezti ee  "na chuzhuyu  storonu".  Takaya peremena diktovalas'
otsutstviem transporta i slishkom bol'shimi peregonami vzad-vpered.
     Kak  prilozhenie k  darovomu  samosvalu  pirovat'  k  ne  veste  pribyli
neskol'ko  kontorskih rabotnikov s l'no  zavoda  vo glave s direktorom.  |ti
gosti schitalis' po chetnymi.
     Pered  v容zdom  v derevnyu gostej vstretila brevencha taya  barrikada - ee
soorudili mestnye molodye rebyata.
     Po  obychayu,  svadebnyj poezd  sledovalo zaderzhivat' v puti  i brat'  za
nevestu  vykup,  a gruzovik  ne  trojka s kolokol'chikami, ego  zhivoj lyudskoj
cepochkoj ne osta novish'.
     Stoyal bol'shoj  moroz,  ne men'she  tridcati gradusov, i, konechno,  parni
rabotali i toptalis' na holodu ne iz-za korysti, ne iz-za butylki vodki. Dlya
nih svad'ba byla chem-to vrode samodeyatel'nogo spektaklya. V ogrom noj derevne
Sushinove do sih por net ni elektrichestva, ni radio, ni biblioteki, ni kluba.
Za dva poslednie  go  da syuda ne zaglyanula ni  odna  kinoperedvizhka.  A molo
dosti prazdniki neobhodimy!  Pozhilye kolhozniki  po vecheram  duyutsya v karty,
sobirayas'  iz  goda  v  god  v  izbe  Nestora  Sergeevicha,  oplachivaya  etomu
dobrovol'nomu mu  cheniku za  pomeshchenie, za gryaz', za kerosin s kona. A  kuda
det'sya molodym? K tomu zhe pochti vse oni obremeneny semiletnim i vos'miletnim
obrazovaniem. Ran'she de  vushki pryali len, sobiralis' na  besedki  k odnoj, k
drugoj poocheredno,  tuda  zhe tyanulis' i parni. Teper'  len  trestoj sdayut na
zavod.  I  vot kazhdaya  svad'ba  v  derevne stanovitsya  vseobshchim  prazdnikom,
vseobshchej  radost'yu. Ne potomu  li  i  sohranyayutsya zdes'  pochti  v neprikosno
vennosti vse bylye obychai i obryady s voloknistymi pesnyami pro knyazej i boyar?
     Perekrytye polevye  vorota zimoj ne  ob容desh'  i  da  zhe  ne  obojdesh':
snezhnye  sugroby  dostigayut zdes' dvuh metrovoj glubiny. Schastlivye  ozornye
parni  torzhestvo vali: gosti, zakochenev v samosvale, ne torgovalis' i dol go
rashvalivat' nevestu ne prishlos'. A glavnoe, bylo veselo.
     Veselo stalo i v izbe nevesty, kak tol'ko vorvalsya tuda druzhka Grigorij
Kirillovich. Byvalyj chelovek,  s  neuemnym ozornym  harakterom, proshedshij  vo
vremya voj ny mnogie strany Zapadnoj Evropy kak osvoboditel' i pobeditel', on
sohranil  v  pamyati  beschislennoe  kolichest  vo  prislovij  i  pribautok  iz
starinnogo druzhkinogo ba gazha i ne prenebregal imi.

     Svat da svat'ya,
     Naehala svar'ba,
     Mne ne verite -
     Sami uvidite! -
     zakrichal on, stucha knutovishchem po krashenoj lazorevoj zaborke, otdelyayushchej
gornicu ot kuhni.
     Nevesta  eshche plakala, prichital'nica pela, devushki podpevali, kak umeli,
no vsem  bylo  uzhe  ne do togo i ne  veste ne do  slez. Grisha zavladel obshchim
vnimaniem, vlastno  podchinil  vse zvuki svoemu  nemnogo  ohripshemu na moroze
golosu.
     Vorvalsya na kuhnyu i zhenih. On  okazalsya i vpryam'  nesoobrazno vysokim i
hudosochnym. Vspomnilis' slova Marii  Gerasimovny: "Kakie nynche zhenihi poshli,
v ar mii pobyval - i ladno. Nichego paren'! Brovi belye!.."  Zvali ego Petrom
Petrovichem.
     CHtoby dovezti zheniha do nevesty zhivym, ne  zamoro  zit', emu  razresheno
bylo po doroge  pit' so vsemi  narav  ne, i Petr Petrovich  vvalilsya na kuhnyu
p'yanym i gor dym soboyu ne v meru.
     Galya srazu  pritihla, nachala pospeshno  vytirat' sle zy.  Stalo ponyatno,
pochemu ona tak dolgo otkazyvalas' vypolnyat' starye obychai na svoej vecherine.
     - YA tebe chto  skazal? -  s hodu  vlastno  zaoral Petr Petrovich.- YA tebe
skazal: ne revet'! A ty chto? CHto, ya tebya sprashivayu?
     -  O,  gospodi! - uzhasnulas'  ispugannaya Natal'ya  Se menovna.-  Eshche  ne
muzhik, a uzh fors zadaet. CHto potom-to budet?
     - CHto  ty,  Nataha,  neladno-to  govorish'? - s  uprekom kinulas' na nee
Mariya  Gerasimovna.-  CHto  on  takoe  sde  lal?   -  I  nachala  ugovarivat',
uspokaivat' svoego budu shchego zyat'ka: - Petya, Peten'ka! Nichego, Peten'ka! Nu,
porevela malen'ko, tak ved' nichego eto, Peten'ka! Tak zavedeno, Peten'ka!
     A  nevesta ot straha vdrug zarevela pushche  prezhnego.  Ee prikryli  soboyu
devushki.
     -  Komu  venchat'sya,  a  mne  razoryat'sya,- prodolzhal  balagurit' Grisha.-
Skol'ko s menya, devki?
     U  kazhdogo  druzhki svoya manera  balagurit'. Krome rashozhego, izvestnogo
povsyudu   nabora  ostrot  i  pogovo   rok,  u  nego   dolzhny  byt'   i  svoi
shutki-pribautki. CHuvst vo yumora i nahodchivost' dlya nego obyazatel'ny. |to uzhe
oblast' tvorchestva. Ne vsyakogo priglashayut v druzhki.
     Grigorij Kirillovich snachala kinul v sarafannye podoly devushek neskol'ko
gorstej konfet, a  zatem stal  s  siloj zabrasyvat' ih serebryanymi monetami.
Delal on  eto s ozhestocheniem - ne to ot  zlosti, ne  to ot velikoj shchedrosti.
Den'gi pokatilis' po polu, pod stol,  pod ska mejki. Zazveneli okna, lopnulo
steklo u  ikony,  kazalos', vot-vot razletitsya  vdrebezgi i lampovoe steklo;
kto-to zavizzhal ot straha, Natal'ya Semenovna prikry la fartukom lico.
     No vse  motety  okazalis' ustarevshimi,  doreformen nymi. Smeh  i  greh!
Sobstvenno, greha ne  bylo,  byl tol'  ko smeh  i novyj  povod  dlya vzaimnyh
ostrot i nasmeshek.
     Devushki  vse  zhe  nastoyali  na svoem:  zhenihu  i  druzhke prishlos'  dat'
prilichnyj vykup za nevestu vinom i na stoyashchimi den'gami.
     Posle  etogo k Gale  byla  dopushchena  svaha.  Pozhilaya zhenshchina  prodelala
istovo  i  torzhestvenno vse, chto po  lagaetsya  soglasno starym obryadam.  Ona
pomogla neveste odet'sya teplo, po-zimnemu,  kak by v  dal'nyuyu dorogu,  ho tya
uzhe vse znali, chto segodnya nikakoj dorogi ne budet, i  tak, v zimnem pal'to,
vyvela ee  iz kuhni, malen'kuyu, tolsten'kuyu,  i  posadila za stol v  krasnyj
ugol ryadom s zhenihom, kotoryj tak zhe byl odet po-zimnemu, v chem priehal. Pod
siden'e zhenihu  i  neveste postelili koshuli  - polushubki, poddetye materiej,
chtoby  molodye vozvyshalis', "kak na  trope". Neveste  pod siden'e  po lozhili
koshulyu potolshche. Dolgovyazyj zhenih, vzgromoz  divshis'  na tron, edva ne dostal
golovoj do potolka.
     Nachalsya pir, po  krugu poshla belushka,  rodstvenniki pervymi pozdravlyali
molodyh, krichali im "gor'ko",  trebovali  "poslastit'". Molodym  razreshalos'
pit'  tol'ko iz  odnogo  stakana - za etim sledili  strogo, chto by zhenih  ne
perelozhil eshche bol'she. Kak vidno, slabost' eta za nim vodilas'.
     Nachali  sobirat'sya  gosti  i  so  storony  nevesty. Kazh dogo  vhodyashchego
vstrechali eshche u porota stakanom piva libo belushkoj.
     Ponesli "sladkie pirogi".
     Sladkie  pirogi na  severnyh  sel'skih svad'bah i  dru gih  prazdnichnyh
pirah obyazatel'ny. Tradiciya eta dav nyaya, mozhet, mnogovekovaya.
     Sladkij pirog  - belyj, sdobnyj, kruglyj, velichinoj  s  resheto, a  to i
bol'she.  Sverhu  na  nem  vsyakie  zavitush  ki,  pletenye uzory  iz  testa  i
raznocvetnye monpans'e ("lampaseya") da eshche izyum. Nyneshnie  svadebnye piro gi
iz-za  otsutstviya  v  rajone  izyuma  i  landrina  ukrashe  ny  byli  blednymi
konfetami-podushechkami s povidlovoj nachinkoj.
     Vot kogda ya pozhalel,  chto ne vspomnil v Moskve ob etih sladkih pirogah.
Kakih  by  raznocvetnyh  atlasnyh   i  prochih  podushechek  mog  nabrat'  ya  v
gastronomicheskom magazine "Udarnik"! Ledency tam  po svoemu  raznoobra ziyu i
mnogocvetnosti ne ustupayut koktebel'skim kamushkam. Vse eto deshevoe bogatstvo
ya mog pri vezti s soboj, i ono uspelo by popast' na svadebnye stoly.
     Vspominayu   svoe   detstvo:  posle  prazdnikov  my,   malye  rebyatishki,
dopuskalis'  k sladkim  pirogam  i s  vozhdele  niem  vykovyrivali "glazki" -
landrinki, zapechennye v testo.
     Sladkie  pirogi na Severe -  takoe zhe  narodnoe tvor chestvo, kak reznye
nalichniki na oknah, petuhi i kon'ki na kryshah, figurnye raspisnye pryasnicy i
kustarnye  tkackie  stany,  kak  kolokol'chiki  "dar  Valdaya"  pod du  goj  i
bubenchiki (vorkuncy, shirkuncy) na oshejnikah u loshadej.
     Kazhdaya sem'ya, priglashennaya v  gosti, na svad'bu,  idet so svoim sladkim
pirogom. Bol'shachiha, ona zhe stryapuha, neset pirog v shirokoj  krugloj lubyanoj
"hleb nice" libo na "veke"  -  kryshke  ot hlebnicy, i prikryt  pirog krasnoj
vyryvnoj salfetkoj s kistochkami. Krome  etogo  glavnogo gostinca,  v korzine
ili v hlebnice mogut byt' i prostye belye pirogi, kolobany.
     - Gor'ko! - vse chashche razdaetsya to v odnom  uglu iz  by, to v  drugom, i
zhenih  s  nevestoj vstayut i troekratno neumelo  celuyutsya. Petr  Petrovich pri
etom sgibaetsya, a Galya plotno szhimaet guby i ot smushcheniya zakryvaet glaza.
     - Gor'ko! - trebovatel'no krichat snova.
     Schastlivaya  Galya  otpivaet  neskol'ko  glotkov  iz  ob shchego  stakana  i
peredaet ostatok piva zhenihu. Tot,  ne razgibayas', oprokidyvaet stakan v rot
i shutit:
     - Esli b znal, ne zhenilsya by, dazhe vypit' kak sle duet ne dayut.
     Svaha  s  trevogoj posmatrivaet na nego, chto  on takoe eshche sdelaet i ne
nagovoril by chego-nibud' lishnego.
     - Gor'ko!
     Lyuboj pir - prezhde vsego lyudi. CHelovecheskie ha raktery legko i svobodno
raskryvayutsya na piru. Na vsyakom sel'skom prazdnike obyazatel'no  plyashut i pla
chut,  sporyat i  vzdoryat,  smeyutsya  i  derutsya;  odni  molchat, drugie krichat;
molodicy poyut, vdovy slezy l'yut.
     Sredi   muzhchin  na  piru  ochen'  skoro  ob座avlyayutsya  ti  pichno  russkie
pravdoiskateli, ratuyushchie  za spravedlivost', za schast'e dlya vseh.  Dostaetsya
ot nih  i  nemcam,  i  amerikancam,  i turkam, no bol'she vsego, pozhaluj,  do
staetsya samim sebe, svoim sootechestvennikam. Takim lyu  dyam ne do vesel'ya, ne
do pesen,  ne  do  plyasok.  Oni obli chayut, razoblachayut,  trebuyut  vozmezdiya,
protestuyut i  vse vremya  sprashivayut:  chto delat'? kak byt'? kto  vinovat?  i
znayut li o nashih  bedah nashi glavnye? vidyat  li oni  vse? V  etoj neuemnosti
proyavlyayutsya,  dolzhno  byt',  cher ty  nacional'nogo haraktera.  No ne daj bog
popast'sya na celyj vecher v ruki takomu  samosozhzhencu:  ni pira,  ni  mira ne
budet, nichego ne uvidish', nichego ne usly shish'.
     Ob座avlyayutsya takzhe i zauryadnye hvastuny - lyudi samodovol'nye, nedalekie,
kichashchiesya svoim sluzhebnym polozheniem, svoim zarabotkom, dazhe nepravednym, ne
chistym;  hvastayushchie  svoim  domom,  domashnej  utvar'yu,  domashnim  skotom  i,
nakonec, zhenoj i teshchej.
     V drevnih russkih  bylinah govoritsya o tom, kak dob rye molodcy sadyatsya
za stol i - "odin hvastaet rodnym batyushkoj, drugoj hvastaet rodnoj matushkoj,
umnyj hvastaet zolotoj kaznoj, glupyj hvastaet molodoj zhe  noj". Sovremennye
hvastuny  skromnee.  Ves'  pervyj ve  cher hodil  ot  stola k  stolu  pozhiloj
kolhoznik i, ne perestavaya  sam  udivlyat'sya  i radovat'sya, hvalilsya  svoi mi
plastmassovymi  nedavno vstavlennymi zubami.  Pochokaetsya  so  vsemi,  vyp'et
stakan piva, vynet chelyust', vsem pokazhet ee i opyat' vstavit.
     - A  teper' smotrite, kak ya zhevat'  budu. Kosti  gryzt'  mogu - chudo! V
nashem rajone sdelali!
     Redko, no vstrechayutsya hvastuny i nezauryadnye, ne obyknovennye.  Slushat'
takih  -  odno  udovol'stvie.  |to  schastlivcy,  zhiznelyubcy  i  svoego  roda
hudozhniki slo va, svoeobraznye sel'skie lakirovshchiki dejstvitel'no sti.
     Hvastayutsya,  naprimer,  izobretatel'nost'yu.  V  prosh  lom  godu,  chtoby
obespechit' kormom svoih korov, kolhoz niki uhitrilis' vykosit' na ozerah vsyu
osoku uzhe posle ledostava.
     - Nikogda by ran'she muzhiku do takogo ne dodu mat'sya, golovy ne te byli.
Ledok tonen'kij, pohrustyvaet, a ty idesh' s  kosoj i v polnuyu silushku poverh
l'da  - vzhik,  vzhik! Vot pishut: na zavodah to, se, smekal ka, a my razve bez
smekalki zhivem?..
     Drugie vtoryat:
     - Do mnogogo ran'she umom ne  dohodili. Vot, ska zhem, koza. Ran'she u nas
schitali kozu poganoj zhivoti noj, ot moloka  ee s dushi vorotilo, harmovali. A
koza chem  horosha?  Ej  kormu  men'she nado. Dash'  osinovogo listu  libo  kory
sosnovoj - ona i syta.  Afishi i gazety  zhret - vse ej  na pol'zu. V derevnyah
teper' kozy v hod poshli!
     - U menya koza Man'ka vosem' litrov za sutki daet!
     - Nu, znaesh'!..
     Hvastayutsya  tem,  chto  hleb  rastet  inoj  god dazhe na  neudobrennyh  i
neobrabotannyh zemlyah...
     A mnogie prosto sidyat molcha  i  p'yut,  ni o chem  ne dumayut, ni o chem ne
sprashivayut -  otdyhayut. Konechno,  kto-to i  perepivaetsya. Na  vsyakoj pirushke
hot'  odin da svalivaetsya pod  stol libo nachinaet  shumet',  trebovat' k sebe
osobogo vnimaniya, zadiraetsya, skan dalit.
     Na raznyh lyudej hmel'  dejstvuet  po-raznomu: odnim  udaryaet v  golovu,
drugim v  nogi,  tret'im v ruki. Odni  stanovyatsya laskovymi,  vlyubchivymi, so
vsemi gotovy pe recelovat'sya, drugie - zlobnymi.
     Slez i zhalob bol'she vsego sredi zhenshchin. Neudachno  vyshedshie zamuzh plachut
na lyubom piru, i tak vsyu zhizn'. Starye materi plachut o  poteryannyh  detyah, o
ne putevyh docheryah, shodivshihsya s muzhikami ne po-lyudski, bez zakona i teper'
mayushchihsya iz-za etoj  ustupchivosti; vdovy  - ob ubityh na vojne muzh'yah ("dazhe
pohoronnoj ne bylo!").
     A  vstrechayutsya  vdovy i dovol'nye svoej  sud'boj:  ozornye,  razbitnye,
pervye  pevicy  i  plyasun'i. Zamuzhem oni byli, kak na  katorge:  "Ni  odnogo
dobrogo slova,  tol'ko  zubotychiny  da: "Poshla  ty  na tri bukvy",- a sejchas
osvobodilis', raspravilis'  i  v  kolhoze vsem  rav  ny,  i  doma sami  sebe
hozyajki, oni i pogulyat' i poozorovat' ne proch'.
     Srazu napilsya i poshel krendelya vertet' dyadya zheni ha. On eshche do zhenit'by
sudilsya dvazhdy  za huliganstvo.  ZHena  ego, Grunya,  buhgalter na l'nozavode,
nastoyashchaya  velikomuchenica: to  vozitsya  s nim, kak  s malym  reben  kom,  to
pryachetsya  ot nego na kuhne, na polatyah, v senyah -  vse zavisit ot nastroeniya
zagulyavshego  ego velichestva {"A tverezyj-to. on -  chelovek kak chelovek!"). V
pervyj zhe vecher etogo dyadyu rodstvenniki vynuzhdeny byli svya zat', a na drugoj
vecher pribegli k bolee sovremennomu i gumannomu sredstvu: dali emu v stakane
piva loshadi nuyu dozu snotvornogo.
     Grunya nashla sebe  podrugu  po neschast'yu, i  vot  dve zhenshchiny - u  odnoj
vladyka  spal, u  drugoj, u  Toni,  smazliven'koj, s lis'im  tonkim lichikom,
nenasytnyj zhenolyub,  uvivalsya  okolo dorodnyh vdovic,- sideli dve zhenshchiny na
kuhne, v ugolke, celyj vecher vdvoem i odna pered drugoj izlivali svoi dushi.
     -  Moj  tozhe  pobyval v milicii,-  rasskazyvala  To nya.-  Vzyali s  nego
podpisku, chto bol'she fuliganit' ne budet, on  raspisalsya  - i vse.  YA govoryu
im: "On  zhe menya ubit'  grozitsya, rebyatishki ved' bez materi ostanutsya.  Svoyu
izbu odnazhdy podzhigat' stal". A oni govoryat: "Vot kogda dopustit chego-nibud'
etakoe, togda my i za berem ego i pristrunim!"
     - Tvoego tol'ko v miliciyu vozili,  a moj  uzhe v  tyur'me sidel ne  raz,-
zavidovala podruzhke Grunya.
     - Dumaesh',  moj ne  sidel? -  mashet rukoj Tonya.-  Tol'ko  ya  ob etom ne
rasskazyvayu. Sidel  i  prinudilovku otbyval.  Pervyj  raz  sidel, kogda  eshche
holostoj byl. Podralis', i on na paru so svoim otcom cheloveka ubil. Oboih po
amnistii  osvobodili. Drugoj raz, uzhe pri mne,  byl desyatnikom strojkontory,
rabotal  na remonte do rogi,  sgovorilsya s kem-to  i ukral  kamni: kamni eti
nikto dlya dorogi ne sobiral, nikto v glaza ih ne vidyval, a on vypisal naryad
na nih, budto  sobrany,  i den'gi pro pili. Dali emu  za eti kamni dva goda.
Prosidel  tol'ko odin god i dva mesyaca. Vernulsya, postavili ego zavho zom na
l'nozavode, vtoroj raz zavhozom. CHego tol'ko ne tashchili togda s zavoda, chtoby
propit'! Vodka vse smy vala s ruk.
     -- Vot-vot, vse vodka,- vstavlyaet svoe slovo Gru nya.- I moj takoj zhe!
     Tonya prodolzhaet:
     - Poehal moj v komandirovku, v Karnysh, i tam, opyat' s kem-to v sgovore,
ukral chuzhoe  seno:  prodali  ego v stogah, propili. Dali  prinudilovki shest'
mesyacev. Rabotal pozharnikom, rabotal na pilorame - ves' les v ego rukah. Les
voroval. I vse dlya vodki, vse dlya  zele nogo zmiya. Hot' by domoj nes, tak uzh
ladno by... A to prihodit  domoj p'yanyj. "Kladi, govorit, golovu na pla hu!"
- "Ne polozhu, govoryu, rebyatishek zhalko, chto s ni mi s tremya budesh' delat'?" -
"Polezaj, govorit, v pet lyu  sama, chtoby na menya podozren'ya ne bylo!" -  "Ne
polezu",-  govoryu.-  "Togda lez' v podpol'e i  ne pokazy vajsya  mne na glaza
ves'  den'".- "V  podpol'e,  govoryu, polezu".  Zapret  on  menya v podpol'e k
derzhit tam, sidit nado mnoj. A rebyatishki revut, drozhat, boyatsya ego. Nado est
emu etot rev, on  i otkroet podpol'e: "Vylezaj, go vorit, uteshaj ih, kormi!"
A sam opyat' ujdet k druzhkam da k priyatelyam vodku pit'. Kaby ne vodka, mozhet,
my i po-lyudski by  zhili.  Tverezyj  on  u menya  tozhe  nichego, obhoditel'nyj:
chelovek kak chelovek. SHibko mnogo vodki stali pit' posle vojny.
     Grunya  slushala, sochuvstvovala,  no  kazalos'  ej, chto u Toni  polozhenie
vse-taki luchshe, chem u nee.
     - U  tebya, mozhet, hot' deretsya  ne tak grozno, vse-taki ved'  bezrukij,
udarit' sil'no, podi,  ne mozhet... Moj-to -  zver' nastoyashchij,  kulaki u nego
zheleznye. Stuknet po stolu, tak ot kostochek yamochki na doskah ostayutsya.
     - Oj, chto ty!  - obizhaetsya Tonya.- Bezrukij, a huzhe troerukogo. Silishchi u
nego, u  okayannogo,  kak u drakona. Esli ne pomogut, vse ravno poveshus' libo
sam toporom  menya  zarubit.  On nichego ne  boitsya. "YA, govorit, vsyu  voj  nu
proshel!" Nedavno u nas baba udavilas',  tozhe iz-za muzhika, iz-za p'yanstva. I
mne  so svoim ne sovladat',  on i vpravdu vsyu vojnu proshel, ruku svoyu otdal,
vse hody i vyhody znaet. CHto ya dlya nego?..
     Sidyat  dve  svobodnye,  raskreposhchennye, chut'  podvy pivshie  zhenshchiny  na
kuhon'ke,  ukryvshis'  ot obshchego shu ma i pesen, i razgovarivayut, i plachut,  i
tozhe shumyat inogda, i uzh ne pojmesh':  zhaluyutsya  oni na svoih muzhej drug drugu
ili hvalyatsya imi - do togo oba oni sil'nye da besstrashnye.
     Brat  nevesty,  tozhe malen'kogo rosta,  Nikolaj Iva  novich  -  pomoshchnik
kolhoznogo  brigadira,  chelovek  nebojkij,   malozametnyj,  no  bezotkaznyj,
rabotyaga, iz teh ra botyag, na.  kotoryh vezde vodu vozyat,- netoroplivo hodil
iz kuhni v gornicu, iz  gornicy v kuhnyu to s belushkoj, to s pivnym stakanom,
to s grafinchikom i  stogrammovoj  stopkoj, prodiralsya za stoly, za skamejki,
poyavlyalsya u poroga  pered novymi  gostyami,  ne  zabyvaya ni  molchali vyh,  ni
sporyashchih. On  byl,  tak  skazat', glavnym podayu shchim  na  piru, chto-to  vrode
tamady. No  tostov on  ne  pro iznosil,  krasnorechiem ne  otlichalsya,  tol'ko
nastojchivo predlagal kazhdomu vypit' -  i vse tut.  Otbit'sya ot ego  ugoshcheniya
bylo  nevozmozhno, on  prilipal k cheloveku, iz nuryal ego svoim  terpeniem, ne
othodil  do  teh  por,  poka  tot, v beznadezhnom  otchayan'e mahnuv  rukoj, ne
vypival vse, chto by emu ni predlagalos'. Schitaetsya, chto, esli na svad'be net
p'yanyh, schast'ya molodym  ne  budet, i Niko laj Ivanovich ponimal  vsyu glubinu
otvetstvennosti, voz lozhennoj na nego.
     Vremya  ot vremeni on tashchil to  odnogo to drugogo do rogogo gosten'ka na
kuhnyu, za  pechushku, k materi svoej, i Mariya Gerasimovna ugoshchala ih chem-to iz
sudenki, po sekretu. Poyavilsya tam i direktor l'nozavoda.
     - Otkushaj-ko! Gorit! - shepnula emu Mariya Gerasimovna.
     - Nu? Gorit? - obradovalsya direktor.- Togda da vaj, za dal'nejshij rost!
     - Kushaj na zdorov'e!
     Vypil  direktor   sekretnuyu   stopku,  poveselel,  podob  rel  k  Marii
Gerasimovne i pogovoril s nej.
     - Dochka  u tebya  horoshaya - Galya, vse plany vypolnya  et i perevypolnyaet.
Sejchas i na syna posmotrel: tozhe horoshij muzhik.  Lishnego ne boltaet,  hodit,
ugoshchaet vseh. Vse lyudi u nas horoshie! U tebya dvoe?
     - Dvoe ostalos', devyat' bylo. Vse umirali do go du,- pozhalobilas' Mariya
Gerasimovna.
     - Otchego takoe, zhilos' hudo?
     - Da nel'zya skazat', chto hudo zhilos'. Tol'ko rabo tala, sebya ne zhalela.
Ni odnogo  rebenka do domu ne do nesla, to na pole rodish',  to  na pozhne,  a
byvalo, chto i na dorogu vyvalivalis'.
     -  I  oba u tebya  melkie  rostom, i  Galya,  i syn etot, Nikolaj. Otchego
takoe?
     - Podi,  ottogo i melkie,-  ne obidevshis', otvetila Mariya Gerasimovna,-
chto  ni sebya,  ni ih ne zhalela. Dom bol'shoj,  skota bylo mnogo, a muzhik  eshche
ohotoj zani malsya. Potom ovdovela, muzh-to na vojne ostalsya, smert'yu hrabryh.
Da menya eshche v deputatki ne po odin god posylali, tozhe ugomonu ne bylo.
     - Kuda v deputatki?
     - Da v etot,- kak ego? - v sel'sovet.
     - Znachit, ty i obshchestvennuyu nagruzku nesla?
     -- Nesla, kak zhe. Na vse zasedaniya taskali.
     Direktor udovletvorenno zaklyuchil:
     - Ottogo u tebya i deti v lyudi vyshli. Nikolaj-to brigadirom?
     - Pomoshchnikom. Ne znaet uzh, kak izbavit'sya ot  etoj bedolagi,  zataskali
sovsem.
     Vybravshis' iz kuhni, podobrevshij direktor popal v ruki pravdoiskatelej.
     Tri nevestinyh bratana - tak zovut zdes' dvoyurod nyh brat'ev - rabotayut
vmeste  na  dal'nem  lesozagoto  vitel'nom  uchastke:  odin  shoferom,  drugoj
pil'shchikom-mo   toristom,  tretij  zaveduet   shkol'nymi   proizvodstvenny  mi
masterskimi i odnovremenno prepodaet fizkul'turu v vos'miletke. Tri cheloveka
- tri raznyh haraktera, a drug s drugom ne rasstayutsya.
     SHofer Vasilij  Prokop'evich -  buntar' po nature. On zabyvaet  pro edu i
pivo, kak  tol'ko  nachinaet rasska zyvat' o neporyadkah v lesu, pri etom lico
ego bledneet, glaza blestyat  i trebuyut otveta srazu na vse  voprosy,  ka kie
stavit pered nim zhizn'. A ezdit on shiroko i znaet mnogo.
     Drugoj bratan - Len'ka, chelovek veselyj do legkomysliya, znaet pechal'nyh
istorij ne men'she, no nepreo dolimaya  zhizneradostnost' ne  daet  emu nadolgo
vpadat' v tosku i negodovat'  iz-za kakih-to  nesuraznostej zhiz ni. On lyubit
poshutit',  posmeyat'sya i  vovremya  rasskazan  nym  anekdotom  smyagchaet ostrye
razgovory i  tyazheloe  nastroenie Vasiliya  Prokop'evicha.  Mozhet  byt', v etom
bol'she mudrosti, chem legkomysliya?
     Tretij - prepodavatel' fizkul'tury -  vtorit to od nomu, to  drugomu iz
bratanov. On  legko vosprinimaet  chuzhie nastroeniya, legko poddaetsya im,  i v
sporah  i raz govorah  mozhet stanovit'sya na lyubuyu iz storon. Gde pe reves  -
tam i  Mihail Kuz'mich. Razgoryachitsya  Vasilij Prokop'evich - goryachitsya i on  i
eshche bol'she dobavlyaet ognya v koster samosozhzhenca;  razveselit vseh Len'ka - i
on rasskazhet podhodyashchij k sluchayu anekdot.
     YA  uznal,  chto zhena Mihaila  Kuz'micha  nazyvaet  svoe  go  blagovernogo
beskostnoj minogoj. Ej bol'she nravit sya shofer Vasilij Prokop'evich,
     Direktor  l'nozavoda sam  podoshel k bratanam,  sidya shchim  za stolom. Oni
smeyalis'.
     - Nu chto, voiny, kak zhivetsya?
     - ZHivem pomalen'ku! - otvetil Mihail Kuz'mich.
     -  Pomalen'ku  nel'zya.  Vy  molodye, vam nado horosho  zhit'. Vremya u nas
takoe. A p'etsya kak?
     - P'em po malen'koj,- otraportoval Len'ka.
     - Malen'kuyu i ya sejchas vypil - horosho proshla. A smeetes' nad chem?
     - Nad direktorami.
     - CHto takoe? - vstrevozhilsya direktor.
     -  Da  vot  ponimaete,-  Mihail  Kuz'mich  povtoril anekdot,  tol'ko chto
rasskazannyj Len'koj: -Ugrobil  u nas odin shofer novuyu mashinu i vmeste s nej
direktora, stoit v zatylke cheshet: "Ladno, govorit, direktora da  dut novogo,
a vot gde ya teper' zapchasti dostanu?"
     Rasskazal i ot  udovol'stviya rashohotalsya snova.  Za smeyalsya i  Vasilij
Prokop'evich. A  Len'ka,  motorist, smotrit v glaza direktoru i zhdet, kak tot
primet  shutku.  No  direktor tol'ko  nahmurilsya i  zadumalsya.  Togda  Len'ka
rasskazal eshche odin anekdot:
     - Rashvastalsya inostranec svoej chudo-tehnikoj. "Smotrite, deskat',  chto
u nas  mogut  delat'. Vot,  skazhem, kurica.- Len'ka  razvernul ladoshku pered
nosom di rektora l'nozavoda i dunul na nee.- Fu -  i vmesto ku ricy yajco. Fu
-  opyat' kurica".  Togda nash  inzhener obidelsya i skazal: "Podumaesh', chudo! U
nas i ne takoe mogut delat'. Vot, skazhem,- Len'ka opyat' razver nul ladoshku,-
direktor!.. Fu - der'mo. Fu - opyat' direktor".
     Bratany  vse  troe   druzhno  rashohotalis',  a  podvypiv  shij  direktor
l'nozavoda nahmurilsya i zadumalsya eshche bol'she i nakonec surovo sprosil:
     - Vy gde rabotaete?
     Vasilij Prokop'evich srazu poser'eznel i poshel v ataku:
     -  A  vam,  sobstvenno,  dlya  chego nuzhny nashi svedeniya? Anketku  hotite
zapolnit'?
     Po  nedorazumeniyu  ili  po   zlobe  mnogie  schitayut  vseh  shoferov  bez
isklyucheniya  "levakami"   i   "kalymshchikami",  besstyzhe   podrabatyvayushchimi  na
sluchajnyh passazhirah, i "malop'yushchimi" v tom smysle, chto, skol'ko ni p'yut, im
vse malo.  Vasiliya Prokop'evicha ni  v  kakom  levachestve ne  zapodozrish': ne
takov on  chelovek,  ne  tem  zhivet, ne o  dlinnyh rublyah dumaet. K tomu zhe i
vozit on ne lyu dej, a les, emu ne s kogo sobirat' podorozhnye.
     -  My  rabotaem v lesu,  u nas  svoi poryadki,  i  my  pro  nih  znaem,-
zapal'chivo prodolzhal on.- A vot vy - direktor.  Znaete  li vy, chto  u vas na
l'nozavode delaetsya? Znaete? Vashi priemshchiki  kolhozy grabyat,  nomera tres ty
zanizhayut. Vy kalymshchik, vot vy kto! A ved' v par tii, naverno, sostoite?
     Direktor ponachalu opeshil, no, uslyshav slova o par tii, vospryanul duhom:
     - Ty vot chto, paren', menya kritikuj, a partiyu ne trozh'!
     - Partiyu ya ne  trozhu! - skazal Vasilij Prokop'evich.- A vy zachem kolhozy
obschityvaete? Partiya s vas vse ravno sprosit. Ne prikroetes'!
     Vesel'chak Len'ka i Mihail Kuz'mich druzhno podder zhali svoego bratana.
     V razgovor  o  l'notreste  nemedlenno vklyuchilis'  so  sedi  po stolu, i
davnij konflikt vyshel naruzhu. Sut' ego v sleduyushchem.
     Na  zavode  staroe,  pochti  dopotopnoe  oborudovanie,  iz-za  chego  pri
pervichnoj  obrabotke l'na poluchaetsya  ochen'  bol'shoj, nedopustimyj po normam
procent  othodov. CHto  by ne progoret' dazhe pri etom drevnem  oborudovanii i
vypolnit' i perevypolnit' proizvodstvennyj plan (obya  zatel'no perevypolnit'
-  dlya otchetnosti, dlya  premial' nyh!),  rabotniki l'nozavoda  prinorovilis'
umyshlen no zanizhat'  sortnost' postupayushchej tresty. A len - osnovnoj istochnik
kolhoznyh dohodov. Tresta oplachi vaetsya gosudarstvom shchedro, i raznica v cene
za luchshij  nomer,  dazhe za  polovinu  nomera  ochen'  veli ka. Rajkom  partii
ustanovil  svoj kontrol'  za  priem  koj  l'notresty, pervyj  sekretar'  sam
doskonal'no izuchil pravila  opredeleniya  sortnosti l'na,  no etogo  kontrolya
okazalos' nedostatochno.  Kolhozy i  kol  hozniki prodolzhayut terpet' ubytki i
ochen' obizha yutsya.
     Pivo  razvyazalo  yazyki, gosti  nagovorili  sluzhashchim  l'nozavoda  nemalo
rezkostej.
     - Kritikany vy vse, vot chto, ocherniteli! - ogryzal sya direktor.
     A s  kuhni snova zazvenel vysokij nestarushechij go los Natal'i Semenovny
- i polilas' pesnya pro knyaz'ev da boyarov.
     - Ladno, tresta trestoj,  a  vy skazhite,  dolgo  li u nas v lesu  shchepki
budut letet'?  - pereklyuchilsya  na novye razoblacheniya Vasilij Prokop'evich. On
krichal, chtoby zaglushit' pesnyu: - Pochemu vezde chelovek cheloveku drug, a u nas
v delyanke odin zakon: sovest' na sovest', kto ko go obstavit da obschitaet?
     V nastuplenie byli pushcheny smazochnye masla i goryu chee, normy vyrabotki v
kubometrah, i  kilometrazh,  i zap  chasti,  zapchasti dlya mashin i  trelevochnyh
traktorov - glavnoe, zapchasti.
     -  Pochemu dlya odnih shoferov  zapchasti est', a dlya  drugih net? I pochemu
vse nado dostavat', a ne poluchat', ne pokupat'?
     Vasiliyu Prokop'evichu  podayut belushku piva, on pri nimaet ee,  ne glyadya,
obeimi rukami, vypivaet  vsyu, do dna, ne  zametiv dazhe,  chto p'et  i skol'ko
p'et,  i, vytiraya guby rukavom, prodolzhaet govorit', govorit' i sprashi vat'.
V dushe ego gorit strastnyj ogon' pravdolyubca, on v zapale  i uzhe ne  vidit i
ne  vosprinimaet  nichego,  chto  ne  kasaetsya  pryamo  i  neposredstvenno  ego
proizvodstven nyh bed i obid...
     Mihail Kuz'mich, zaveduyushchij shkol'nymi masterski mi, vpadaya v tot zhe ton,
rasskazyvaet,  v  svoyu  ochered',   chto  rebyat   prihoditsya  znakomit'  ne  s
sovremennoj tehni koj, ne s traktorom, ne s benzopiloj "druzhba", poto mu chto
ih v shkole net,  a s utilem,  sobrannym na  kladbi  shchah mashin, a to i prosto
ispol'zovat'  shkol'nikov kak chernorabochih,  tol'ko by,  zapolnit' chasy, otve
dennye dlya proizvodstvennogo obucheniya; chto zarpla ta dlya uchitelej vse eshche ne
uporyadochena  i mnogie uho dyat na lesozagotovki, stanovyatsya mehanikami,  shofe
rami.
     Nastupilo  vremya  dlya Len'ki.  CHtoby  razryadit' at  mosferu,  on  vdrug
nachinaet neistovo krichat':
     - Gor'ko! Gor'ko!
     Ego krik podhvatyvayut gosti iz-za drugih stolov:
     - Gor'ko!
     Molodye poslushno vstayut i chinno-blagorodno celu yutsya.
     - Nu kak teper'? - sprashivaet Petr Petrovich.
     -- Gor'ko,- ne ustupaet Len'ka.
     Molodye celuyutsya snova i uzhe ne sadyatsya:
     - Teper' sladko? - sprashivaet zhenih.
     - Teper' nichego, zhit' mozhno!
     Vse  p'yut. Petr  Petrovich  tozhe podnimaet stakan,  no bditel'naya  svaha
ostanavlivaet ego, i zhenih v kotoryj uzhe raz shutit:
     - Dazhe vypit' ne dayut kak sleduet. Esli b znal, ne zhenilsya by.
     Gosti  s  gotovnost'yu  smeyutsya.  Smeetsya  i   schastlivaya   nevesta.  No
razoshedshijsya Vasilij  Prokop'evich  vse  eshche ne  smeetsya.  On  uslyshal  vdrug
sladkogolosuyu  Natal'yu Semenovnu i obrushil na nee  ostatki svoego grazhdansko
go gneva:
     - Boyary-boyary, a sama tyanet iz kolhoza vse, chto plo  ho lezhit - to len,
to  seno ohapkami, to  rzhanye  snopy. Prizhmut  ee - ona v slezy: plakal'shchica
ved', artistka!  A kogda muzh stoyal v  predsedatelyah, ot nee nikomu zhit'ya  ne
bylo. Odnazhdy Van'ka Vihterkov podkaraulil ee v pole Da zabralsya pod suslon,
budto ot dozhdya, zhdet, chto budet. Prichital'nica dobralas' i do etogo suslona,
sni  maet  hlobuk, a  on  ej:  "Hlobuk-to ostav',  Nataha, a to  menya  dozhd'
smochit!"
     - Bros' obizhat'  staruhu! - vstupilsya  za Nata l'yu  Semenovnu  Len'ka.-
Nagovory odni, da eshche zaglazno.
     - YA i pri nej skazhu.
     - CHego skazhesh', koli sam ne videl.
     - YA ne videl, drugie videli.
     - Nikto nichego ne vidal.
     - Konechno, odni nagovory,- podderzhali  Len'ku sidevshie  ryadom zhenshchiny.-
Hudoslavie odno. Ee, Na tal'yu, tozhe ponyat' nado.
     - Ladno! - nachal sdavat'sya Vasilij  Prokop'evich.- Tol'ko ved' sozhgla zhe
ona nedavnyu sosedskij sto zhok na lesnoj derbe. Vse ob etom znayut...
     - Opyat' vse!
     - A vy dajte emu dogovorit'! - vmeshchalsya v spor Mihail Kuz'mich.
     I Vasilij Prokop'evich dogovoril:
     - Derebku etu ona skashivala sama ne po odin god,  a tut prihodit - seno
smetano. Podumala,  chto eto kol hoz vykosil i  sgreb, nu i podozhgla. Sramili
ee!.. Vot tebe i boyary i monastyri s monashkami!
     Molchun  Nikolaj Ivanovich, glavnyj podayushchij, slu shal, slushal eti slishkom
ser'eznye dlya nego razgovory da kak grohnet pustym stakanom ob pol. Gosti ot
neozhi dannosti vzdrognuli: chto eto s nim,  s  tihonej? A  s nim  nichego!  On
prosto hochet, chtoby molodye zhili schastlivo. Dobit'sya zhe etogo netrudno, nado
bit' steklyannuyu po sudu.
     I eshche: Nikolayu Ivanovichu tozhe pogovorit' zahote los'.
     - Von kakuyu svad'bu otgrohali! - hvastlivo poka zyvaet on na stoly.
     A na stolah polno sladkih pirogov, kotoryh nikto  ne  reshaetsya trogat',
oni lezhat  dlya  ukrasheniya.  Edyat myaso, zharenuyu  tresku,  yaichnicu  na shirokih
skovorodkah, nazyvaemuyu  selyankoj,  rassypchatuyu kashu iz  ovsyanoj  kru  py  -
zaspy, vse solenoe-peresolenoe.
     - Pej  gor'ko da esh' solono - nikogda  ne  zakis nesh'! -  skazal druzhka
Grigorij Kirillovich.
     - Gor'ko!
     -  Skol'ko  u  vas prischitalos' v  etom godu?  -  spra  shivayut  Nikolaya
Ivanovicha. Veroyatno, kto-to pochuvstvo val ego neutolennoe zhelanie vstupit' v
obshchij razgo vor.
     - Na trudoden'-to?
     - Da.
     - A nichego ne prischitalos'. Tol'ko dobavochnye pla tim.
     - Sovsem na trudodni ne vydavali?
     - Net, vydavali, kak zhe.
     - Skol'ko vydali?
     - Da nichego ne vydali.
     - I ty nichego ne poluchil?
     - Poluchil, kak zhe. Ne ya odin.
     - Skol'ko zhe ty poluchil?
     - Odin raz pyat' rublej pod raspisku, a drugoj raz - tak.
     - Atak - eto skol'ko?
     - Da rublej dvadcat', ne bol'she.
     Vse idet "kak  sledno  byt',  vse  po-horoshemu", kak i  hotelos'  Marii
Gerasimovne. Ej samoj ni poest', ni vypit' nekogda.
     ZHenshchiny usadili garmonista na vysokuyu lezhanku i plyasali do  upadu, to i
delo  obtiraya potnye lica  plat  kami i fartukami.  Garmonistu obtirat' svoe
lico bylo nekogda, i za nego eto delala kakaya-to usluzhlivaya molo daya devushka
- drolya, naverno.
     Drobili s  pripevkami, s  vykrikami. Osobenno otli chalsya koketlivyj, ne
po-derevenski  smazlivyj  pare  nek  -  pochtal'on  iz  sel'soveta,  do  togo
smazlivyj, chto kazalsya podkrashennym, napomazhennym. On znal mnogo sovremennyh
chastushek, kotorye nazyval chastuhami:

     Sidit milka na skamejke,
     Ne dostanet do zemli.
     V kassu ya otnes kopejki,
     CHerez god voz'mu rubli.

     Naverno, on  sam sochinyaet eti chastuhi.  Plyasali, poka  u  garmonista ne
vyvalilas' garmon' iz ruk.
     Sedoj borodatyj muzhik  prodolzhal hvastat' svoej plastmassovoj chelyust'yu,
vynimal  ee,  nechistuyu, rozova  tuyu,  s belym ryadom zubov, protyagival  cherez
stol,  no  chu  zhuyu chelyust' nikto v ruki brat' ne hotel, i on, shiroko raskryv
rot, vodvoryal ee na mesto.
     Nashlis' hvastuny i pohleshche.
     - V  etom  godu  nash  kolhoznyj  plan  vse-taki utver  dili.  Pyat'  raz
peresmatrivali  v  rajispolkome, zastav lyali  peredelyvat', a na shestoj  raz
utverdili. Pravda, ot nashih pervyh nametok  nichego ne ostalos'. Tak ved' chto
podelaesh': u nas svoi raschety, u nih svoi - im cif ry sverhu spushcheny.
     -  My tozhe svoego dobilis' - zakryli pticefermu. Po pyatku yaic  v god na
nesushku vyhodilo. Zolotye yaichki, odno razorenie! Razreshili prikryt'.
     - Kak zhe plan po yajcu?
     - Vypolnim! Pashem na kolhoznyh loshadyah priu sadebnye  uchastki: tridcat'
yaic s uchastka podaj - i nikakih hlopot!
     Ne oboshlos' i bez ohotnich'ih buhtin.
     - Idu eto ya  raz vdol'  osekov, glyazhu - chto-to shevelichcha. Vdrug, dumayu,
zayach? Daj, dumayu, strelyu! Strelil, prihozhu - i, verno, zayach.
     Dobychlivogo ohotnika tut zhe podnimayut na smeh:
     -  Bezhala  ovcha mimo  nashego kryl'cha da kak  stuknechcha da perevernechcha.
"Ovcha,  ovcha,  voz'mi sencha!" A ovcha  ne shevelichcha. S  toj pory  ovcha  i  ne
yagnechcha.
     - Samaya  dohodnaya  ohota,  rebyata,  vse-taki  na  medve dej.  Ezheli god
vypadet yagodnoj, to i v lesah na kazhdom gorelom  meste ot malinnikov prohodu
net. Kukuruza,  i  tol'ko!  I  nabiraetsya  v  eti  malinniki  medvedej  vidi
mo-nevidimo: sladkoe lyubyat. Nazhrutsya oni maliny i dryhnut vpovalku. A spyashchih
medvedej,  rebyata, mozhno golymi rukami  brat'. Idu eto ya raz po  malinniku s
toporom:  odnomu medvedyu naproch' golovu otrubayu, dru gogo  glushu  obuhom  po
lbu. A ezheli kakoj prosnetsya, tak vse ravno  ot medvezh'ej bolezni srazu sily
teryaet,  s  takim tozhe dolgo chikat'sya nechego.  Pryamo na  traktore  vyvozi  -
stol'ko ih vokrug menya polozheno bylo.
     V  minutu,  kogda  razgovor  shel  eshche  o  pticeferme,  druzhka  Grigorij
Kirillovich, vdrug  slovno by  spohva  tivshis',  vyshel  iz  izby.  Sejchas  on
vernulsya  s  zhi voj kuricej v  rukah.  Soblyudaya  kakoj-to drevnij  yazycheskij
obryad,  on  ostanovilsya  posredi  izby,  vzyal  kuri  cu  za golovu, s  siloj
vstryahnul ee - i  obezglavlen naya  tushka zaprygala po polu,  bryzgaya krov'yu,
teryaya per'ya.
     Kuricu zazharili i so svezhej kuryatinoj i pivom ob hodili gostej.
     V derevne Sushinove etot obryad do  sih por  nikomu  ne byl izvesten, i v
chem  ego  smysl -  nikto  rastolkovat' ne smog,  no  svezhaya  kuryatinka  vsem
ponravilas'.
     Vezdesushchij druzhka balaguril i kolobrodil v teche nie vsego vechera, i pil
on  ne  men'she  drugih.  Druzhke  vse  pozvoleno,  vse  proshchaetsya. Sovershenno
po-drugomu -  strogo,  sderzhanno,  s  dostoinstvom  -  vedut  sebya  svaha  i
tysyackij. Osobenno tysyackij,  dyadya  zheniha -  zdoroven  nyj,  vysochennyj, on
slovno by stesnyaetsya svoego rosta  i svoej mogutnosti. No delo, okazyvaetsya,
ne v etom. Ne  skol'ko let tomu nazad tysyackij byl v Sushinove pred sedatelem
kolhoza, a takoe ne zabyvaetsya. Kazhdoe ego slovo zdes' i ponyne dolzhno byt',
konechno, dorozhe zo lota.
     No ni svaha, ni tysyackij  ne usledili za svoimi po dopechnymi. Pod konec
napilsya-taki Petr Petrovich. Veroyatnee vsego, zatashchil ego Nikolaj Ivanovich po
se  kretu  v kut',  k materi  svoej,  i  ta ne  pozhalela samodel' nogo zel'ya
dorogomu zyat'ku.
     Napilsya  molodoj knyaz'  i  nachal  kurazhit'sya.  Nashel gde-to karakulevuyu
shapku, nacepil ee na uho i krichit:
     - YA CHapaj! Kto na moem puti? Vsem prikazyvayu: doloj!
     Ispuganno  zametalis'  po izbe  zhenshchiny,  budto  ovcy v  hlevu,  muzhiki
smotryat na novogo svoego rodstvennika s nedoumeniem, dumayut: ne svyazat' li i
etogo,  a  Mariya  Gerasimovna  tak  i steletsya  pered nim, zalaskivaet,  ule
shchivaet.
     - Peten'ka, Peten'ka, Peten'ka!
     Rasstilaet  pered nim kovry  i molodaya  knyaginya  Ga lya,  hvataet ego za
dlinnye, neproizvol'no boltayushchiesya ruki,  podderzhivaet ego, chtoby hoduli  ne
podognulis'.  A knyaz'  chvanitsya, horohoritsya,  rubahu na sebe  rvet,  van'ku
valyaet.
     - Ty  kto? - sprashivaet on Galyu, podbirayas' hudo sochnym kulachishkom k ee
zaplakannomu rozovoshchekomu licu.-  ZHena ty mne ili net? YA CHapaj! Ponimaesh' ty
eto: ya - CHapaj!
     - Ty, Gal'ka,  ujdi s glaz, ne mel'teshi, ne drazni ego! - shepchet docheri
Mariya Gerasimovna i vytiraet Petru Petrovichu rot.
     - |, kuda ya teper' ujdu? - vskidyvaet Galya golovu i vdrug ozhestochaetsya.
V  pervyj raz.- Nu ladno, ty  CHapaj,- govorit ona muzhu.- A tol'ko  ya  bol'she
tebya  zarabatyvayu.  Ponyal?  CHego  lomaesh'sya-to?  -  I,  rezko  povernuvshis',
skryvaetsya s glaz.
     "CHto zh, dlya nachala, pozhaluj, neploho!" - podumal ya.
     Sovet da lyubov' vam, dorogie moi zemlyaki!
     Tysyackij vykruchivaet ruki  molodomu  knyazyu, svoemu plemyanniku, i uvodit
ego kuda-to spat'.
     Pod  garmoshku   devushki   prokrichali  neskol'ko   chastu  shek-korotyshek,
vozveshchayushchih o tom, chto vremya uzhe pozdnee:

     Pojdemte, devochki, domoj,
     Budet, nasidelisya:
     Moego milogo net,
     Na vashih naglyadelisya!

     I na etom pervyj den' svad'by zakonchilsya.
     Pravda,  po  derevne pod yasnym zvezdnym nebom dolgo  eshche hodili molodye
muzhiki i rebyata, no moroz stoyal gradusov  za tridcat', i garmon', vynesennaya
iz zharkoj izby, ne pela. Garmonist razvodit ee  "ot plecha i do plecha", parni
so strashnoj siloj  izrygayut chastushki, a garmon' ne izdaet ni  zvuka, dazhe ne
hripit.
     Vspomnilos': kak-to v  Moskve, na perekrestke  u Leninskoj  biblioteki,
vot  na  takom zhe  moroze  mili cioner  prilozhil svistok k  gubam, a  on  ne
zasvistel - zastyl, dolzhno byt'. Duet v nego regulirovshchik i sam smeetsya. Tem
delo i konchilos': povezlo shoferu-narushi telyu.

     * * *

     Nochevali gosti v  raznyh izbah, v odnoj mesta dlya vseh ne hvatilo by. YA
provel noch' u sosedki  Duni, vdo vy,  dva syna  kotoroj  nahodilis' v armii.
Odna v svoej izbe ona nikogda ne nochuet, boitsya nechistoj sily, ej "blaznit".
     Ne mogu  skazat' navernoe, chtoby  ya  etu  noch' spal  spo  kojno, hotya s
nechistoj siloj dela imet' ne prishlos'. No s vechera v izbe bespreryvno vizzhal
mesyachnyj  poro senok - v hlevu  Dunya  ego ne  derzhit, opasayas',  kak  by  ne
zamerz.  A v  polnoch' neozhidanno  u  samogo  izgolov'ya  diko zaoral petuh  -
okazalos',  chto v  zadnem uglu izby pod lavkoj-skamejkoj sosredotochilas' vsya
lichnaya pti ceferma Duni, za vsyu noch' ni odna kurica ne podala go losa, petuh
zhe prinimalsya krichat' neodnokratno i s kazhdym razom,  kak  mne kazalos', pel
vse gromche, vse vysokomernej. Za odin priem on krichal svoe "ku-ku-re-ku" raz
pyatnadcat', esli ne bol'she.
     Prinyato schitat', chto pesnya petuha muzykal'na. YA to zhe tak schital i dazhe
stihi ob etom  sochinyal ne edinozh dy. Teper' zhe  mne ego pesnya muzykal'noj ne
pokazalas', da i  pesnej ya ee  ne nazval  by.  Ponevole dumalos'  tol'  ko o
nechistoj sile.
     Kogda vse pivo v dome nevesty bylo vypito, sho  fer pri pomoshchi  payal'noj
lampy  zavel samosval - i svad'ba otpravilas' za sorok kilometrov, na rodinu
zhe  niha, v  derevnyu Gribaevo. Iz nevestinoj rodni v samo  sval  uselsya brat
Nikolaj Ivanovich ya eshche kto-to. Bra tany ne poehali.
     Tovarishchi iz rajkoma partii sdelali mne odolzhenie, poslali legkovushku, i
my s Viktorom Semenovichem Sladkovym, voditelem vezdeprohodyashchego "gazika", re
shili  posadit'  k sebe  molodyh.  Molodye seli v mashinu, a svaha s ikonoj  v
rukah nedoumenno toptalas' u dver  cy:  ej  ne polozheno  ostavlyat'  zheniha s
nevestoj ni na minutu, poka ne dostavit ih v dom k roditelyam.
     - Nu, sadis', svaha, nichego ne podelaesh'! - s neko toroj rasteryannost'yu
soglasilsya voditel'.- Kogo tol' ko ya ni  vozil na svoem veku, chego tol'ko ni
vozil, no iko nu na rajkomovskoj mashine vozit' ne prihodilos'.
     Poluchilsya nastoyashchij  svadebnyj poezd. ZHalko tol'ko,  sneg ne shel: kogda
svad'ba vyezzhaet v sneg ili v dozhd' - k schast'yu.
     I nikakih cherepkov devushki vsled ne brosali. A ran'she polagalos'. Pered
vyezdom  nevesta umyvalas',  devushki  razbivali glinyanyj rukomojnik  i etimi
cherep kami zabrasyvali ot容zzhayushchih, chtoby nevesta ne vernu las' domoj, chtoby
zhilos' ej schastlivo i v novoj sem'e.
     Na  ulice  na  moroze dolgo  fotografirovalis'. Uvi dev  v  moih  rukah
fotoapparat,  zhenshchiny  posnimali s  sebya  polushubki  i vatniki,  oni  hoteli
"snyat'sya  na  kar tochku"  obyazatel'no v  prazdnichnyh  sarafanah. V derev nyah
ochen'  lyubyat  fotografirovat'sya.  No sdelat'  zhivoj snimok trudno:  vse lica
pered ob容ktivom mgnovenno napryagayutsya, dereveneyut.
     Mariya  Gerasimovna  s  nami  ne  poehala.  So  slezami  na  glazah  ona
nakazyvala docheri:
     - Ne zabyvaj, begaj v gosti pochashche, nichego ne da leko - nogi molodye. I
ne  prihodi bez gostinca: bez gostinca pridesh' -  urevus', podumayu,  chto  ot
muzhika sbezhala.
     Samosval oblepili mal'chishki, chtoby prokatit'sya do konca derevni.
     Vse-taki ran'she  mal'chishkam zhilos', naverno, legche i, pozhaluj, veselej,
kogda svad'by spravlyalis' ne na gruzovikah,  a  na trojkah.  V svoe vremya  ya
pronessya na zadke svadebnoj koshevki celyh dvadcat' kilometrov - ot rajonnogo
gorodka, gde uchilsya v chetvertom ili v  pya tom klasse,  do svoej derevni. Moj
dyadya, tol'ko chto  ver  nuvshijsya iz Krasnoj Armii  i  eshche ne  rasstavshijsya so
svoej  ostrokonechnoj  budenovkoj,  vez nevestu iz daleko  go SHalashneva  mimo
nashej shkoly.  Mne  s utra ne  side los'  za partoj,  zhdal  svad'bu i,  kogda
zavidel ee, opro met'yu vyrvalsya iz klassa, uspel na hodu shvatit' polu shubok
i  vskochil   na  koncy  poloz'ev  poslednej   raskra  shennoj  koshevki.  Peli
kolokol'cy, razvevalis'  cvetnye lenty, vpletennye v grivy i hvosty loshadej,
serdce za miralo ot vostorga i straha.
     Iz-za togo, chto u dyadi na golove  byla proslavlennaya budenovka, svad'ba
predstavlyalas'  mne  kakim-to  voen  nym  pohodom.  Konechno,  ya  obmerz,  no
vspominayu  ob  etom  svoem puteshestvii,  kak  o samoj luchshej  iz  babushkinyh
skazok.
     Dyadya pogib v proshedshuyu vojnu. Anna Grigor'evna, byvshaya togda  nevestoj,
zhivet teper' na  Bobrovskoj  zapani  pod Arhangel'skom v okruzhenii synovej i
vnu kov. Nedavno ona skazala mne:
     - Verno, kakoj-to parnishka visel togda na zapyat kah.  Esli by znat'e, ya
by tebya s soboj ryadom v koshevku posadila.
     Na mashinah my  ehali  noch'yu  - polyami,  pereleskami.  Doroga  okazalas'
raschishchennoj ot  snega, priglazhennoj: na dnyah iz goroda v kolhoz proshli shest'
gusenichnyh  traktorov s volokushami dlya vyvozki torfa  na  polya.  Volokushu  -
shirochennyj gromozdkij metallicheskij list -  pochemu-to nazyvayut "penoj". Torf
zagruzhaetsya na takuyu  volokushu  bul'dozerom, pehom,  i sgruzhaetsya tak zhe. Ne
potomu li "pena", chto v polya na nej tyanut bol'she snega, chem torfa?
     Viktor Sladkov ne prosto vel mashinu, a, kak ekskur sovod, pokazyval nam
svoi pamyatnye mesta: zdes' vot zajcy obychno dorogu perebegayut; s teh vysokih
berez sovsem nedavno  on snyal  iz malokaliberki treh kosa chej; a na etoj vot
pashenke eshche segodnya videl, kak lisi ca myshkovala.
     Sladkov - glavnyj  rajkomovskij  voditel', i dlya vseh shoferov rajona on
car' i  dobryj bog. |to avtori tet  ne tol'ko vlasti, no i opyta. Ego mashina
bol'she, drugih nositsya po neprohodimym rajonnym dorogam. Mnogih svoih kolleg
Sladkov  vytaskival  iz  kanav,  iz gryazi, mnogim  molodym ustranyal  v  puti
nepoladki v mo tore, a glavnoe - on vsem pomogaet dostavat' zapchasti. Horosho
znayut rajkomovskogo shofera i peshehody: esli svoboden, ostanovitsya, posadit -
i vse za spasibo, ne to chto nekotorye. Spravedlivyj chelovek!
     Ehat'  noch'yu po zimnej proselochnoj doroge  to s dal'nim,  to  s blizhnim
svetom  avtomobil'nyh prozhekto rov  skazochno  horosho.  Doroga  izvivaetsya, i
nikogda ne  znaesh', chto otkroetsya  za  sleduyushchim povorotom. Iz t'my vyletayut
navstrechu kakie-to prizraki: prichudlivye pestrye kusty, krivye  derev'ya, pni
pod  snezhnymi  shap kami,  budto otpryanuvshie  v  storonu  prohozhie,  ogromnye
poluzametennye  snegom  vyvorotni s ziyayushchimi  chernymi  dyrami, v kazhdoj,  iz
kotoryh chuditsya medvezh'ya berlo ga.  Perelesok i pole, les i opyat' pole. Sneg
to sinij, to  ryzhij, a vse vremya  zhdesh', chto za oploshnym zelenym el'nikom  i
pole budet zelenoe.
     Sladkov rasskazyvaet o  zajcah i lisicah, i ya vizhu  ih sledy: v  kustah
oni  glubokie,  chetkie, rezko ottenen nye svetom far,  a na  otkrytyh mestah
vypuklye  -  veter vydul  suhoj  sypuchij  snezhok,  uplotneniya zhe  ostalis' i
podnyalis' nad beloj ravninoj, kak malen'kie pobelen nye stolbiki na obochinah
shosse.
     CHerez vse pole proshla lisica, stolbiki ee sleda protyanulis' cepochkoj ot
lesa do lesa.
     Vzbugrivshayasya lyzhnya napominaet uzkokolejku.
     V polyah bylo  po-nochnomu  tiho, a kogda  nashi mashiny vryvalis' v lesnuyu
chashchu, vsya ona nachinala shumet'  i gudet', napolnyayas' svistom shin i zavyvaniem
motorov. Kazalos', chto zvuki po stvolam uhodyat v zvezdnoe nebo.
     YA ehal i tverdil pro sebya pushkinskie  stroki: "Kolo kol'chik odnozvuchnyj
utomitel'no gremit".
     Do chego zhe vse-taki ne hvataet kolokol'chikov!

     * * *

     V dome  zheniha svaha i  tysyackij ostanovili molo dyh v  temnyh senyah  i
zhdali, poka vynesut lampu i vyj dut navstrechu im roditeli.
     ZHenihu i neveste polozhili na  golovy  po karavayu rzhanogo hleba,  otec i
mat' blagoslovili ih, pocelo vali - opyat'  v hod poshla ikona,  Petr Petrovich
ochen' stesnyalsya etogo obryada, podshuchival, no obizhat' stari kov ne hotel, vse
snosil.
     Otec rostom byl eshche vyshe  syna i nastol'ko zdoro  vej, stanovitej,  chto
dlinnonogij  suhoparyj zhenih  pri nem vyglyadel  sovershennym mal'chishkoj. Otca
hotelos' nazyvat' torzhestvenno: roditel'. On, tak zhe kak ego brat, tysyackij,
byl skup na slova,  derzhalsya  s privych nym  dostoinstvom. Mozhet byt', i on v
svoe vremya slu zhil gde-nibud' predsedatelem kolhoza?
     A mat' krutilas', vertelas', kak yula, i zvali ee Liya.
     Derevnya Gribaevo uzhe byla radioficirovana, v iz be okolo bozhnicy visela
korobka  gromkogovoritelya,  i pod  potolkom  gorelo  elektrichestvo. Vo  vsem
skazyva las'  blizost' promyshlennogo  ob容kta. Pravda, chtoby  svet vossiyal s
dostatochnoj siloj, potrebovalos' vver nut' lampochki v sto pyat'desyat svechej i
men'shego vol' tazha.
     I  krasochnyh plakatov,  i  lozungov v izbe  bylo bol' she,  chem  u Marii
Gerasimovny.  V  tom  prostenke,   gde  u  Marii   Gerasimovny  gromozdilos'
chudotvornoe  proizve denie  zootehnika "Ivan-Carevich na serom  volke", zdes'
visel plakat "Vsegda  s partiej!". Ryadom krasnoshchekaya kolhoznica sredi korzin
s  fruktami  i  ovoshchami derzhit  v  rukah  ogromnyj,  kak  dzhazovyj  baraban,
kapustnyj ko chan, i - nadpis':

     Za trud, mastera ogorodov, sadov,
     Teper' za vami slovo.
     Vdostal' dadim ovoshchej i plodov
     Sochnyh, vkusnyh, deshevyh!

     Neuzheli takoe sochinayut vologodskie poety, moi druz'ya?
     I  eshche  plakaty:  "Razvodite vodoplavayushchuyu  pticu!  |to bol'shoj  rezerv
uvelicheniya proizvodstva pitatel' nogo deshevogo myasa!"
     YAzyk-to kakoj!

     My za mir, chtob na planete
     Byli schastlivy vse deti!

     I eshche i eshche...
     V derevne nahoditsya vos'miletnyaya shkola, i sredi gostej na svad'be mnogo
uchitelej. Eshche bol'she sluzha shchih i rabochih s l'nozavoda.
     Snova zheniha i nevestu posadili za stol i  opyat'  v verhnej odezhde; tak
oni i sideli dolgo, poka ot nih par ne poshel.
     Opyat' bylo pivo,  tosty v odno slovo: "Gor'ko!",  "Gor'ko!" - i plyaska.
Opyat' kartinno celovalis' molo dye, no Petr  Petrovich  pil  uzhe iz belushki -
dobilsya-taki svoego! A nevesta  to i delo klanyalas', kak zaveden naya,- takov
byl nakaz materi.
     - Teper' sladko! Pejte! - shutil zhenih i oproki dyval ocherednuyu belushku.
     Kazhdogo novogo  gostya i zdes' vstrechali u poroga stakanom piva. Hozyajka
Liya razdevala gostej sama  i s takim radushiem, chto pugovicy leteli na pol. V
etom, konechno, skazyvalsya  neukrotimyj ee temperament, no glavnoe - tak bylo
prinyato, i eto schitalos' vysshim shikom gostepriimstva.
     Opyat' zavyazalsya spor  i s eshche bol'shim  ozhestocheniem  mezhdu  rabotnikami
l'nozavoda i kolhoznikami otnosi tel'no sortnosti sdavaemoj l'notresty.
     Vse bylo kak v dome nevesty, vse povtoryalos'. Tol'  ko Nikolaj Ivanovich
zdes' nikogo ne ugoshchal, i emu sovsem nechego bylo delat' i ne o chem govorit',
on prosto pil i molchal.
     Brosilos' v glaza koe-chto inoe.
     Gostej  ponachalu ugoshchali  pivom - hlebnym,  gustym,  barhatistym, a kak
tol'ko  oni  nachinali  veselet', im v tu  zhe posudu podlivali  zhidkuyu mutnuyu
bragu.  Braga  tozhe  p'yanit,  no posle nee  diko bolit  golova, iz-za chego i
prozvali  bragu  "golovolomkoj". Zato obhoditsya  ona  gorazdo deshevle  piva.
Pivom poyat, bragoj s nog sbi vayut.
     Kto-to  iz rodstvennikov nevesty zahotel  povtorit' ponravivshijsya obryad
so svezhej kuryatinoj. Hozyajka Liya prishla v neistovstvo:
     - Sovesti u vas net - zhivoj kurice golovu otry vat'!
     Tabakury poprosili spichek. Liya podala korobku i predupredila:
     - Ostanetsya chto - vernite!
     Snachala podumali:  primeta na  schast'e. Vrode  bit'ya steklyannoj posudy.
Net, okazyvaetsya, delo vovse ne v primetah.
     - Vy  chego  skupites', svad'ba  ved'!  -  skazali ej  ne  bez  opaseniya
obidet'.- Gde p'yut, tam i l'yut, gde edyat, tam i b'yut.
     Liya ne obidelas':
     - A vy srazu razorit' nas hotite. I bez togo ras hody veliki.
     -  Kakaya  zhe svad'ba bez rashodov? |tak  vash synok zahochet zhenit'sya  po
drugomu razu. Razorit' nado, chtoby on o razvode ne pomyshlyal.
     - Ladno, pejte, koli podayut!
     Utrom nevesta v prisutstvii gostej podmetala pol v izbe, a ej to i delo
brosali pod  nogi  raznyj musor:  pro veryalos', umeet  li ona hozyajstvovat'.
Obryad etot  prodol  zhalsya dolgo  i  byl,  pozhaluj,  samym  razveselym. Rodst
venniki  i gosti  izoshchryalis', prinosili  v  izbu  sennuyu  truhu,  iznoshennye
lapti-oshmetki,  s grohotom kidali v ugly bitye  gorshki,  vsevozmozhnyj hlam i
lom. Odin ra zyskal  gde-to  ostatki  kavalerijckogo sedla  i  buhnul ih  na
seredinu pola. Nevesta  tol'ko  radovalas': s musorom na pol kidali  den'gi,
chashche  mednye monety, inogda bu mazhki. Pravda, v starom  sedle ona nichego  ne
nashla, hotya sodrala s nego vsyu kozhu i vojlok.
     - Ishchi, ishchi! Ploho metesh', nechisto metesh'! - kri chali ej.
     Galya staralas': u  nee  dejstvitel'no vse poglotila  svad'ba,  vse, chto
bylo eyu zarabotano, skopleno za ne skol'ko let. No stoilo ej zazevat'sya, kak
ozorniki hva tali venik, i ego prihodilos' vykupat'.
     Zatem nevesta  -  ee  uzhe  stali  nazyvat' molodicej  -  obhodila  vseh
prisutstvuyushchih  s blyudom  svezhih  bli nov  v  masle.  Gost' vypival pochetnyj
stakan, zakusyval blinom i vykladyval na blyudo svoyu melochishku.
     Eshche  pozdnee  molodica v prisutstvii gostej razda  vala  podarki  novoj
rodne: svekru - golubuyu shtapel' nuyu rubahu, svekrovi  - otrezy na sarafan  i
nizhnee bel'e  - podstav,  svahe - sitec na  koftu,  zolovke, sestre  zheniha,
krasivoj  statnoj  devushke, nedavno  okonchivshej  desyatiletku i rabotayushchej  v
kolhoze,- plat'e i aluyu lentu v kosu, tysyackomu - otrez na rubahu, babushke -
golovnoj  platok,  ostal'nym - komu nosovoj platok, ko mu kiset dlya mahorki.
Vse, chto shilos'  i  vyshivalos' v techenie  mnogih  nedel' samoyu nevestoj i ee
mater'yu  i  podrugami,  bylo  rozdano  za neskol'ko minut. Kazhetsya, nikto ne
obizhalsya.
     YA, priezzhij chelovek,  tozhe ne byl obojden. V dni svad'by nagradili menya
bescennymi podarkami druzhka Grigorij Kirillovich i kolhoznyj shofer Ivan Ivano
vich Popovskij.  Oni oblazili nemalo  cherdakov i pove  tej  i nashli  dlya menya
nabor lityh podduzhnyh kolokol'  chikov da vorkuny-bubency na kozhanom  konskom
oshej nike.
     Skoro takih ne budet  i na Severe: ne  na gruzoviki zhe, ne na samosvaly
zhe svadebnye ih naveshivat'!
     Podarili  mne  takzhe reznuyu raskrashennuyu pryasnicu stoletnej, po krajnej
mere,  davnosti.  Takie tozhe,  na  verno, skoro  ischeznut s lica zemli.  A k
pryasnice - pletenuyu veretennicu s veretenami. Eshche molotilo be rezovoe - cep,
valyavshijsya  bez  nadobnosti pochti s nacha la kollektivizacii. Udalos' mne tak
zhe dostat' dva zaplechnyh pesterya iz berezovogo lyka.
     S  etimi svadebnymi  podarkami  ya  i vernulsya v Mos  kvu. Odin  pester'
podaril Konstantinu Georgievichu Paustovskomu k ego semidesyatiletiyu, drugoj -
znakomo mu  poetu v  den' ego  svad'by i eshche v  pridachu lapti sob  stvennogo
pleteniya.
     Vse razdaril.  Sebe ostavil tol'ko berestyanuyu solonicu,  kolokol'cy  da
vorkuny na kozhanom oshejnike.
     Sizhu za stolom, pishu da pozvanivayu inogda, slu shayu: horosho poyut!

     1962






     Aleksandr YAkovlevich YAshin (Popov) (1913-1968)
     Istochnik:  Aleksandr YAshin, Izbrannye proizvedeniya v  2-h  tomah, tom 2,
Proza,
     Izd-vo "Hudozhestvennaya  literatura",  Moskva,  1972, tirazh  25000 ekz.,
cena 72 kop.
     OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com)

     MALENXKIE RASSKAZY

     Provody soldata
     Pervyj gonorar
     Posle boya
     ZHivoder
     Tvorchestvo
     Mihal Mihalych
     Svoboda
     Ne sobaka i ne korova
     Staryj Valenok

     PROVODY SOLDATA

     YA  dolgo veril, chto zapomnil, kak uhodil moj otec na vojnu. Veril i sam
udivlyalsya svoej pamyati: ved' mne bylo togda ne bol'she dvuh let.
     Serdobol'nye  derevenskie  starushki  chasto  teshili  menya  rasskazami  o
pogibshem  bat'ke.  V etih starushech'ih vospominaniyah otec moj vyglyadel vsegda
tol'ko horoshim i ne  prosto horoshim, a neobyknovennym. On byl  silen i smel,
vesel i dobr, spravedliv i privetliv so vsemi. Vse odnosel'chane ochen' lyubili
ego i zhaleli o nem. Kuznec i ohotnik, on nikogo  ne obizhal  v svoej zhizni, a
kogda uhodil na vojnu, skazal sosedyam, chto budet stoyat' za rodnuyu zemlyu tak:
"Libo grud' v krestah, libo golova v kustah".
     CHem bol'she slushal ya rasskazov o  svoem otce, tem bol'she toskoval o nem,
zhalel sebya, sirotu, i zavidoval vsem rovesnikam, u kogo otcy byli zhivy, hot'
i bez krestov. I vse bol'she moi lichnye, pravda, ne ochen'  yasnye vospominaniya
sovpadali s tem, chto ya slyshal o nem.
     A pripominalis' mne glavnym obrazom provody otca na vojnu.
     |to  bylo  v tu  osennyuyu  poru,  kogda vsya zemlya  nachinaet  svetit'sya i
shelestet' suhoj zheltoj  listvoj, kogda i voshody i  zakaty  kazhutsya osobenno
zolotymi. Okolo nashego  doma  s  nezapamyatnyh  vremen  stoyali chetyre moguchie
berezy.  YA  otchetlivo vspominayu, chto  oni  byli sovershenno  prozrachnymi, chto
sinee nebo bylo  ne nad berezami, ne vyshe ih, a v samih berezah, v vershinah,
v such'yah.
     Vsya  derevnya sobralas' na provody  otca pod berezami. Narodu bylo ochen'
mnogo,  i lyudskoj govor  i shum listvy slivalis'. Otkuda on vzyalsya  v  staroj
derevne - duhovoj  orkestr, no on byl, i mednye truby svetilis' tak  zhe, kak
osennyaya  listva, kak  vsya zemlya nasha,  i nepreryvno tiho  gudeli. Otec  moj,
vysokij, krasivyj, hodil v tolpe i razgovarival s sosedyami, to s odnim, to s
drugim; komu pozhmet ruku, kogo po plechu potreplet. On byl zdes' glavnyj, ego
provozhali na vojnu, ego celovali zhenshchiny.
     YA pomnyu cvetistye domotkanye  sarafany,  yarkie zheltye platki i fartuki.
Potom otec  vzyal menya na ruki,  i  ya tozhe  stal  glavnym v  tolpe. "Beregite
syna!"  - govoril  on, i  emu  otvechali  vsem  selom:  "Voyuj,  ne trevozh'sya,
vyrastim!"
     Mnogo  melochej ob  etih provodah vspominal ya  otchetlivo. Tam bylo vse -
klyatvy, ob座atiya, sovety na dorogu.  Ne zapomnil ya tol'ko slez. Na prazdnikah
ne  plachut, a dlya menya tam vse bylo prazdnichnym. Samyj zhe  bol'shoj  prazdnik
nachalsya, kogda podali dlya otca  trojku loshadej. On sel  v pletenuyu proletku,
kotoruyu  u  nas  zovut  tarantasom,  kriknul:  "|gej,  sokoliki!"  - i  koni
poneslis'. Uzhe vsled emu kto-to  ozabochenno uspel sprosit': "Tabachok-to vzyal
li?" - zatem vse shumy pokrylis' gromom mednyh yasnyh trub.
     SHirokaya ulica  ot nashego  doma, ot chetyreh  moguchih berez shla  k  polyu,
zabiraya  nemnogo  vverh,  na  pod容m. Polevaya izgorod' i vorota  byli horosho
vidny.  S  obeih storon okolicy zolotilis'  berezki. I  vot, kogda trojka na
polnom skaku podletela k vorotam, berezki vdrug vspyhnuli.
     Mozhet byt', ih osvetilo v etot moment zahodyashchee solnce, mozhet byt', mne
vse eto kogda-nibud' prisnilos', no berezki vdrug vspyhnuli  samym nastoyashchim
ognem,  a  ot  nih  zagorelis'  vorota.  Plamya,  ochen'  yarkoe  i  sovershenno
bezdymnoe, srazu  ohvatilo vse suhie  zherdochki do edinoj. Razgoryachennye koni
ne smogli  ostanovit'sya pered goryashchimi  vorotami,  a  otkryvat' ih bylo  uzhe
pozdno i nekomu, otec moj  vdobavok eshche kriknul kakim-to razveselym golosom,
slovno udaril molotom po zvonkoj  nakoval'ne, i koni vdrug vzvilis' v vozduh
i  pereneslis' cherez ogon'. Tol'ko  kolesa  proletki  slegka  zadeli vorota,
iz-za  chego krasnye zherdi  rassypalis'  i voroh  svetyashchihsya  iskr podnyalsya k
nebu.
     YA horosho  vse  eto  zapomnil  i dolgo  veril, chto  vse bylo imenno tak.
Pozdnee sam uhodil  na vojnu,  i  oshchushchenie  velikoj  torzhestvennosti momenta
opyat' sovpalo s tem, chto ya  vspominal o provodah  otca.  "No, kak eto  moglo
byt'? - sprashival ya sebya.- Ved' mne togda goda dva ispolnilos', ne bolee".
     I vot chto vyyasnilos' so vremenem v svyazi s etimi vospominaniyami.
     V detstve mne prihodilos' poroj slushat' grammofon v dome moego dedushki.
Byvali  sluchai,   kogda  dedushka  doveryal  mne  samomu  proigrat'   odnu-dve
plastinki. Togda  ya raskryval vse okna gornicy, stavil  udivitel'nyj yashchik na
podokonnik,    napravlyal    orushchuyu    zelenuyu   trubu    vdol'   derevni   i
svyashchennodejstvoval.  Konechno, otovsyudu  sbegalis'  rebyatishki  i s raskrytymi
rtami izdaleka smotreli v trubu.  A mne kazalos', chto oni smotryat  na  menya,
chto  ya  stanovlyus'  geroem  ne tol'ko  v svoih  glazah, no i  v glazah  moih
sverstnikov, chto vse oni zaviduyut mne. I ya torzhestvoval. Ne vse zhe bylo mne,
sirote, zavidovat' im. Vot ya kakoj, vot ya chto mogu - smotrite! A mozhet byt',
moj  bat'ko eshche ne ubit, eshche vernetsya on,  togda ya vam pokazhu... Tak ya mstil
za svoi malen'kie smeshnye obidy.
     Spustya  mnogo  let vernulsya ya v  rodnuyu  derevnyu,  i  v dome  pokojnogo
dedushki dovelos' mne eshche  raz sest' za staryj  kvadratnyj grammofon. V grude
ele zhivyh  plastinok s naklejkami, na kotoryh byli  narisovany to angelochki,
to sobachka, sidyashchaya u grammofonnoj truby, nashel ya odnu neznakomuyu mne, uzhe s
treshchinoj,  plastinku  -  "Provody na vojnu", ili "Provody  soldata".  Serdce
nichego  ne  podskazyvalo mne, kogda ya reshil  proigrat'  i  ee. Sredi  rzhavyh
igolok  vybral  ya odnu  poostree,  snova  s  usiliem neskol'ko raz provernul
rzhavuyu ruchku,  otklyuchil tormoz i, kogda sobachka i zelenaya  truba na etiketke
plastinki  slilis' v  odin  kruzhok, opustil rychag s  membranoj.  Snachala byl
tol'ko tresk rzhavoj pruzhiny i shum,  slovno igolku ya opustil ne na plastinku,
a  na  tochil'nyj kamen',-  nichego  nel'zya  bylo  razobrat'. Potom  poyavilis'
golosa, zaigral duhovoj  orkestr, i  ya uslyshal pervye  slova: "Tabachok-to ne
zabyl li?"
     I  srazu  ya uvidel shirokuyu derevenskuyu ulicu,  zolotoj  listopad oseni,
tolpu  odnosel'chan  i  rodnogo otca, uhodyashchego na vojnu. "Beregite syna!"  -
govoril  on sosedyam.  A ego celovali  i klyalis'  emu: "Voyuj,  ne  trevozh'sya,
uberezhem!"
     Dorogie  moi,  rodnye  moi  zemlyaki!  CHto  so mnoyu  bylo! Mednye  truby
orkestra  zvuchali vse  yasnee i vzvolnovannej,  ih pesnya  probilas' cherez vse
shumy vremeni, cherez  vse rasstoyaniya  i nasloeniya  moej  pamyati, ochishchaya ee  i
voskreshaya vse samoe svyatoe  v dushe. Uzhe ne odno selo, a vsya Rossiya provozhala
moego otca na vojnu, vsya Rossiya klyalas'  soldatu  sohranit' i  vyrastit' ego
syna. I opyat' ne bylo slyshno slez. No, mozhet  byt',  mednye truby  zaglushali
ih.
     Potom ya uslyshal zvon bubenchikov i poslednie  naputstviya na dorogu. Vot,
znachit, otkuda shli moi slishkom rannie vospominaniya. Vot gde ih istoki.
     No otkuda zhe  vzyalos'  zolotoe videnie oseni i  goryashchie vorota sel'skoj
okolicy? |to byl, konechno, son.
     Ved' prisnilos' zhe mne odnazhdy, chto  gvozdi  dostayut iz  dereva-cvetka,
kotoryj nazyvaetsya gvozdikoj, a raznocvetnye nitki bisera nahodyat gotovymi v
stogah gnilogo sena, i ya tozhe dolgo veril, chto eto imenno tak i byvaet.
     No net, ne  tol'ko vo sne prividelsya mne beshenyj skach trojki.  ZHivet  i
ponyne v nashem kolhoze Petr Sergeevich, talantlivyj  konyuh i lihoj  naezdnik.
|to on  mog chasami ehat', ne  toropyas', lesom, polyami - cherez pen' kolodu. A
pered  derevnej, pered lyud'mi preobrazhalsya on  i  preobrazhalis' ego  loshadi.
"|gej,  sokoliki!" -  vskrikival Petr  Sergeevich, shirokaya  russkaya  dusha,  i
otkuda  bralas' silushka  v mohnatyh nogah - so svistom,  s vihor'kom vzletal
tarantas  na  gorku  mimo  chetyreh  moih  berez.  Byvalo,  samaya  nezavidnaya
loshadenka  v rukah Petra Sergeevicha da na  glazah u vsej derevni ili,  kak u
nas govoryat, na miru, prevrashchalas' vdrug v kon'ka-gorbunka.
     Uslyshal  ya nedavno razveselyj, iz  glubiny dushi  vyrvavshijsya krik moego
zemlyaka,  kak  budto  on  brosalsya slomya  golovu  vprisyadku,  i  opyat' zhivoj
kartinoj  vstali  v  moej pamyati  provody otca. I  opyat'  vse pokazalos' mne
nevydumannym, neprisnivshimsya, a podlinnym  - dazhe goryashchie vorota i skazochnye
koni, vzvivshiesya v vozduh,  vse, kak  provozhala  na  vojnu  rodimaya  storona
svoego soldata.

     2 fevralya 1954 g.

     PERVYJ GONORAR

     YA  perestal uchit'sya, kogda  poluchil pervyj gonorar. Do  chego zhe vse eto
bylo davno i do chego veselo vspominat' obo vsem etom!
     Gonorar prishel iz Moskvy, iz "Pionerskoj pravdy". Tam vremya  ot vremeni
pechatalis' moi zametki o shkol'noj zhizni, a odnazhdy byla  pomeshchena dazhe basnya
"Olashki" -  o burzhue, kotoryj otkazalsya  est' olad'i, kogda  uznal,  chto oni
ispecheny iz sovetskoj muki. Principial'nye byli burzhui v to vremya!
     Denezhnyj  perevod, esli ne oshibayus',  rublej na  tridcat', zastal  menya
vrasploh. U menya bol'she dvadcati - tridcati kopeek v karmane eshche nikogda  ne
byvalo.
     Ne  bez  truda  poluchiv  den'gi na rajonnoj pochte, ya kupil  v  magazine
konfet, oblivnyh pryanikov i papiros i rinulsya peshkom v  rodnuyu derevnyu. Delo
bylo zimoj. Nosil ya togda lapti, teploj odezhonki, konechno,  ne bylo,  i idti
mne bylo legko.  No ya ne shel, a bezhal. Bezhal  begom vse dvadcat' kilometrov.
Napeval li pri etom pesni i priplyasyval li - ne  pomnyu. Pomnyu tol'ko, chto za
vsyu  dorogu ne s容l  ni odnoj konfetki, ni odnogo  pryanika, potomu chto hotel
vse celikom donesti do derevni, dlya svoej materi. Pohvastat'  hotelos': vot,
mol, ya kakoj, na-ko vykusi! I, konechno, pachku papiros ne  raspechatal,- ya eshche
ne kuril togda.
     Zimnie dni korotki, i kak ni legok ya byl na nogu, a vse-taki do derevni
dobralsya tol'ko  k nochi. V temnote ugly srubov potreskivali  ot moroza,  a v
izbah  gorela  luchina v  svetil'nikah. V odnom tol'ko dome  byla kerosinovaya
lampa, okna  ego svetilis' yarche  prochih. V etom dome  sobiralas' molodezh' na
posidelki..  U nas takie posidelki zovut besedkami. Devushki  chinno sidyat  na
lavkah s pryasnicami, pryadut len ili kudelyu,  da  poyut pesni pod garmoshku, da
starayutsya  ponravit'sya parnyam,  kazhdaya  svoemu,  a nekotorye  vsem srazu,  a
parni, poka ne nachinaetsya kadril', prosto bezdel'nichayut, zuboskalyat.
     Mne bylo togda  men'she pyatnadcati  let, no ne eto  vazhno, Vazhno to, chto
odna iz derevenskih devushek mne uzhe nravilas', ya byl uzhe vlyublen - v nee, vo
vzrosluyu,  v nevestu. O chem ya togda dumal,  chego hotel - odin bog znaet. Sam
ya, esli i znal chto, to teper' zabyl.
     Ne  donesya do domu pryaniki i konfety, ya prezhde vsego reshil poyavit'sya na
besedkah.  Eshche ni razu  na besedkah  ne  prinimali menya vser'ez, ni  v  ch'ih
glazah ya eshche ne byl vzroslym. "Nu, chto zh,  chto  ne prinimali,- dumal  ya.- Ne
prinimali, a sejchas primut".
     Ochen' ya nravilsya sebe v tot den'!
     Kerosinovaya lampa visela na kryuku posredi izby i  gorela v polnuyu silu:
besedka  eshche tol'ko nachalas', i  vozduh  eshche ne uspel isportit'sya vovse.  No
kluby i kol'ca tabachnogo dyma uzhe ne rasseivalis', ne tayali, a peredvigalis'
pod potolkom, plotnye i gustye. Devushki v yarkih domotkanyh, rezhe  v sitcevyh
sarafanah, kak obychno, sideli na pryasnichnyh kopylyah vdol' sten po okruzhnosti
vsej  izby  i  krutili  veretena  i   poplevyvali   na  pal'cy  levoj  ruki,
vytyagivavshie  nitku  iz  kudeli. Parni  tolpilis'  posredi  izby, a koe-kto,
posmelee, sideli na  kolenyah u devushek libo ryadom,  zanimaya ih razgovorami i
meshaya pryast'. Dovol'nye devushki povizgivali, pohohatyvali.  V temnom uglu za
bol'shoj  russkoj  pekarkoj,  gde  vsegda pahlo  pirogami i  kislym kapustnym
podpol'em,  kakaya-to parochka celovalas'. Sladostnoe  i tainstvennoe dlya menya
na etih posidelkah tol'ko-tol'ko voznikalo.
     Moya lyubov', Anna,  sidela daleko ne na  samom pochetnom  meste, a v uglu
sprava, v  polusumrake  kuhni,  no byla ona samaya krasivaya iz  vseh. Krasnyj
pestryadinnyj sarafan s belymi nityanymi kvadratami,  kofta sinyaya, yarkaya, tozhe
pestryadinnaya, i  nikakogo platka na golove. A na lice ulybochka, ne ulybka, a
ulybochka  - laskovaya, hitren'kaya, pri kotoroj shcheki chut' podtyagivayutsya kverhu
i na odnoj  iz nih obrazuetsya  yamochka, a glaza prishchurivayutsya. Da eshche volosy,
zapletennye v kosu s ochen' yarkoj, no  uzhe ne krasnoj i ne sinej, a, kazhetsya,
fioletovoj,  yarko-fioletovoj  lentoj;  da  eshche  glaza,  pobleskivayushchie,  vse
ponimayushchie,  chut'  prishchurennye  i,  kazhetsya,  serye; da eshche  ruki,  bystrye,
rabotyashchie i,  naverno,  tozhe  laskovye. |h,  potrogat' by  ih  kogda-nibud'!
Pravoj rukoj  Anna krutila vereteno i tak sil'no,  chto ono  dazhe zhuzhzhalo  ot
udovol'stviya, a pal'cy levoj ruki dvigalis' vse  vremya u kudel'noj  borody i
byli vsegda mokrye ot slyuny.
     Anna  byla tak  krasiva, chto,  konechno, nikto iz parnej ne  osmelivalsya
sest' ryadom s neyu. Tol'ko ya odin osmelyus' segodnya! A chto polusumrak na kuhne
- tak  eto zhe horosho: tut, v uglu,  po  krajnej mere, nichego ne budet vidno.
Nichego! I eshche horosho, chto blizko  otsyuda zapech'e, tot  tainstvennyj  ugolok,
kuda vremya ot vremeni uhodyat sgovorennye pary celovat'sya. Neuzheli  i eto dlya
menya segodnya vozmozhno?
     Vojdya v izbu, ya pervym  delom  rozdal rebyatam papirosy. Kazhetsya, nichego
osobennogo pri etom ne proizoshlo. Rebyata prosto rashvatali vsyu pachku srazu i
stali kurit': papirosy vse zhe, ne mahorka. Dymu v izbe stalo eshche bol'she.
     Zatem  ya  podsel  k  moej devushke,  k  moej  Anne. Podsel,  kak sadyatsya
vzroslye  parni  k  svoim devushkam.  Ran'she ya  nikogda ne osmelivalsya sidet'
ryadom s Annoj, a sejchas sel. Anna pryala len. Ona ne udivilas', chto ya tknulsya
na lavku ryadom s ee pryasnicej, ona prosto pryala. Teper' nado bylo zagovorit'
s nej.  YA eshche ni razu ne  rashrabrilsya  do takoj stepeni, chtoby zagovorit' s
neyu. Ne smog ya zagovorit' i na etot raz. No na etot raz vse bylo po-drugomu,
na moej storone teper' byli  vsyacheskie preimushchestva,  na moej  storone  byla
sila - i  konfety, i  pryaniki, i  to, chto ya  nastoyashchij pisatel', inache razve
posylali  by mne  den'gi iz samoj  Moskvy. Segodnya  na besedkah  ya byl samyj
glavnyj chelovek.
     YA  dostal  iz  karmana konfetu, razvernul bumazhku  i sam,  svoej  rukoj
polozhil konfetu Anne v rot.  I opyat'  nichego osobennogo ne  proizoshlo.  Anna
prosto vzglyanula  na menya, otkryla  rot, vzyala konfetu v  rot i s容la ee. No
vse-taki  ona  vzglyanula  na menya.  Vse-taki ona  menya  zametila.  YA  bystro
razvernul sleduyushchuyu konfetu i snova polozhil ee v rot Anny. Ona s容la  i  etu
konfetu, no pri etom zasmeyalas'. SHCHeki ee pripodnyalis', okruglilis', krasivye
glaza suzilis'.
     Tak i poshlo:  ya ee kormil konfetami,  a ona smeyalas'. Nad chem? Nad kem?
Nado  mnoj, konechno! No  menya eto niskol'ko ne  smushchalo.  Vse ravno ona byla
krasivee  vseh, i  ya  segodnya  byl vseh luchshe. Ah,  esli by  ya  smog  s  neyu
zagovorit'!
     Ona by sprosila menya:
     -- Ty vse eshche uchish'sya?
     A ya by ej otvetil:
     - Uchus' - chto! YA - pisatel'! Ponimaesh',- pisatel', samyj nastoyashchij. Mne
uzhe  i den'gi platyat za to, chto ya pisatel'. A ty znaesh', chto eto takoe? Vot,
naprimer,  vse eti  konfety,  pryaniki, papirosy -  eto  vse otkuda?  Prosto,
ponimaesh', pishu, i vse.
     Tak  bezzastenchivo hvastat' v gorode ya, konechno, by  ne smog, tam srazu
menya pojmali  by. No zdes'  mozhno bylo.  K  tomu  zhe  i obstanovka  vse-taki
neobychnaya,  duhopod容mnaya.  Ved'  paren'  pered  devushkoj  vsegda   nemnozhko
risuetsya, hvastaetsya. A kak zhe inache? Inache razve ona ego polyubit?
     Beda tol'ko, chto ya ne smog i na etot  raz zagovorit' so svoej Annoj. No
ya byl schastliv  uzhe ottogo, chto ona ela moi konfety i smeyalas' nado  mnoj. I
kogda ona s容la ih vse, ya vylozhil ej v podol vse oblivnye pryaniki. Ona s容la
i pryaniki.
     Sam ya tak i ne  poproboval ni  pryanikov, ni  konfet. Otchego  eto  -  ot
bol'shoj lyubvi ili ot rascheta, ot skuposti ili ot serdechnoj dobroty?
     Domoj  ya prishel  s  besedok  pozdnej  noch'yu,  kogda  vse  uzhe spali, i,
golodnyj, zasnul na sluchajnoj solomennoj podstilke vozle kuryatnika.
     . Utrom  mat'  podoshla k moej  posteli.  Ona ne  budila  menya, a prosto
ostanovilas'  nado mnoj, zalozhiv  ruki za  spinu, i ya prosnulsya sam. Dobraya,
bednaya mama! Ona  vse  uzhe znala. Ona znala,  chto ee nesmyshlenyj, no  opasno
bojkij  pervenec,  zhivushchij v  gorode  bez  roditel'skogo  prismotra,  gde-to
razdobyl den'gi,- konechno zhe, ne chistye eto den'gi,  ne trudovye! - pokupaet
papirosy, kurit  sam i  ugoshchaet drugih, a vsyakie slasti razdaet devkam. Uzh i
do devok delo doshlo!
     -- Zdravstvuj, mama! - govoryu ya ej. - Poest' by chego-nibud'!
     A ona mne:
     - Skazhi, paren', gde den'gi vzyal?
     I ot etih slov schast'e vsego vcherashnego dnya snova zapelo v moej dushe i,
veroyatno,  zasvetilos' v  glazah. YA ne uderzhalsya,  i  opyat' poneslo menya  na
hvastovstvo.
     - YA,  mama,  pisatel'.  Ponimaesh',  pisatel'!  -  govoryu  ya  ej,  pochti
zahlebyvayas'  ot  vostorga.- Mne  zaplatili  gonorar.  Iz Moskvy pereveli. YA
izrashodoval malo, ty ne bojsya, ya eshche i tebe dam deneg. A potom opyat' sochinyu
chego-nibud'. Gonorar, ponimaesh'?
     - Ty mne zuby ne zagovarivaj,- nachala  serdit'sya mat',- pravdu skazhesh',
nichego tebe ne sdelayu. Gde vzyal den'gi?
     -  Tak ya zhe pravdu govoryu: ya - pisatel', poet. |to gonorar. Tvorchestvo,
ponimaesh'?..
     Dobraya moya  mama! Vryad li ona  i sejchas ponimaet,  otkuda  u syna poroj
vodyatsya den'gi: na sluzhbu on ne hodit, hozyajstva ne imeet, nikakim promyslom
ne zanimaetsya. Skol'ko let rabotali v strane likbezy,  a staraya moya mama tak
i dozhivaet  svoj vek  negramotnoj  i  po-prezhnemu  dlya nee chto pisatel', chto
pisar' - odno i to zhe.
     - Ah, ty tak, skvalyga okayannyj! - vkonec rasserdilas' ona.- Priznat'sya
po chesti ne hochesh'? Dumaesh', vsyu zhizn' pravdu skryvat' budesh', ne po sovesti
zhit'? Vot ya s tebya shkuru spushchu, raz ty pisatel'...
     I v rukah u materi za spinoj okazalas'  svezhaya berezovaya  vica - rozga.
Ona stashchila s menya  zamyzgannoe  odeyal'ce, i  ya,  nenakormlennyj,  neodetyj,
poluchil svoj pervyj nastoyashchij gonorar. Konechno, ya ni  v chem ne  byl vinovat,
no ved' i ona mne tol'ko dobra hotela. Vot i sudi posle etogo, kto prav, kto
ne prav.

     1960

     POSLE BOYA

     Kogda v  gorah  strelyayut - to  li  blizko, to li  daleko - i gluhoe eho
grohochet i  obstupaet tebya  so  vseh  storon,  vysota  i  prostor  oshchushchayutsya
osobenno sil'no. Kazhetsya, chto ty nahodish'sya ne  na zemle -  na  nebe, gde-to
sredi gromov.  Vintovochnyj  hlopok razdaetsya kak razryv  snaryada, vystrel iz
pushki  podoben gornomu obvalu. I melkoe zemnoe chuvstvo straha pokidaet dushu.
Stoish' i udivlyaesh'sya sam sebe: libo ty ochen' mal sredi etih kamennyh gromad,
i  potomu  nikakaya  pulya  ne mozhet  tebya zadet',  libo  ochen'  velik,  pochti
besploten, kak eho, i zhizni tvoej vse ravno nikogda ne budet konca.
     Utrom  zamer boj v gorah.  Vojna  slovno  zakanchivalas'.  Kogda  sovsem
stihlo, iz blizhnego aula donessya  laj sobak.  Neozhidanno  ochen' gromko zapel
petuh. Pahnulo  russkoj derevnej. Sobachij laj v seleniyah ne umolkal  ni  pri
kakoj strel'be, no v  goryachke boya ego  perestavali slyshat', kak penie  ptic,
kak shum vetra v derev'yah.
     Na nebe  poyavilos'  solnce. Mozhet  byt',  i ego  my s  utra  prosto  ne
zamechali.
     Poyavilsya veter. I orly. Veter mozhno bylo uvidet' i v nebe, esli sledit'
za orlami,- on ih  pripodnimal,  chut'  podkidyval,  inogda  zastavlyal  rezko
vzmahivat' kryl'yami.
     K koncu boya ya okazalsya  na vysokoj sedlovine. Dal'she idti bylo nekuda i
ne nuzhno. YA oglyadel vokrug nebo  i zemlyu i leg v travu. Leg v travu,  oshchutil
ee  vlazhnyj  svezhij zapah  i  uslyshal  strekotanie kuznechikov. YA dazhe uvidel
kuznechikov - ih bylo ochen' mnogo.
     Pervoe vremya ya, kazhetsya, ni o  chem ne dumal. Mne  prosto bylo horosho. YA
otdyhal. Polezhat' ne  dvigayas' hot' polchasa - drugih zhelanij u menya ne bylo.
Potom ya vdrug yasno ponyal, chto vojna zakanchivaetsya i chto ya zhivoj.
     YA  povernulsya na spinu,  slovno, zhelaya ubedit'sya v tom, chto ya zhiv,  chto
zemlya tverda, a nado mnoyu nebo.
     Nebo nado  mnoyu bylo  ochen' vysokoe, a  utrennee solnce  ne vyshe  gor i
osveshchalo  lish' otdalennye vershiny  ih. Granicy solnca  otmechali vysotu,  shli
poverh dolin i ushchelij ot skaly k skale, ot holma k holmu.
     CHem vyshe podnimalos' solnce, tem shire rashodilsya ego  svet  po goram, i
nakonec ozarilas' samaya glubokaya dolina, zasiyal ves' mir.
     YA otbrosil vintovku v storonu i raskinul ruki. V  dushe vse  pelo,  a  ya
molchal i tol'ko ulybalsya.
     "Rodnye moi,  lyubimye! - dumal  ya, vspominaya  pri pri etom,  i  mat', i
zhenu, i detej, i vseh svoih dalekih druzej-tovarishchej.- Skoro  my opyat' budem
vmeste.  I vse pojdet horosho:  ya - zhivoj. Gde vy sejchas,  o  mnogih ya  davno
nichego ne znayu..."
     Mne  zahotelos' sejchas  zhe pisat' vsem pis'ma, navodit' spravki. Solnce
pripekalo  vse  bol'she,  travoj  pahlo  vse sil'nee,  ustalost'  v  tele  ne
prohodila, i ya lezhal vverh licom, chut' prikryv glaza i ne shevelyas'. U samogo
viska vozilsya kuznechik, ya ego ne trogal.
     V aule vse  tak  zhe  layali  sobaki. Goreli kostry,  gde-to ochen' daleko
pogromyhivali pushki, no tam byla  ne nasha chast', ya mog nikuda ne  speshit', u
menya byli v zapase chasa dva polnoj svobody.
     I  v eto vremya ch'ya-to  chernaya  ten' na mgnovenie  zakryla solnce. YA  ne
vzdrognul, ne poshevelilsya, ya tol'ko skosil glaza - i uvidel bol'shogo gornogo
orla. Iz vseh lezhavshih v raznyh mestah lyudej on vybral menya i nachal kruzhit',
spuskayas' vse nizhe i nizhe.  Veroyatno, on prinyal  menya za mertvogo. No ya  byl
zhivoj. I ya perestal sledit' za nim, dumaya o svoem.
     "Mama, rodnaya moya!  -  dumal ya.- S  toboj sejchas nikogo net, ni  odnogo
syna. Mihajlo pogib pod Stalingradom. No ya - zhivoj i vernus' k tebe, priedu,
vse sdelayu, chtoby tebe bylo horosho.
     Deti moi lyubimye! Zdorovy li vy? Sejchas u vas budet  vse -  shkola, dom,
schast'e, vse budet: ya zhivoj. Bol'she nikto ne posmeet razluchit' nas..."
     Orel vse kruzhil i kruzhil nado mnoj i opustilsya uzhe nastol'ko nizko, chto
ya uslyshal  shum ego  kryl'ev.  Hishchnik  byl ochen' ostorozhen,  osmotritelen. Na
yasnom fone neba on kazalsya sovershenno chernym,  zloveshche chernym. I ya zamer. Ne
ispugalsya, no zamer i prigotovilsya k bor'be.
     Net, sily  moi ne byli  istoshcheny, nikakie kogti ne strashili menya, vojna
menya ne oslabila.
     "Drug moj milyj, vernyj! Bud'  spokojna,  ya - zhivoj, i tebe ne pridetsya
vynosit'  menya  s polya  boya,-  obrashchalsya ya k svoej lyubimoj.-  Sohrani tol'ko
nashih detej do moego vozvrashcheniya..."
     Skvoz'  resnicy ya razglyadel razdvinutye,  kak by  oshcherennye tupye koncy
kryl'ev - kazhdoe pero otdel'no, krivoj hishchnyj klyuv i  moshchnye stal'nye kogti.
Myagkij tugoj shum  stanovilsya vse  slyshnee. Sejchas orel dolzhen spikirovat', i
togda on  uznaet, chto  ya  zhivoj. YA shvachu ego,  somnu,  razbojnik poplatitsya
golovoj  za  svoyu  samonadeyannost'. Oj,  ne trogaj, uletaj, poka  ne pozdno,
podobru-pozdorovu!
     Ot  serdca poshel  ogon' po vsemu telu - k muskulam ruk, nog, ya napryagsya
i, vidimo,  shevel'nulsya. V tot zhe mig orel kruto vzmyl vverh i s nedoumennym
klekotom poletel v storonu sinih skal.
     -- Tak-to luchshe! - skazal ya  vsluh i eshche dolgo-dolgo lezhal ne  dvigayas'
pod yasnym vysokim nebom.

     1956


     ZHIVODER

     My neredko govorim:  igraet, kak koshka s mysh'yu. Segodnya  noch'yu ya videl,
chto eto takoe.
     YA  zhivu  v derevne u  odinokoj  zhenshchiny, moej  rodstvennicy,  v bol'shoj
chistoj  izbe, ustlannoj  domotkanymi  polovikami, uveshannoj  rukoternikami i
plakatami.  Vozduh  v  izbe chistyj,  klopov  sravnitel'no  nemnogo,  pitanie
zdorovoe: yagody, griby, kapusta...
     No bol'she vsego menya ustraivaet, chto starushka moya rano lozhitsya spat' i,
pered tem  kak  lech',  nalivaet dlya menya polnuyu lampu kerosinu i staratel'no
chistit steklo skomkannoj gazetoj.
     Noch'yu  ya lyublyu  sidet' odin - chitat', dumat', pisat' - v sovershennejshej
tishine. Gudit v trube teplo,  sumatoshitsya metel' pod oknom, i  seraya molodaya
koshka murlychet ryadom. YA ne terplyu koshek za ih vysokomerie i egoizm. Govoryat,
sobaka  privykaet  k  hozyainu,  a  koshka  k domu.  Po-moemu, ni  k chemu  ona
po-nastoyashchemu ne  privykaet i ni na odnu koshku nikogda nel'zya polozhit'sya. No
etu, moloduyu, seruyu, ya pochemu-to polyubil.
     Segodnya v  polnoch' koshka neozhidanno podnyala voznyu, nachala  myaukat', i ya
uvidel, chto  ona vynesla  ia  seredinu izby  zhivuyu mysh'. Myshka byla  eshche  ne
izmyataya,  sovsem  svezhen'kaya,  pushistaya i malen'kaya,  ton'she koshkinoj  lapy.
Ponachalu  ya ne  pochuvstvoval  k  nej  nikakoj  zhalosti,  a  koshku, naoborot,
pohvalil pro sebya: deskat', ne darmoedka, znaet svoe delo!
     Koshka polozhila mysh' na polovik, posredi izby i legla ryadom s nej. Myshka
pripala  k  polu,  vytyanuv  hvostik,  i  udivlenno  zamerla:  ej,   naverno,
pokazalos',  chto ona svobodna  i  mozhet  ubezhat', kuda  hochet. Tak  i  est':
mgnovenie - i ee ne stalo.
     - Ah, chert! - voskliknul ya ot ogorcheniya.- Ushla!
     No koshka spruzhinila, metnulas' v zadnij ugol izby, v temnotu, uspela za
mgnovenie obsharit' tam svoimi tolstymi lapami ves' pol, nashla mysh',- kak mne
predstavilos',  oshchup'yu,-  i  uzhe spokojno, derzha  ee  v zubah, vernulas'  na
seredinu izby.
     - Upustish', dura! - skazal ya.
     Koshka  polozhila mysh' na prezhnee mesto i snova legla ryadom s neyu, shchuryas'
i besprestanno murlycha. I myshke  opyat' poverilos', chto ona vol'naya ptica. Na
etot raz koshka  pojmala ee u menya v nogah, pod stolom. V sleduyushchij raz - pod
pechkoj-lezhankoj,  zatem na  kuhne.  I vse  eto v polumrake,  potomu chto  moya
kerosinovaya  lampa ne  osveshchala vsej  izby.  Poloviki  na polu  byli  smyaty,
zhestkij koshachij  hvost,  kak lis'ya  truba, mel'kal to  v odnom meste,  to  v
drugom.   Skol'ko   raz  ya   schital,  chto   vse   koncheno,   mysh'   sbezhala!
"Prozevala-taki, polorotaya!"  - vorchal ya. No koshka ne zevala. I  ya ubedilsya,
chto etot zver' znaet svoe delo.
     -  CHto  vy  tam  vozites'? - sproson'ya sprosila hozyajka s  pechi  i,  ne
dozhdavshis' otveta, snova zahrapela.
     Mysh'  ustala,  nachala hitrit'.  Ona  podolgu  ne  dvigalas',  veroyatno,
prikidyvayas'  mertvoj.  Koshka lozhilas' na  bok, kuvyrkalas', podnimalas'  na
nogi, dugoj izgibala spinu i legon'ko,  izdaleka trogala mysh' svoej strashnoj
lapoj,  i  murlykala, i myaukala. Ej hotelos' igrat'. Ona  trebovala, chtoby i
mysh' igrala s neyu, ne umirala by ran'she vremeni.
     YA  osvetil  ih luchikom  kitajskogo fonarika i uvidel: myshka  eshche  zhiva,
chernye glazki ee  pobleskivayut, tol'ko ona vyzhidaet, ej hochetsya  perehitrit'
svoyu smert'. No, gospodi, do chego zhe ona byla mala ryadom s etim strashilishchem!
I ya vdrug, vpervye v svoej  zhizni, pozhalel mysh', mne dazhe  zahotelos', chtoby
ona sbezhala. I, slovno pochuvstvovav, chto ya na ee storone, myshka kinulas' pod
pechku,  no koshka, dazhe ne  vskochiv, nakryla ee  svoej  lapoj  i vmeste s nej
igrivo perevernulas' cherez spinu.
     |to prodolzhalos' dolgo. Dolgo myshku  ne ostavlyala prizrachnaya nadezhda na
svobodu. Tol'ko pokazhetsya ej, chto  nakonec-to  ona perehitrila svoego vraga,
mozhet vzdohnut', skryt'sya i  raspolagat' soboyu po svoemu usmotreniyu, a koshka
opyat' prizhmet ee k polu, k zemle. Prizhmet i otpustit. Otpustit i otvernetsya,
delaya  vid,  chto ej vse bezrazlichno. I myauchit trebovatel'no, nedovol'no: "Da
begi zhe snova, igraj so mnoj!" Ne murlychet, a myauchit.
     Hozyajka s pechi opyat' podala golos:
     - Koshka-to, vidno, na ulicu prositsya, vypusti!
     - Net, ona mysh' pojmala, igraet! - otvetil ya.
     - U, tigra okayannaya! ZHivoder! - s nenavist'yu skazala hozyajka.
     Nakonec i ya oshchutil nenavist' k koshke.
     YA napravil  uzkij elektricheskij luch pryamo v  ee bledno-zelenye  s serym
dymkom glaza, kogda ona, valyayas' na  spine, zhonglirovala mysh'yu, kak fokusnik
myachikom, i oslepil ee.
     Vospol'zovavshis'  etim, mysh'  sdelala  poslednyuyu popytku  ujti  v  svoe
podpol'e. No u "tigry" krome zreniya byl eshche zverinyj sluh.
     - U, podlaya! - s otkrovennoj nenavist'yu zashipel ya.- Pojmala-taki opyat'!
Krovopijca!  - I  ya gotov  byl  pnut'  ee,  potomu  chto  vsya moya  zastarelaya
nepriyazn' k koshach'ej porode podnyalas' vo mne.
     Mysh' bol'she ne podavala priznakov  zhizni. Koshka  myaukala s nedoumeniem,
obizhenno  i  gnevno  tolkala  ee  to  levoj,  to  pravoj  lapoj,  slovno  by
otstupalas' ot nee, othodila v storonu -  mysh' ne dvigalas' i lezhala libo na
boku, libo na spine, zadrav kverhu golen'kie, tonkie, kak spichki, nozhki.
     Togda koshka s容la ee. Ela ona netoroplivo, lenivo, shchurya glaza i chavkaya.
Pohozhe bylo, chto est bez udovol'stviya, est i brezguet. Myshinyj hvostik dolgo
torchal  iz  ee rta, slovno koshka  razdumyvala:  glotat'  ej etu  bechevku ili
vyplyunut' ee. Pod konec ona proglotila i hvostik.
     Hozyajka moya svesila nogi s pechi.
     - Ty chto, polunoshnik, segodnya dolgo ne spish'?
     - Smotrel, kak koshka s mysh'yu igrala,- otvetil ya.
     - Oj, pare! - ohaet hozyajka, dolzhno byt', udivlyayas' moej neser'eznosti.
     - CHto - "oj, pare"?
     - Nu-ko, nado!
     - CHto - "nu-ko, nado"?
     Hozyajka zadumyvaetsya i nakonec, chto-to obmozgovav, proiznosit:
     - Tigra - ona tigra i est'! U nee svoe delo, a u tebya svoe. Spi davaj!
     - Ladno! Davaj budu spat'.
     YA lozhus' i zasypayu trevozhnym tosklivym snom.

     1962

     TVORCHESTVO

     - Opyat' kasha!
     Bor'ka sidel s polnym rtom, sopel, dulsya  i smotrel  na vseh  serditymi
glazami. Ego ugovarivali, rugali, pytalis' zadobrit'. No  nichego ne pomoglo.
Obedennyh chasov v sem'e stali  boyat'sya, kak nakazaniya. Mat' nervnichala, otec
ryvkom vstaval i uhodil iz-za stola.
     Goryu pomog sosedskij mal'chik Vanya. Kak-to vo vremya edy, kogda za stolom
ne usidela dazhe mnogoterpelivaya mat', Vanya skazal Bor'ke:
     - YA tozhe ne lyublyu kashu, no eto nichego. YA tebya nauchu, budet interesno...
Davaj delat' dorogu!
     Bor'ka  posmotrel  na tovarishcha skvoz' slezy, podumal i kivnul  golovoj.
Togda Vanya  ustroilsya s  nim ryadom, pododvinul k sebe tarelku, vzyal lozhku iz
ego ruk.
     - Snachala sdelaem tropinku dlya velosipeda, vot tak! - skazal on, provel
uzkuyu borozdku cherez vsyu tarelku  i lozhku,  polnuyu  kashi,  peredal  Bor'ke.-
Projdet velosiped?
     Bor'ka hmyknul, no sporit' ne stal.
     -- Projdet. A kashu kuda?
     Vanya pozhal plechami.
     Togda Bor'ka s容l kashu i oblizal lozhku. A Vanya skazal:
     -  Sejchas  sdelaem dorogu takuyu, chtoby po nej  mozhno  bylo proehat'  na
mashine. Delaj sam!
     Bor'ka vzyal lozhku v obe ruki i so skrezhetom zaskreb dno tarelki. Doroga
poluchilas' shirokaya, no nerovnaya.
     -- Podchisti! - posovetoval Vanya.
     Bor'ka podchistil, sklonyaya golovu nabok.
     - Sejchas i "moskvich" projdet, - ubezhdenno skazal on.
     - "Moskvich", pozhaluj, projdet, a "Volga"?.. Davaj dlya "Volgi"!
     Igra Bor'ke ponravilas'. On el kashu staratel'no, s udovol'stviem.
     - |to uzhe bol'shak,- skazal Vanya, kogda posredi tarelki,  na proezzhej ee
chasti, pokazalsya zelenyj cvetok.- Teper' dazhe gruzoviki s zubrom  i medvedem
mogut razojtis'.
     Bor'ka podrovnyal lozhkoj kraya bol'shaka sprava i sleva, nabral eshche  lozhku
kashi i, prozhevyvaya, podtverdil:
     -- Razojdutsya i medved' s zubrom.
     Nakonec  kashi ostalos'  sovsem  malo.  Vanya  nereshitel'no  posmotrel na
Bor'ku.
     - CHto budem delat' s obochinami? - sprosil on.
     A  Bor'ka uzhe ulybalsya  veselo  i  hitro. Teper'-to on  znal,  chto nado
delat' s obochinami. Kasha perestala kazat'sya skuchnoj.
     -  S容m i obochiny! - siyaya ot radosti, zayavil on.- I budet u menya teper'
ne doroga, a aerodrom. Reaktivnyj, verno? Net, raketnyj!
     -- Vot tak! - zasmeyalsya dovol'nyj soboyu Vanya.
     I bylo im horosho drug s drugom.

     [1959]

     MIHAL MIHALYCH

     Vse  deti byli kak deti, odin Mihal  Mihalych nikomu pokoya  ne daval.  S
utra do vechera v kvartire slyshalsya tol'ko  ego golos,  ego kriki, ego pesni.
Nachinalos' s zavtraka  na  kuhne, kuda Mihal  Mihalych  obychno shel  neohotno,
ssylayas'  na to, chto u nego eshche zuby zaspannye, no kogda sadilsya za stol, to
treboval vse  srazu  -  i  moloko,  i rybij zhir, i ogurcy, i kashu.  Potom on
brosalsya k sestram, pomogal im sobrat'sya v  shkolu, iz-za chego  te plakali  i
neredko opazdyvali na pervyj urok. Dalee Mihal Mihalych delal zaryadku, "kak v
cirke",  karabkalsya do potolka po knizhnym polkam, peresmatrival  vse podryad,
vplot' do enciklopedii, gonyalsya  za  koshkoj, krichal ej  "kykys', beregis'!",
nakonec,  daval materi sovety,  kak  varit' kashu,  i  obyazatel'no chto-nibud'
prisalival  sam,  da  eshche  pribavlyal  gazu.  Vse  eto  on   uspeval   delat'
odnovremenno,  usledit'  za  nim  ne bylo  nikakoj  vozmozhnosti.  Esli  mat'
nachinala nervnichat', on ee uspokaival:
     - Mamochka, ya zhe tebe pomogayu! - i  celoval ee v plat'e, v ruku, vo  chto
pridetsya. I mat' uspokaivalas' i vytirala slezy na glazah.
     Krome togo, Mihal Mihalych ochen'  lyubil ezdit' k babushke v gosti libo na
mashine,  libo  na poezde,  libo  na  samolete.  Bez papy  takie  poezdki  ne
udavalis',  poetomu on  kazhdyj  den' s neterpeniem zhdal vozvrashcheniya  papy  s
raboty. Vernuvshis' s raboty, papa stranno  medlenno  razdevalsya, no eto  eshche
kuda ni shlo. No esli  papa srazu sadilsya obedat', Mihal  Mihalych  sovershenno
teryal terpenie i ne hotel prinimat' nikakih ob座asnenij.
     - Nu, poehali zhe! - treboval on.
     - Podzapravit'sya nado, synok, a to benzinu ne hvatit,- otvechal otec.
     - Da hvatit, hvatit... poehali!
     Posle obeda papa lozhilsya na kover posredi komnaty i podnimal nogi.
     - Nu davaj srazu na samolete, skorej doberemsya.
     Vecherom  v  kvartire  inogda  poyavlyalis'  papiny  tovarishchi  ili  maminy
podrugi, i Mihail Mihalych na neskol'ko minut zatihal,  prismatrivalsya k nim.
Zabavnye lyudi,- oni vsegda sprashivali ego ob odnom i tom zhe.
     - Misha, kogo ty bol'she lyubish', mamu ili papu?
     - Papu i televizor,- otvechal Mihal Mihalych, i gosti veselo smeyalis'.
     - A babu-yagu ty boish'sya?
     - YA ee ne vidal.
     - Neuzheli i vo sne nikogda ne vidal?
     - Ne vidal. YA licom k stenke splyu, nichego ne vizhu.
     Gosti skoro nadoedali Mihal Mihalychu,  on pokidal ih i  snova zanimalsya
svoimi delami  - gonyal "kykys'", proveryal  nastrojku pianino,  vymetal  pyl'
iz-pod  stolov.  On pospeval vsyudu, on byl vezde  srazu, zapolnyal soboyu  vsyu
kvartiru, vse ugly, byl velik, vezdesushch i neob座aten, kak sama zhizn'.
     Pozdno  vecherom, zamotav  vseh do smerti i  utomivshis' sam, on  prosil:
"Mama,  razden'  menya!"  - lozhilsya  v postel'  licom  k  stene,  svertyvalsya
klubochkom  i  zasypal.  Mat',  sklonivshis'  nad  krovatkoj,  prikryvala  ego
seren'kim bajkovym odeyal'cem i udivlenno ahala, slovno vpervye videla svoego
syna.
     - Gospodi, ved' sovsem kroha, komochek!
     Podhodil  otec, podhodili starshie  devochki  i  tozhe  razglyadyvali Mihal
Mihalycha s udivleniem. "On eshche sovsem malen'kij!" - sheptali oni.
     - On  zhe  sovsem  kroha!  Sovsem,  sovsem  kroha!  - govorila  sestra.-
Porazitel'no!
     -- A  chto vy hotite?! - govoril  otec.- Emu  eshche tol'ko tri goda. Dajte
srok...

     1956

     SVOBODA

     Misha  ochen'  skoro  ponyal,  chto oznachaet: "Svoboda  -  est'  osoznannaya
neobhodimost'".
     - Znachit, ponyal? - peresprashivaet ego mat'.
     - Ponyal.
     -  Delat' zaryadku  po utram dlya tebya  tak  zhe neobhodimo,  kak poseshchat'
shkolu, uchit' uroki. Ponimaesh'?
     - Konechno, ponimayu! - soglashaetsya Misha. I upryamo tverdit svoe: - A esli
neinteresno?
     - Rodnoj moj! - teryaet terpenie mat'.- No eto zhe neobhodimost'. I ty ee
osoznal. Nu, davaj nachnem!
     -- Neobhodimost'  est', a svobody  net,- otvechaet  Misha.- Svoboda - eto
kogda interesno.
     Mat' chut' ne plachet ot dosady:
     - Golub-chik moj!..
     No Misha ne sobiraetsya ustupat'. On povtoryaet:
     -- Svoboda - eto kogda interesno!
     Mat'  zadumyvaetsya  i s  lyubopytstvom smotrit  na syna, slovno  vpervye
vidit v nem zhivogo cheloveka.
     -  Esli tak, davaj  pridumaem  chto-nibud', chtoby tebe interesno  bylo,-
predlagaet ona.
     - Davaj!
     - Doma budem delat' zaryadku ili pojdem v sad?
     - V sad, v sad.
     Mame  let sorok,  ona  strojna, krepka, v  sad vyshla v legkom  pizhamnom
kostyume i v tapochkah. Misha - v trusikah, bez majki, bosikom.
     V sadu  prohladno ot rosy. Pticy  v  kustah i na derev'yah poyut userdno,
budto delayut zaryadku.
     Solnce  edva-edva otdelilos' ot gorizonta  i prodiraetsya skvoz' les - v
nebo, k prostoru.
     - Stanovis'! - komanduet mat', utverzhdayas' nogami na peschanoj tropinke.
     Misha stanovitsya ryadom s neyu.
     - Budem delat' to zhe, chto my delali ran'she,- govorit ona.- Ruki vverh!
     - Nu, vverh,- vyalo podnimaet ruki Misha.
     - Govori: "Nebo!"
     - Nebo! - s udivleniem povtoryaet Misha.- Vizhu nebo!
     - Ruki vniz. Govori: "Zemlya!"
     - Zemlya! Zemlya! Zemlya!
     - Ruki v storony. Govori: "More"!
     - More! - ne vozrazhaet Misha.
     - Povorot vpravo - gory!
     - Gory! - uzhe krichit Misha i dobavlyaet: - Ogo! A chto vlevo?
     - Povorot vlevo! - komanduet mat'.- Polya!
     - Polya! - voshishchaetsya Misha.- Vot zdorovo!
     - A teper' davaj snova.
     Vse uprazhneniya  prodelali vo  vtoroj  i v tretij raz.  Na chetvertyj raz
Misha razocharovanno:
     -- Opyat' tozhe?
     Mat' rasteryalas':
     - Togda pridumyvaj sam.
     I Misha stal pridumyvat' sam:
     - Pticy v nebe! Samolety! Opyat' pticy!
     - Trava zelenaya! Cvety!
     - Les vokrug! - krichal on.
     - Oleni v gorah!
     - Hleb rastet!..
     Na sleduyushchee utro Misha sam potyanul mamu v sad na zaryadku. On privolok s
soboj prygalki, myach i raznye palki.
     - Hochesh',- predlozhil on,- my segodnya poigraem v chehardu?
     Dolzhno byt', Misha ne ozhidal, chto mama soglasitsya. A mama soglasilas':
     -- CHeharda tak cheharda. Ta zhe zaryadka!
     Misha iskrenne udivilsya i obradovalsya etomu.
     -- Nu vot vidish',- skazal on mame,- teper' i ty ponimaesh',  kak horosho,
kogda svoboda. Teper' i tebe interesno.

     16 fevralya 1963 g.

     NE SOBAKA I NE KOROVA

     Moya  sestra, vozvrashchayas'  odnazhdy  pozdnej zimnej  noch'yu s posidelok  s
pryasnicej i s goryashchim puchkom luchiny  v  rukah, vstretilas' posredi derevni s
volkom.  Dolzhno  byt', ochen'  golodnyj,  on sidel, skalil zuby  i  ne  hotel
ustupat' ej dorogu.
     - Ty chto,  SHarik, s uma soshel?  - prikriknula  na  nego devushka.- Poshel
von!
     "SHarik"  oskalil  zuby  eshche   bol'she  i  zarychal,  glaza  ego  nehorosho
sverknuli. Sestra tknula emu v mordu goryashchej luchinoj.
     - Oshalel, chto li? Net u menya nichego dlya tebya.
     Volk otstupil, prygnul v storonu, v sneg.
     Kogda vspoloshennye roditeli skazali moej sestre, chto eto byl volk, a ne
SHarik, ona udivilas' i ne poverila:
     -  Kakoj zhe eto volk,  kogda on na sobaku pohozh.  Sobaka  ona  sobaka i
est'!
     Nedavno v Podmoskov'e k nashej dache podoshel los'. On byl tak nevozmutimo
spokoen,  s takim  hladnokroviem,  dazhe  ravnodushiem  smotrel  na  menya, chto
podumalos': ne ranen  li?  ne  bolen  li?  Samaya nastoyashchaya  korova, domashnee
zhivotnoe!
     YA bystro sobral svoih rebyatishek, kriknul zhene, i my tolpoj, vsej oravoj
dvinulis' k losyu, za zabor, v melkij osinnichek. Deti  radovalis': nakonec-to
oni nalyubuyutsya dikim zverem.
     - Kakoj  zhe on dikij?  Kakoj zver'? - vozmutilsya ya.- Zahvatite s  soboj
hleba pobol'she da soli, sejchas my ego budem kormit'.
     - CHto ty, papochka?
     - A vot uvidite!
     My ostorozhno, chtoby ne ispugat',  podhodili k losyu vse blizhe i blizhe, a
on  povernul golovu  i  smotrel  na nas  sovershenno  spokojno,  bez  vsyakogo
interesa,  dazhe  kak-to  ustalo. Vozmozhno, on dumal,  etot  neprikosnovennyj
vladyka  podmoskovnyh roshch, stoit li, deskat',  svyazyvat'sya s etoj nazojlivoj
melkotoj. Vozmozhno,  dumal chto-to drugoe.  Tol'ko vid  u  nego byl  do  togo
domashnij,  korovij,  do togo  ruchnoj, chto  ya  sovershenno  osmelel,  a vernee
skazat', obnaglel,- osobenno s tochki zreniya losya.
     -  Tprukon',  tprukon', tprukon'!  - stal  zvat'  ya  ego,  kak  zovut v
derevnyah korovu, i, protyagivaya vpered ruku s gusto posolennym  hlebom, poshel
k  ego  vlazhnoj,  k  ego  mokroguboj  korov'ej morde.  Illyuziya byla  slishkom
zamanchivoj.
     Ho  kogda ya podoshel k  nemu  sovsem blizko, kogda do nego ostavalos' ne
bol'she desyati shagov i los' vdrug nervno perestupil, ya, dolzhno byt', vse-taki
ispugalsya ego  velichestvennyh razmerov  i  osobenno ego ogromnoj  gorbonosoj
chushki. A mozhet byt', ya poboyalsya,  chto los',  vdrug  perestupivshij s nogi  na
nogu i na mgnovenie obernuvshijsya  nazad, ubezhit ot menya? Vo vsyakom sluchae, ya
ostanovilsya, zamer. Zatem reshilsya i kinul hleb emu pod nogi.
     |togo  ne nado bylo delat'. YA zabylsya. Peredo mnoj, konechno, byl zver',
a ne korova. Zver', ne ustupayushchij v sile medvedyu.
     Los' ne  pobezhal ot  menya, a brosilsya na menya. On  reshil, chto ya na nego
napadayu, i sam poshel v ataku. No brosilsya na menya on ne bystro, bez  yarosti,
bez voodushevleniya,  lenivo, tol'ko  zatem,  dolzhno  byt',  chtoby  obrazumit'
nagleca i otvyazat'sya ot nego.
     YA zakrichal. Eshche  sil'nee i, veroyatno, eshche menee  krasivo  zakrichali moi
deti, moya  zhena, moya sem'ya.  I los'  ne tronul nas. On povernulsya  i, shiroko
raskidyvaya v storonu ogromnye golenastye zadnie  nogi, ne spesha,  skrylsya  v
osinnike.  "Nu vas  k bogu, luchshe  ne svyazyvat'sya!"  - kazalos',  skazal ego
belyj korotkohvostyj zad.
     - Kakaya zhe eto korova, papochka! - ispuganno uprekali menya deti.
     -- Da ved' ochen' uzh pohozh na korovu, sovsem ruchnoj!

     30 yanvarya 1962 g.

     STARYJ VALENOK

     - Nu  kak  zhizn',  starina?  -  ezhevecherne sprashival  u svoego priyatelya
sedoborodyj nechesanyj Lupp Egorovich.
     Tolstyj  lenivyj  kot,  davno  prozvannyj  Starym  Valenkom,  sproson'ya
povorachival  golovu,   chut'  priotkryval  glaza  i  nehotya  murlykal  chto-to
nevnyatnoe. Mozhno  bylo podumat',  chto on govoril: "I kak  tebe ne nadoest iz
goda  v god sprashivat' ob  odnom  i  tom  zhe?  Nu,  zhivu  po-prezhnemu! Vverh
golovoj! CHego tebe eshche? CHelovek!"
     Lupp Egorovich  i Staryj Valenok mnogo  let zhili vmeste, i kazhdyj dumal,
chto  on  starshe  drugogo. Po  etoj  prostoj prichine, po  starosti,  oni byli
odinoki,  i  oboim  kazalos',  budto i druzhat oni lish'  potomu,  chto  bol'she
druzhit' ne s kem i ostaetsya odno - terpet' drug druga.
     No  v  ih  otnosheniyah,  krome  semejnoj  privyazannosti,  bylo  vzaimnoe
uvazhenie, a vremenami dazhe lyubov'.
     Kogda  kot byl molod i prost, on  povsyudu sledoval  za svoim  hozyainom.
Priohotilsya Lupp Egorovich hodit' pered prazdnikom na rybalku - i kot za nim.
Pojmaet  starik melkuyu rybeshku: uklejku,  peskarika ili ershika,- vybrosit na
bereg, a kot ee s容st.
     - Hot' by posolil! - poteshalsya nad Starym Valenkom Lupp Egorovich.
     No  kotu nravilas' ryba  i nesolenaya, byla by ona zhivaya. Sidit starik s
udochkoj, ne  shevelitsya,  a ryadom u kraya  vody  rybachit kot, storozhit  vsyakuyu
meloch', proplyvayushchuyu vozle  berezhka. Podplyvaet  rybka  sovsem ryadyshkom,-  v
prozrachnoj vode ona kazhetsya krupnoj,-  capnet ee kot lapoj i udivlyaetsya, chto
v lape nichego net. A Lupp Egorovich hohochet:
     - |to tebe ne myshi!
     Priohotilsya hozyain  v silki  ryabchikov lovit'  - i kot  nachal promyshlyat'
ptichek v lesu i na ogorode.
     So  vremenem priyateli dazhe vneshne  stali  pohodit' drug  na druga: Lupp
Egorovich,  obzavedyas' bol'shoj borodoj i  pyshnymi brovyami vrode dvuh koshach'ih
hvostov, vse bol'she smahival  na lohmatogo kota, a pushistyj Staryj Valenok -
na  Luppa  Egorovicha.  No  sami  oni ne zamechali etogo  i lyubeznichali drug s
drugom redko.
     Staryj   Valenok   s  godami   stanovilsya  vysokomeren,  zanoschiv.   On
prezritel'no  smotrel so  svoej  lezhanki  na vozvrashchayushchegosya  pozdnej  noch'yu
volosatogo Luppa i ne  trogalsya  s mesta, dazhe kogda tot nachinal ego gladit'
vdol'  spiny,  tol'ko vytyagival  hvost,  chtoby ruka  starika proshlas'  i  po
hvostu.  Murlykat'  ot  udovol'stviya,  urchat',  kak  polozheno  vsyakomu zveryu
koshach'ej  porody, Staryj  Valenok tozhe  ne vsegda nahodil  nuzhnym. A o  tom,
chtoby sojti s  lezhanki, vstretit' priyatelya u poroga  s  zadrannym hvostom  i
poteret'sya o ego podshitye i zashtopannye vo mnogih mestah katanki, oni dumat'
ne hotel. Takogo sluchaya ni on sam, ni Lupp Egorovich  uzhe ne pomnili.  I esli
kot vse-taki murlykal, to Lupp Egorovich govoril:
     - Murlychesh', sukin  kot, znachit, zhrat' hochesh'. Tak  prosto, po  dobrote
dushevnoj, ty ne zamurlychesh'.
     Esli  by ne Lupp Egorovich,  Starogo Valenka voobshche ne bylo by na svete.
No razve  on  eto ponimaet? Pokojnaya zhena Luppa  Egorovicha, Nastya, derzhala v
dome koshku,  ne  zapreshchala  ej dazhe  kotit'sya, no vsyakij raz unichtozhala ves'
priplod. Polozhila  odnazhdy ona  slepyh  kotyat v yamku, prikryla  ih kamnem, a
kamen' leg  neplotno, i kotyata nachali pishchat',  koshka  uslyshala,  zametalas',
sama  podryla zemlyu pod  kamnem i  vytashchila odnogo  kotenka  zhivym.  Staruha
hotela ego  srazu utopit', no Lupp Egorovich vosprotivilsya. "Sud'ba! - skazal
on.- Pushchaj zhivet!"
     I kot vyzhil. I stal Starym Valenkom.
     Lupp Egorovich ne rabotal v kolhoze, goda vyshli, no harakter po-prezhnemu
imel bespokojnyj, vo vse vmeshivalsya,  vse i vseh sudil. V povedenii  Starogo
Valenka bol'she vsego starika vozmushchala ego molchalivaya sonlivost'. "Kak zhe ty
mozhesh' na vse zakryvat' glaza, esli ty zhivoe sushchestvo?" - chasto s udivleniem
i gnevom doprashival on kota.
     Segodnya  Lupp  Egorovich  prishel  domoj   podvypivshij  i   byl  osobenno
slovoohotliv.  On  povesil  na kryuk ryadom s rozhkovym umyval'nikom polushubok,
smahnul koe-kakuyu mokret' s usov,  zatem poshel na kuhnyu, povozilsya uhvatom v
pekarke, vytyanul gorshok s ostatkom shchej, prines ih na stol i kriknul:
     - Idi, starina, pokormlyu!
     Kot izdal v otvet kakie-to vlazhnye bul'kayushchie zvuki, posmotrel, chto emu
predlagayut i  stoit  li  iz-za etogo  pokidat'  teploe mesto,  i,  ostorozhno
pripodnyavshis' i  potyanuvshis',  nachal  netoroplivo  spuskat'sya s  lezhanki,  s
pristupka  na  pristupok.  Dvizheniya  ego  byli  zamedlenny,  kak  i u  Luppa
Egorovicha, dolzhno byt', oni vse-taki podrazhali drug drugu dazhe v etom.
     - Ne goloden, znachit? -  s obidoj skazal  Lupp Egorovich, vyzhidaya, kogda
Staryj Valenok spustitsya s pechurki i podplyvet k stolu.- Ne  goloden, staryj
chert, ili pensiyu uzhe uspel  poluchit'? Lezhebok neschastnyj! Oh i leniv  zhe ty,
bratec,  za chto  tol'ko  hlebom tebya kormyat!  Imechko  tozhe  tebe  podhodyashchee
dadeno, zasluzhennoe imechko: Valenok ty - Valenok i est'!
     Kot stepenno podoshel  k stolu, ponyuhal protyanutuyu ruku s  kuskom hleba,
smochennym v zhidkih nezhirnyh shchah,- ot ruki pahnulo ne shchami,  a tabachishchem,-  i
otkazalsya est'. On nedovol'no myauknul. "Tvoe imya luchshe, chto li?" - kazalos',
vygovoril on.
     - Moe imya, bratec, tozhe ne ahti kakoe, tak v etom ne  ya vinovat. Pop na
moego otca  serdit byl za vol'nomyslie  i dosazhdal  emu, chem  mog. Narodilsya
syn,  on i  synu  -  mne,  stalo byt',- eshche v kupeli  zhizn' isportil na veki
vechnye.  V  shkole  i  v  derevne  ran'she  mne  prohodu   ne  davali,  kazhdyj
perekreshchival,  kak hotel: "Lupa da Lupa..." A razve ya  eto zasluzhil?  Ty vot
zasluzhil. Tvoe  imya k tebe pristalo. Murlychesh', gad? - laskovo zaklyuchil svoi
vyskazyvaniya Lupp Egorovich.
     "Murlychu! - otvetil Staryj Valenok.- CHego tebe nado?..
     A Luppu Egorovichu nichego ne nado bylo, emu prosto, hotelos' pogovorit',
emu  bylo horosho. "Neuzhto i s kotom svoim po  dusham pogovorit'  nel'zya?" Uzhe
let  pyat', kak Nastya, staruha, umerla. Doch' vyshla  zamuzh, rabotaet vmeste  s
muzhem na maslozavode. "Vot by tebe, Staromu Valenku, gde pristroit'sya nado!"
Dva syna pouchilis' i  uehali iz derevni,  v  nachal'niki ladyat vybit'sya. "Vse
nynche v nachal'niki lezut!" Ob etom by i hotelos' pogovorit' Luppu Egorovichu,
no - kot, chto on znaet?..
     - Est' li  u tebya dusha? - sprashivaet kota Lupp Egorovich.- Dumaesh' li ty
o zhizni i kak ee, nyneshnyuyu, ponimaesh'?
     Staryj Valenok molchit i, nedovol'nyj, vozvrashchaetsya  na  tepluyu lezhanku,
na svoe obychnoe mesto. Tam on podzhimaet myagkie lapy,  ukladyvaet vokrug sebya
pushistyj hvost, slovno obertyvaetsya shirokim  sherstyanym sharfom i, bezuchastnyj
ko vsemu, zakryvaet zelenye ustalye glaza.
     - Vot tvoj glavnyj nedostatok: ravnodushnyj ty! ZHizn'  idet,  a ty spish'
da  spish',-  prodolzhaet  vygovarivat' emu Lupp Egorovich.-  Net  u tebya dushi,
tol'ko sherst' odna.  I myshej  ty lopaesh' s sherst'yu. CHego  glaza  zakryvaesh'?
Esli by  u tebya  byla dusha, ty glaza ne  zakryval by,  kogda s  toboj o dele
govoryat. Nu vypil ya, nu i chto? Dochka bez  vnimaniya ne ostavlyaet, ej spasibo:
v lyudi vybilas', ne  zrya  uchil, chelovekom stala. Ot nee vsegda podderzhka - i
maslom i  den'gami...  Dela,  ponimaesh', v obshchem-to,  idut,  i narod  zhivet,
prisposobilsya,  a vse-taki ne nado zakryvat' glaza, a to dvizheniya  ne budet.
Vot govoryu  ya  predsedatelyu:  postav' menya  na paseku, ne gubi ee, samoe eto
starikovskoe delo - paseka, vygodno budet. A on chto? Ne lez', govorit,  ne v
svoe delo, tebe skoro pensiyu dadim.  On, stalo byt', proyavlyaet iniciativu, a
moyu, etu samuyu iniciativu, kuda? Opyat' zhe o  dochke. Byla  by  zhiva  staruha,
legche bylo by,  a to mest v yaslyah ne hvataet,  v  detskij  sad  ocheredi. Vot
govorim  devkam:  uchites',  raskreposhchajtes'!  A  detej  kto  nyanchit'  budet?
Ponimaesh', o chem ya govoryu, ili tebe, lezheboku, ni do chego dela net?
     Kot lezhal spokojno, nichego ne treboval, ni o chem ne sprashival.
     V   izbe  nastupali   sumerki,   ochertaniya   Starogo   Valenka   nachali
rasplyvat'sya. Bezrazlichie kota razdrazhalo  Luppa Egorovicha, no  on  ponimal,
chto  obizhat'sya na zhivotinu bespolezno.  Opershis' rukami o  lavku,  on tyazhelo
podnyalsya, proshel k sudenke vozle pechi,  oshchup'yu otyskal lozhku, kusok hleba i,
vernuvshis' k stolu, pohlebal shchej. Svet by zazhech',  no k chemu? Skoro spat', a
poka  dazhe ne  dremalos'.  Nochi teper' dolgie, spat' prihoditsya mnogo, zachem
speshit'? Ohota  razgovarivat' eshche  ne  ostavila  Luppa  Egorovicha. On  snova
povernulsya k kotu i neozhidanno ryknul:
     - Daj zakurit'!
     Staryj Valenok promolchal.
     - Vot vidish', kakoj ty: s toboj kak s chelovekom, a ty chto? Nu vypili my
s Prokopom malen'ko, posideli, posoveshchalis', dushi svoi razberedili. Podi,  i
povorchat'  starikam  nel'zya?  Skol'ko  uzhe raz  kolhoz nash  to ukrupnyali, to
razukrupnyali -  kak dushe  ne bolet'?  Paseku  poherili  - pchely, vidish'  li,
nevygodny,  kur  poherili -  kury  nevygodny, loshadej  na  kolbasu  - loshadi
nevygodny. Zemlya stala nevygodnoj, les nastupaet na senokosy, na pashni. Togo
glyadi,  i stariki stanut  nevygodny. CHto zhe  eto takoe  proishodit? Opyat' zhe
govoryu predsedatelyu:  vse berega po reke ivnyakom zatyanulo,  otdaj ih muzhikam
ispolu,  raschistyat,  pushchaj  dva goda  kosyat  dlya  svoih korov, potom kolhozu
perejdet, vygodno. A on chto? Na melkoburzhuaziyu, govorit, vodu  l'esh'... CHego
molchish'?  - krichit  na kota Lupp Egorovich.- Nu ya vypil malen'ko, tak ya  delo
svoe  znayu, u menya dusha bolit.  A ty  radi chego zhivesh' na  zemle, za chto  ty
otvechaesh'? Gde tvoya norma? Vypolnyaesh' ty svoyu normu ili net?
     Lupp Egorovich,  u kotorogo yazyk nachinal  vse bol'she zapletat'sya, prishel
vdrug v takoe vozbuzhdenie, chto sorval katanok s nogi i brosil im v kota. Kot
vstrepenulsya, no s lezhanki ne soskochil, tol'ko pereshel  na drugoe mesto. On,
dolzhno  byt',  privyk k podobnym  vyhodkam starika,  spokojstvie ne izmenilo
emu. CHut' priotkrylis' kruglye  glaza, blesnul v sumerkah zelenyj ogonek - i
mirnoe techenie zhizni v dome vosstanovilos'.
     - Nu chto, bratec, porazgovarivali  my  s toboj? -  stal uspokaivat'sya i
starik.- |to horosho, chto ty molchat' umeesh', a to narubili by my drov soobshcha.
Pozhaluj, etak  i pensiyu ne poluchim. Ne mogu  prohodit' mimo,  bratec ty moj,
sovest'  moya ne pozvolyaet. Inye pod starost' libo koseyut, libo slepnut,  a ya
pod  starost' tol'ko bol'she videt' stal. Vot, skazhem, obratno plata za trud.
Dobavochnaya oplata est' -  po zhivotnovodstvu,  po  l'nu,  po  senu,- eto  vse
soblyudaetsya. A sam  trudoden' opyat' nichego  ne stoit. Vygodno eto  lyudyam ili
nevygodno? A den'gi kakie hitrye stali!..
     Lupp Egorovich zevnul.  Bespoleznost'  razgovora s kotom stala dlya  nego
vdrug nastol'ko ochevidnoj, chto on srazu ustal i zahotel  spat'. No zaklyuchit'
razgovor nado  bylo  tak,  chtoby  na ego storone ostalas'  pobeda.  On tak i
sdelal:
     - YA zhe ne o sebe pekus', ponyal? Vot sidish' i nosom ne vedesh'. Staryj ty
Valenok! Bryuhach!
     Spal Lupp Egorovich nerazdetym, tol'ko katanki snimal i stavil na pechku.
Odin katanok on postavil ryadom s kotom, drugogo iskat' ne  stal: pokazalos',
kot priotkryl  mudrye glaza i  poglyadel na nego  nasmeshlivo,-  deskat',  sam
razbrasyvaesh', sam i sobiraj.
     - Nu,  ladno uzh, ladno, pogovorili! -  skazal Lupp  Egorovich i pogladil
kota po golove. Tot ne poshevelilsya.
     Obychno Lupp Egorovich  spal  na pechi, podostlav pod  boka  vatnik. No na
pech' lezt'  trudno, sejchas  dlya etogo ne bylo ni  sil, ni ohoty. Poetomu  on
vzyal  ot  stola  skam'yu, pridvinul  ee  k drugoj skam'e  u  steny, polozhil v
izgolov'e tot zhe vatnik s pechki i leg na spinu, zakinuv  ruki nazad,  kulaki
pod  golovu. Lohmatye  brovi  ego  somknulis'  u perenos'ya,  shirokaya  boroda
zakryla vsyu grud', vytyanulas' do kushaka. Zasypaya, Lupp Egorovich bormotal pro
sebya:
     - Kak v lyudyah ni horosho, a doma luchshe.  Skol' podushka ni myagka, a  svoj
kulak myagche...
     Staryj Valenok bezzlobno, dazhe dobrozhelatel'no poglyadyval  sverhu,  kak
ukladyvalsya  ego  hozyain, a  kogda v  izbe razdalsya  pervyj  legkij hrap, on
slovno preobrazilsya: vygnul spinu, legko i myagko soskochil s lezhanki i yurknul
v podpol'e  na  ocherednuyu ohotu za myshami. Ravnodushiya ego  kak ne byvalo: on
poshel vypolnyat' svoyu zhiznennuyu normu...

     Noch'yu  luna osvetila brevenchatye  steny  izby, razverstuyu russkuyu pech',
pustuyu  lezhanku-podtopok, temnyj davno  ne skoblennyj stol, na nem  gorshok s
ostatkom shchej, skam'i, sdvinutye vmeste, i spyashchego starika s  shirokoj borodoj
na grudi.
     Pri svete  luny iz podpol'ya, kak  prividenie, vyshel  pushistyj sibirskij
kot, kraduchis', priblizilsya k svoemu staromu  vorchlivomu drugu,  polozhil emu
pod bok  dragocennyj dar - poluzadushennuyu mysh',  samuyu krupnuyu, samuyu zhirnuyu
iz vseh, kakie udalos' emu promyslit'  za etu noch'. Zatem legko i ostorozhno,
chtoby ne  razbudit'  starika, podnyalsya emu na grud' i, utknuvshis' v  shirokuyu
nechesanuyu borodu, udovletvorenno zamurlykal.

     1962





































Last-modified: Mon, 11 Mar 2002 11:07:38 GMT
Ocenite etot tekst: